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Préface

Nasser l’avait affublé du sobriquet de « petit roi ». Il fut pourtant un très grand souverain. Quarante-huit années durant, Hussein de Jordanie aura marqué l’Histoire de son pays et celle de tout le Proche-Orient.

À la mort de son grand-père Abdallah, assassiné le 20 juillet 1951 à Jérusalem, et après le court règne de son père Talal, le « petit » Hussein hérite d’un État qui a moins de trente ans et d’un territoire qui n’est pas le sien, la Cisjordanie, sur la rive ouest du Jourdain ; il hérite également des réfugiés palestiniens, privés d’État, qui se retrouvent sous administration jordanienne.

On ne donne alors pas cher de sa peau : combien d’attentats subira-t-il, commandités par l’Égypte de Nasser, par la Syrie ou par bien d’autres « frères » arabes ? On ne les compte plus. On dit qu’il a la « baraka ». Il faut bien le croire, puisque seule la maladie aura raison de lui.

L’assassinat de son cousin Fayçal à Bagdad en 1958, la disparition des Hachémites en Mésopotamie sont censés le fragiliser. Lui s’attache à insuffler à son peuple le sens de la nation jordanienne, bâtit une armée issue des tribus bédouines de Jerash, Ajloun et du Wadi Rum, dont il entend faire la colonne vertébrale de l’État. Tout en édifiant cet État, il prend soin de se défier de ses amis et de contrer ses ennemis.


Randa Habib l’a bien connu : journaliste à Amman depuis 1980, elle y dirige le bureau de l’AFP dès 1987. Témoin privilégié de la cour jordanienne depuis un quart de siècle, elle l’a accompagné dans presque tous ses voyages et a souvent recueilli les confidences du souverain. Son livre restitue la pensée du « petit roi », retrace son évolution, raconte l’édification d’un État-nation, la Jordanie, dont Hussein a fait un pays ancré dans son temps.

En septembre 1970, les nombreux journalistes qui couvraient à Amman la lutte fratricide entre Jordaniens et Palestiniens pariaient tous sur la chute du souverain hachémite au profit de Yasser Arafat ; ce dernier, on le sait aujourd’hui, fomentait une révolution censée le mener au pouvoir à Amman. Ce qu’il aurait peut-être réussi sans « Septembre noir ».

Sur le plan intérieur, le roi a su enrayer la montée de l’intégrisme en associant les Frères musulmans au pouvoir, afin de mieux les contrôler. Il a sauvegardé l’intégrité de l’armée et développé des services de renseignement performants, sans pour autant renoncer à ses convictions. Surtout, il a su préserver la relation jordano-palestinienne, si souvent mise à mal. C’est ainsi qu’en 1988 il a su renoncer à toute velléité de souveraineté sur la Cisjordanie, en contradiction avec le vœu de son grand-père et de nombre de responsables jordaniens, qui l’auraient volontiers annexée.

Plus que tout, c’est la dimension régionale de Hussein que met en lumière Randa Habib. Par le regard qu’elle porte sur ce souverain, elle nous permet de saisir le jeu des alliances et des contre-alliances, et analyse les jugements qu’il portait sur ses pairs arabes – Kadhafi, Hafez al-Assad, Saddam Hussein –, dont il avait appris à se méfier. Différend israélo-palestinien, hégémonie de l’Égypte, voisinage conflictuel avec la
Syrie… Autant d’exemples du rôle de Hussein dans cet espace depuis si longtemps déchiré par la haine, la violence et la non-reconnaissance de l’autre. Jusqu’à la fin, il luttera contre les interférences régionales et étrangères dans son pays. Au fil des pages, Randa Habib livre des témoignages inédits sur certains épisodes et incidents de son règne, ainsi que sur la perception qu’il avait de l’Occident, de la France et des États-Unis en particulier.

Peu de temps avant sa mort, Hussein fut à l’origine d’un bouleversement dynastique : il décida de changer brusquement de successeur. Son frère Hassan ibn Talal, pourtant désigné depuis de nombreuses années, était sommé de s’effacer au profit d’Abdallah, fils aîné du roi et actuel souverain de la Jordanie. Randa Habib, mise dans la confidence, fut la première à divulguer l’information par une dépêche, déclenchant une véritable tempête dans le royaume hachémite. À peine intronisé, Abdallah II ne s’y est pas trompé : c’est à elle qu’il a accordé sa première interview. L’Histoire de cette révolution de palais est l’un des aspects les plus surprenants et les plus captivants de ce livre, dont le moindre mérite n’est pas de soulever une inquiétude taraudante : se pourrait-il que l’actualité, telle qu’elle nous est présentée par les canaux d’information habituels, soit biaisée ? Nous faut-il donc courir à sa recherche ? Le livre de Randa Habib est de ceux qui nous aident à combler ce fossé.

Antoine SFEIR





Le Moyen-Orient aujourd’hui
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L’ESPOIR ENTERRÉ

Le soleil est radieux sur le Proche-Orient, en ce 6 novembre 1995, comme s’il voulait faire oublier le séisme de la veille : l’assassinat du Premier ministre israélien Yitzhak Rabin.

L’avion du roi Hussein de Jordanie, qu’il pilote lui-même, nous dépose à l’aéroport Ben-Gourion de Tel-Aviv. Avec toute la délégation jordanienne, nous embarquons aussitôt à bord d’un hélicoptère militaire qui doit nous amener à Jérusalem-Ouest. La reine Nour s’installe à côté du roi. Les autres membres de la délégation, notamment le Premier ministre, le chef du cabinet royal, ainsi que le ministre des Affaires étrangères, se partagent les autres places. Je suis la seule journaliste admise à bord. En face de moi, le couple royal.

Soudain, je vois la reine Nour tapoter la main de son époux. Je lève la tête : le roi pleure. Il ne bouge pas. Le regard perdu dans le vide, une larme coule sur sa joue droite.

Arrivé à Jérusalem, le roi Hussein se rend immédiatement chez Léa Rabin, la veuve du Premier ministre.

— Je ne trouve pas les mots pour décrire les sentiments que m’inspire cette perte personnelle, celle d’un ami, d’un pair, d’un homme que j’ai admiré et respecté, dit-il à Léa Rabin en présence de la reine Nour.


Le convoi royal se dirige ensuite vers le mont Herzl. De chaque côté de la route, des Israéliens massés saluent chaleureusement le cortège. Ce bref voyage à l’occasion des obsèques de Rabin me permet de constater la grande popularité dont jouit Hussein de Jordanie en Israël. Malgré le deuil et le choc causé par l’assassinat du chef du gouvernement, les Israéliens applaudissent au passage.

Au mont Herzl, les chefs d’État venus du monde entier se regroupent aux côtés des hauts responsables israéliens et de la famille Rabin. Sans doute pour marquer le respect envers celui qui a eu le courage de conclure la paix avec Israël, le protocole fait entrer le roi Hussein de Jordanie en dernier, de sorte qu’il est accueilli par tous les dirigeants présents, notamment par le président américain Bill Clinton.

Assise à côté de l’attachée de presse du Palais royal, attendant le début de la cérémonie, je vois s’approcher des généraux israéliens qui se placent debout devant nous, nous cachant la vue. Ils se retournent soudain pour s’excuser :

— Nous attendons l’entrée du roi Hussein pour le voir de près. Nous regagnerons nos sièges ensuite.

La cérémonie débute. Quand vient le tour du roi Hussein de prendre la parole, le silence se fait dans l’assistance.

Debout sur le podium, les larmes aux yeux, le « petit roi » reste un long moment sans rien dire. Il est coiffé du traditionnel keffieh jordanien rouge et blanc, en signe de deuil.

— Je n’aurais jamais pensé que le moment viendrait où je porterais le deuil d’un pair et d’un ami, un homme et un soldat qui est venu à notre rencontre en franchissant le fossé qui nous séparait, dit-il. Jamais, dans toutes mes pensées, je n’aurais imaginé que ma
visite à Jérusalem, en réponse à toutes les invitations que j’ai reçues, serait forcée par une telle circonstance.

Léa Rabin pleure. La reine Nour aussi. L’assistance est émue.

— Ne restons pas silencieux, poursuit le roi. Élevons la voix pour exprimer notre engagement en faveur de la paix, pour toutes les générations à venir.

Puis il invite « ceux qui vivent dans les ténèbres, qui sont les ennemis de la vie », à rejoindre le camp de la paix.

À l’issue de la cérémonie, le roi et son épouse, ainsi que toute la délégation, se dirigent vers l’hôtel King David. Deux chambres adjacentes sont réservées à la partie jordanienne. Tous les hôtes de marque sont en effet logés dans ce prestigieux établissement de Jérusalem. Hussein et Nour occupent une suite, tandis que nous nous dirigeons vers la chambre voisine.

C’est ma première visite à Jérusalem. Mon réflexe est de sortir immédiatement sur le balcon pour admirer le mur des Lamentations et l’esplanade des Mosquées. Là, je vois le roi fumant une cigarette, le regard perdu sur les murailles de la vieille ville. Il me remarque et m’invite à le rejoindre. Alors que je m’apprête à regagner ma chambre pour aller dans la sienne, il m’enjoint de sauter et m’aide à enjamber les pots de fleurs qui séparent en deux le balcon. Me souvenant des larmes que je l’ai vu verser dans l’hélicoptère, je ne peux m’empêcher de l’interroger :

— Sire, êtes-vous en train de contempler votre Jérusalem perdue ?

Sans me regarder, il me répond :

— Il aura fallu que je revienne pour la première fois à Jérusalem-Ouest pour enterrer un ami. J’ai l’impression d’avoir enterré la paix. Je m’étais habitué à ce qu’il soit à mon côté.


Au cours des quelques heures passées à l’hôtel King David, le roi aura des entretiens avec plusieurs chefs d’État. Le président Clinton, qui lui aussi l’a vu admirer longuement la Ville sainte du balcon de sa suite, lui dit :

— Vous devez être très ému.

Hussein répond :

— J’ai vu cette partie de Jérusalem il y a cinquante ans, quand j’avais à peine dix ans.

La partie orientale de Jérusalem, occupée depuis 1967 puis annexée par l’État hébreu, a toujours captivé le roi, depuis cette journée noire de 1951 au cours de laquelle il assista, impuissant, à l’assassinat de son grand-père, le roi Abdallah, au côté duquel il se trouvait sur l’esplanade des Mosquées, située dans la vieille ville.

Après les entretiens, nous nous rendons rapidement sur un héliport où un appareil militaire nous ramènera à l’aéroport Ben-Gourion. De là, le roi reprendra les commandes de son avion et nous rentrerons à Amman. À bord, il me répète ses craintes pour la paix :

— Je suis toujours très ému quand je suis à proximité de Jérusalem, mais je n’avais jamais pensé que je m’y rendrais pour une occasion aussi triste.

De retour à Amman, nous apprenons que les larmes versées par la reine Nour lors des funérailles de Rabin ont provoqué la colère des pays arabes, choqués par cet excès de sentimentalisme et par l’intimité si visible qui lie le couple royal jordanien et la famille Rabin. Hussein ne fera aucune excuse.

— Cet homme était devenu mon ami, m’a-t-il expliqué. Il était un véritable militaire qui tenait parole. Je m’entendais bien avec lui, étant moi-même militaire. Parfois, nous nous disputions, comme ce fut le cas lors des négociations de paix. Nous haussions le ton. Mais, lorsqu’un de nous parvenait à convaincre l’autre, nous
tenions parole l’un et l’autre. Voilà ce que j’aimais en lui, et c’est ce qui nous manquera surtout.

Il est vrai que, en octobre 1994, les négociations israélo-jordaniennes étaient dans l’impasse. Sur un lit d’hôpital, je recevais la visite du ministre des Affaires étrangères, qui m’annonçait qu’elles allaient certainement échouer. Entre-temps, Hussein de Jordanie et Yitzhak Rabin s’étaient enfermés pendant sept heures. En sortant, ils avaient aplani tous les obstacles qui entravaient jusque-là la signature du traité de paix entre leurs deux pays, et que des mois de négociations entre les différentes délégations n’avaient pas permis de surmonter.

 


 



Un peu plus de trois ans plus tard, le 8 février 1999, c’est sous un ciel gris et bas que le cortège funèbre du roi Hussein de Jordanie traverse Amman, la capitale jordanienne. Décédé à soixante-trois ans, Hussein de Jordanie laisse un vide immense. Ce jour-là me revient à l’esprit la phrase qu’il m’avait dite en novembre 1995, le jour des obsèques de son ennemi devenu ami, Yitzhak Rabin :

— Aujourd’hui, j’ai enterré un ami, mais j’ai aussi enterré la paix.

Il est midi. Les obsèques commencent avec la levée du corps à Bāb al-Salam, le nouveau palais du roi Hussein, où il avait emménagé quelques mois auparavant, en juin 1998. Le cercueil, recouvert du drapeau national, vert, noir, rouge et blanc, est transporté à bord d’une Jeep. Le cheval du roi précède le cortège. La dépouille est exposée sur une vaste table du palais, orientée vers La Mecque. N’est-ce pas la moindre des choses pour le Hachémite, descendant direct du prophète Muhammad ?


Quatre gardes circassiens en uniforme noir recouvrent le cercueil du drapeau hachémite et se postent aux quatre coins de la table. Alors commencent les défilés : la famille royale, mais aussi les dignitaires jordaniens et surtout les dirigeants étrangers, venus rendre hommage au souverain défunt, parmi lesquels le président américain Bill Clinton et trois de ses prédécesseurs ; le président russe Boris Eltsine, déjà très malade ; le Français Jacques Chirac. Rares sont les grands chefs d’État du monde à n’avoir pas fait le déplacement pour témoigner de leur émotion, mais aussi de leur respect envers le roi Hussein. La plupart des dirigeants arabes sont présents. Même son « ennemi », le président syrien Hafez al-Assad, crée la surprise en assistant aux obsèques. On parle d’ultime succès du « soldat de la paix », qui a réussi à rassembler autour de son cercueil de nombreux ennemis, notamment israéliens et arabes.

Le geste le plus spectaculaire est venu d’un ennemi juré d’Israël, hier encore opposant farouche à Hussein de Jordanie, le chef du Front démocratique populaire de libération de la Palestine (FDPLP), Nayef Hawatmeh. Tendant la main en public au chef de l’État hébreu, Ezer Weizman, il lui dit :

— Vous êtes un homme de paix qui a œuvré pour le Proche-Orient.

Répondant à son geste, le président israélien exprime « l’espoir que la Syrie et le Liban s’engagent également sur la voie de la paix avec Israël ».

Israël, où le roi Hussein était très populaire, a envoyé une délégation de vingt-trois personnes comprenant, outre Ezer Weizman, le ministre des Affaires étrangères Ariel Sharon, l’ex-Premier ministre Yitzhak Shamir, mais aussi le Premier ministre en titre Benyamin Nétanyahou. Ce dernier, alors accusé par
les dirigeants arabes et par une bonne partie de la population israélienne de bloquer le processus de paix, donne l’impression qu’il est disposé à changer de voie :

— Le fait que nous soyons tous venus ici montrer notre attachement à une paix réelle au Proche-Orient m’a convaincu que je devais essayer de prendre un nouveau départ pour élargir les efforts de paix et les traduire dans les faits, déclare-t-il.

Dehors, la douleur et l’émotion sont à leur comble. Bravant le froid et la pluie, des dizaines de milliers de Jordaniens sont massés dans les rues pour dire adieu à celui qui fut leur roi et le maître de leur destin pendant quarante-six ans. Ils hurlent leur douleur, agitent des drapeaux noirs et lancent des fleurs au passage du cortège funèbre.

La Jordanie se sent orpheline.

Une journaliste occidentale, présente ce jour-là, juge que les Jordaniens « font preuve de peu de maturité » en manifestant ainsi leur chagrin.

— Après tout, me dit-elle, ils savaient qu’il était mourant. Il devait bien mourir un jour.

Certes, pour une Occidentale, le lien fusionnel, quasi infantile du roi avec son peuple pouvait paraître absurde. Plus de vingt-cinq années passées en Jordanie m’ont permis de le comprendre. Les Jordaniens se sont habitués à associer leur destin à celui de leur souverain et ont toujours refusé d’envisager le jour où il disparaîtrait. Rien de mauvais ne pouvait leur arriver tant que leur roi était aux commandes. Souvent, lorsque Hussein voulait prendre une nouvelle direction politique, il commençait par consulter à la fois les tribus et les grandes familles. Il se déplaçait, il les recevait ; ensuite, il prononçait un discours à l’adresse du peuple, présentait ses arguments dans son arabe fleuri, le ton persuasif et le verbe convaincant. La
majorité des Jordaniens étaient alors prêts à le suivre et à embarquer vers cette nouvelle destination.

 


 



Mes nombreuses rencontres avec le souverain m’ont également appris à mieux le connaître. À ceux qui l’approchaient, le roi ne craignait pas de dévoiler l’homme derrière le monarque : son humilité, sa simplicité et la chaleur qu’il manifestait faisaient tomber sous le charme même ses pires ennemis.

Cette conception paternaliste de la souveraineté peut choquer les Occidentaux. Ainsi, la couverture maladie aurait certainement pu être améliorée, mais chacun pouvait envoyer une lettre au roi et demander une aide qu’il ne refusait jamais ; et si une famille n’avait pas les moyens d’envoyer son fils suivre des études universitaires à l’étranger, le roi y pourvoyait volontiers… La Jordanie n’était-elle pas en train d’inventer une démocratie, certes différente, mais tout aussi efficace que la démocratie occidentale ?

Il était normal, dans ces conditions, que le peuple comme le gouvernement refusent de croire au pire jusqu’au dernier moment.

 


 



Dans la rue, le cœur des Jordaniens est aussi gris que le ciel. Il faut dire que la semaine a été agitée. Le 5 février, le roi Hussein est revenu dans son pays pour y mourir, après l’échec d’un dernier traitement anticancéreux à la clinique Mayo, aux États-Unis. Dans une allocution télévisée, le roi s’était même affirmé « complètement guéri » de son cancer, suite à sa chimiothérapie. Ce jour-là, les Jordaniens atterrés ont voulu quand même croire au miracle. Un de ses plus proches adjoints m’a alors dit :


— Il n’y a plus d’espoir.

Un autre m’annoncera dès le lendemain, 6 février, la « mort clinique du roi ». L’effet de cette information, diffusée par l’Agence France-Presse, est tel sur les Jordaniens que les autorités tentent dans un premier temps de la contredire, pour atténuer le choc. « Le cœur et le cerveau du roi demeurent intacts et son état est stationnaire  », indique ainsi le bulletin de santé signé du docteur Samir Farraj, médecin personnel du souverain, qui souligne toutefois que « son unique rein et son foie ne fonctionnent plus ». Deux heures plus tard, le gouvernement prononce l’incapacité du roi Hussein à diriger le pays, mettant un terme à quarante-six ans de règne, puis désigne comme régent son fils aîné, le prince héritier Abdallah. Ce dernier n’a été investi par son père que deux semaines auparavant, le 25 janvier 1999, une semaine après le retour du roi en Jordanie.

En investissant Abdallah, le roi écartait donc son frère, le prince Hassan, héritier désigné du trône depuis trente-quatre ans. Au cours d’une conversation privée avec Hassan en 1992, le roi avait en effet demandé à son frère, une fois investi, de désigner comme prince héritier son fils Hamza, le fils de la reine Nour. Hassan lui avait répondu sans détour :

— Le jour où je serai roi, je désignerai moi-même mon successeur.

Devant ce refus non déguisé, le roi Hussein avait préféré choisir Abdallah, le fils de son épouse britannique.

L’investiture d’Abdallah, reportée à deux reprises en raison de la santé du roi, qui a nécessité plusieurs transfusions sanguines, s’est déroulée fin janvier. Au lendemain de cette cérémonie, Hussein est reparti pour la clinique de Rochester, dans le Minnesota, où il avait déjà été hospitalisé six mois. Là, une nouvelle greffe de la moelle osseuse est tentée ; sans succès. Le roi décide
alors de rentrer le 5 février à Amman pour mourir parmi les siens.

Cette longue agonie et les coups de théâtre dynastiques qui l’ont accompagnée n’ont pas manqué d’impressionner les Jordaniens, qui voulaient s’accrocher à un dernier espoir, fût-il miraculeux. L’écrasante majorité d’entre eux n’avait connu d’autre souverain que lui ; il ne pouvait les quitter ainsi !

L’émotion est grande. Et si tous les chefs d’État étrangers, comme les Jordaniens, parlent soudain de paix, je ne peux m’empêcher de me demander à mon tour si nous ne sommes pas en train d’enterrer un nouvel espoir au Proche-Orient…
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UNE POIGNÉE DE MAIN

Durant son règne, l’un des plus longs que le monde ait connu, le roi Hussein de Jordanie s’est toujours efforcé de préparer son peuple aux grandes décisions, afin qu’il le soutienne. Correspondante de l’AFP à Amman, je l’ai moi-même observé lorsque, fin juillet 1988, le roi rompit tous les liens entre son pays et la Cisjordanie, c’est-à-dire la rive ouest du Jourdain, partie intégrante du royaume de 1950 jusqu’à son occupation en juin 1967, à l’issue de la guerre des Six Jours. Il prit cette décision au printemps 1988 après que le chef de l’Organisation de libération de la Palestine (OLP), Yasser Arafat, eut proclamé, depuis Alger, l’État palestinien. Le roi Hussein visite alors les tribus aux quatre coins du pays, prononçant des discours dans lesquels il précise qu’il n’a aucune « ambition » sur la Cisjordanie. Son insistance à répéter cette phrase m’avait incitée à enquêter sur ses intentions : était-il en train de préparer son peuple à une décision importante ?

En juin 1988, je rédige une dépêche soulignant que la Jordanie s’achemine vers une rupture unilatérale avec la Cisjordanie. Pourtant, la population continue de jouir de la nationalité jordanienne et les fonctionnaires de la rive ouest perçoivent toujours leur salaire du gouvernement jordanien. L’article est bien entendu
accueilli avec scepticisme. Le ministre jordanien des Affaires étrangères ira jusqu’à convoquer les diplomates occidentaux.

— Cette journaliste est généralement bien informée, mais, croyez-moi, sur cette question, elle se trompe totalement.

C’est lui-même qui me racontera cela après les faits. Je suis cependant restée confiante, car le roi continuait d’envoyer à son peuple des messages implicites dans ce sens. Et rien ne démentait mon information.

Au matin du 31 juillet, j’obtiens sur ordre du roi une copie du discours qu’il doit prononcer le soir même, à 20 heures, à la télévision jordanienne. À la dernière page, il annonce la « rupture des liens légaux et administratifs  » avec la Cisjordanie. Immédiatement, j’envoie une dépêche urgente pour annoncer ce divorce, alors que lui ne le fera que quinze minutes plus tard.

En juillet 1994, ce scénario se répète. Cette fois, il s’agit de convaincre le peuple jordanien de faire la paix avec Israël. Il reprend sa tournée des tribus et, le 10 juillet, il n’hésite pas à proclamer sa détermination à rencontrer le Premier ministre israélien, Yitzhak Rabin, dans l’intérêt de la Jordanie.

Si le « prix à payer » pour que la Jordanie « récupère ses territoires et sa part en eau et s’assure le soutien économique et militaire des États-Unis est une rencontre avec M. Rabin, je n’hésiterai pas à m’en acquitter et j’estime qu’il s’agit là d’un devoir, d’un honneur et d’un service que je rends à la Jordanie », déclare-t-il aux députés jordaniens.

C’est la première fois que le roi s’adresse directement aux parlementaires depuis la signature d’un ordre du jour détaillé des négociations entre Israël et la Jordanie, le 7 juin 1994 à Washington. Dès le lendemain de cette annonce au Parlement, le Premier ministre
israélien Yitzhak Rabin se félicite de la déclaration du souverain hachémite et se dit « tout disposé » à le rencontrer. Le message est clair pour l’entourage du roi : cette rencontre n’est plus qu’une question de temps.

Hussein avait l’habitude de préparer son peuple aux décisions stratégiques qu’il avait prises. Cet épisode correspondait à son style. Bien que sa démarche ne nécessitât en aucune manière la caution des députés, il s’employait à impliquer le législatif dans le processus, le Parlement étant appelé à ratifier par la suite un éventuel traité de paix entre les deux pays.

Le 13 juillet, des représentants israéliens et jordaniens se réunissent dans le désert du Néguev, au nord de la mer Rouge. Il faut préparer les négociations bilatérales, qui s’ouvrent le 18 juillet avec la première réunion publique entre les deux délégations, et qui doivent donner une nouvelle impulsion au processus de paix. Ce jour venu, une tente est dressée sur la ligne d’armistice, dans cet espace désertique appelé Wadi Araba côté jordanien, Ein Evrona côté israélien. Des démineurs des deux pays s’attèlent à transformer cette zone de guerre en lieu de paix.

Le 14 juillet, j’apprends que le roi Hussein a envoyé une lettre au président américain Bill Clinton pour lui demander de « hâter [sa] rencontre avec Yitzhak Rabin, en contrepartie d’une confirmation de l’engagement de Washington à annuler la dette jordanienne et à fournir au royaume une aide économique et militaire substantielle ».

Puis-je divulguer l’information ? En Jordanie, les informations concernant le roi et les membres de la famille royale font l’objet de communiqués officiels. Les journalistes qui négligent cette règle sont sujets à réprimandes, voire à des vexations.

J’envoie tout de même une dépêche. Elle entraînera l’ouverture d’une enquête non officielle afin de connaître
ma source. Toute personne susceptible d’avoir pu être à l’origine de cette fuite a été contactée et interrogée informellement. Sans succès. Ce genre d’enquête n’est pas nécessairement ordonnée par le roi, qui bien souvent était mon informateur, mais par son entourage, fréquemment tenu à l’écart des développements. L’affaire n’eut pas de suite.

La réponse du président américain Bill Clinton ne se fera pas attendre : dès le lendemain, il invite Hussein et Rabin à se rencontrer le 25 juillet à la Maison-Blanche pour discuter de l’évolution de leurs relations et solenniser ainsi leur première rencontre publique. Les deux dirigeants acceptent immédiatement.

Entre-temps, à Amman, l’opposition réagit. Les islamistes jordaniens, opposés aux pourparlers avec Israël, protestent et décrètent le 25 juillet « journée de deuil ». Hussein riposte :

— Il est temps que nous nous occupions du présent et de l’avenir de notre pays menacé et encerclé. Notre droit est connu. Nous le défendons et nous nous efforçons de le récupérer.

Dès le 18 juillet, Israël et la Jordanie entament des négociations, qualifiées d’historiques par les deux parties, sous une tente climatisée dressée sur la ligne d’armistice entre les deux pays. Aucun drapeau ne flotte. Les journalistes sont admis brièvement au début des pourparlers, puis ils seront regroupés non loin de là sous une tente non climatisée, malgré une chaleur avoisinant les 50 °C. Ils ont pour ordre de ne pas s’aventurer hors du périmètre, la zone n’ayant pas été entièrement déminée. Cette mise en garde est d’ailleurs signalée en trois langues, arabe, hébreu et anglais, sur des panneaux : « Danger, mines ! »

Les négociateurs, qui se parlent pour la première fois, se font face autour d’une table rectangulaire, installée
symboliquement, elle aussi, sur la ligne d’armistice à un point non contesté de la frontière. Eli Akim Rubinstein, le négociateur israélien, parle de paix.

— Il n’y a pas de limites à ce que nous pouvons réaliser dans cette région, dit-il.

Son homologue jordanien Fayez Tarawneh lui répond sur le même ton :

— J’espère que les accords qui seront conclus seront officialisés par un traité de paix.

Le lendemain, les négociateurs se quittent sur une note optimiste. Ils sont déterminés à s’entendre et comptent poursuivre le dialogue engagé en août.

La Jordanie avait besoin de résultats concrets pour justifier auprès de l’opinion publique la rencontre du roi Hussein avec Yitzhak Rabin à Washington, et c’est chose faite. Elle a obtenu satisfaction sur la délimitation des frontières et surtout sur le partage équitable de l’eau, dont le pays manque gravement.

Le processus de paix se poursuit le 20 juillet avec une réunion tripartite organisée sur la rive jordanienne de la mer Morte entre les ministres des Affaires étrangères jordanien, israélien et américain. Le secrétaire d’État américain, Warren Christopher, déclare à la presse que le Proche-Orient est en train de vivre une semaine historique marquant la fin des affrontements armés. Cette réunion aboutit en effet à une série d’accords économiques entre la Jordanie et Israël, avec notamment l’ouverture d’un passage entre les deux pays sur la rive de la mer Rouge, destiné aux touristes étrangers.

Le lendemain, un haut responsable jordanien m’annonce que le roi Hussein et le Premier ministre israélien proclameront à Washington la fin de l’état de belligérance entre les deux pays. Il est alors possible de se procurer le communiqué sur lequel les deux hommes se sont mis d’accord, et qui doit être rendu
public à l’occasion de leur rencontre. J’en publie des extraits. Le roi Hussein m’invite à accompagner la délégation jordanienne à Washington.

 


 



Le 25 juillet, le roi Hussein et la reine Nour, le Premier ministre Yitzhak Rabin et son épouse, ainsi que Bill et Hillary Clinton, sont attendus à 10 heures à la Maison-Blanche par plus de six cents invités américains, israéliens et jordaniens. Le président américain, le roi Hussein et le Premier ministre israélien sortent dans le jardin et, sous un tonnerre d’applaudissements, Hussein et Rabin se serrent chaleureusement la main.

— Le roi Hussein et le Premier ministre Yitzhak Rabin se sont tendu la main par-dessus le Jourdain ! s’écrie le président Clinton, pour qui ce geste ouvre « la voie à l’espoir ».

Ce geste solennel, en public, ne manquera pas de marquer les deux hommes. Quelques minutes avant la cérémonie, un proche de Rabin me confie que ce dernier n’a pas dormi de la nuit. Il me rappelle qu’il avait déjà passé une nuit blanche la veille de sa rencontre publique avec Yasser Arafat en 1993, lors des accords d’Oslo. Il ne se faisait pas à l’idée de devoir lui serrer la main.

Il s’empresse d’ajouter :

— C’est l’excitation de la rencontre avec Hussein, qui a abouti à l’engagement de mettre fin à l’état de guerre avec la Jordanie, qui l’a cette fois empêché de fermer l’œil !

Après s’être brièvement réunis dans le bureau ovale présidentiel, ils en sortent avant midi pour signer devant les invités la déclaration de Washington qui met fin à l’état de belligérance entre Israël et la Jordanie. Cette déclaration constitue les prémices d’un traité de
paix. Les deux hommes entourant le président américain sont à l’évidence très émus et ne s’en cachent pas. Ils viennent de tourner officiellement la page à quarante-six années de guerre.

Cette déclaration reconnaît le rôle si particulier de la Jordanie sur les lieux saints de l’islam à Jérusalem, ce qui ne manquera pas de créer plus tard une polémique avec l’Organisation de libération de la Palestine. Mais nous n’en sommes pas encore là !

Malgré le caractère solennel de la cérémonie, l’atmosphère est bon enfant et les rires sont au rendez-vous. Yitzhak Rabin s’adresse au roi :

— Aujourd’hui, notre poignée de main attire les flashes des journalistes, mais dans l’avenir l’intérêt diminuera car ce sera chose courante.

Le roi Hussein fait alors remarquer à Rabin que le mot « belligérance » n’existe ni en arabe ni en hébreu. Le président Clinton déclare quant à lui :

— Le roi Hussein a à présent exaucé les vœux du testament de son grand-père, le roi Abdallah, assassiné il y a quarante-trois ans à Jérusalem.

Un grand sourire aux lèvres, le président américain demande alors aux deux dirigeants :

— Dites-moi, depuis combien de temps vous connaissez-vous ?

— Depuis vingt et un ans, répond Rabin.

— En fait, depuis vingt ans seulement, corrige Hussein.

Dans la soirée, avant le dîner organisé à la Maison-Blanche, le roi Hussein, ravi, s’adresse aux membres de la délégation jordanienne dans le hall de l’hôtel. Il me taquine :

— Je t’ai vue dans les jardins de la Maison-Blanche, tu cachais ton portable avec tes cheveux et tu dictais tes informations !


Et il a raison !

Pendant la soirée offerte par le président Clinton, le Premier ministre israélien, qui se sent très à l’aise à Washington, s’adresse à haute voix aux sénateurs américains et leur dit au sujet de Hussein :

— Vous devez aider cet homme, cet as de la paix. Vous devez faire tout votre possible pour lui.

Hussein est ému.

Le lendemain, le 26 juillet, le roi jordanien est invité à prendre la parole devant le Congrès américain. Les cinq cent trente-cinq sénateurs et représentants l’ovationnent pendant plusieurs minutes. Le vice-président Al Gore, qui mène la cérémonie au côté du speaker, Thomas Foley, « président » de la Chambre des représentants, s’exclame :

— Bienvenue aux États-Unis !

Le roi répète :

— L’état de guerre entre Israël et la Jordanie est terminé.

Dans un discours plein d’émotion, il ajoute :

— L’État hébreu et le royaume hachémite sont maintenant devenus des partenaires dans la recherche d’un avenir paisible.

À son tour, le Premier ministre israélien prend la parole :

— Nous avons été de grands ennemis, nous pouvons devenir de bons voisins.

Puis se tournant vers le roi Hussein, quelque peu courbé par ses soixante-douze ans, Rabin ajoute :

— Majesté, nous avons vu tous les deux trop de souffrances durant notre vie.

Hussein réaffirme sa confiance : il déclare que la grande majorité du peuple jordanien soutient ses efforts de paix avec Israël.


Début août, c’est aux commandes de son avion que le roi rentrera en Jordanie en survolant, pour la première fois, le territoire israélien. Il concrétise ainsi l’un des points d’accord conclus à Washington : la réduction en longeur des trajets aériens. À son entrée dans l’espace aérien israélien, l’avion du roi Hussein est escorté par des appareils de combat israéliens de type F15. Yitzhak Rabin entre en contact radio avec lui pour lui souhaiter la bienvenue :

— Votre Majesté, bienvenue en Israël, même si vous n’y passez que par voie aérienne. Je suis sûr que le peuple d’Israël est très heureux de la déclaration de Washington et, aujourd’hui, elle a été approuvée par quatre-vingt-onze députés sur quatre-vingt-seize présents à la Knesset. Il ne fait pas de doute que c’est un nouveau départ dans nos relations. Merci beaucoup.

Le roi lui répond :

— C’est merveilleux de vous entendre. Je suis heureux d’apprendre que la déclaration a été approuvée par le Parlement israélien. Je vous remercie beaucoup pour cet accueil magnifique. Shalom.

Le Premier ministre poursuit :

— Je vous vois passer au-dessus de moi. Vous voyez Tel-Aviv ? Quelle est votre impression ?

— C’est une jolie ville !

— Vous allez passer au-dessus de Jérusalem. Vous allez voir l’extraordinaire développement de cette ville et les nombreux travaux qui y ont été réalisés. Espérons qu’elle deviendra celle de la paix pour les peuples de la région, souligne Rabin.

— Nous ferons tout ce qu’il nous est possible de faire pour la région, ajoute le roi.

Rabin enchaîne :


— J’espère que nous poursuivrons ce que nous avons commencé et que nous en verrons les résultats, tout au moins les prémices, dans un proche avenir.

Le roi conclut :

— J’apprécie pleinement ce merveilleux accueil et j’espère vous rencontrer de nouveau très bientôt.

Avant de quitter l’espace aérien israélien, le roi ne manque pas de remercier les pilotes des trois F15 :

— Merci pour votre excellente performance. As Salam Alaykoum, la paix soit avec vous, et shalom !

Un des pilotes répond au roi :

— C’était un honneur pour l’armée de l’air israélienne de vous convoyer, Majesté. As Salam Alaykoum.

Durant les vingt-cinq minutes que durera le survol du territoire israélien, l’aéroport Ben-Gourion de Tel-Aviv est resté fermé. Une première dans l’histoire du pays.

À Amman, le monarque hachémite est salué à sa descente d’appareil par vingt et un coups de canon, pour marquer le caractère solennel de ce retour au pays.

 


 



Hussein et Rabin se sont revus par la suite. Mais le roi n’aura l’occasion de visiter Jérusalem que pour l’enterrement de son ami.
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