
7

  

Prologue

Émilie croisa les bras contre sa poitrine pour dissimu-
ler le tremblement de ses mains. Elle avait compris que 
le ton doucereux de la policière n’était qu’une technique 
d’interrogatoire pour la pousser aux aveux. Désormais, 
elle fi xait le sol et n’osait plus lever les yeux, de crainte 
de se trahir.

— Mademoiselle Champfl euri, qui a fait du mal à 
votre fi lle ?

La question n’avait jamais été posée si clairement. 
Émilie reçut ces mots comme autant de claques. Elle 
savait qu’elle n’avait nulle part où se cacher, que toutes 
les hypothèses qu’elle avait construites ces derniers jours 
ne lui seraient d’aucun secours. Pourtant, elle refu-
sait encore de prononcer la phrase qui ferait d’elle une 
coupable. En fait, ce n’était pas à cette policière qu’elle 
refusait de répondre ; c’était à elle-même qu’elle tentait 
encore de dissimuler la vérité. Cette vérité à laquelle elle 
s’était si longtemps obstinée à ne pas croire et qui désor-
mais la hantait.

L’audition avait commencé, comme les précédentes, 
par des questions sur son identité auxquelles la policière 
connaissait déjà les réponses. Mais le ton n’était plus 
celui de ses précédentes venues au commissariat. Quand 
la lieutenante de police lui avait signifi é : « À partir de 
cette heure, vous êtes placée en garde à vue », Émilie 
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n’avait pas tiqué, comme si elle s’y attendait. Désormais, 
la fl ic s’adressait à elle comme à une petite chose fragile, 
une fi llette à qui l’on fait croire qu’elle ne se fera pas 
gronder pour ses bêtises.

— Mademoiselle Champfleuri, avez-vous entendu 
parler du syndrome de Münchhausen par procuration ?

Émilie hésita un instant à répondre avant de s’enfer-
mer dans le silence. Ces mots, elle les attendait depuis 
longtemps. Ils résonnaient dans sa tête comme des cris stri-
dents. Elle les avait si souvent lus qu’ils lui étaient désor-
mais familiers, comme un membre de sa famille que l’on 
hait, mais dont on ne peut éviter la présence.

Oui, elle savait ce que signifiait « syndrome de 
Münchhausen par procuration ». Elle ne le savait même 
que trop. Elle aurait pu répondre qu’il s’agit d’une patho-
mimie, comme disent les spécialistes, un trouble mental 
qui pousse à infl iger des sévices à son enfant pour attirer 
l’attention. Face à l’abîme qu’était devenue son existence, 
c’était l’une des explications potentielles qui s’off raient à 
elle. Une forme de folie.

La garde à vue avait commencé quatre heures plus tôt. 
Émilie avait refusé la présence d’un avocat à ses côtés. Elle 
ignorait combien de temps encore le cadre légal permettait 
de la retenir entre ces murs. Elle ne savait pas non plus si 
Éric était interrogé dans une autre pièce, ou si ce sort était 
réservé à elle seule. Elle aurait voulu qu’il la rassure, comme 
cette fameuse nuit où elle avait été prise d’un besoin de 
hurler de douleur. Comme les semaines précédentes, 
lorsqu’elle avait ressenti du dégoût en apercevant son refl et 
dans le miroir. Comme les mois passés durant lesquels elle 
avait senti sa vie lui échapper. Mais Éric n’avait pas su la 
protéger. Il était pourtant le seul à savoir la vérité. Même 
si elle-même n’en était pas certaine, lui devait savoir.



Lorsqu’elle avait rencontré Éric en Martinique, Émilie 
n’avait que dix-huit ans. Elle avait la vie devant elle, ils 
avaient la vie devant eux. Mais ni lui ni elle ne pouvait ima-
giner ce que leur réservait la vie, cette « chienne de vie ».
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Émilie tremblait de tout son corps, de toutes ses peurs, 
lorsqu’elle avait vu les résultats du bac affi  chés. Elle avait 
pris soin de lire plusieurs fois, en suivant avec son doigt, 
pour être certaine de ne pas s’être trompée de ligne. 
Aucun doute possible : elle avait obtenu une moyenne de 
17,2, mention « très bien ». Le soir même, Charles, son 
père, avait débouché l’une de ses six bouteilles de château 
Pétrus, qu’il réservait pour les « très grandes occasions ». 
Mathilde, sa mère, qui n’avait jamais cessé de répéter depuis 
l’entrée d’Émilie dans le système scolaire que le baccalau-
réat avait perdu toute valeur, reconnaissait que la mention 
« très bien » réévaluait le diplôme.

Durant toute la soirée, le large sourire qui éclairait le 
visage de Charles ne diminua pas d’un iota. Étonnant 
qu’un homme qui avait connu de si grandes réussites pro-
fessionnelles s’enthousiasmât à ce point pour un diplôme 
obtenu par plus de 80 % des candidats. Mais le père d’Émi-
lie était de ceux pour qui les joies simples sont celles qui 
comptent le plus.

En dehors de son entreprise, Charles n’avait que trois 
centres d’intérêt : le rugby, le poker et sa fi lle unique. Il 
fuyait comme la peste les dîners mondains, les réceptions et 
les cocktails. Il avait beau être invité partout, il mettait un 
point d’honneur à ne se rendre nulle part, sauf si les inté-
rêts commerciaux de son entreprise l’exigeaient. Enfi ler un 



12

smoking et subir les banalités des conversations représen-
taient pour lui les pires tortures de la vie.

Malgré l’embonpoint accumulé depuis des décen-
nies, Charles avait conservé le charme qui sied si bien aux 
hommes distingués. Sa voix de bronze et sa diction parfaite 
lui off raient une autorité naturelle grâce à laquelle il n’avait 
jamais besoin de hausser le ton. Mathilde, elle, semblait 
tout droit sortie d’un conte pour enfants ou d’un maga-
zine féminin du début des années 1960. Elle était dotée 
d’une taille mannequin, de jambes interminables et d’une 
chevelure auburn si abondante qu’elle en devenait presque 
suspecte. Seule imperfection : une main gauche toujours 
gantée pour dissimuler une aff reuse cicatrice, fruit d’une 
rencontre inamicale avec un berger allemand au cours de 
son adolescence. Au fi l des ans, Mathilde était parvenue à 
transformer cette disgrâce en arme de séduction : plus que 
la pitié, elle inspirait un mystère empreint de désir. Loin 
d’éclipser la pureté de ses traits, ce léger handicap parve-
nait ainsi à rehausser sa beauté.

Charles avait toujours été émoustillé par l’eff et que sa 
femme provoquait chez les hommes. Il savait qu’aucune 
des jeunettes épousées en secondes noces par certaines 
de leurs relations n’atteindrait jamais une telle puissance 
d’envoûtement, cet irrésistible éclat que ni les ans ni le 
quotidien n’avaient brisé.

Charles ne parvint pas à patienter jusqu’au dessert pour 
annoncer à sa fi lle son cadeau de réussite :

— Ma chérie, pour fêter ton succès, je t’off re un séjour 
en Martinique avec l’amie de ton choix ! lança-t-il presque 
ému.

Émilie lui sauta au cou pour l’embrasser, frôlant du 
coude la bouteille de pétrus qui manqua de se renver-
ser. Quant à l’« amie de son choix », Charles n’avait 
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guère pris de risque. Connaissant sa fi lle, il n’avait aucun 
doute que l’élue serait Lucie, sa meilleure amie depuis 
l’entrée au collège. Il aurait été plus contrit de fi nancer 
les vacances d’un jeune blanc-bec indigne de la chair de 
sa chair, mais il savait la situation amoureuse d’Émi-
lie assombrie, et le choix de l’amie fi dèle s’imposait de 
lui-même.

La joie d’Émilie n’était pas feinte : si elle n’avait jamais 
manqué de rien, elle n’était pas blasée pour autant. La pers-
pective de passer trois semaines avec sa meilleure amie sur 
une île qui se rapprochait du paradis terrestre représentait 
à ses yeux le bonheur suprême.

Déjà le soleil brillait dans son cœur.

*

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lucie en s’emparant 
d’un sablé à la noix de coco.

— Une spécialité d’ici : ça s’appelle une doucette, 
répondit Émilie sans se départir de son sourire espiègle.

Le voyage avait été long, mais très agréable, une tem-
pérature de 30 °C les attendait au sol. Après l’arrivée à 
Fort-de-France, les deux amies avaient rallié Sainte-Anne, 
un petit village de pêcheurs situé à l’extrême sud de l’île. 
Les fi lles logeaient dans un bungalow du Club Med Les 
Boucaniers, dont l’architecture avait le bon goût de ne pas 
trop abîmer le paysage.

Dès l’arrivée à Sainte-Anne, elles surent que leurs 
attentes seraient comblées. Émilie surtout. Instantanément, 
elle tomba amoureuse de cette baie que les moins chau-
vins des Martiniquais classent parmi les trois plus belles du 
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monde, avec celles de Rio et d’Along. Aucune carte pos-
tale ne parviendra jamais à rendre un digne hommage à ces 
plages dont le sable blanc compose une si parfaite harmo-
nie avec l’eau turquoise des Caraïbes. Sainte-Anne faisait 
partie de ces lieux où le temps semble s’être arrêté. Depuis 
son premier mandat, le maire s’était battu pour bloquer la 
quasi-totalité des nouvelles constructions afi n de préserver 
le paysage. Même la présence du luxueux Club Med n’avait 
su eff acer cet aspect un peu sauvage, qui donne aux plantes 
un parfum plus sucré.

Dans leur chambre, Émilie et Lucie avaient trouvé 
comme cadeau de bienvenue une corbeille remplie de 
goyaves, d’ananas et autres douceurs locales. Émilie sortit 
son vieux Nikon pour mitrailler le plateau sous des angles 
improbables. Les deux amies n’eurent guère le temps de 
profi ter de cette première journée. À 18 heures, la nuit était 
déjà tombée. Émilie regretta de n’avoir pu aller contem-
pler le coucher de soleil sur la plage des Salines, dont son 
père lui avait tant parlé, mais ce n’était que partie remise.

Malgré la fatigue, les fi lles ne résistèrent pas au buff et du 
dîner. Contrairement à ses habitudes, Lucie ne mit qu’une 
vingtaine de minutes pour décider de sa tenue, une robe 
légère bleu ciel. Émilie, elle, choisit un short blanc et un 
haut assorti. Elles choisirent une table à côté de la grande 
piscine, le plus loin possible de l’orchestre. Queues de cre-
vettes à la coriandre et fi nes tranches de marlin au citron 
pour Émilie, crabe farci avec du riz pour Lucie. Celle-ci 
donna un coup de coude à son amie :

— Tu as vu l’animateur sur la droite ?
Non, Émilie ne l’avait pas encore remarqué. Elle s’en 

étonna d’ailleurs : comment avait-elle pu le manquer ? 
Parmi les jeunes gens qui se tenaient tout sourires derrière 
leur responsable, il se démarquait presque outrageusement. 
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Athlétique sans être massif, la peau ambrée, les yeux azurés, 
il ne semblait pas ignorer qu’il aimantait tous les regards.

Après la présentation, lorsqu’il alla se servir au buff et, 
Émilie prit bien soin de ne pas montrer qu’elle le suivait 
des yeux. Lucie était moins discrète. Cette attitude ne 
datait pas d’hier. Depuis l’adolescence, la jeune fi lle savait 
comment susciter l’attention d’un garçon. Émilie, elle, 
devenait rouge pivoine dès que celui qui l’attirait lui adres-
sait la parole. Malgré son air mutin, elle ne pouvait lutter 
contre cette forme de timidité.

— Je crois que je vais aller me resservir, lança Lucie 
dans un sourire.

— Tu ne vas quand même pas commencer à draguer ? 
Nous venons à peine d’arriver !

Émilie observa sa copine se placer devant le plateau de 
langoustes, à quelques centimètres du garçon qui se servait 
de la sauce chien. « Elle n’osera quand même pas », pensait 
Émilie. Elle savait pourtant que Lucie osait tout – c’était 
même à ça qu’on la reconnaissait. Qu’avait-elle bien pu 
lui demander, avec son air de ne pas y toucher, pour qu’il 
se retourne ainsi vers elle ? Sans doute une question sur la 
cuisine, puisqu’il lui parlait en désignant les langoustes. 
Lucie bougeait la main droite tout en tenant son assiette 
de la gauche. Elle avait dû se montrer drôle, puisqu’il eut 
un petit rire avant de poursuivre la conversation.

Émilie voulut les rejoindre, mais elle craignait d’appa-
raître fade auprès de Lucie. Entre la blonde et la brune, 
elle savait que la première avait toujours la préférence. Elle 
n’avait jamais été en compétition avec Lucie pour quoi que 
ce fût. Elle connaissait les atouts de son amie et s’eff açait 
toujours pour lui laisser la vedette.

Après quelques minutes qui semblèrent durer une éter-
nité, Lucie regagna sa place.
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— Alors ?
— Il s’appelle Éric, il est coach, c’est lui qui anime les 

séances de remise en forme.
— Et qu’est-ce que tu lui as dit ?
— Que nous participerons à son cours de step demain 

matin, répondit Lucie sur un ton qui ne laissait place à 
aucune objection.

*

Malgré les eff ets du décalage horaire, Émilie et Lucie 
parvinrent à se réveiller une demi-heure avant la séance. 
En dehors de la présence d’Éric, l’idée de ce réveil sportif 
avait fi ni par motiver Émilie. Si sa taille était fi ne et sa sil-
houette élancée, elle craignait toujours que ses cuisses ne 
s’épaississent. Les quelques excès de la veille au buff et lui 
avaient fait prendre de bonnes résolutions.

Lucie n’avait pas ce besoin. Quoi qu’elle ingurgitât, elle 
ne semblait jamais prendre un gramme. Les deux amies 
s’étaient contentées d’un verre de jus d’orange avant de 
se rendre près du terrain de volley, où onze femmes d’une 
quarantaine d’années attendaient déjà, en tenue de sport. 
Éric fi t son apparition peu après. Il salua le petit groupe 
d’un « bonjour » collectif en arborant son plus beau sou-
rire et demanda à chacune de prendre l’un des steps dis-
posés au pied du fi let. Sans autre forme de préambule, il 
lança la musique et démarra l’exercice. Aussitôt, toutes 
les participantes l’imitèrent, montant en cadence sur leur 
step puis redescendant en frappant dans leurs mains. Elles 
semblaient toutes en parfaite synchronisation. Toutes sauf 
Émilie, qui goûtait peu ces séances collectives, où la voisine 
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se rapproche toujours un peu trop près. De plus, elle se 
montrait incapable de suivre correctement la chorégra-
phie, se trompant sans cesse dans les combinaisons, même 
en lorgnant ce que faisait Lucie.

— Allez, mesdames ! On fait attention à l’équilibre ! 
encourageait Éric.

Après trente minutes de cours, Émilie commençait à 
ressentir une légère douleur dans les tendons, tandis que 
Lucie s’essouffl  ait.

— Pour terminer, on refait la chorée une dernière fois 
en entier, ordonna Éric avec autorité.

Cessant de servir de modèle pour les mouvements, il 
se plaça sur le côté pour observer les participantes. Alors 
qu’Émilie tentait de dissimuler son retard dans les gestes 
des bras, elle sentit le regard furtif d’Éric sur son auguste 
fessier. Sitôt le dernier enchaînement achevé, tout le groupe 
applaudit.

— On se retrouve cet aprèm’ pour le cours de cardio, 
annonça Éric.

Alors qu’Émilie empilait son step avec ceux des autres, 
Éric s’approcha d’elle.

— Alors, pas trop dure, la séance ?
L’eff ort ayant déjà rougi ses joues, le fard que piqua 

Émilie fut à peine visible. Elle se contenta de sourire en ne 
sachant que répondre. Lucie vint à sa rescousse :

— Pour nous, c’était un peu trop facile. J’espère que 
les autres séances sont plus dynamiques.

Éric fi t une légère moue avant de leur adresser un clin 
d’œil.

— Alors je compte sur vous pour cet après-midi, je vais 
vous préparer un programme spécial…

Lorsqu’il s’éloigna, Émilie saisit Lucie par le bras.
— Pourquoi tu lui as dit ça ?
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— Pour lui faire comprendre qu’avec nous il avait inté-
rêt à sortir le grand jeu…

Les fi lles passèrent la suite de la matinée allongées sur le 
sable, à l’ombre des cocotiers. Lucie ne quitta sa serviette 
que pour acheter un maillot de bain à l’une des vendeuses 
de la plage. Le reste du temps, elle prenait des photos de 
ses pieds avec la mer en fond, pour les poster sur sa page 
Facebook. Émilie se décida à entamer la lecture de son édi-
tion de poche de Pauline de Dumas, mais s’assoupit au 
bout de quelques pages.

Lorsque vint midi, les fi lles furent envahies d’un sursaut 
d’énergie. Lucie commanda au bar deux ti-punchs, qu’elles 
dégustèrent en ironisant sur les tenues des joueurs au bou-
lodrome. Avec le soleil, le deuxième cocktail se révéla fatal 
à Émilie, tandis que Lucie attendit le troisième pour fi nir 
chacune de ses phrases d’un irritant ricanement. Lucie la 
mit au défi  de courir jusqu’à la mer pour voir laquelle des 
deux irait le plus loin dans l’eau tout en maintenant ses 
pieds au sol. Émilie ne prit pas la peine de répondre : elle 
cavala vers la mer, jetant son T-shirt sur le sable juste avant 
de pénétrer dans l’eau. Lucie la suivit de peu sans parvenir 
à contenir son fou rire. Lorsque l’eau lui arriva aux épaules, 
Émilie continua d’avancer en s’eff orçant de maintenir ses 
pieds au fond. Elle parvint à progresser de quelques mètres 
supplémentaires avant de boire la tasse et de remonter à la 
surface pour recracher un jet d’eau salée.

Lucie, elle, s’était arrêtée et se tenait les côtes en pleu-
rant de rire. Tout aussi hilare, Émilie entreprit de la faire 
couler en lui faisant un croche-pied et lui enfonça la tête 
sous l’eau, ne prêtant aucune attention aux vacanciers qui 
observaient d’un air interdit ces deux grandes sauterelles 
de dix-huit ans qui se comportaient comme si elles en 
avaient dix de moins. Lucie ne maîtrisa enfi n son fou rire 



19

que lorsqu’elle ressentit une violente morsure à l’épaule. 
Cette fois, Émilie y était allée un peu fort.

— Mais tu es folle ! Tu m’as fait mal. On voit les 
marques de tes dents ! pesta Lucie.

Émilie enlaça son amie :
— Pardonne-moi, tu sais bien qu’après deux verres je 

ne me contrôle plus…
Lucie massa son épaule endolorie avant de lui lancer :
— T’inquiète pas, ma belle, je me vengerai. Pour le 

moment, allons déjeuner. Je veux en mettre plein la vue à 
notre joli coach cet après-midi.

*

Le lendemain, les deux amies écartèrent de leur pro-
gramme la perspective du moindre eff ort physique. Elles 
passèrent la matinée allongées sur la plage, ne se levant qu’à 
deux reprises pour aller se baigner. La séance de cardio de 
la veille leur avait été fatale.

— Il nous a bien eues, ce salaud, siffl  a Lucie.
Avec un sourire presque sadique, Éric avait enchaîné les 

mouvements jusqu’à l’épuisement des jeunes fi lles.
— On l’a quand même bien cherché, répliqua Émilie.
— En tout cas, pour moi, fi ni le sport, même avec le 

plus beau mec de la Terre ! annonça Lucie. Hé ! regarde 
par là…

Bien que la clientèle du Club fût majoritairement 
composée de couples plus âgés qu’elles, Émilie et Lucie 
remarquèrent trois garçons d’une vingtaine d’années qui 
jetaient régulièrement un œil dans leur direction. Après 
moult palabres entre eux, l’un fut désigné ambassadeur du 
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trio pour aborder les fi lles en leur proposant une partie de 
volley. Le « non merci » ferme et défi nitif que leur rétor-
quèrent les deux copines ne leur fi t pas perdre tout espoir.

En début d’après-midi, un deuxième garçon du groupe 
vint les trouver pour leur proposer cette fois de prendre 
un verre au bar. Lucie releva ses lunettes de soleil pour 
dévisager le jeune homme, puis se tourna vers Émilie, 
qui lui signifi a son accord d’un hochement de tête. Une 
fois attablés tous les cinq, le doux ronronnement des pré-
sentations s’embraya. Lucie et Émilie eurent droit à une 
série de questions maladroites sur leurs études, leurs goûts 
musicaux ou leurs perspectives d’avenir, dans l’unique 
but de discerner par des moyens détournés si elles avaient 
ou non un petit ami. Les garçons, eux, étaient tous trois 
étudiants en communication à l’Efap. L’un d’eux, qui 
semblait être le meneur, tenta d’expliquer à Lucie à quel 
point la communication était essentielle dans tous les 
secteurs d’activité, récitant doctement des éléments de 
cours de sa première année.

Lucie fi t semblant de l’écouter quelques minutes, puis 
fi t dévier la discussion sur les séries du moment. Le plus 
timide des trois apparaissait comme le plus attachant aux 
yeux d’Émilie. Alors que le meneur, que Lucie commen-
çait à trouver à son goût, monopolisait la conversation, 
Émilie et le timide échangèrent à plusieurs reprises un 
regard complice. Le meneur se prénommait Benoît, le 
timide, Sylvain et le troisième larron, dont le destin 
était d’être le garçon de trop, s’appelait Joël. Lucie leur 
demanda s’ils comptaient participer aux excursions pro-
posées par le club. Benoît évoqua une journée en 4×4 au 
nord de l’île et une balade en catamaran. Lucie choisit 
la seconde proposition et tous décidèrent de s’y inscrire 
ensemble pour le lendemain.
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Alors que Benoît commandait une nouvelle tournée au 
serveur, Émilie aperçut Éric qui venait dans leur direction. 
Leurs yeux se croisèrent. Émilie tenta de lui adresser un 
sourire, mais Éric poursuivit son chemin sans leur prêter 
plus d’attention.

*

— Si nous avons de la chance, nous verrons des dau-
phins, avait fi èrement annoncé le GO qui les accompagnait.

Sur le bateau, Émilie s’émerveilla du paysage, mais ne 
vit pas la nageoire d’un dauphin de toute la traversée. Elle 
photographia tout ce qui pouvait être immortalisé avec son 
vieux Nikon, y compris les gilets de sauvetage et le tas de 
sandalettes que les passagers avaient laissées dans la cabine. 
Elle ne prêta pas attention à Benoît, qui relatait dans le 
détail ses récentes vacances à l’île Maurice et conseilla à 
Sylvain de ne pas fumer à bord car il risquait des nausées. 
Ce dernier, qui ne l’écouta pas, fut pris d’une envie de 
vomir au bout d’une petite heure.

En fi n de matinée, le bateau fi t escale à la plage de Grande 
Anse, où le groupe fut invité à se baigner avec des masques 
et des palmes distribués par le GO. Vers 12 h 30, les deux 
membres d’équipage distribuèrent des verres de planteur 
et des petites assiettes de boudin. Lucie reprit deux verres, 
mais ne toucha pas à son assiette.

Le début d’après-midi fut consacré à la visite de la grotte 
aux chauves-souris, puis à une nouvelle baignade en snorke-
ling au milieu de poissons multicolores. En fi n de journée, 
le catamaran repartit en direction de Sainte-Anne. Émilie 
attrapa des coups de soleil sur le nez et les épaules, Lucie sur 
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le front et les cuisses. Chacune d’elles arborait un rouge vif 
sur des parties diff érentes de leur peau. De retour au club, 
Sylvain demanda à Émilie à quelle heure ils pouvaient se 
retrouver au restaurant. Celle-ci se tourna vers Lucie, qui 
se contenta d’un geste évasif. La jeune fi lle semblait déçue 
par cette journée et par l’immaturité des trois garçons.

— Tu viens avec moi à la boutique ? demanda Émilie à 
son amie. Je vais essayer de trouver de la Biafi ne.

— Vas-y toute seule, je rentre direct au bungalow, 
répondit Lucie d’un ton agacé.

La boutique ne vendait pas de Biafi ne. La vendeuse 
tenta d’expliquer à Émilie où trouver une pharmacie à 
la sortie du village, mais celle-ci eut la fl emme de ressor-
tir et se contenta d’acheter un tube de lait après-soleil. Au 
moment où elle réglait son achat, elle sentit une présence 
derrière elle. Elle se retourna et se retrouva face à Éric, qui 
arborait son plus beau sourire.

— Laisse-moi deviner : tu reviens de la sortie en 
catamaran.

Émilie bredouilla quelque chose qui ressemblait à une 
réponse positive et montra sa crème hydratante pour se 
donner une contenance.

— Le GO ne vous a pas prévenue qu’il est conseillé de 
mettre de l’indice 50 pour les sorties en mer ?

Émilie tenta rapidement de trouver une réponse spiri-
tuelle. N’en trouvant aucune, elle se contenta de répliquer :

— Non, mais c’était très beau. Enfi n… La balade en 
mer… C’était une belle balade !

Éric rit de bon cœur.
— Pour me faire pardonner la séance d’hier, ça vous 

dirait, à ta copine et toi, de découvrir un super resto pas 
loin du club ?

— Oui, bien sûr !
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— Cool. On se retrouve à 20 h 30 devant l’entrée ?
Émilie pressa le pas en direction du bungalow. Elle était 

certaine que Lucie allait la maudire d’avoir accepté la pro-
position. Mais, cette fois, personne ne l’empêcherait d’al-
ler à ce rendez-vous.

Elle savait que son amie voulait toujours être la pre-
mière à prendre des initiatives, Émilie devait suivre.

*

Lucie fut en eff et furieuse. Elle reprocha pêle-mêle à 
Émilie de s’être engagée sans lui en avoir parlé, d’avoir 
accepté l’invitation d’un « abruti » qui les avait laissées 
pour mortes et de ne pas avoir trouvé de Biafi ne.

Habituée aux diatribes aussi excessives qu’éphémères de 
son amie, Émilie attendit patiemment qu’elle eût achevé 
de se défouler pour lui tendre le tube de lait après-soleil et 
la supplier de l’accompagner au rendez-vous.

— Donc tu n’as rien compris à ce que je t’explique 
depuis tout à l’heure ? lança Lucie d’un air mauvais.

— S’il te plaît, j’ai déjà dit oui !
— C’est une blague ? Tu ne crois quand même pas que 

je vais passer la soirée avec ce type qui s’est foutu de notre 
gueule, juste parce que tu t’es engagée sans m’en parler ? 
C’est non, non et non !

— Et si je te prête ma robe bleue ?
Lucie écarquilla les yeux d’un air mi-interrogatif mi-

consterné. Ladite robe bleue n’était qu’un vêtement d’ap-
point qu’Émilie portait en sortant de sa douche avant de 
choisir sa tenue. Insensible à cette tentative d’humour pour 
détendre l’atmosphère, Lucie crut, l’espace de quelques 
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secondes, qu’Émilie tentait réellement de l’acheter avec 
le prêt d’un vêtement sans intérêt. Lorsqu’elle saisit sa 
méprise, sa colère redoubla et elle quitta le bungalow d’un 
pas décidé. Elle revint une dizaine de minutes plus tard 
dans de meilleures dispositions, off rant à Émilie un sou-
rire réconciliateur.

— J’ai emprunté de la Biafi ne à Benoît, dit Lucie en 
jetant le tube à Émilie.

— Alors tu viens avec moi à ce dîner avec Éric ? 
demanda Émilie pleine d’espoir.

— Pour ça, ma vieille, tu peux courir ! D’ailleurs, c’est 
à toi qu’il a fait cette proposition, pas à moi.

*

Émilie consacra les deux heures suivantes à se préparer. 
Après une douche avec shampoing et après-shampoing, elle 
passa en revue sa penderie. La robe Maje ? Trop chic. La 
jupe Morgan ? Trop « pute ». Le décolleté blanc ? Trop 
sophistiqué. Le pantacourt évasé ? Trop ado. Le chemi-
sier ? Trop mémère. Le petit haut violet ? Trop étroit. Le 
short ? Trop moulant…

— Mais qu’est-ce qui m’a pris d’acheter ce short ? Il 
est ignoble, ce truc !

— Je te rappelle que c’est mon short, intervint Lucie 
depuis son lit, sans lever les yeux de son smartphone.

Bien qu’elle se fût juré de ne lui donner aucun conseil, 
Lucie l’aida tout de même à trancher :

— Mets un jean.
— Un jean ?
— Ça fera la fi lle qui ne s’est pas apprêtée.
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— Mais ça fait deux heures que je m’apprête !
— Tu le sais, je le sais, mais lui, il n’en sait rien.
Émilie enfi la son jean blanc avec son top noir Sandro. 

Un coup d’œil dans le miroir : naturel, mais pas négligé. 
Quant aux chaussures, le choix était plus simple : Émilie 
n’en avait pris que trois paires. Elle envisagea ses escar-
pins nu-pieds, mais choisit ses tropéziennes. Pour la pre-
mière phase du maquillage, Émilie prit un correcteur 
dont la couleur était censée correspondre à son teint. 
En jetant un œil dans la glace, elle se souvint soudain de 
son coup de soleil. Elle s’en mit quand même quelques 
touches sous les yeux, le nez et les oreilles, puis un peu 
plus sur ses trois petits boutons au front. Après quelques 
minutes de réfl exion, elle ajouta un peu de terracotta sur 
l’ensemble de son visage.

— Tu sais que l’avantage d’être bronzée, c’est que tu 
n’as pas besoin de te maquiller, intervint de nouveau Lucie.

— Je ne suis pas bronzée, j’ai juste une tête de tomate !
— Je ne sais pas pourquoi tu te prends autant la tête 

pour ce mec, pesta sa copine.
— Et s’il fait froid ? Il faut que je prenne un gilet.
Lucie lâcha son portable et prit un air consterné.
— Froid ? Tu te souviens vaguement où nous sommes ?
— Et s’il me pose des questions sur nos vies ? Je ne vou-

drais pas qu’il nous prenne pour des fi lles à papa…
Lucie souffl  a :
— Tu lui diras que nous avons épousé des million-

naires russes quand nous avions quatorze ans. Et comme 
nos maris viennent de clamser, nous sommes devenues des 
veuves richissimes…

Émilie leva les yeux au ciel, jeta un dernier regard au 
miroir, sortit du bungalow, fi t quelques pas, rebroussa 
chemin, regagna la chambre pour fouiller dans sa valise et 



y dénicher la pièce ultime : son bijou porte-bonheur, un 
bracelet Pandora qu’elle s’était off ert pour ses quinze ans.

Lorsque Émilie arriva dans le hall d’entrée, Éric l’atten-
dait déjà. Prise de stress, elle hésita à retourner voir Lucie 
pour lui dire qu’elle avait changé d’avis et qu’elle reste-
rait fi nalement avec elle pour la soirée. Cette pulsion ne 
dura qu’un court instant, mais elle fut sincère. Durant ces 
quelques secondes, le destin d’Émilie fut en suspension. 
Elle l’ignorait alors, mais toute son existence se joua sur ce 
choix : faire demi-tour ou se diriger vers le jeune homme 
accoudé au comptoir de la réception.

Émilie regarda derrière elle, puis, troublée et légèrement 
tremblante, elle tourna de nouveau les yeux vers Éric. Elle 
prit une grande inspiration d’air chaud et s’avança. Il était 
20 h 30, le soleil était couché depuis longtemps.


