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1

Londres, le 21 février 1913

— Tu as lu les dernières nouvelles ? lança Rachel quand 
Sally entra dans la cuisine. Quelle mouche a donc piqué 
Emmeline ?

Le 19 février, avec l’aide d’une poignée de complices 
dont les noms n’avaient pas été cités dans la presse, Emme-
line Pankhurst1 avait fait sauter la villa en construction de 
Lloyd George, à Walton Heath. Les journaux ne parlaient 
que de ça et la presse était vent debout contre les suff ra-
gettes et leur militantisme eff réné.

Ôtant son manteau, Sally repoussa une mèche blond 
pâle de son front, et déclara :

— En ce qui me concerne, ça ne me viendrait pas à 
l’idée. Je reconnais qu’elle ne manque pas de courage, 
car elle aurait pu périr elle-même dans l’explosion. Mais 
pour quel résultat, au bout du compte ? Maintenant, elle 
va aller en prison. Je ne vois pas en quoi cela va servir la 
cause des féministes. En agissant ainsi, elle s’est mis à dos 
une grande partie de l’opinion publique, qui considère 
que nous sommes des folles… Sans compter qu’il s’en est 

1. Instigatrice du Mouvement pour le droit de vote des femmes, appelé mou-
vement des suff ragettes. Elle a eu trois fi lles : Christabel, Sylvia et Elizabeth, 
qui furent aussi très actives dans ce mouvement. (Toutes les notes sont de la 
traductrice.)
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fallu de peu pour que des ouvriers innocents perdent la 
vie à cause d’elle.

Rachel était d’accord, même si sa loyauté envers la cheff e 
de fi le du mouvement l’empêchait d’exprimer ouvertement 
son opinion. Elle reconnaissait qu’Emmeline avait poussé 
le bouchon un peu loin ces derniers temps. Sally et elle 
avaient rejoint le Mouvement pour les droits des femmes 
l’année précédente et assistaient souvent aux meetings. 
Néanmoins, certaines militantes avaient adopté des prises 
de position radicales et dépassé les bornes, apportant de 
l’eau au moulin de leurs détracteurs de sexe masculin. 
Quand Sally était montée à la tribune, lors d’un récent 
rassemblement, et déclaré qu’il fallait s’en tenir à des 
manifestations et des marches de protestation pacifi stes 
jusqu’à Downing Street et Buckingham Palace, elle avait 
été huée par la frange la plus extrémiste de l’organisation.

— Je pense que l’Union sociale et politique des femmes 
est allée trop loin, Rachel, et je ne remettrai plus les pieds à 
leurs réunions. Je n’irai qu’à celles du Mouvement pour les 
droits des femmes, qui sont restées modérées, comme nous 
les avons connues quand nous nous sommes enrôlées…

— Tu as entièrement raison. Je n’irai plus non plus, 
approuva Rachel, avant de changer de sujet. J’adore la 
couleur de ton corsage. C’est quoi exactement ?

— Ocre rose. C’est du moins ainsi que l’a décrite le 
fournisseur. J’en avais commandé un lot pour le rayon 
mode de Harper’s, et quand ils sont arrivés, je n’ai pas 
pu résister à l’envie de m’en acheter un tellement je les ai 
trouvés beaux…

— Très chic ! approuva Rachel en retournant surveiller 
les pommes de terre qu’elle avait mises à cuire pour le 
dîner qu’elles allaient partager avec Beth Grey et Maggie 
Gibbs, leurs collègues et colocataires.

Toutes les quatre travaillaient au nouveau grand magasin 
Harper’s, sur Oxford Street. Elles s’étaient liées d’amitié 
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le jour de leur entretien d’embauche et avaient décidé de 
s’installer ensemble.

— J’ai acheté du jambon blanc pour servir avec la 
purée et les carottes Vichy.

— Je suis contente que ce soit ton tour de préparer à 
dîner ce soir, soupira Sally, visiblement fatiguée.

— Tu n’es pas malade au moins ? s’enquit Rachel, sou-
cieuse. Ben Harper et sa sœur Jenni n’y sont pas allés de 
main morte en te nommant directrice des achats sans 
même te former. Et maintenant qu’ils sont retournés en 
Amérique, tu te retrouves avec du travail par-dessus la tête 
et de lourdes responsabilités.

Ben Harper, le propriétaire du magasin, n’avait pas 
remis les pieds à Londres depuis plus de cinq mois, et 
Rachel trouvait cela injuste. Elle avait le sentiment qu’il 
avait abandonné le navire en laissant à ses chefs de rayon 
et à Sally le soin de tout gérer à sa place.

— Jenni Harper m’écrit de longues lettres pour me 
conseiller et quand j’ai besoin d’un avis urgent, je lui 
envoie un télégramme et elle remue ciel et terre pour 
m’aider.

Sally secoua la tête et ajouta, l’air dépité :
— La dernière fois que Jenni est venue, peu avant 

Noël, elle m’a dit que son frère avait hâte de revenir, mais 
que ses aff aires le retenaient en Amérique.

— Je me demande bien ce qui le retient loin du 
magasin alors qu’il prétendait que c’était sa raison d’être ? 
marmonna Rachel.

— Jenni dit que c’est une aff aire très sérieuse… Quoi 
qu’il en soit, elle est très satisfaite de notre travail. Et puis, 
nous avons engagé un nouveau responsable des achats 
pour le rayon messieurs, et tout semble aller pour le mieux 
de ce côté-là…

Au début, le rayon messieurs n’avait pas eu le succès 
escompté, car la marchandise ne correspondait pas aux 
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goûts du public britannique. Mais ensuite, après avoir 
consulté Sally, qui avait fait quelques suggestions, ils 
avaient rectifi é le tir.

— Je suppose que l’idée d’organiser des soldes d’après-
Noël était de Mlle Harper, ronchonna Rachel. Ce qui a 
eu pour conséquence d’augmenter notre charge de travail 
pour pas grand-chose en fi n de compte, car nous n’avions 
que peu de marchandise endommagée ou invendue.

— Non, c’est vrai. Nous avons la chance d’avoir une 
rotation rapide des stocks, confi rma Sally. Je n’ai acheté que 
peu d’articles de second choix à nos fournisseurs, la plupart 
ne présentant d’ailleurs que de tout petits défauts…

Rachel hésita, puis :
— Sans vouloir te vexer, Sally, je ne suis pas certaine 

que ce soit une bonne idée. Il y a des clientes qui l’ont 
mal pris quand elles ont su que la marchandise était de 
second choix.

Sally acquiesça.
— Selon Jenni, c’est une pratique courante à New 

York, mais je suis d’accord avec toi, Rachel, ça ne marche 
pas avec notre clientèle. Je ne pense pas que je le referai…

Elle s’interrompit quand la porte s’ouvrit et qu’un 
souffl  e d’air glacé s’engouff ra dans le vestibule. Maggie et 
Beth, frigorifi ées, se précipitèrent à l’intérieur.

— Ouf, il fait meilleur ici ! s’exclama Maggie, la plus 
jeune des quatre. Désolées pour le retard, Rachel. On est 
allées acheter des fruits au sirop pour le dessert et on a 
loupé notre bus de retour. Du coup, on a dû attendre 
vingt minutes pour avoir le suivant.

— Et en plein vent, maugréa Beth.
Elle et Sally étaient âgées d’une vingtaine d’années. 

Rachel, la trentaine bien sonnée, était veuve et cheff e des 
rayons chapellerie, accessoires, maroquinerie et bijouterie. 
Beth était une vendeuse qualifi ée, mais Sally, dont la viva-
cité d’esprit et le sens de l’initiative n’avaient pas échappé 
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à Ben et Jenni Harper, avait été rapidement promue res-
ponsable des achats.

— Vous allez à votre réunion des suff ragettes, ce soir ? 
demanda Beth. J’avais l’intention de venir, mais j’hésite 
à ressortir par ce froid…

— La réunion a été ajournée jusqu’à nouvel ordre, 
expliqua Rachel. À cause de l’arrestation, et du jugement 
imminent d’Emmeline Pankhurst, les fi lles pensent qu’il 
risque d’y avoir des agitateurs dans la foule. On va attendre 
que la fi èvre retombe un peu… Et puis Sally et moi avons 
décidé de ne plus assister aux meetings du WSPU1. Les 
actions d’Emmeline sont… trop violentes. Des travailleurs 
auraient pu y laisser leur vie.

— Oui, j’ai vu ça dans le journal… dit Maggie. Je 
n’ai pas lu tout l’article, mais il décrivait qu’elle était pâle, 
quoique calme quand elle a été arrêtée. Elle a plaidé cou-
pable à tous les chefs d’accusation.

— Ils vont la jeter en prison, commenta Sally. Je ne 
vois pas l’utilité de se comporter ainsi. Après cet attentat, 
les hommes qui auraient pu se rallier à notre cause vont 
nous tourner le dos.

— Je suis d’accord, poursuivit Rachel, mais Emmeline 
pense qu’il faut employer la manière forte si on veut être 
entendues. J’ai parlé avec elle, il y a quelques semaines, 
à l’occasion d’un meeting, afi n de recueillir son opinion. 
Selon elle, nos détracteurs nous considèrent comme des 
enfants, ou des animaux de compagnie à qui on donne 
un sucre de temps en temps pour qu’ils se tiennent tran-
quilles. Quand je lui ai demandé jusqu’où elle était prête 
à aller pour la cause, elle m’a répondu qu’elle sacrifi erait 
sa vie s’il le fallait… Je l’admire beaucoup, mais j’ai peur 
qu’elle ne perde le soutien des deux branches du Mouve-
ment si elle persiste dans cette voie…

1. Women Social and Political Union.
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Rachel lança un regard suppliant à Beth, pour l’inviter 
à ne pas poursuivre la discussion, car Sally n’était visible-
ment pas d’humeur à parler politique.

— Vous voulez bien préparer le thé pendant que 
j’écrase les pommes de terre pour la purée ? Les carottes 
sont déjà beurrées…

— Formidable ! Je meurs de faim, s’exclama Beth en 
allant mettre de l’eau à bouillir. J’ai la ferme intention de 
rejoindre le Mouvement, quand les réunions reprendront, 
Rachel, mais pas le WSPU…

— Moi aussi, approuva Maggie, le feu aux joues. Il 
est plus que temps que les femmes aient les mêmes droits 
que les hommes. Il faut qu’ils arrêtent de prendre toutes 
les décisions à notre place… Mais ce n’est pas une raison 
pour sacrifi er des vies innocentes…

Rachel savait que la colère de la jeune fi lle était due en 
partie au fait qu’elle avait rompu avec son fi ancé, Ralf, à 
l’automne dernier. Lorsque Maggie était allée rendre visite 
à sa mère mourante, alors même que cette dernière l’avait 
chassée de la maison, une grosse querelle avait éclaté entre 
elle et Ralf, et depuis il n’avait plus jamais donné signe de 
vie. Comble de l’ironie, c’était la mère de Ralf qui avait 
semé la zizanie entre eux, parce que Maggie n’était pas une 
fi ancée aussi docile qu’elle l’avait espéré. Maggie, qui avait 
des idées bien arrêtées, n’avait pas supporté que la mère 
de Ralf cherche à s’immiscer dans leur couple. Elle avait 
renoncé à vivre chez sa future belle-mère et était venue s’ins-
taller ici, avec ses amies. Ralf lui avait présenté ses excuses, 
mais Maggie s’était braquée, lui disant qu’elle ne voulait plus 
le voir. Et il avait cessé de venir au magasin durant ses heures 
de service, ou de l’attendre le soir à la sortie du travail. Elle 
ne lui avait jamais pardonné de ne pas avoir pris sa défense, 
et parfois, sans rime ni raison, la colère reprenait le dessus.

Rachel songea à toutes les épreuves que Maggie avait 
traversées depuis qu’elle était entrée chez Harper’s. Après 
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la mort de son père, pour laquelle elle soupçonnait sa mère 
d’avoir joué un rôle, l’enfant timorée s’était transformée 
en une jeune femme résolue et combative.

L’arrivée de Maggie dans l’appartement, puis celle de 
Beth après que sa tante s’était mariée, les avait obligées 
à se serrer un peu, car elles n’avaient que deux chambres 
à coucher, une cuisine, une salle de bains et un salon. 
Chaque chambre était équipée de deux lits simples, mais 
malgré cela, elles n’avaient guère de place pour ranger 
leurs aff aires personnelles. Leurs tentatives pour trouver 
un logement plus grand n’avaient rien donné, car les pro-
priétaires préféraient les couples mariés ou les familles 
plutôt que les jeunes femmes célibataires.

Par chance, elles avaient l’usage d’une remise, au fond 
du jardin, dans laquelle Rachel avait entreposé quelques 
objets qui lui appartenaient quand elle avait encore une 
maison à elle, avant que son époux malade ne meure dans 
d’horribles souff rances, la laissant seule avec son chagrin et 
son désespoir. Elle n’avait gardé que deux ou trois choses 
auxquelles elle tenait trop pour s’en débarrasser ainsi que 
quelques petites pièces de mobilier.

— J’ai vu une annonce pour un appartement plus 
grand, aujourd’hui, annonça Sally quand elles s’assirent 
toutes ensemble autour du dîner. Je pense que nous 
aurions eu de quoi payer le loyer en s’y mettant à plu-
sieurs, mais quand j’ai appelé l’agence, ils m’ont répondu 
qu’il était loué…

— Tu crois que c’est vrai ? demanda Rachel.
Trouver un propriétaire qui accepte de leur louer un 

appartement n’avait pas été une mince aff aire, et Sally 
était convaincue que sans l’intervention de M.  Harper, 
qui s’était proposé comme garant, elles seraient encore en 
train de chercher. Elles avaient eu de la chance, car leur 
logement était dans Berwick Street et elles pouvaient aller 
travailler à pied.



— Je n’en sais rien, répondit Sally avec une moue 
dépitée. Mais la prochaine fois, je dirai que c’est pour 
mon mari et moi…

— Sauf que c’est ton mari qui devra signer le bail, sou-
pira Rachel. C’est pour cela que nous devons nous battre. 
Il faut que les hommes cessent de nous considérer comme 
leur propriété et apprennent à nous traiter en égales…

— Moi, j’irai manifester pour les droits des femmes, 
lança Maggie. Je vais brandir une bannière et crier des 
slogans.

— Je pense que cela suffi  rait à te retrouver sous les 
verrous, la mit en garde Sally. La police sautera sur la pre-
mière occasion de nous coff rer. C’est en cela qu’Emmeline 
s’est fourvoyée si vous voulez mon avis…

Les autres acquiescèrent. Ce n’était pas facile de militer 
en ces temps troublés, mais toutes étaient déterminées à 
améliorer la condition des femmes.



15

2

Sally était allée se coucher de bonne heure. Elle avait 
broyé du noir toute la journée et ne se sentait pas d’hu-
meur à rester papoter avec les autres dans le salon. Elle 
avait espéré que le directeur de Harper’s reviendrait à 
temps pour pouvoir admirer les vitrines de Noël qu’elle 
et M. Marco avaient réalisées sur le thème des vacances 
d’hiver : montagnes et bonshommes de neige en toile de 
fond, enfants en train de jouer au premier plan, arbres de 
Noël avec une myriade de paquets cadeaux et un énorme 
gâteau en carton-pâte, ainsi qu’une table de réveillon 
ployant sous les friandises. Malheureusement, ils ne ven-
daient ni produits de beauté ni jouets chez Harper’s, tout 
au moins pas pour l’instant, et Sally avait le sentiment 
qu’ils étaient passés à côté d’une formidable occasion 
d’élargir leur clientèle. Certes, les merveilleux décors ima-
ginés par M. Marco avaient attiré la foule pendant trois 
jours entiers, mais M. Harper n’avait pas été là pour les 
voir. Il y avait des semaines qu’il n’avait pas écrit, préférant 
déléguer cette tâche à sa sœur Jenni.

Une telle désinvolture de la part d’un homme qui ne 
jurait que par son magasin, laissait perplexe, ainsi que 
l’avait souligné Rachel au dîner. Que s’était-il passé qui 
puisse retenir M.  Ben Harper aussi longtemps loin de 
Londres ? S’était-il déjà lassé de Harper’s ? Faisait-il partie 
de ces gens qui montaient des aff aires puis les revendaient 
du jour au lendemain pour passer à autre chose ? C’était 



16

la rumeur qui courait sur toutes les lèvres au magasin. 
Après tout, il était américain. Des gains stables réalisés 
sur quelques mois suffi  saient-ils pour pouvoir céder un 
commerce à bon prix ? Elle n’arrivait pas à croire qu’il se 
serait comporté ainsi. Il avait certainement une bonne 
raison de ne pas rentrer à Londres.

Sally aimait son poste de responsable des achats pour 
les rayons mode, bijoux et maroquinerie, mais parfois elle 
se sentait seule. Rester enfermée dans un bureau n’était pas 
aussi amusant que de jouer les vendeuses en compagnie de 
Maggie et de Beth, et les journées passées à s’occuper de 
la comptabilité, sans voir personne, lui semblaient inter-
minables. Lorsqu’elle travaillait sous les ordres de Rachel, 
elle faisait partie d’une équipe, mais maintenant, l’unique 
moment où elle pouvait échanger avec ses amies était le 
soir, de retour chez elle.

Ce n’était pas son travail qui la déprimait, car elle l’ado-
rait. Mais le silence obstiné de M. Harper la dérangeait. 
Avant qu’il ne s’embarque pour l’Amérique, Sally s’était 
sentie attirée par son employeur. Sa personnalité dyna-
mique la fascinait, et il lui avait donné l’impression que 
ses sentiments étaient réciproques. Mais par moments, il 
semblait indiff érent. Pour se consoler, elle se disait que, 
grâce à son expérience chez Harper’s, elle arriverait certai-
nement à se recaser ailleurs si le magasin venait à changer 
de mains. Même si elle avait conscience qu’une oppor-
tunité comme celle que Jenni et Ben Harper lui avaient 
off erte ne se représenterait pas de sitôt.

Elle n’avait jamais gagné autant d’argent que depuis 
qu’elle était responsable des achats, et Jenni l’avait informée 
qu’elle serait bientôt augmentée. Jusqu’ici, ils avaient 
dégagé d’excellents profi ts – et on n’avait pas encore 
publié les résultats du mois de janvier. Il restait quelques 
invendus parmi les soldes d’après-Noël dont Sally n’avait 
pas réussi à se débarrasser. Malheureusement, l’opération 
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coup de balai n’avait pas été aussi rentable que prévu, et 
elle y voyait un échec.

Sally donna un coup de poing rageur dans son oreiller. 
Elle n’allait tout de même pas se laisser abattre parce que 
son employeur ne donnait pas signe de vie ! Elle s’obligea 
à penser positivement. Le mois prochain, elle allait pou-
voir prendre quelques jours de congé. Pourquoi ne pas en 
profi ter pour rendre visite à des amis ? Sylvia, par exemple, 
ou Mick, qui tenait le pub en face du foyer pour jeunes 
travailleuses où elle habitait avant de venir s’installer ici 
avec Rachel. Un soir, peu avant Noël, Mick était venu 
l’attendre à la sortie du bureau et lui avait remis une 
boîte de chocolats en lui souhaitant de bonnes fêtes. Mais 
quand il lui avait proposé de l’emmener dîner ou boire un 
verre, elle avait refusé. Elle s’en voulait à présent de ne pas 
lui avoir dit qu’elle avait une sortie prévue au music-hall 
avec ses amies, afi n qu’il n’aille pas s’imaginer qu’elle lui 
battait froid. Pour elle, Mick était comme le frère qu’elle 
n’avait jamais eu ; elle appréciait sa compagnie et pour 
rien au monde elle n’aurait voulu le froisser.

Sally se retourna dans son lit en soupirant. Si seulement 
elle pouvait dormir à poings fermés, et découvrir à son 
réveil que tous ses problèmes s’étaient envolés. Sauf que 
cela n’arrivait jamais dans la vraie vie.

Elle ferma les yeux et serra dans sa paume la croix en 
argent qu’elle portait autour du cou, et qui, à en croire 
les religieuses, avait appartenu à sa mère.

*

Beth entra sur la pointe des pieds dans la chambre à 
coucher, pour ne pas réveiller Sally. Elle venait seulement 
de fi nir de piquer sa nouvelle jupe et il était tard. Rachel 
l’autorisait à se servir de sa machine à coudre aussi sou-
vent qu’elle le voulait ; Beth, en échange, réalisait tous 
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les travaux de couture que ses amies voulaient bien lui 
confi er, comme la ravissante liseuse en dentelle qu’elle 
avait confectionnée pour la belle-mère de Rachel.

— C’est pour son anniversaire, lui avait confi é cette 
dernière. Elle aime les jolies choses, mais une liseuse 
comme celle-là achetée en magasin m’aurait coûté les yeux 
de la tête. Je ne sais comment te remercier, Beth, elle est 
tellement plus belle que si je l’avais cousue moi-même.

— Je suis allée à bonne école avec ma tante Helen, 
avait répondu Beth en riant. Comme tu le sais, c’était 
une excellente couturière, qui gagnait très bien sa vie. Elle 
n’aimait pas que je me serve de sa machine. Elle disait 
que je n’étais pas assez douée pour devenir professionnelle. 
C’est sûr que je ne lui arrive pas à la cheville, mais il 
n’empêche que je trouve cette liseuse plutôt réussie.

— Je pense que tu es bien plus douée que tu ne le 
crois, l’avait encouragée Rachel. Et pas que pour la cou-
ture. Tu cuisines divinement bien, et j’ai remarqué que 
les clientes aiment bien être servies par toi, au magasin…

Beth avait rosi de plaisir.
— Jack adore mes gâteaux. Fred prétend que je suis 

meilleure cuisinière que sa femme, je leur prépare à 
déjeuner au moins une fois par mois, le dimanche, quand 
Jack est à la maison.

Son fi ancé, Jack Burrows, travaillait comme garçon 
de cabine sur les paquebots qui assuraient la traversée 
entre l’Amérique et l’Angleterre. Il était à bord du Titanic 
quand celui-ci avait sombré, et avait réchappé par miracle 
à la catastrophe. Il avait sauvé deux femmes et un enfant 
de la noyade et on l’avait retrouvé inconscient dans une 
chaloupe à demi vide juste au moment où l’ordre avait 
été donné de remonter les canots avant qu’ils ne soient 
emportés par le tourbillon aspirant qui s’était formé sous 
la coque du navire. À sa sortie de l’hôpital, à New York, 
il était entré au service de la Hamburg America Line et se 
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trouvait présentement en mer. Lui et Beth s’étaient connus 
quand il était revenu de New York, et ils se voyaient 
chaque fois qu’il revenait au pays.

Jack était le fi ls de Fred Burrows, le magasinier, portier 
responsable de la distribution des stocks chez Harper’s. 
Beth avait pris l’habitude de descendre donner un coup 
de main à Fred dans l’entrepôt à l’heure du déjeuner. Ils 
s’étaient liés d’amitié et continuaient de prendre le thé 
ensemble presque chaque jour. Fred était fi er de son fi ls 
Tim, qui s’était engagé comme pilote dans le Royal Flying 
Corps, mais il était plus fi er encore de la bravoure dont 
Jack avait fait preuve à bord du Titanic.

— Un jour, j’arrêterai de naviguer, avait annoncé Jack 
à Beth tandis qu’ils évoquaient leur avenir. Quand j’aurai 
mis assez d’argent de côté, on pourra acheter un petit 
hôtel ou un pub. Et sinon, je me placerai comme gérant 
en attendant de pouvoir me mettre à mon compte…

Beth avait souri sans rien dire. Quand elle était avec 
Jack, elle oubliait tous ses soucis, comme la déception 
qu’elle avait ressentie quand son ex-petit ami l’avait 
plaquée lorsqu’elle lui avait dit qu’elle ne pouvait pas 
l’épouser parce qu’elle devait s’occuper de sa mère 
malade. Pour être tout à fait honnête, sa mère aussi 
avait joué un rôle dans leur séparation, car elle l’avait 
soumise à un terrible chantage aff ectif pour l’obliger à 
se séparer de Mark Stewart. À sa grande surprise, il était 
parti à l’étranger et en était revenu marié. Sur le coup, 
Beth avait eu le cœur brisé, mais ensuite elle s’en était 
remise, et maintenant, elle savourait la vie en compagnie 
de Jack.

Le mariage n’était pas la priorité de Beth. Elle aimait 
trop la liberté et l’indépendance que lui procurait son 
travail, surtout après s’être occupée de sa mère pendant 
des années, puis être allée vivre chez sa tante Helen. Elle 
n’était pas prête à abandonner son emploi pour devenir 



femme au foyer, et de toute façon, Jack et elle étaient 
encore loin de pouvoir songer à se mettre en ménage.

Un sourire joua sur les lèvres de Beth quand elle se 
glissa sous l’édredon. Les fi lles, de nos jours, étaient plus 
indépendantes que leurs mères, dont la plupart n’avaient 
eu d’autre choix que de devenir de bonnes épouses.

— Bonne nuit, Beth…
— Bonne nuit, Sally. Je suis désolée de t’avoir réveillée.
— Je ne dormais pas…
— Tu as des soucis ?
— Non, non, c’est juste le travail qui me prend la 

tête. Et toi, ça va ?
— Jack rentre ce week-end, alors tout va bien.
— Veinarde !
— Bonne nuit…
Beth ferma les yeux. Jack restait rarement en mer plus 

de six semaines d’affi  lée. Quand la météo était bonne, le 
paquebot pouvait eff ectuer l’aller-retour en un mois, et 
un peu plus en cas de gros temps ou d’avaries. Mais pour 
Beth, qui ne l’avait pas revu depuis le Nouvel An, cela 
semblait une éternité.

Il ne cessait de lui dire qu’elle aurait adoré l’Amérique, 
mais elle était trop prise par ses propres obligations pour 
songer à voyager, sans compter que le prix du billet était 
exorbitant. Et quand bien même elle aurait été engagée 
comme femme de chambre par sa compagnie maritime, il 
n’était pas certain qu’elle et lui se retrouvent sur le même 
paquebot. Elle préférait mille fois rester chez Harper’s et 
attendre son retour. Ainsi, ils auraient des tas de choses 
à se raconter.
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Maggie mit de l’ordre dans sa coiff ure, ramenant une 
mèche folle derrière son oreille, et lissa sa jupe. Quand 
elle était au travail, Rachel Craven exigeait que sa tenue 
soit irréprochable. La vie de Maggie avait basculé quand 
elle avait seize ans. Un soir, en rentrant à la maison, elle 
avait trouvé son père étendu par terre dans la chambre 
à coucher, un fl acon de laudanum vide à côté de lui, et 
sa mère envolée. Quelques mois plus tard, en apprenant 
que sa mère était en train de mourir, Maggie était allée 
la voir à l’hôpital. Elle avait trouvé la force de lui par-
donner de s’être enfuie avec son amant en emportant les 
économies de son père alors que ce dernier était au plus 
mal. Mais jamais elle ne pourrait pardonner à Ralf, qui 
lui avait juré le grand amour, mais qui n’avait pas osé 
tenir tête à sa mère quand celle-ci avait cherché à mener 
Maggie à la baguette. Profondément blessée, Maggie avait 
rompu, et à présent, elle vivait sous le même toit que 
ses amies. Étant la plus jeune des quatre, c’était celle qui 
contribuait le moins aux dépenses. Contrairement à Beth, 
qui avait reçu une prime à Noël, et à Rachel et Sally qui 
touchaient de gros salaires, sa paie à elle n’avait guère 
augmenté depuis qu’elle était entrée chez Harper’s. Sally 
était celle qui gagnait le mieux sa vie, bien mieux que 
beaucoup d’hommes. De sorte qu’elle devait payer la plus 
grosse part du loyer et des frais ménagers. Et elle le faisait 
de bon cœur. Maggie avait parfois le sentiment de ne pas 
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participer suffi  samment et s’eff orçait de se rendre utile par 
tous les moyens.

Rachel lui adressa un hochement de tête approbateur 
lorsqu’elle prit sa place derrière le comptoir des foulards et 
des gants. Maggie était soulagée que les soldes de janvier 
soient terminés. Son stock ne comportait à présent plus 
que des carrés de soie de première qualité et des gants de 
cuir à la fi nition parfaite. Rachel avait insisté pour que 
les marchandises présentant des défauts soient signalées 
aux clientes, afi n que celles-ci puissent choisir en toute 
connaissance de cause. Trois dames en particulier s’étaient 
plaintes de la qualité, et bien malgré elle, Maggie avait dû 
leur expliquer que les produits soldés n’étaient pas ceux 
vendus habituellement.

— C’est scandaleux, s’était off usquée l’une d’elles, 
furieuse.

Une autre cliente avait tourné les talons sans même dire 
un mot, et une troisième avait déclaré qu’il était malhon-
nête de proposer de la marchandise au rabais au lieu de 
consentir des remises sur les articles de qualité. Maggie 
lui avait donné raison, tout en songeant qu’on n’allait pas 
revoir ces dames de sitôt au magasin.

Une femme s’approcha du comptoir, et Maggie se raidit, 
pensant la reconnaître pour l’avoir déjà vue récemment.

— Bonjour, madame, la salua-t-elle poliment. Com-
ment puis-je vous aider ?

— J’aimerais voir de vrais foulards de soie, annonça la 
femme, pas la camelote qui était en vente pour les soldes.

— Non, non, bien sûr, répondit Maggie. Maintenant 
que les soldes sont terminés, il ne reste plus que les articles 
de premier choix. Vous avez des préférences pour la cou-
leur ?

— Vert ou turquoise. Quelque chose de pimpant. 
C’est pour un cadeau à ma fi lle…

— Mais bien sûr.



Maggie ouvrit le tiroir et commença à passer les cou-
leurs en revue. Elle retint son souffl  e en apercevant un 
foulard vert d’eau qui n’aurait pas dû se trouver là, car 
il était soldé. Comment avait-elle pu l’oublier quand elle 
avait dressé l’inventaire ? Elle l’ôta discrètement pour le 
placer ni vu ni connu dans le tiroir du haut.

— Celui-ci est ravissant, lança la cliente à qui rien 
n’échappait. Puis-je le voir ?

— C’est qu’il n’est pas censé être là, expliqua Maggie. 
Il a un défaut…

— Voyons cela…
À contrecœur, Maggie déplia le foulard et désigna un 

minuscule accroc en bas, dans un coin.
— Il s’agit d’un défaut de fabrication, madame. Je suis 

désolée. En principe on aurait dû l’ôter du tiroir hier. Il 
s’est retrouvé là par erreur.

— Et à combien est-il ?
— Cinq shillings, bredouilla Maggie, confuse.
— Je vais le prendre pour moi, merci. Et maintenant, 

voyons ce qui pourrait convenir pour ma fi lle…
Surprise par sa réaction, Maggie s’exécuta sans cher-

cher à bonimenter la cliente, comme elle en avait l’habi-
tude en temps normal. Et sa stupeur décupla lorsque 
la femme choisit deux carrés de soie, l’un bleu marine 
et l’autre turquoise à quinze shillings pièce, en plus de 
celui à cinq shillings.

Maggie emballa chaque foulard séparément dans du 
papier mousseline noué avec des rubans, puis plaça le tout 
dans un élégant sac Harper’s noir et or.

— Merci, jeune demoiselle, dit la cliente tout sou-
rire. Pour rien au monde je ne voudrais que mes amies 
me voient en train de faire les soldes, mais ce serait 
dommage de laisser passer une aussi bonne aff aire. Au 
fond, c’est une chance que ce foulard ait été oublié 
dans votre tiroir…
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