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À Connor et Bridger, 
qui poursuivent le rêve olympique.





« Il est impossible à l’âme humaine de percer les intentions des dieux. »

Pindare

 


« Alors, plein de colère, l’Olympien fit gronder le tonnerre et jaillir la foudre ; la Grèce en demeura désemparée. »

Aristophane




Prologue



Mercredi 25 juillet 2012, 23 h 25

 



Je vous assure qu’il existe ici-bas des hommes et des femmes de race supérieure.

Je ne plaisante pas. Jésus-Christ, par exemple, appartenait à ces surhommes, au même titre que Martin Luther King ou Gandhi. Jules César était aussi l’un d’eux. Ainsi que Gengis Khan, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln et Adolf Hitler.

Je pense également aux scientifiques : Aristote, Galilée, Albert Einstein. Robert Oppenheimer, le père de la bombe atomique. J’ajoute encore plusieurs artistes, tels Léonard de Vinci, Michel-Ange et Vincent Van Gogh, mon préféré, que sa suprématie sur le commun des mortels a fini par rendre fou. Mais je songe par-dessus tout aux athlètes d’exception : Jim Thorpe, Mildred Didrikson Zaharias, Jesse Owens. Et puis Larissa Latynina. Mohamed Ali. Mark Spitz et Jackie Joyner-Kersee.

Je m’inclus en toute humilité parmi ces êtres fabuleux – et vous n’allez pas tarder à constater que je le mérite amplement.

Les gens de mon espèce sont nés pour accomplir de grandes actions. Chaque jour, nous brûlons d’affronter de nouvelles épreuves. Nous rêvons de conquêtes. Nous souhaitons franchir toutes les limites – spirituelles, politiques, artistiques, scientifiques et physiques. Nous sommes prêts à relever tous les défis, à consentir tous les sacrifices avec la ferveur des martyrs.

En cet instant précis, je savoure mon triomphe au beau milieu du jardin de sir Denton Marshall.


Regardez-le, ce vieux fumier corrompu, à genoux devant moi. Il me tourne le dos, tandis que la lame de mon couteau lui caresse la gorge.

Il tremble comme une feuille. Vous la sentez l’odeur de la peur ? Il l’exhale par tous les pores de sa peau. L’air est saturé de cette pestilence, comme après l’explosion d’une bombe.

— Pourquoi ? halète-t-il.

— Tu m’as mis très en colère, ordure !

La fureur embrase ma cervelle, elle se diffuse dans chacune de mes cellules.

— Tu as détruit les Jeux. Par ta faute, ils ne sont plus qu’une parodie. Une monstruosité.

— Quoi ? hurle-t-il, éperdu d’angoisse. Mais de quoi parlez-vous ?

Trois phrases me suffisent à le réduire en miettes. La peau de sa nuque blêmit, on voit battre douloureusement le sang à sa carotide, l’artère est violacée.

— Non, bafouille-t-il. Ce… ce n’est pas vrai. Vous ne pouvez pas faire une chose pareille. Vous êtes devenu complètement fou.

— Fou ? Moi ? Bien au contraire. Je suis l’homme le plus sensé du monde.

— Je vous en prie, gémit-il, le visage baigné de larmes. Épargnez-moi, je vous en supplie. Je dois me marier à Noël.

Je laisse échapper un petit rire caustique, plus mordant que l’acide.

— Dans une autre vie, Denton, j’ai dévoré mes propres enfants. Alors ne compte ni sur moi ni sur mes sœurs pour te prendre en pitié.

On dirait que le sol s’ouvre sous lui. Il sombre dans l’effroi. Pendant ce temps, je dresse la tête en direction du ciel étoilé. Des tempêtes se lèvent à l’intérieur de mon cerveau. J’appartiens bel et bien à une race supérieure, et c’est une énergie millénaire qui porte mes pas.

— Au nom de tous les Olympiens, j’affirme que cet acte de sacrifice marquera la fin des Jeux de l’ère moderne.


Ayant prononcé ces paroles sacrées, je renverse en arrière la nuque du vieil homme. Ses reins se cambrent.

Avant qu’il ait eu le temps de crier, je lui tranche la gorge avec une telle vigueur que sa tête se détache du reste de son corps.




I

Les Furies
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Jeudi 26 juillet 2012, 9 h 24

 



Il régnait sur Londres une chaleur épouvantable. La chemise et la veste de Peter Knight étaient trempées de sueur. Il courait en direction du nord, sur Chesham Street. Après être passé devant l’hôtel Diplomat, il fonça vers Lyall Mews, au cœur de Belgravia, l’un des quartiers les plus huppés de la planète.

Faites que ce ne soit pas vrai ! hurla Peter en silence. Je Vous en prie, mon Dieu, faites que ce ne soit pas vrai.

Une meute de journalistes se trouvait massée le long d’un ruban jaune déroulé plus tôt par la police afin d’interdire l’accès à une vaste demeure aux tons crème. Knight se figea, tout près de vomir le bacon et les œufs qu’il avait avalés au petit-déjeuner.

Qu’allait-il bien pouvoir dire à Amanda ?

Mille et une pensées l’assaillirent. Et cette maudite nausée qui ne le lâchait pas. La sonnerie de son téléphone portable retentit. Il l’extirpa prestement de sa poche et décrocha sans prendre le temps de vérifier l’identité de son correspondant.

— Knight à l’appareil, parvint-il à articuler. C’est toi, Jack ?

— Non, Peter. Ici, Nancy. Isabel est souffrante.

— Quoi ? Ce n’est pas possible. J’ai quitté la maison il y a moins d’une heure.

— Elle a de la fièvre, expliqua la nourrice. Je viens de prendre sa température.


— Combien ?

— 38. Et elle a mal au ventre.

— Et Lukey ?

— Il se sent bien, mais…

— Faites-leur prendre un bain froid, puis rappelez-moi si la température d’Isabel atteint 38,5.

Sur quoi, il raccrocha en ravalant la bile qui lui brûlait le fond de la gorge.

Peter Knight était un homme d’environ un mètre quatre-vingts. Mince, le visage avenant, les cheveux châtain clair, il avait naguère occupé le poste d’enquêteur spécial à Old Bailey, la Haute Cour criminelle. Mais, deux ans plus tôt, il avait démissionné pour rejoindre la filiale anglaise de Private International. Cette agence de détectives, surnommée l’agence Pinkerton du XXIe siècle, possédait des bureaux dans les principales villes du monde, où officiait la fine fleur des experts médico-légaux, des spécialistes de la sécurité et des investigateurs comme Knight.

Ne mélange pas tout, s’exhorta-t-il. Reste professionnel. En vain. Il avait déjà trop souffert depuis quelque temps, perdu trop d’êtres chers. La semaine précédente, Dan Carter, son supérieur hiérarchique, avait péri avec trois de ses collègues dans un accident d’avion au-dessus de la mer du Nord ; l’enquête était toujours en cours. Knight parviendrait-il à surmonter un autre deuil ?

Il finit par chasser cette question de son esprit, ainsi que la fièvre de sa fille, qui pourtant l’inquiétait. Il se dirigea droit sur le barrage policier. Fendant la foule rassemblée sur Fleet Street, il ne tarda pas à repérer Billy Casper, un inspecteur de Scotland Yard qu’il côtoyait depuis quinze ans.

C’était un garçon trapu au visage marqué de cicatrices d’acné. À peine eut-il aperçu Knight qu’il fronça les sourcils.

— Private n’a rien à faire ici, fit-il.

— Si la victime est bien sir Denton Marshall, alors Private a sa place sur la scène de crime, répliqua sèchement le détective. Quant à moi, je suis venu à titre personnel. S’agit-il de sir Denton ?


Casper ne réagit pas.

— C’est lui ?

L’inspecteur finit par acquiescer à contrecœur.

— Quels sont vos rapports et ceux de l’agence avec cette affaire ? demanda-t-il d’un ton suspicieux.

Knight ne bougeait plus, assommé par la nouvelle. Qu’allait-il bien pouvoir dire à Amanda ? Puis il s’ébroua pour tenter de repousser sa détresse.

— Le Comité d’organisation des jeux Olympiques de Londres – autrement dit le Locog – compte parmi les clients de Private, exposa-t-il. Par la force des choses, il en allait de même pour sir Denton.

— Et vous ? s’enquit Casper. Vous m’avez parlé d’implication personnelle. Était-il l’un de vos amis ?

— Plus que cela : c’était le fiancé de ma mère.

L’expression de Casper se radoucit un peu. Il se mordit la lèvre inférieure, vaguement gêné.

— Je vais voir si je peux vous laisser entrer. Elaine tiendra sans doute à s’entretenir avec vous.

Knight se sentit agressé par des forces invisibles qui, de toute évidence, avaient entrepris de se liguer contre lui.

— Elaine est chargée de cette affaire ? balbutia-t-il, pris d’une soudaine envie d’écraser son poing sur quelque chose ou quelqu’un pour évacuer la tension. Vous plaisantez ?

— Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux, Peter. Petit veinard.
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L’inspectrice en chef Elaine Pottersfield appartenait à l’élite de la police londonienne, dans les rangs de laquelle elle servait depuis vingt ans. Son assurance et son caractère ombrageux faisaient des miracles. Au cours des deux années précédentes, elle avait résolu plus de meurtres qu’aucun de ses collègues de Scotland Yard. Elle était aussi la seule, dans l’entourage de Knight, à mépriser ouvertement le détective.

Âgée d’une quarantaine d’années, séduisante, elle possédait de grands yeux ronds, un profil aquilin et une chevelure argentée cascadant sur ses épaules. Lorsque Knight pénétra dans la cuisine de sir Denton Marshall, Pottersfield lui jeta un regard acéré – elle semblait prête à mordre.

— Peter, lâcha-t-elle, glaciale.

— Elaine.

— Je n’apprécie guère votre présence sur la scène de crime.

— Je m’en doute, répliqua le détective en s’efforçant de maîtriser le torrent d’émotions qui déferlait sur lui – ses rencontres avec l’inspectrice lui mettaient toujours les nerfs à vif. Mais, puisque je suis là, peut-être pouvez-vous me transmettre quelques informations ?

Pottersfield demeura silencieuse un long moment.

— La bonne l’a découvert il y a une heure dans le jardin, dit-elle enfin. Du moins ce qu’il reste de lui.

Des souvenirs affluèrent à la mémoire de Knight. Il revoyait en pensée l’homme cultivé et plein d’humour qu’il avait appris
à connaître et admirer durant ces deux dernières années. Ses jambes flageolèrent, au point qu’il dut s’appuyer un instant contre le plan de travail pour ne pas tomber.

— Comment ça, « ce qu’il reste de lui » ?

L’inspectrice eut un geste las en direction de la porte-fenêtre.

Le détective n’avait aucune envie de se rendre au jardin. Il souhaitait se rappeler sir Denton tel qu’il l’avait vu pour la dernière fois, deux semaines plus tôt. Sir Denton et ses grands éclats de rire contagieux.

— Ne vous forcez pas, lui dit Pottersfield, étonnamment compatissante. Casper vient de m’expliquer que votre mère était fiancée avec la victime. Depuis quand ?

— Depuis le nouvel an.

Knight avala sa salive et poursuivit.

— Ils avaient prévu de se marier à Noël, ajouta-t-il avec amertume. Encore une tragédie. Précisément ce dont j’avais besoin en ce moment…

Sur le visage de Pottersfield se peignirent de la colère et du chagrin. Comme le détective passait à côté d’elle pour sortir, elle baissa les yeux et fixa le sol.

La température extérieure ne cessait de grimper. L’air était immobile, empuanti par l’odeur de la mort. Sur les dalles de la terrasse, le sang de sir Denton avait coulé en abondance avant de coaguler autour de son cadavre privé de tête.

— Le légiste pense qu’on a utilisé une longue lame courbe, indiqua Pottersfield.

Knight luttait de nouveau contre la nausée. Dans le même temps, il balayait les lieux du regard, il les photographiait mentalement, en bon professionnel, manière d’établir un peu de distance entre l’horreur et lui. Sans quoi, il ne parviendrait jamais à surmonter l’épreuve.

— Si vous observez la scène de plus près, reprit l’inspectrice, vous remarquerez qu’on s’est servi du tuyau d’arrosage. Je suppose que l’assassin tenait à effacer ses traces de pas.

Knight hocha la tête et, par un suprême effort de volonté, détourna les yeux de la victime pour se concentrer sur le
jardin. Les techniciens de la police scientifique recueillaient des indices parmi les parterres de fleurs, tandis qu’un photographe de l’identité judiciaire prenait des clichés non loin du mur du fond.

L’enquêteur s’approcha de lui. Qu’était-il donc en train d’immortaliser ? Il s’agissait d’une antiquité grecque, l’une des œuvres d’art favorites de sir Denton : une statue en calcaire, décapitée. Elle figurait un sénateur athénien, serrant un livre dans une main, l’autre posée sur le pommeau d’une épée.

On avait disposé la tête de la victime entre les épaules de la sculpture. Le visage était bouffi, les traits affaissés. La bouche se tordait, comme prête à cracher. Dans les yeux ouverts, déjà ternis, Knight crut lire une immense solitude.

Il faillit s’effondrer. Mais bientôt la rage l’emporta sur l’affliction. Quel monstre était capable d’une telle atrocité ? Et pourquoi ? Quel terrible motif avait poussé cet individu à mutiler sir Denton Marshall ? Un homme si généreux. Il était…

— Vous n’avez pas tout vu, Peter, lui souffla Pottersfield. Regardez la pelouse, devant la statue.

Le détective serra les poings et quitta la terrasse. Le froufrou du gazon contre ses surchaussures en polyéthylène l’irrita à l’égal du crissement d’un ongle sur un tableau noir. Tout à coup, il s’immobilisa.

Cinq anneaux entrelacés, symbole des jeux Olympiques, avaient été tracés sur l’herbe au moyen d’une bombe de peinture.

Une immense lettre de sang, un X, barrait le dessin.
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Où les monstres déposent-ils le plus volontiers leurs œufs ? Dans quel genre de nid ces derniers patientent-ils jusqu’à l’éclosion ? De quels vermisseaux empoisonnés nourrit-on ensuite les petits afin qu’ils atteignent l’âge adulte ?

Ces questions, je me les pose régulièrement lorsque la migraine déclenche ses violents orages sous mon crâne.

Mais vous, qui êtes en train de me lire, devez vous en poser également. Sans doute vous demandez-vous par exemple qui je suis.

Mon véritable nom importe peu. Néanmoins, dans le cadre de ce récit, je vous autorise à m’appeler Cronos. Cronos, le roi des Titans de la mythologie grecque. Cronos, l’« avaleur » d’univers.

Est-ce que je me prends pour un dieu ?

Ne soyez pas ridicules, voyons. L’arrogance finit par attirer le mauvais œil. L’orgueil est une insulte faite aux divinités. Jamais je ne me suis rendu coupable d’un tel péché.

Il n’en reste pas moins que je compte parmi ces êtres rares qu’on ne voit surgir à la surface du globe que toutes les deux ou trois générations. Comment expliquer, sinon, que bien avant le déferlement des tempêtes au cœur de mon cerveau la haine ait représenté mon souvenir le plus vif, et l’envie de meurtre mon tout premier désir ?

C’est au cours de ma deuxième année d’existence que j’ai pris conscience de cette exécration à l’intérieur de mon
âme – nous étions, elle et moi, pareils à des esprits jumeaux enfermés dans un unique petit corps. J’étais une créature singulière, ivre de dégoût, mais une créature qu’on avait délaissée dans un coin, fourrée au fond d’un carton rempli de vieilles loques.

Puis, un jour, l’instinct m’a poussé à ramper hors du carton. Dès lors, enfin rendu à la liberté, j’ai compris que je me situais au-delà de la colère : on m’avait livré à moi-même, on me laissait mourir de soif et de faim pendant des jours, j’étais nu, j’avais froid, je ne recevais pour ainsi dire jamais de visite. On me donnait très rarement le bain. Les monstres qui m’entouraient ne me prenaient qu’exceptionnellement dans leurs bras. Je me faisais l’effet d’un extraterrestre atterri là par hasard parmi eux. C’est à ce moment que ma première pensée s’est formée : je voudrais les tuer tous.

Il m’a fallu encore beaucoup de temps pour évaluer plus précisément la situation : mes parents étaient des drogués, incapables de veiller sur l’être prodigieux qu’ils avaient enfanté.

J’avais quatre ans, et je venais de planter un couteau de cuisine dans la cuisse de ma mère, lorsqu’une femme est apparue dans notre taudis, résolue à m’éloigner pour toujours de mes géniteurs. Elle m’a placé dans une institution où je me suis vu contraint de côtoyer d’autres petits monstres abandonnés comme moi, comme moi pleins de fureur et de méfiance.

Je n’ai pas tardé à percevoir que j’étais le plus intelligent, le plus fort et le plus perspicace d’entre eux. À neuf ans, j’ignorais certes ce que j’étais au juste, mais je me devinais constitué d’un matériau différent. J’étais d’une essence supérieure. Je me savais capable de manipuler, d’asservir ou de massacrer chacun des monstres qui se dresseraient sur ma route.

En se déchaînant bientôt dans ma tête, les tempêtes n’ont fait que me confirmer ces pressentiments.

J’avais dix ans quand elles se sont mises à déferler sur moi. Ce jour-là, mon père adoptif, que tous appelaient le pasteur Bob, donnait le fouet à l’un des petits monstres dont il avait la charge. Les cris de l’enfant me sont rapidement devenus
insupportables. Ils me privaient de toute énergie. Ils torturaient mes nerfs. Je me suis donc enfui de la maison. J’ai escaladé la clôture du jardin pour me perdre dans les rues les plus sordides de Londres, jusqu’à trouver refuge dans le silence d’une bâtisse à l’abandon.

Mais deux monstres y avaient déjà pris leurs quartiers, deux adolescents appartenant à un gang de rue. Ils venaient manifestement de se droguer. Ils m’ont aussitôt reproché d’empiéter sur leur territoire.

J’ai pris mes jambes à mon cou. En vain. L’un d’eux a lancé une pierre dans ma direction, qui a heurté ma mâchoire. Commotionné, je suis tombé. Les deux garçons ont éclaté de rire. Ils redoublaient de fureur. Ils m’ont jeté d’autres pierres ; je m’en suis tiré avec plusieurs côtes brisées.

Enfin, j’ai éprouvé un choc violent au-dessus de l’oreille gauche. Mille couleurs ont explosé à l’intérieur de ma tête, semblables à mille éclairs déchirant un ciel d’été.
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Submergé par l’impuissance, Peter Knight laissait errer son regard du symbole olympique barré de sa croix sanglante à la tête du défunt fiancé de sa mère.

Elaine Pottersfield vint se placer à sa hauteur.

— Parlez-moi de sir Denton, lui demanda-t-elle à voix basse.

Le détective tâcha de ravaler son chagrin.

— Denton était un homme épatant. Il dirigeait un fonds spéculatif. Il gagnait énormément d’argent, mais il en distribuait aussi beaucoup. En outre, il jouait un rôle capital au sein du Comité d’organisation des JO de Londres. Nombreux sont ceux qui estiment que, sans les efforts qu’il a su déployer, nous n’aurions jamais réussi à battre Paris. Et puis c’était un homme d’une grande simplicité. Qui rendait ma mère follement heureuse.

— Je n’aurais jamais cru la chose possible, observa l’inspectrice.

— Moi non plus. Amanda pas davantage. Mais un miracle s’était produit. Jusqu’à présent, je n’imaginais pas que Denton Marshall puisse avoir un seul ennemi au monde.

Pottersfield désigna du doigt les cinq anneaux entrelacés.

— Le drame est sans doute en rapport avec ses activités dans le Comité d’organisation.

Knight fixa de nouveau la tête de Denton Marshall, puis revint au corps sans vie.


— Peut-être, répondit-il enfin. À moins qu’il s’agisse d’une mise en scène destinée à brouiller les pistes. Il faut éprouver une formidable colère pour décapiter quelqu’un. Dans ce cas, le mobile pourrait être d’ordre personnel.

— Une vengeance ?

L’enquêteur haussa les épaules.

— Ou un acte politique. Ou l’œuvre d’un fou. Je n’en sais rien.

— Pouvez-vous me dire où votre mère se trouvait hier soir, entre 23 heures et minuit et demi ?

Pottersfield avait retrouvé son ton cassant. Knight la dévisagea comme s’il avait affaire à une attardée mentale.

— Amanda aimait Denton.

— Une déception amoureuse provoque parfois des gestes irréparables.

— Il n’est pas question de déception amoureuse, rétorqua le détective avec humeur. J’aurais été au courant. Et puis, vous avez vu ma mère. Elle mesure un mètre soixante pour à peine cinquante kilos. Denton en pesait le double. Jamais elle n’aurait eu la force physique, ni mentale, de lui couper la tête. Et surtout, elle n’avait aucune raison de commettre une pareille horreur.

— Vous êtes donc en train de me dire que vous savez où elle se trouvait hier soir ?

— Je me renseigne et je vous rappelle. Mais d’abord, il faut que je lui annonce la nouvelle.

— Je peux m’en charger, si vous le souhaitez.

— Non, je vous remercie.

Knight scruta une dernière fois la tête coupée de sir Denton. Il se concentra sur le rictus qui lui déformait la bouche – il semblait en effet tout prêt à cracher quelque chose.

L’enquêteur fit surgir de sa poche une lampe stylo, avant de s’avancer jusqu’au symbole olympique, pour en braquer le faisceau sur les lèvres entrouvertes de la victime. Un objet se mit à luire. Knight plongea de nouveau la main dans
sa poche. Cette fois, il en tira une pince, dont il ne se séparait jamais.

Évitant le regard terni du défunt, il entreprit de l’introduire dans sa bouche.

— Arrêtez, Peter, intervint Pottersfield. Vous…

Mais, déjà, le détective se tournait vers elle et lui présentait le petit disque de bronze qu’il venait d’extraire – une pièce de monnaie ancienne.

— Autre hypothèse, déclara-t-il, l’argent.
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J’ai repris conscience, plusieurs jours après l’agression, dans une chambre d’hôpital. Je souffrais d’une fracture du crâne et mon passage entre les mains des médecins m’a laissé la désagréable impression d’être devenu plus différent encore que je ne l’étais auparavant.

Je me souvenais en détail des événements qui m’avaient conduit là, et les traits de mes persécuteurs étaient gravés dans ma mémoire. Pourtant, lorsque la police m’a interrogé sur ce qui s’était passé, j’ai répondu que je n’en avais pas la moindre idée. J’ai dit aux agents que je me rappelais être entré dans le bâtiment, mais qu’ensuite c’était le noir complet. Ils ont rapidement cessé de me poser des questions.

Je me rétablissais lentement. Une cicatrice affectant la silhouette d’un crabe se dessinait sur la peau de mon crâne. Elle a fini par disparaître sous mes cheveux, qui repoussaient petit à petit. Dans le même temps, un rêve s’est forgé dans mon esprit, dont j’ai fait mon unique obsession.

Au bout de deux semaines, on m’a renvoyé dans la maison du pasteur Bob et des petits monstres. Ils avaient beau ne guère se soucier de moi, même eux ont remarqué le changement qui s’était opéré. L’enfant sauvage de naguère avait cédé la place à un garçon souriant, prétendument heureux de vivre. Je me révélais un écolier modèle et multipliais les activités sportives : je développais mon corps.

Le pasteur Bob était persuadé que j’avais rencontré Dieu.


Mais à vous, je peux bien l’avouer : c’était la haine qui guidait mes pas. Je caressais ma cicatrice en concentrant cette aversion (ma plus fidèle alliée) sur ce que je désirais posséder ou voir se produire. Je puisais ma force au fond de mon cœur noir. Si je passais, aux yeux de tous, pour un adolescent joyeux, aux entreprises couronnées de succès, je n’oubliais rien de l’agression ni des orages qu’elle avait engendrés sous mon crâne.

À quatorze ans, je me suis lancé en secret sur la trace de mes deux bourreaux. Je les ai retrouvés. Ils vendaient de petits sachets de méthamphétamine à quelques pâtés de maisons du domicile du pasteur Bob et des petits monstres.

Je les ai surveillés durant près de vingt-quatre mois. À seize ans, je me suis enfin senti assez grand et assez fort pour passer à l’action.

Avant que Jésus en fasse l’un de Ses messagers, le pasteur Bob avait travaillé dans la métallurgie. J’ai profité de l’aubaine : j’ai emprunté l’un de ses gros marteaux, ainsi que son bleu de travail usagé, puis j’ai filé en cachette au beau milieu de la nuit.

Vêtu de la salopette, le marteau pesant au fond d’un cartable ramassé en chemin dans une poubelle, j’ai rendu visite à mes agresseurs. En six ans, ils avaient ingurgité d’impressionnantes quantités de drogue, qui les laissaient chaque jour plus hébétés. Quant à moi, je m’étais métamorphosé. Autant dire qu’à leurs yeux j’étais méconnaissable.

Il m’a suffi de leur promettre de l’argent pour les attirer dans un terrain vague. Là, armé de mon marteau, j’ai consciencieusement réduit leurs deux cervelles en une bouillie sanglante.
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Peu après que l’inspectrice en chef Pottersfield eut ordonné qu’on emporte le corps de sir Denton, Knight quitta le jardin, puis le manoir, submergé par l’effroi.

Il se glissa sous le ruban jaune tendu par la police pour délimiter la scène de crime, évita soigneusement les journalistes et s’éloigna en se demandant comment diable il allait annoncer à sa mère l’épouvantable nouvelle. En tout cas, il devait agir vite, avant qu’Amanda apprenne la tragédie de la bouche de quelqu’un d’autre. Il tenait à se trouver près d’elle lorsqu’elle comprendrait que son bonheur venait de voler en éclats.

— Knight ? l’interpella une voix masculine. C’est bien vous ?

Le détective tourna la tête pour découvrir, se ruant vers lui, un grand type athlétique d’environ quarante-cinq ans, vêtu d’un élégant costume italien. Sous son épaisse chevelure poivre et sel, l’angoisse déformait les traits de son large visage rubicond.

Knight avait croisé Michael Lancer dans les bureaux londoniens de Private à deux reprises au cours des dix-huit derniers mois, depuis que l’agence avait été recrutée pour assurer, parmi d’autres, la sécurité du public et des athlètes lors des jeux Olympiques.

Double champion du monde de décathlon dans les années 1980 et 1990, Lancer avait servi dans le régiment des Coldstream Guards et appartenu aux gardes de la reine – c’est
ainsi qu’il avait pu s’entraîner à temps plein. Lors des jeux Olympiques de Barcelone, en 1992, il avait terminé en tête des épreuves à l’issue du premier jour de compétition. Le lendemain, hélas, des crampes dues à la chaleur et à l’humidité avaient eu raison de lui : il s’était finalement classé au-delà de la dixième place.

Depuis, il était devenu consultant en sécurité. C’est à ce titre qu’il avait collaboré plusieurs fois avec Private International dans le cadre d’importants contrats. En outre, il était membre du Locog – le Comité d’organisation des jeux Olympiques de Londres –, en charge des questions de sécurité.

— C’est vrai ? interrogea-t-il, visiblement sous le choc. Denton est mort ?

— Hélas, oui, répondit Knight.

Les yeux de l’ancien athlète se remplirent de larmes.

— Mais qui a fait ça ? Et pourquoi ?

— Quelqu’un qui déteste les JO, de toute évidence.

Sur quoi le détective décrivit à son confrère le macabre tableau qu’il venait de contempler.

— À quelle heure l’a-t-on assassiné ? s’enquit Lancer, dévasté.

— Peu avant minuit.

Le décathlonien secoua la tête.

— Je l’ai donc vu deux petites heures avant son décès. Il était en train de quitter la soirée organisée à la Tate Gallery en compagnie de…

Il s’interrompit, coulant à Knight un regard chargé de compassion.

— En compagnie de ma mère, sans doute, termina l’enquêteur à sa place. Ils étaient fiancés.

— Oui, je savais qu’elle et vous apparteniez à la même famille. Je suis navré, Peter. Amanda est-elle au courant ?

— Pas encore. Je m’apprête à lui annoncer la nouvelle.

— Je suis de tout cœur avec vous.

De la pointe du menton, Lancer désigna le barrage érigé par la police.

— Les journalistes sont déjà là ? s’enquit-il.


— Il y en a même un paquet. Et leur nombre ne cesse d’augmenter.

Le décathlonien secoua tristement la tête.

— Avec tout le respect que je dois à Denton, cette histoire ne pouvait pas tomber plus mal. La veille de la cérémonie d’ouverture. La presse va se ruer sur les détails les plus sordides de l’affaire.

— Vous n’y pouvez rien, tenta de l’apaiser Knight. En revanche, vous feriez bien de renforcer la sécurité auprès de tous les membres du Comité d’organisation.

— Vous avez raison. Je vais sauter dans un taxi pour retourner au bureau. Marcus tient probablement à ce que je lui rende compte des événements de vive voix.

Marcus Morris, politicien qui s’était désisté en faveur d’un autre candidat lors des dernières élections, occupait à présent le poste de président du Locog.

— Ma mère également, ajouta le détective.

Les deux hommes empruntèrent du même pas la direction de Chesham Street, où ils espéraient repérer un taxi au plus vite.

L’un d’eux apparut soudain. Le véhicule noir se trouvait à hauteur de l’hôtel Diplomat. Au même instant, un taxi rouge arriva dans l’autre sens. Knight le héla.

Lancer, pour sa part, gesticula à l’intention de la voiture noire.

— Transmettez mes condoléances à votre mère, dit-il. Et prévenez Jack que je l’appellerai plus tard dans la journée.

L’Américain Jack Morgan était le propriétaire de Private International. Il se trouvait dans la capitale anglaise depuis que l’avion transportant quatre employés de sa filiale londonienne s’était abîmé en mer du Nord, ne laissant aucun survivant.

Lancer entreprit de traverser la rue en hâte. Le taxi rouge, lui, se rapprochait doucement.

C’est alors que Knight entendit un moteur rugir et des pneus crisser.

Le taxi noir accélérait. Il fonçait droit sur le décathlonien.
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Peter Knight laissa parler son instinct. Il bondit dans la rue et se jeta sur Lancer pour l’écarter de la trajectoire meurtrière du taxi.

La seconde d’après, le pare-chocs se trouvait à moins d’un mètre du détective. Il eut beau se démener, il ne parvint pas à l’éviter tout à fait : une partie de l’aile et de la calandre le touchèrent au genou gauche.

Knight se retrouva projeté dans les airs. Ses épaules, son buste et une hanche heurtèrent le toit, tandis que son visage s’écrasait contre le pare-brise. Il entraperçut le chauffeur un bref instant. Un foulard. Des lunettes de soleil. Une femme ?

Le détective n’était plus qu’une poupée de chiffon. Il retomba lourdement sur le bitume. Le choc lui coupa le souffle, au point que la réalité se résuma soudain pour lui au taxi s’éloignant à pleine vitesse, à la puanteur des gaz d’échappement, ainsi qu’au sang qui lui battait les tempes.

Il ne tarda pas à reprendre ses esprits : C’est un vrai miracle, songea-t-il, je n’ai rien de cassé.

Hélas, c’était à présent la voiture rouge qui, dans un hurlement de freins, s’approchait dangereusement. Il crut sa dernière heure arrivée.

Mais le taxi réussit un formidable tête-à-queue avant de s’immobiliser. Le chauffeur, un vieux rasta coiffé d’un bonnet de laine vert et jaune d’où s’échappaient ses
dreadlocks, ouvrit sa portière à toute volée pour bondir hors du véhicule.

— Knight ! hurla Lancer en se précipitant vers lui. Ne bougez pas ! Vous êtes blessé !

— Non, tout va bien, le rassura le détective d’une voix rauque. Suivez le taxi noir, Mike.

Celui-ci hésita.

— Elle s’enfuit ! insista Knight.

L’athlète saisit son confrère sous les bras et le fourra tant bien que mal à l’arrière de la voiture rouge.

— Suivez ce véhicule ! ordonna-t-il au chauffeur.

Knight se tenait les côtes, tâchant de reprendre son souffle. Le rasta se mit en chasse. Déjà, le taxi noir s’engageait sur Pont Street, en direction de l’ouest.

— Je vais l’avoir, mec, promit le Jamaïcain. Ce cinglé a essayé de te buter !

Le regard de Lancer allait de la route au détective.

— Vous êtes sûr que ça va ?

— Je suis seulement sonné. Mais ce n’est pas après moi qu’elle en avait, Mike. C’est vous qui étiez visé.

Comme il virait brusquement sur Sloane Street à l’extrémité de Pont Street, les lumières des freins du véhicule noir s’allumèrent.

Le rasta accéléra dans son sillage, et Knight fut un moment persuadé qu’ils allaient mettre la main sur la femme qui avait failli lui ôter la vie.

Deux autres taxis noirs apparurent dans le paysage. Debout sur le frein, le Jamaïcain dut se résoudre à faire une embardée pour éviter de les heurter de plein fouet. Sur quoi il manqua d’accrocher une voiture de police, venue s’ajouter au tableau.

On s’empressa d’actionner la sirène et le gyrophare.

— C’est pas vrai ! glapit Lancer.

— Toujours la même limonade ! gronda le vieux rasta, furieux et déçu.

Il immobilisa son taxi.


La mine déconfite et rageuse, Knight regarda le véhicule qui venait presque de le tuer se fondre dans la circulation en direction de Hyde Park.
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C’était le milieu de la matinée. Des flèches empennées de couleurs vives fendaient l’air déjà chaud en direction d’une rangée de cibles – elles se fichaient diversement dans le mille jaune ou les cercles concentriques rouges et bleus – disposées sur la pelouse du Lord’s, le terrain de cricket proche de Regent’s Park, dans le centre de Londres.

Les archers de six ou sept pays en lice achevaient leur ultime séance d’entraînement. Le tir à l’arc compterait parmi les premières épreuves disputées après l’ouverture des jeux Olympiques 2012 : la compétition par équipes aurait lieu deux jours plus tard, le matin, suivie dans l’après-midi par la remise des médailles.

Karen Pope se tenait dans les gradins, l’œil rivé à ses jumelles, les traits brouillés par la lassitude.

Elle occupait un poste de journaliste sportive au Sun. Le tabloïd britannique cultivait un ton agressif et provocant qui lui valait de compter plus de sept millions de lecteurs – également séduits par les seins des pin-up présentées en page 3.

Karen Pope, qui pouvait avoir une trentaine d’années, possédait un charme à la Renée Zellweger dans Le Journal de Bridget Jones. En revanche, elle n’avait pas la poitrine assez généreuse pour espérer figurer un jour en page 3 du quotidien qui l’employait. C’était une jeune femme tenace et dévorée d’ambition.


À son cou pendait, ce matin-là, l’un des quatorze badges de presse offrant un accès complet aux sites olympiques. Le Comité d’organisation avait limité les accréditations accordées aux reporters britanniques, car on attendait dans la capitale plus de vingt mille journalistes étrangers, chargés de couvrir l’événement sportif (qui durerait dix-sept jours). Aussi ces badges étaient-ils devenus presque aussi précieux que des médailles – pour les médias nationaux en tout cas.

Pope aurait dû, songeait-elle, se réjouir de couvrir les Jeux, mais rien à faire : pour le moment, le tir à l’arc ne l’inspirait pas le moins du monde.

Elle s’était d’abord enquise des archers sud-coréens, dont on prédisait qu’ils grimperaient sur la plus haute marche du podium, mais on l’avait informée qu’ils étaient partis avant son arrivée.

— Quelle poisse ! lâcha-t-elle avec dégoût. Finch va me tuer.

Il lui fallait dénicher à tout prix un sujet accrocheur. Mais lequel ? Et sous quel angle l’aborder ?

Le tir à l’arc rate sa cible ?

N’importe quoi.

Pour tout dire, elle ne connaissait strictement rien à cette discipline. Elle avait grandi dans une famille d’amateurs de football. Plus tôt dans la matinée, elle avait tenté de convaincre Finch de lui confier les épreuves d’athlétisme ou de gymnastique. Peine perdue. Le rédacteur en chef lui avait expliqué sans détour qu’elle débarquait tout juste de Manchester, qu’elle n’était là que depuis six semaines, qu’à ce titre elle occupait la position la plus subalterne au sein du service des sports.

— Rapporte-moi un papier du tonnerre, et je te proposerai des missions plus alléchantes.

Karen Pope s’obligea à reporter son attention sur les archers. Leur calme la frappa. Pour un peu, on les aurait crus en transe. Rien de commun avec un joueur de base-ball ou de tennis. Était-il là, son sujet ? Devait-elle découvrir d’où ces garçons tenaient leur sérénité ?


Ridicule, se gronda-t-elle, excédée. Qui se soucie de la paix intérieure des sportifs quand on peut reluquer des nichons en page 3 ?

Elle poussa un profond soupir, baissa ses jumelles et s’installa dans la tribune officielle. Elle aperçut, au fond de son sac, la liasse de courrier qu’elle avait fourrée à la hâte en quittant le bureau. Elle la parcourut. Des communiqués de presse, essentiellement. Aucun intérêt.

Une enveloppe en papier kraft attira son attention : son nom s’y trouvait imprimé en lettres capitales bleues et noires.

Pope fronça le nez, comme si elle venait de flairer une mauvaise odeur. Elle n’avait pourtant rien écrit ces temps derniers qui lui vaille la prose vindicative d’un détraqué anonyme. Surtout pas depuis qu’elle s’était installée à Londres. Tout journaliste digne de ce nom recevait des lettres de cinglés. On apprenait très vite à les reconnaître. En général, elles atterrissaient à la rédaction peu après la publication d’un article polémique.

La jeune femme déchira l’enveloppe pour en extraire une dizaine de feuillets réunis par un trombone, accompagnés d’une carte de vœux. Elle l’ouvrit. La carte était vierge, mais elle contenait une puce électronique : un étrange air de flûte s’en échappa. Karen Pope frissonna. Il lui semblait que cette mélodie lui annonçait la mort de quelqu’un.

Elle plia la carte pour lire en diagonale le premier feuillet. Il s’agissait d’une lettre à son intention. Pour la rédiger, on avait utilisé plusieurs polices typographiques, ce qui, de prime abord, la rendait difficile à déchiffrer. Mais, une fois accoutumée à cette bizarrerie, Pope la lut. La relut. La lut une troisième fois. Son cœur battait de plus en plus vite.

Lorsqu’elle découvrit le contenu des autres pages, elle faillit s’évanouir. Puis elle fouilla dans son sac, les mains tremblantes, pour en extirper son téléphone portable. Elle appela son rédacteur en chef.

— Finch, ici Pope, lança-t-elle d’une voix haletante dès qu’il eut décroché. Pouvez-vous me dire si Denton Marshall a été assassiné ?


— Quoi ? Sir Denton Marshall ?

— Oui, oui. Le directeur d’un fonds spéculatif. Le philanthrope. Membre du Comité d’organisation.

Tout en parlant, la jeune femme cherchait l’issue la plus proche.

— Dépêchez-vous, Finch, je tiens peut-être un truc énorme.

— Ne quitte pas, grommela celui-ci.

Karen Pope sortit du stade. Elle cherchait un taxi quand le rédacteur en chef reprit le combiné.

— La police a barré l’accès au domicile de sir Denton et la camionnette du légiste vient d’arriver sur place.

La journaliste brandit le poing en signe de victoire.

— Finch ! s’écria-t-elle. Vous allez devoir trouver quelqu’un d’autre pour couvrir le tir à l’arc et les épreuves de dressage équestre. Parce que le papier que je vais vous pondre va provoquer un véritable séisme.
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— Lancer m’a dit que vous lui aviez sauvé la vie, dit Elaine Pottersfield.

Un auxiliaire médical s’affairait autour d’un Peter Knight grimaçant, assis sur le pare-chocs d’une ambulance garée le long du trottoir de Sloane Street, à quelques mètres du taxi rouge du vieux rasta.

— C’était un simple réflexe, tempéra le détective.

Il avait mal partout, et la chaleur dégagée par l’asphalte l’incommodait.

— Vous avez pris des risques, insista l’inspectrice en chef d’un ton réprobateur.

— Vous venez de dire vous-même que je lui ai sauvé la vie, rétorqua Knight, agacé.

— Et failli perdre la vôtre. Avez-vous…

Elle s’interrompit un instant.

— Avez-vous pensé à vos enfants ?

— Laissez-les en dehors de cette histoire, Elaine. Je vais bien. Le système de surveillance devrait vous permettre de glaner quelques indices.

La capitale anglaise était équipée de dix mille caméras vidéo fonctionnant vingt-quatre heures sur vingt-quatre. On avait installé la plupart d’entre elles après les attentats terroristes survenus dans le métro en 2005 – ils avaient fait cinquante-six morts et plus de sept cents blessés.

— Nous allons nous en occuper, lui assura Pottersfield. Mais les taxis noirs sont légion dans les rues de Londres. Et
personne n’a eu le temps de relever sa plaque. Autant dire que nous cherchons une aiguille dans une botte de foin.

— Sauf si vous concentrez vos investigations sur la rue où nous nous trouvons et l’heure approximative à laquelle les événements se sont produits. Appelez les compagnies de taxis. J’ai dû abîmer le toit du véhicule. Et la calandre.

— Vous êtes certain qu’il s’agissait d’une femme ? demanda l’inspectrice d’un ton sceptique.

— Absolument certain. Un foulard. Des lunettes de soleil. Et une sacrée rage.

Pottersfield jeta un coup d’œil en direction de Lancer, dont un agent recueillait le témoignage.

— Sir Denton et Lancer, remarqua-t-elle. Deux membres du Locog.

Knight approuva d’un hochement de tête.

— À votre place, je commencerais par fouiner du côté de celles ou ceux qui ont eu maille à partir avec le Comité d’organisation.

Mais déjà le décathlonien approchait. Il avait desserré le nœud de sa cravate et s’épongeait le front avec un mouchoir.

— Merci, dit-il au détective. Je vous dois une fière chandelle.

— Vous en auriez fait autant pour moi.

— Je vais appeler Jack et lui rapporter vos exploits.

— C’est inutile, voyons.

— J’y tiens, insista l’ancien athlète.

Il hésita quelques secondes.

— Je voudrais vous récompenser.

— Le Locog est l’un de nos clients, lui rappela Knight en secouant la tête. J’ai fait mon boulot, rien de plus.

— Non, vous… Je vous invite demain soir à la cérémonie d’ouverture.

L’enquêteur en resta sans voix. L’événement se révélait si exceptionnel que les billets d’entrée avaient acquis presque autant de valeur que les invitations au mariage du prince William et de Kate Middleton, célébré l’année précédente.


— Si je réussis à convaincre la nourrice de garder les enfants, je viendrai avec grand plaisir.

Lancer lui décocha un large sourire.

— Je vais demander à ma secrétaire de vous faire parvenir demain matin un badge et des tickets.

Sur quoi, il tapota l’épaule valide de son confrère et s’en alla rejoindre le vieux Jamaïcain, toujours aux prises avec les policiers.

— J’ai besoin de votre déposition, intervint Pottersfield.

— Je ne ferai rien avant d’avoir parlé à ma mère.
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Vingt minutes plus tard, une voiture de police déposait Peter Knight devant la maison de sa mère, sur Milner Street, à Knightsbridge. Ayant refusé d’avaler les antalgiques proposés par les ambulanciers, le détective descendit du véhicule avec peine. Le souvenir d’une jolie femme enceinte, debout sur la lande au coucher du soleil, lui revenait en mémoire par intermittence.

Il était parvenu à chasser ce songe funeste lorsqu’il sonna. Il s’avisa en revanche de l’état déplorable de sa tenue, sale et déchirée.

Sa mère risquait de le réprimander. De même que…

C’est Gary Boss qui vint ouvrir. Gary, l’assistant personnel d’Amanda. Gary, un garçon d’une trentaine d’années, mince, impeccablement coiffé et vêtu avec goût.

En découvrant Knight, il cligna des yeux derrière ses lunettes à monture d’écaille.

— J’ignorais que vous aviez rendez-vous, Peter.

— Je suis son fils unique, lui rappela l’enquêteur. Je n’ai pas besoin de rendez-vous. En tout cas, pas aujourd’hui.

— Elle est extrêmement occupée, insista Boss. Je vous suggère…

— Denton est mort.

— Quoi ?

Le jeune homme laissa échapper un petit gloussement incrédule.


— C’est impossible, voyons. Elle était avec lui hier…

— On l’a assassiné, précisa Knight. Je me trouvais à l’instant sur la scène de crime. C’est à moi de lui annoncer la nouvelle.

— Assassiné ? répéta Boss.

Il demeura un moment la bouche grande ouverte. Puis il ferma les yeux, accablé.

— Oh mon Dieu, murmura-t-il. Elle va être…

— Je sais, dit le détective en pénétrant dans la demeure. Où est-elle ?

— Dans la bibliothèque. Elle choisit des étoffes.

Knight grimaça. Sa mère avait horreur d’être dérangée quand elle examinait des échantillons de tissu. Il ne s’en dirigea pas moins vers les portes de la bibliothèque, prêt à expliquer à Amanda qu’elle était veuve pour la deuxième fois de son existence.

Knight avait trois ans lorsque son père, prénommé Harry, avait trouvé la mort dans un accident industriel, ne laissant à son épouse et à son fils qu’une prime d’assurance dérisoire. À force de courage, Amanda avait réussi à transmuer son chagrin en énergie. Puisqu’elle avait toujours aimé la mode et la couture, elle s’était servie de son pécule pour créer une entreprise de prêt-à-porter à laquelle elle avait donné son nom.

C’est ainsi qu’Amanda Designs était née, dans la cuisine familiale. Le futur détective avait rapidement compris qu’aux yeux de sa mère, la vie, comme les affaires, ne représentait rien d’autre qu’une lutte incessante, un combat de longue haleine. Et sa pugnacité avait fini par payer. Douze ans plus tard, Amanda avait fait de sa société une maison florissante et réputée. La clé de son succès ? Une insatisfaction perpétuelle et une capacité peu commune à aiguillonner ses collaborateurs afin qu’ils donnent sans cesse le meilleur d’eux-mêmes. Peu après que son fils eut quitté le Christ Church College d’Oxford, diplôme en poche, elle avait vendu son affaire contre plusieurs dizaines de millions de livres. Elle avait utilisé cette somme pour lancer quatre nouvelles lignes de prêt-à-porter.


En revanche, elle s’était consciencieusement interdit de tomber à nouveau amoureuse. Elle avait certes des amis, des amants et, du moins Knight le soupçonnait-il, des aventures d’un soir. Mais, après le décès de son mari, elle avait fermé son cœur à tout le monde.

Jusqu’à ce que Denton Marshall entre dans sa vie.

Ils s’étaient rencontrés lors d’une soirée de bienfaisance au profit de la lutte contre le cancer. Ça avait été le coup de foudre. Femme d’affaires distante et glacée, Amanda s’était, en une poignée de secondes, muée en collégienne pendue au cou de son premier flirt.
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