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« N'importe qui étant bon à n'importe quoi, on peut n'importe quand le mettre n'importe où. »

			Émile FAGUET

			« Parce que chacun n'a pas la solidité de Fabius [Cunctator] contre la voix populaire, hostile et injuste, il aime mieux laisser démembrer son prestige par les vaines opinions des hommes que de faire moins bien sa charge avec une réputation favorable et l'approbation du peuple. »

			MONTAIGNE, Essais, II, XVI, 
« De la gloire »

		

	
		
			Avant-propos

			CES SERPENTS QUI SIFFLENT AU-DESSUS DE NOS TÊTES

			Il est devenu commun de parler de politique-spectacle et ceux qui nous gouvernent nous renforcent dans ce sentiment. Croyant que le bon peuple réclame comme jadis la plèbe romaine panem et circenses, ils nous offrent, à défaut de nourriture, des représentations théâtrales plus ou moins réussies. François Hollande et Manuel Valls en ont donné une illustration saisissante lors de la conférence de presse du président de la République le 18 septembre 2014. Le chef de l'État, moderne et fort pacifique Néron, se mua en acteur déclamant derrière son pupitre son monologue, et le Premier ministre en souffleur veillant à ce que la vedette du jour suive scrupuleusement le texte qu'ils avaient inlassablement répété, en particulier ce passage : « J'ai choisi Manuel Valls pour ses qualités, son courage, son sens de l'État, sa loyauté. » Qu'on se reporte aux images diffusées sur les étranges lucarnes ; elles sont, en apparence, parlantes. Au moment où François Hollande prononce cette phrase, Manuel Valls semble la réciter in petto et s'assurer d'un bref et carnassier regard circulaire que le public, en l'occurrence les journalistes, n'en perd pas un mot, tirant les conséquences qui s'imposent.

			À n'en point douter, les deux hommes se croyaient dans un remake de « Au théâtre ce soir » où ils jouaient un extrait d'Embrassons-nous, Folleville, le vaudeville d'Eugène Labiche et Auguste Lefranc. François Hollande/le marquis de Manicamp campait un bon père de la nation, prêt à tout pour conclure les noces de sa fille Marianne avec un jeune premier du social-libéralisme, Folleville/Manuel Valls. À ceci près qu'il s'agissait d'une simple répétition, très éloignée de la version définitive interprétée lors de la « générale », un mois plus tard, le 22 octobre, en prélude à la remise par le président de la République à son Premier ministre des insignes de grand-croix dans l'ordre national du Mérite.

			Invitée, contrairement à l'usage, à cet événement1, la presse put savourer les modifications apportées au texte original par François Hollande. S'il couvrit de compliments sucrés son partenaire, qui avait « veillé à respecter les engagements que j'avais pris devant les Français et c'est ce que j'attends d'un Premier ministre », il lui rappela dans la foulée les dangers de l'improvisation ainsi que le péril qu'il y avait à vouloir changer de répertoire et à briguer les premiers rôles. Une attitude qui n'avait pas réussi à l'un de ses modèles, Georges Clemenceau : « Il n'est pas devenu président de la République, mais on peut réussir son existence sans être président de la République. » En quelques mots bien sentis, François Hollande remettait sèchement à sa place le décoré du jour dont le sourire contraint masquait mal la fureur de subir pareille humiliation publique. Elle fut aggravée, dans les jours et semaines qui suivirent, par la publication d'articles très « inspirés » insistant sur la dégradation notable des rapports entre les deux hommes et supputant la date et les circonstances qui verraient leur rivalité jusque-là contenue se muer en franche hostilité ou en guerre déclarée.

			Ces deux passes d'armes à fleurets mouchetés m'ont fait songer à la formule féroce par laquelle un critique littéraire aujourd'hui bien oublié, Arnold Mandel, assassinait les ouvrages qui avaient eu les faveurs du public et non les siennes, et dont il était cependant obligé de rendre compte puisqu'il gagnait sa vie à l'encre de sa plume : « C'est bon et c'est nouveau. Malheureusement, ce qui est bon n'est pas nouveau et ce qui est nouveau n'est pas bon. » De fait, ces deux épisodes ressuscitent une constante quasi obligée de la vie politique sous la Ve République2 : la sourde rivalité opposant les deux principaux pôles du pouvoir en France, l'Élysée et Matignon, une rivalité exacerbée par les questions d'ego, les querelles entre conseillers des « princes » et les inimitiés personnelles opposant des membres de leur entourage.

			Peu importe que de Gaulle ait refusé l'idée d'une dyarchie au sommet de l'État et veillé à réduire le Premier ministre au rang d'un simple exécutant dont les compétences et prérogatives n'excédaient pas celles d'un secrétaire général de préfecture, la réalité en a décidé autrement3. La concentration et la très forte personnalisation du pouvoir sous la Ve République condamnent depuis 1958 le président de la République et le Premier ministre à se livrer une guerre incessante, sur fond de querelle pour l'héritage. En désignant le chef du gouvernement, longtemps considéré comme le chef du parti au pouvoir et de la majorité, parfois composite, qui le soutient, le chef de l'État désigne en fait son dauphin putatif, celui qui lui succédera, à sa mort ou à sa retraite. Son premier souci est donc de neutraliser ce meurtrier virtuel dont chaque geste est comme un poignard brandi en sa direction. Charles de Gaulle, Georges Pompidou, Valéry Giscard d'Estaing, François Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy et François Hollande ont tous été, dans des contextes certes profondément dissemblables, confrontés à cette éventualité. Ils y ont paré ou ont tenté de le faire de diverses manières, soit en renvoyant dans ses pénates le « criminel » potentiel, soit en l'appelant auprès d'eux pour pouvoir mieux le précipiter du haut de la roche Tarpéienne.

			De l'autre côté, le chef du gouvernement voit dans sa fonction un moyen de faire montre de son aptitude à de plus hautes fonctions, voire une occasion de prouver combien il est supérieur à celui auquel les Français ont imprudemment confié le char de l'État. La règle, à l'échelle de Matignon, peut, bien entendu, souffrir de louables et notables exceptions. Michel Debré, Maurice Couve de Murville, Pierre Messmer, Raymond Barre, Pierre Mauroy, Édith Cresson, Pierre Bérégovoy, Alain Juppé, Jean-Pierre Raffarin ou Jean-Marc Ayrault ne se comportèrent ainsi jamais en parricides potentiels, contrairement à Georges Pompidou, Jacques Chaban-Delmas, Jacques Chirac, Laurent Fabius, Michel Rocard, Édouard Balladur, Lionel Jospin ou Manuel Valls, tous convaincus que la suite de leur carrière dépendait de leur capacité à prendre leurs distances avec celui dont ils tenaient leur fonction et à jouer leur propre partition, quitte à provoquer un dysfonctionnement des institutions.

			Tel est bien, à première vue, le sens de la féroce lutte qui oppose aujourd'hui François Hollande, déconsidéré dans l'opinion publique, à un Manuel Valls privé de la popularité acquise du temps où il était ministre de l'Intérieur. Tous deux ont en vue l'échéance présidentielle de 2017, voire, pour Valls, celle de 2022, et tentent de se neutraliser mutuellement comme l'avaient fait jadis Charles de Gaulle et Georges Pompidou, Georges Pompidou et Jacques Chaban-Delmas, Valéry Giscard d'Estaing et Jacques Chirac ou François Mitterrand et Michel Rocard4.

			Grande est donc la tentation d'assimiler la rivalité entre l'actuel président de la République et son Premier ministre à un féroce combat de crocodiles s'affrontant au milieu d'un marigot politique peuplé de cruels sauriens. C'est faire beaucoup d'honneur aux premiers et mépriser injustement les seconds. Quitte à devoir filer la comparaison animalière, les deux hommes me semblent plutôt s'apparenter à d'autres reptiles que notre tradition culturelle judéo-chrétienne assimile au mal et à la tentation, les serpents, responsables supposés, par leurs conseils sournois, de notre déchéance et de notre exil du jardin d'Éden.

			Avec sa fausse bonne mine avenante, François Hollande a tout du Boa constrictor imperator, identifié par Daudin en 1803, lequel guette patiemment ses proies avant de les étouffer dans les replis de son long corps. Plus d'un visiteur de la cité Malesherbes ou de la rue de Solferino, sièges historiques du Parti socialiste, ont ainsi disparu à tout jamais du devant de la scène politique, littéralement avalés par cet étrange animal, si amical à première vue mais qui n'épargne personne, pas même les membres de son entourage proche, voire ses ex-compagnes dès lors qu'elles osent lui ravir la première place ou prétendent vouloir distiller aussi leur venin. Quelques distingués naturalistes particulièrement scrupuleux et amateurs de belles lettres préféreront évoquer à propos de François Hollande le serpent Kaa du Livre de la Jungle, capable de plonger dans les bras de Morphée ou dans l'ivresse des lendemains qui chantent ses futures proies égarées dans la plaine du Bourget en leur murmurant de suaves paroles et de fantastiques promesses.

			Je ne méconnais point que cette thèse puisse se défendre mais, quitte à filer la métaphore du côté de l'Inde et de sa faune, j'incline à penser que Manuel Valls, avec ses yeux perçants, son visage taillé à la serpe et son regard empreint tantôt d'une mâle assurance, tantôt d'une colère farouche, a tout du Naja pallida, le cobra cracheur rouge, sous-espèce pour laquelle certains charmeurs de serpents manifestent, dans l'exercice de leur art, une prédilection particulière, n'hésitant pas à l'exhiber sur les places publiques, tout en prévenant l'assistance d'avoir à se tenir à bonne distance de l'animal, dont le venin peut provoquer la paralysie ou la cécité. Nul ne sait s'il faut attribuer aux maigres sections socialistes des cinq ex-comptoirs français de l'Inde l'introduction en métropole, plus précisément dans l'Essonne, de quelques spécimens du Naja pallida – dont l'épiderme rougeoyant peut, sous l'effet du changement de climat, évoluer vers le rose pâle –, il n'en demeure pas moins que ces sortes de cobras ont remplacé dans les rangs du PS les « sabras » de l'ère mitterrandienne et que, revenus à l'état sauvage, ils font bien des victimes dans la population des dirigeants socialistes atteints d'archaïsme, une maladie qui n'épargnerait pas le premier d'entre eux.

			C'est donc le singulier combat entre boa et naja que ce livre veut décrire. À défaut d'être aussi vieux que le monde, cet affrontement remonte aux tout débuts du compagnonnage en politique, sous la bannière du Parti socialiste, de François Hollande et Manuel Valls quand ils n'étaient encore que des seconds ou troisièmes couteaux s'affairant dans l'ombre de leurs mentors respectifs. Leur relation est l'histoire d'une très constante rivalité, empreinte d'incompréhension, de jalousies, de rancunes, de trahisons, de déceptions et de coups bas, dont les pires sont sans doute encore à venir. Aux acteurs de cette joute d'entrer maintenant en scène.

			 

			 

			
				
					 1. La tradition veut en effet que, six mois après son entrée en fonctions, le chef du gouvernement se voie élevé à la dignité de grand-croix dans cet ordre. Cela avait déjà été le cas pour Jean-Marc Ayrault, même si la cérémonie s'était déroulée dans la plus grande discrétion. Le 22 octobre, au contraire, les services de la présidence veillèrent intentionnellement à ne pas limiter la liste des invités aux seuls noms suggérés par le promu.

				

				
					 2. Celle-ci n'en a point toutefois le monopole. Sous la IIIe République, les relations entre certains présidents de la République et ceux du Conseil furent notoirement exécrables, chacun s'efforçant de rogner les pouvoirs de l'autre ou de contrarier son action. Ce fut le cas notamment de Raymond Poincaré et de Georges Clemenceau, les « deux meilleurs ennemis du monde », dont l'animosité peut se mesurer au jugement sans appel formulé, avec l'autorité que lui donnait sa formation de médecin, par le Tigre : « La vie m'a appris qu'il y a deux choses dont on peut très bien se passer : la prostate et la présidence de la République. » 

				

				
					 3. Ce n'est sans doute pas par hasard si l'une des bandes dessinées les plus connues du demi-siècle écoulé met en scène un grassouillet monarque débonnaire et son grand vizir, le justement nommé Iznogoud, caressant le rêve secret de devenir calife à la place du calife.

				

				
					 4. Voir à ce sujet mon livre La République des coups bas. De de Gaulle à Sarkozy, Jean-Claude Gawsewitch éditeur, 2012.
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Au service du charmeur de Matignon

Plus que l'âge – ils ont huit ans de différence –, tout sépare François Hollande et Manuel Valls, à commencer par leurs origines respectives, diversement mais pleinement assumées. L'un descend de ces paysans néerlandais partisans de Guillaume le Taciturne contraints de quitter leurs foyers et leur sol natal pour fuir l'Inquisition et les soudards du duc d'Albe, l'autre de ces rudes hidalgos qui considéraient l'Europe comme leur cour de récréation et le théâtre tout désigné de leurs entreprises ad majorem Dei gloriam. À tout bien le prendre et sans remonter aussi loin dans l'histoire, ils n'ont jamais eu qu'un seul point en commun, celui d'avoir rêvé très tôt de devenir, un jour, président de la République.

À en croire Serge Raffy5, François Hollande aurait dès la fin des années 1960, alors qu'il était en classe de première, confié à Joseph Audren, le père d'un de ses camarades de lycée, qu'il ambitionnait de briguer et d'exercer la magistrature suprême. Plus lent, Manuel Valls aurait attendu son entrée en faculté, au début de la décennie 1980, pour, avec ses deux amis Alain Bauer et Stéphane Fouks, se partager le monde : à eux la sécurité et les médias, à lui l'Élysée. C'est ce qu'affirme le socialiste Julien Dray, témoin de leurs débuts en politique. Le moins qu'on puisse dire est que l'ombrageux cofondateur de SOS Racisme n'a jamais eu pour ces Rastignac au petit pied la moindre sympathie et qu'il ne lui déplaît pas, quand il le peut, de leur accrocher aux basques quelques casseroles censées expliquer leurs comportements d'aujourd'hui.

Bien que tous les chemins mènent à Rome et, accessoirement, à l'Élysée, force est de constater que, pour parvenir à leurs fins, François Hollande et Manuel Valls ont emprunté des voies très différentes, voire divergentes. À force de ne jamais véritablement se confondre, leurs routes ne pouvaient que les conduire à s'opposer frontalement et à entretenir des relations généralement exécrables, ponctuées de brouilles durables et de fausses réconciliations. Le socialisme, leur socialisme à chacun d'entre eux, est moins un idéal commun qu'un facteur supplémentaire de division.

François Hollande appartient à la « génération d'Épinay », celle des sabras du PS venus au socialisme par admiration envers François Mitterrand et convaincus que seules l'union de la gauche et la conclusion d'un programme commun de gouvernement avec les communistes permettraient à ce parti né à Épinay, en 1971, de devenir la première formation politique française. C'est dans le sillage et dans l'adulation du premier secrétaire du PS, de 1971 à 1981, que François Hollande a fait ses premiers pas en politique, et c'est à son service, en tant que conseiller à l'Élysée, puis comme député, qu'il est devenu petit à petit l'une des principales figures de la vie politique française.

Voilà qui le différencie notablement de Manuel Valls, lequel n'a jamais dissimulé le peu d'estime personnelle – c'est un euphémisme – qu'il avait pour François Mitterrand, comme son opposition personnelle, radicale, à la stratégie de l'union de la gauche. C'est même pour manifester son rejet de François Mitterrand qu'il rejoint le PS, afin de soutenir l'enfant terrible du socialisme français, Michel Rocard, le prophète de la seconde gauche, que les mitterrandiens de stricte obédience ne sont pas loin de considérer comme un hérétique et un relaps contre lequel tous les coups sont permis.

Manuel Valls entre en socialisme comme d'autres en pénitence et rien ne lui est épargné pour le décourager. Dans la quatrième section du Parti socialiste à Paris, il fait figure de mouton noir. Il est vrai qu'elle est le fief de Maurice Benassayag, très proche de François Mitterrand et peu enclin à voir des rocardiens venir prêcher leur hérésie dans sa paroisse, où il a eu à s'imposer face à de vieux routiers de la SFIO à l'anticommunisme virulent. Le nouveau venu en tire rapidement les conséquences et préfère se replier sur le MJS (Mouvement des jeunes socialistes) à Tolbiac, la faculté où il est inscrit en licence d'histoire. C'est là qu'il fait ses premiers pas en politique avec Alain Bauer et Stéphane Fouks, au service de leur mentor. Celui-ci est tout surpris de l'existence de ces « jeunes rocardiens », ces faux rebelles aspirant à jouer les enfants sages alors que leurs contemporains préfèrent majoritairement, lorsqu'ils militent, adhérer aux différentes chapelles trotskistes qui n'en finissent pas d'attendre le Grand Soir en s'excommuniant mutuellement.

À l'époque, le jeune socialiste est, si ce n'est une espèce en voie de disparition, du moins une espèce rare et mal protégée de la fureur des hiérarques de la cité Malesherbes, un peu surpris de la tendance droitière de ces jeunes gens si propres sur eux et si différents des jeunes socialistes des années 1950, pour lesquels Guy Mollet était l'incarnation du mal. Afin de les protéger des foudres des mitterrandiens, Michel Rocard a obtenu que le parti reconnaisse l'autonomie du MJS, devenu une sorte de « hollandais volant » écumant des eaux inconnues. Nul ne se souciant plus d'eux, les jeunes socialistes de Tolbiac prospèrent donc en vase clos et se rendent vite indispensables au sein d'un courant rocardien dont le moins qu'on puisse dire est qu'il n'attire ni les foules ni les ambitieux. Il est vrai que son chef a spectaculairement démissionné du gouvernement pour protester contre l'introduction de la proportionnelle lors des prochaines élections législatives de 1986, qui s'annoncent très difficiles pour la gauche.

Bien décidé à retarder le plus longtemps possible son entrée dans la vie active, Manuel Valls creuse son trou dans cet univers feutré, mesurant sa réussite à sa faculté de devenir un apparatchik de l'ombre, plutôt qu'un salarié du privé ou un obscur fonctionnaire enseignant l'histoire-géo à des collégiens analphabètes. De 1984 à 1986, il est ainsi assistant parlementaire du très rocardien Robert Chapuis, une sorte d'emploi-jeune qui lui permet de découvrir les arcanes compliqués du Palais-Bourbon. En 1986, il est élu conseiller régional d'Ile-de-France, à la faveur du désistement de Lionel Jospin. Dès lors, il n'a plus qu'une idée, créer sa petite entreprise, id est se tailler un fief électoral en région parisienne, la nouvelle terre promise des socialistes. Son choix se porte sur le Val-d'Oise, plus précisément Argenteuil. Il s'y installe en 1987 et devient dès 1989 douzième adjoint au maire communiste Robert Montdargent, qui est contraint, pour survivre, de faire alliance avec les « socio-traîtres ». 

Ses travaux d'implantation dans le Val-d'Oise, où il prend rapidement la tête de la fédération socialiste, naguère mitterrandienne, lui laissent assez de temps libre pour s'occuper des clubs Forum, une structure rocardienne très discrète. S'il fait publiquement campagne pour la réélection de François Mitterrand en 1988, c'est que le vent a tourné pour lui et son mentor. Soucieux de se ménager une élection de maréchal en ratissant très large, notamment en direction du centre, « Tonton » a décidé de faire de Michel Rocard son futur Premier ministre, moins d'ailleurs pour lui permettre de mettre en œuvre ses propres idées que pour le tuer politiquement, persuadé qu'il est que le député-maire de Conflans-Sainte-Honorine, une fois installé dans l'enfer de Matignon, explosera en plein vol.

Entre les frères ennemis de la gauche française, l'heure est aux retrouvailles et à une cohabitation entachée de méfiance. Tandis que François Hollande et Ségolène Royal entrent au Palais-Bourbon, l'un comme député de la Corrèze, l'autre comme élue des Deux-Sèvres, Manuel Valls intègre Matignon, nommé adjoint de Guy Carcassonne, qui est en charge des Relations avec les parlementaires. Très vite, il se rend insupportable, n'hésitant pas à déclarer à son supérieur, tout surpris de son audace : « Ça ne peut plus durer comme ça, je n'ai rien à faire et je perds mon temps. Le résultat est que je m'emmerde et que je ne sers à rien ! » Le voilà donc désormais en charge de la Jeunesse et des Sports, un poste en apparence effacé mais qui se révèle utile pour la suite de sa carrière. À ce titre, il suit la préparation des jeux Olympiques d'hiver d'Albertville, en étroite concertation avec le chef de la délégation ministérielle ad hoc, le très mitterrandien préfet Jean Glavany. En dépit de leurs divergences politiques, les deux hommes s'entendent comme larrons en foire. Manuel Valls en retirera quelque profit en 1991 quand Michel Rocard sera limogé sans grande élégance par François Mitterrand. Il est récupéré par Jean Glavany, qui lui confie le poste de délégué adjoint ministériel aux jeux Olympiques d'Albertville, fonction purement honorifique qui lui assure un salaire, une secrétaire et une voiture de fonction.

Son poste à Matignon l'amène à suivre de près les questions de la jeunesse et il se retrouve ainsi indirectement mêlé au mouvement de contestation lycéen mené à l'automne 1990 par la FIDL (Fédération indépendante et démocratique lycéenne), la branche jeunesse de SOS Racisme, dirigée contre le ministre de l'Éducation de Michel Rocard, un certain Lionel Jospin et, accessoirement, contre le chef du gouvernement, tous deux obligés de céder aux revendications des manifestants assurés de la protection présidentielle. Une occasion en or pour Manuel Valls de savourer ce retour de bâton dont est victime Lionel Jospin, longtemps l'ennemi juré des rocardiens. L'ancien premier secrétaire du PS, à peine nommé ministre, n'avait-il pas fait paraître dans Le Monde, le 21 juin 1998, une tribune intitulée « Gouverner mieux », dans laquelle il faisait la leçon au Premier ministre et lui dictait en quelque sorte sa feuille de route, un procédé que réutilisera, un quart de siècle plus tard, en direction de Manuel Valls, dans le même journal, un certain Arnaud Montebourg, avec les conséquences que l'on sait…

Durant toute cette période, François Hollande et Manuel Valls ne font que se croiser. Ils ne jouent pas dans la même cour de récréation. Devenu député de Tulle en 1988, le futur président de la République n'est qu'un élu parmi d'autres, dont la notoriété ne commencera véritablement à grandir qu'avec la nomination de sa compagne, Ségolène Royal, comme ministre de l'Environnement de Pierre Bérégovoy en avril 1992. Il siège certes au comité directeur du PS, contrairement à Manuel Valls, mais ne pèse guère en termes d'influence. C'est un second couteau, pis, un has been, une espèce qui n'a rien pour séduire le douzième adjoint au maire d'Argenteuil. Car non seulement il perd son mandat de député en mars 1993 mais aussi son siège au comité directeur du PS, lorsque Michel Rocard se met à l'œuvre pour réaliser le « big-bang » annoncé dans son discours de Montlouis-sur-Loire, le 17 février 1993.

Rocardien « historique », Manuel Valls, lui, fait figure d'étoile montante. Il joue un rôle important lors de la tenue des Assises du socialisme à Lyon en juin 1993, où il se fait remarquer par un discours au vitriol contre le bilan de François Mitterrand. En août 1993, il participe à un déjeuner aux Anges, boulevard de La Tour-Maubourg, en compagnie de Lionel Jospin, Pierre Moscovici et Jean-Christophe Cambadélis. Il s'agit de sceller une alliance dirigée contre Laurent Fabius et de permettre ainsi à Michel Rocard de devenir, en octobre 1993, premier secrétaire du PS, où celui-ci place ses hommes, en particulier Manuel Valls. Voilà ce dernier nommé secrétaire national à la Communication. L'aventure ne dure que quelques mois car, bien qu'affaibli par la maladie, François Mitterrand n'a pas l'intention de laisser son grand rival être en mesure de porter les couleurs socialistes lors de la présidentielle de 1995. Le président encourage la constitution d'une liste Tapie lors des européennes de juin 1994, laquelle devance la liste conduite par son ancien Premier ministre, contraignant celui-ci à démissionner de ses fonctions de premier secrétaire. Dans la foulée, Manuel Valls quitte le secrétariat national, se retrouvant pour ainsi dire « hollandisé ».

Cette commune disgrâce va permettre aux deux hommes de se retrouver sans pour autant se rapprocher. Pour Manuel Valls, juin 1994 sonne l'heure de l'adieu au rocardisme. Son héros l'a déçu, pis fourvoyé, et il se montre amer à son égard, plus que la décence ne l'y autoriserait :

« Je garde un souvenir mitigé de Michel Rocard. Son intelligence, sa pédagogie m'offrirent une formation remarquable et la volonté de toujours relier l'idéal à la réalité. Cependant, il y avait chez Rocard une indifférence à ceux qui l'entouraient et le suivaient sans compter leurs efforts. Sa passion de la minorité d'une certaine manière, sa conviction que toute autre aventure était inexorablement vouée à l'échec, avait quelque chose de déroutant6. »

De ce fait, il se rapproche de Lionel Jospin qu'il trouve infiniment plus à son goût que le nouveau et provisoire premier secrétaire du PS, Henri Emmanuelli, socialiste de l'époque néandertalienne, gardien vigilant du dogme et pourfendeur impitoyable des hérétiques de tout poil.

En agissant de la sorte, Manuel Valls fait preuve de plus de clairvoyance que François Hollande, lequel pratique alors assidument une forme très particulière de la chasse au dahu, à savoir vanter urbi et orbi les mérites de Jacques Delors et imposer ce dernier à ses camarades socialistes comme leur champion pour la prochaine échéance présidentielle. Le voilà transformé en animateur des clubs Témoin, une vaste nébuleuse où coexistent, tant bien que mal, des personnalités aussi différentes que Jean-Pierre Jouyet, Martine Aubry, Marie-Noëlle Lienemann, Jean-Marie Bockel, Pierre Joxe, Jack Lang et Frédérique Bredin. Il vend si bien la marque Delors qu'il est réintégré au sein du comité directeur et du bureau national du PS, lequel compte sur ses talents pour convaincre le Solitaire de Bruxelles d'accepter enfin de descendre dans l'arène et d'affronter la redoutable épreuve du suffrage universel. À ceci près que, le 5 décembre 1994, lors d'un « 7 sur 7 » regardé par des millions de Français, Jacques Delors déçoit ses supporters en annonçant qu'il renonce à se présenter, les conditions politiques pour mettre en œuvre sa politique n'étant pas, selon lui, réunies. La montagne n'a même pas accouché d'une souris, elle a subi une interruption volontaire de candidature, la seule IVG autorisée chez les chrétiens de gauche.

Ce que de nombreux socialistes qualifient purement et simplement de « désertion » ne surprend en fait qu'à moitié François Hollande, lequel avait fini par deviner que son mentor n'irait pas jusqu'au bout. « Ces gens-là ne veulent pas être élus, ils veulent être nommés », lui avait dit un jour, en faisant allusion tout aussi bien à Jacques Delors qu'à sa fille Martine Aubry, un François Mitterrand bon juge de la nature humaine et de ses limites. La déception de François Hollande ne dure qu'un moment, le temps pour lui d'opérer une spectaculaire volte-face et de passer dans le camp de Lionel Jospin, dont il soutient la candidature à la candidature, contre celle d'Henri Emmanuelli auquel la gauche du PS ne reproche pas son passé de banquier. À la surprise générale, Lionel Jospin se retrouve au second tour et fait un honorable 47 % contre Jacques Chirac, enfin élu président de la République. De quoi amuser François Mitterrand, convaincu qu'il sera le seul président socialiste de la Ve République et qui, commentant le score de son ancien ministre, se fend d'un peu charitable : « Au fond, c'est l'étiage normal de la gauche à ce type d'élection, sauf circonstances exceptionnelles », comme en 1981 et 1988.

Les socialistes ayant l'art de transformer en Austerlitz leur Waterloo, Lionel Jospin est élu premier secrétaire en octobre 1995 avec 98 % des suffrages, seul trotskiste à avoir réussi un score soviétique ! Bon prince, Lionel Jospin pratique le pardon des offenses et fait monter François Hollande au secrétariat national, lui confiant même le poste-clé de porte-parole du PS, une promotion qui provoque la colère des jospiniens historiques mais aussi de Martine Aubry, furieuse de ce crime de lèse-delorisme. Dans la distribution des lots de consolation, Manuel Valls n'est pas oublié. Devenu deuxième adjoint au maire d'Argenteuil lors des municipales de 1995, il retrouve son poste de secrétaire national à la Communication.

Il déchante vite. Rue de Solferino, il partage un bureau avec François Hollande, bien décidé à le cantonner dans un simple rôle de figurant. La cohabitation, dans un même panier, de ces deux membres de la famille des Elapidae s'avère difficile. Ils ont beau obéir aux sons prodigués par la flûte d'un même charmeur, Lionel Jospin, ils ne peuvent cacher leur antipathie. Loin de se compléter, le Boa constrictor imperator et le Naja pallida se regardent, si l'on ose dire, en chiens de faïence. Les deux hommes font double emploi et s'emploient à marquer leur terrain, chacun de son côté, plutôt qu'à onduler de concert. À ce petit jeu, le député de Corrèze se révèle meilleur communicant que le jeune élu de banlieue. Les points presse du porte-parole du PS deviennent vite un rendez-vous très couru des journalistes politiques le lundi matin et François Hollande n'a pas son pareil pour nouer avec les plumitifs des relations cordiales. Il distille bons mots et fausses confidences, n'hésitant pas à passer de longues heures avec ses interlocuteurs fascinés par sa liberté de ton et son humour potache. Il est vrai qu'il a, au milieu des années 1980, fait ses classes au Matin, le quotidien fondé par Claude Perdriel et repris un temps par Max Gallo, dont il fut le directeur de cabinet. La presse n'a aucun secret pour lui et il ne se fait pas faute de réduire à la portion congrue son compagnon de bureau. S'il maîtrise bien les rouages de la communication politique, Manuel Valls n'est guère doué pour l'écriture et voit ses éditoriaux dans les différents bulletins socialistes être totalement réécrits par son collègue, qui ne se prive pas de lui faire d'acides remarques sur sa prose ampoulée. Très rapidement, les relations entre les deux hommes se dégradent, sous le regard amusé de Lionel Jospin, persuadé que cette petite guerre des chefaillons sert ses intérêts.

La rivalité entre Manuel Valls et François Hollande prend un tour nettement plus cruel en 1997, lorsque Jacques Chirac décide de dissoudre l'Assemblée nationale, offrant ainsi au PS une occasion en or de retrouver le pouvoir. Manuel Valls ne ménage pas ses efforts pour concocter avec Aquilino Morelle, Claude Allègre et Pierre Moscovici, un petit « Livre vert » résumant les propositions socialistes, une sorte de vade-mecum à l'usage des candidats aux législatives. Il est moins heureux en ce qui concerne son propre destin. Certes, il décroche sans peine l'investiture du PS pour la circonscription d'Argenteuil, mais se rend vite compte que Lionel Jospin et François Hollande lui ont fait un cadeau empoisonné. Son principal challenger n'est autre que le secrétaire général du Parti communiste français, Robert Hue, longtemps maire de Montigny-lès-Cormeilles, qui a choisi le parachutage dans la cinquième circonscription du Val-d'Oise, une circonscription traditionnellement communiste. Parce qu'il est le dirigeant de l'une des quatre composantes de la gauche plurielle (radicaux, socialistes, écologistes et communistes), il ne peut être qu'élu. Le contraire serait impensable et le candidat Manuel Valls est donc prié de ne pas trop en faire. Il est là pour représenter symboliquement le PS, pas pour gagner, et il se rend vite compte que Solferino a donné des consignes en ce sens aux militants socialistes locaux.

L'aventure vire au fiasco. Lors du premier tour, Manuel Valls arrive en quatrième position, loin derrière Robert Hue et les candidats de la droite et du Front national, une humiliation cinglante dont il tient pour principal responsable François Hollande. Entre les deux hommes, c'est l'occasion d'une brouille durable, aggravée par la concurrence renouvelée à laquelle ils se livrent dans leurs nouvelles fonctions.

 

*

 

Au lendemain de la nomination de Lionel Jospin à Matignon comme Premier ministre par un Jacques Chirac contraint à une cohabitation musclée, François Hollande devient premier secrétaire délégué puis premier secrétaire en titre du PS. Toujours secrétaire national à la Communication, Manuel Valls retrouve, lui, Matignon où il a en charge les relations du chef du gouvernement avec la presse. C'est un habitué des lots de consolation mettant du baume sur ses blessures secrètes et il ne boude pas son plaisir à travailler avec Lionel Jospin, meilleur patron à ses yeux que Michel Rocard :

« Ces années furent exceptionnelles à tout point de vue. Travailler avec Jospin est un plaisir : ses analyses politiques fines, sa rigueur dans le travail qui n'empêche pas la manifestation d'une forme d'amitié. Ce qui m'avait manqué avec Michel Rocard7. »

À Matignon, Manuel Valls impose un style plutôt musclé qui lui vaut de solides inimitiés chez ses interlocuteurs habituels. Dès le 30 août 1997, L'Express s'en fait l'écho : « Les méthodes de ce Catalan d'origine sont parfois brutales : colères, menaces contre les journalistes d'agence installés rue de Varenne pour suivre au jour le jour l'action du gouvernement, les rages homériques du jeune socialiste sont bien connues. » Il en faut plus pour l'amener à changer d'attitude. De 1997 à 2000, il semble confondre ses fonctions avec celles d'un pion distribuant punitions et heures de colle aux mauvais élèves coupables de ne pas traiter le Premier ministre avec tous les égards dus à sa fonction. Présentateur vedette du 20 heures de France 2, Claude Sérillon l'apprend à ses dépens quand il reçoit, le 13 septembre 1999, Lionel Jospin et qu'il l'interroge sur l'annonce faite par l'équipe­mentier Michelin de 7 500 licenciements secs dans ses usines. Le journaliste a le malheur de rappeler au chef du gouvernement l'échec qu'il avait essuyé dans une affaire similaire, la fermeture de l'usine Renault à Vilvorde et son interlocuteur, déstabilisé, n'a d'autre solution que de s'en tirer par cette sentencieuse réponse : « Il ne faut pas attendre tout de l'État », particulièrement désastreuse pour son image de chef de la majorité plurielle. Furieux, Manuel Valls est persuadé que Claude Sérillon a délibérément voulu mettre en difficulté son patron et passe sa colère sur le directeur de l'Information de France 2, Pierre-Henri Arnstam : « C'est scandaleux, ce qui s'est passé hier à l'antenne ! Sérillon a posé de très mauvaises questions. » Quelques jours plus tard, il convoque Michèle Cotta et Marc Tessier, respectivement directrice générale et PDG de la chaîne, pour les informer que le Premier ministre ne se rendra plus sur France 2 tant que Claude Sérillon présentera le 20 heures – il en sera déchargé quelques mois plus tard.

Ces méthodes permettent de comprendre pourquoi, quand ils veulent obtenir des informations fiables sur l'action du gouvernement, les journalistes de la presse écrite et audiovisuelle préfèrent avoir recours à leur chouchou, le premier secrétaire du PS François Hollande, toujours prêt à partager avec eux ses analyses pimentées d'une bonne dose d'humour assassin. Le député de Tulle se prête avec délectation à cet exercice et, aux dires de plusieurs parlementaires socialistes, double Manuel Valls en délivrant à qui de droit les éléments de langage appropriés. Lors de ses rencontres hebdomadaires avec le Premier ministre, François Hollande prend un malin plaisir à ignorer les remarques ou interventions de son chargé de communication, tout juste autorisé à prendre en silence des notes. L'intéressé encaisse stoïquement ces humiliations répétées, quitte à chercher à s'en venger en savonnant la planche de son rival et en critiquant la manière plutôt cavalière et insouciante avec laquelle il gère ou s'abstient de gérer la rue de Solferino.

Enfants gâtés, les socialistes, revenus miraculeuse­ment au pouvoir à la faveur de la dissolution, ont des états d'âme. La gauche du PS, notamment Henri Emmanuelli et Julien Dray, joue – déjà – les frondeurs et ne cache pas ses réticences face à la modération dont Lionel Jospin fait montre dans sa gestion du pouvoir. François Hollande, loin de sévir, les laisse s'exprimer, ce qui scandalise Manuel Valls. Il ne s'en cache pas auprès de Michèle Cotta en relativisant l'importance des critiques formulées par Henri Emmanuelli et Julien Dray :

« De toute façon, ils ne le feront pas changer d'un iota sa ligne. Jospin sait que le président de la République n'est pas mort, que la droite a perdu aux dernières élections, mais pas de beaucoup ; à quelques voix seulement près dans une quarantaine de circonscriptions. Il connaît l'état volatile de l'opinion et sait que sa marge est limitée. Chacun, au PS, a le droit de dire ce qu'il veut, mais lui aussi8. »

Sa rancune l'amène à renoncer à son anticommunisme instinctif et à invoquer, à l'appui de sa grogne, l'autorité de son tombeur à Argenteuil, le bon Robert Hue, qui a préféré ne pas entrer au gouvernement mais y envoyer les fort peu rebelles Jean-Claude Gayssot et Marie-George Buffet. Lors d'une de ses rencontres avec les députés communistes, Lionel Jospin, accompagné de Manuel Valls, n'hésite pas à leur affirmer qu'ils sont infiniment plus coopératifs et compréhensifs que leurs collègues socialistes alors qu'ils auraient, selon lui, eu raison de se montrer plus critiques à son égard. Robert Hue ne peut s'empêcher d'en parler avec Manuel Valls : « Oh, ça n'est pas nous qui posons le plus de problèmes. Nous sommes plus tranquilles et plus solidaires qu'Emmanuelli ! » Des propos que l'intéressé rapporte à Michèle Cotta, assortis de cette remarque assassine : « Il faut que François tienne la baraque ! » Conclusion de la journaliste : « Bref, on sait déjà qui sera responsable si ça fuite9 ! »

L'affaire arrive aux oreilles du premier secrétaire qui se le tient pour dit. Il a un ennemi juré à Matignon, Manuel Valls, qui le surveille de près et n'attend que l'occasion propice pour le renvoyer en Corrèze. Nullement décidé à tendre l'autre joue, François Hollande lui rend la pareille et prend un malin plaisir à guetter la moindre faute de son rival. C'est l'époque où les socialistes européens se prennent d'une subite et curieuse passion pour le New Labour et la troisième voie du Britannique Tony Blair, devenu Premier ministre de Sa Très Gracieuse Majesté. Manuel Valls n'est pas loin de voir en Tony Blair l'incarnation d'une gauche résolument moderne et il ne ménage pas ses efforts pour donner le maximum de retentissement à la rencontre, le 22 août 1997, entre son patron et Tony Blair, dans la bastide de Saint-Martin-d'Oydes où le locataire du 10 Downing Street a l'habitude de passer ses congés. Il mobilise le ban et l'arrière-ban de la presse française pour couvrir l'événement, des agapes certes cordiales mais marquées par le constat du désaccord profond opposant les deux hommes, que Lionel Jospin résume à sa manière en déclarant : « Oui à l'économie de marché ; non à la société de marché. »

Tout en défendant la ligne du Premier ministre, son chargé de communication ne peut s'empêcher de céder à l'anglomanie ambiante. Avec Aquilino Morelle, il est fréquemment invité à l'ambassade de Grande-Bretagne à Paris, dont le titulaire, Michael Jay, est un blairiste de stricte obédience. C'est grâce à son entregent que les deux hommes sont invités à rencontrer Tony Blair au 10 Downing Street, un rendez-vous protocolaire suivi d'une visite dans la circonscription du Premier ministre, Sedgefield, dans le nord-est de l'Angleterre. Le deuxième adjoint d'Argenteuil est sous le charme, prêt à jouer les André Maurois ou les Pierre Daninos du PS. Les méthodes de communication de Tony Blair font plus que le séduire, il rêve de les introduire à Matignon. En octobre 1999, il décide ainsi de réunir les responsables de la communication des différents ministères français pour mettre sur pied un « ouvrage bilan-perspectives du gouvernement », calqué sur le modèle du bilan annuel 1998-1999 publié par les services du 10 Downing Street.

C'est l'initiative de trop. Informé, François Hollande fait pression sur Lionel Jospin pour que le projet soit abandonné et ne se fait pas faute d'avertir le Premier ministre que son chargé de la communication prend de singulières libertés avec la ligne du parti et de la majorité plurielle. Il touche là un point très sensible car Lionel Jospin n'a guère apprécié, pour utiliser un langage diplomatique, l'initiative prise en juin 1999 par le Premier ministre britannique et son homologue allemand, le chancelier Gerhard Schröder. Avec l'aide de leurs deux éminences grises, Peter Mandelson et Bodo Hombach, les dirigeants du New Labour et du SPD ont rendu public un manifeste invitant leurs partenaires socialistes et socio-démocrates à rompre avec les vieilles lunes marxistes et à se convertir à un social-libéralisme considérant comme autant de tâches prioritaires une « baisse des taxes sur les entreprises », « la responsabilité individuelle » et la nécessaire « flexibilité des marchés du travail, du capital et des biens ». Lionel Jospin, approché par ses pairs, a refusé de cosigner le texte, rendu public le 8 juin 1999 et qu'il critique vertement le lendemain lors d'un meeting à Toulouse :

« Alors, troisième voie ? Nouveau centre ? Non ! Je préfère suivre notre chemin, celui de la gauche moderne, celui de la majorité plurielle, de la croissance, du progrès social et de la modernité. Tony Blair et Gerhard Schröder sont des amis. Je les vois souvent. Ils m'avaient proposé d'écrire ce texte avec eux. Mais la gauche française n'imite pas, elle s'exprime. Elle n'est pas isolée, elle avance avec les autres. »

François Hollande voit là l'occasion de marginaliser Manuel Valls, suspect de blairisme comme il l'avait été autrefois de rocardisme. Le 5 octobre 1999, à son initiative, le PS adopte une réplique au manifeste Blair-Schröder qui stigmatise la flexibilité, considérée comme une « généralisation de la précarité » et rappelle que le socialisme a pour but premier de « combattre le capitalisme ». Pour que les choses soient bien claires, le premier secrétaire enfonce le clou :

« Je revendique le fait que les socialistes français ne soient pas des sociaux-libéraux. Je pense qu'il n'est pas bon dans une mondialisation comme on la connaît qu'on soit simplement des accompagnateurs, que l'on suive le mouvement. […] Le vrai adversaire, c'est quand même le modèle libéral. Je ne suis pas pour que nous soyons, nous, la France, conduits vers des solutions à la Berlusconi. »

La messe est dite et ce raidissement idéologique du PS joue un rôle déterminant dans la progressive marginalisation de Manuel Valls, tant au sein de l'appareil socialiste qu'à Matignon. Entre Lionel Jospin et Manuel Valls, le fil de la confiance est rompu et François Hollande jette de l'huile sur le feu tout en ménageant son adversaire. Puisque ce dernier tient tant à se tailler un fief électoral en région parisienne, il est tout disposé à lui proposer de prendre la succession de Jacques Guyard, député-maire d'Évry, usé par deux décennies passées à la tête de cette ville nouvelle. L'offre dissimule un piège.
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