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PREMIÈRE PARTIE

VIEUX OS







1

Snow vérifia le détendeur, les deux valves et fit courir ses doigts le long de sa combinaison de plongée. Tout était en ordre, exactement comme lors de sa vérification précédente, quelques instants plus tôt.

— Encore cinq minutes, dit le brigadier-chef en réduisant de moitié la vitesse du canot.

— Génial, ironisa Fernandez en criant pour couvrir le bruit du moteur. On va s’éclater !

Personne ne releva. Snow avait déjà remarqué que les conversations tournaient court à l’approche d’un site.

Il regarda vers la poupe. L’écume dessinait un V brunâtre à la surface de la Harlem River qui, large à cet endroit, coulait paresseusement sous la brume grise en cette chaude matinée d’août. Il tourna la tête vers la rive, grimaçant légèrement quand le tuyau en caoutchouc lui pinça la peau du cou. De hauts immeubles aux vitres brisées. Des carcasses d’entrepôts et d’usines désaffectés. Un terrain de jeu à l’abandon. Ah non, pas tout à fait : un enfant se balançait à un portique rouillé.

— Hé, maître plongeur, lui cria Fernandez. Vérifie que tu n’as pas oublié de mettre ta Pampers !

Snow rajusta ses gants sans quitter la rive des yeux.

— La dernière fois qu’on a envoyé un puceau pour un plongeon pareil, poursuivit Fernandez, il a chié dans sa combinaison. J’ te dis pas ! Et on était au large de Liberty Island. Une promenade de santé, comparé au Cloaca.


— Ferme-la, Fernandez, dit le brigadier-chef sans élever la voix.

Snow continuait à regarder au-delà de la poupe. À son arrivée à la brigade fluviale, fraîchement débarqué des services de police de New York, il avait commis une erreur grossière : mentionner le fait qu’il avait déjà travaillé sur un bateau de plongée dans la mer de Cortés. Il avait appris, mais trop tard, que plusieurs hommes de la fluviale venaient du privé et avaient travaillé sur des plates-formes de forage à l’installation de câbles et à l’entretien de pipelines. À leurs yeux, les plongeurs tels que lui étaient des mauviettes chouchoutées et sous-qualifiées qui ne connaissaient que l’eau claire et le sable propre. Fernandez, en particulier, se chargeait de ne pas le lui faire oublier.

Le canot pencha lourdement à tribord quand le brigadier-chef manœuvra pour se rapprocher de la rive. Il ralentit encore tandis qu’ils arrivaient à hauteur d’un groupe serré d’immeubles. Soudain, l’entrée d’un petit tunnel apparut, brisant la monotonie des façades de béton gris. Le brigadier-chef engagea le canot sous le tunnel et ressortit de l’autre côté, dans le demi-jour. Snow prit conscience d’une odeur indéfinissable qui montait des eaux agitées. Ses yeux le picotèrent et il réprima une toux. À l’avant du canot, Fernandez se retourna, l’air railleur. Sa combinaison était encore ouverte, et Snow vit qu’il portait le tee-shirt de l’équipe de la brigade fluviale orné de la devise officieuse : « À la pêche aux merdes, merdes, merdes, je ne veux plus aller, maman ! » Cette fois, la « merde » en question était un paquet contenant un kilo d’héroïne jeté du Humboldt Rail Bridge durant une fusillade avec la police la veille au soir.

Des deux côtés, l’étroit canal était bordé de digues de béton. Devant, une vedette de la police, arrêtée sous le pont de chemin de fer, moteur coupé, tanguait légèrement dans le clair-obscur. Snow vit deux personnes à bord : le pilote et un homme costaud en costume. Il était un peu dégarni et un cigare mouillé pendait au coin de sa bouche.
Il rajusta son pantalon, cracha dans l’eau et leva la main pour les saluer.

— Regardez donc qui est là, fit le brigadier-chef avec un signe de tête en direction de la vedette.

— Le lieutenant D’Agosta, répondit l’un des plongeurs à l’avant. C’est mauvais, ça.

— Comme chaque fois qu’un flic se fait buter, dit le brigadier-chef.

Il coupa le moteur du canot et manœuvra de telle sorte que les deux bateaux soient bord à bord. D’Agosta recula pour parler avec l’équipe de plongeurs. Sous son poids, la vedette donna de la bande et Snow vit que l’eau avait laissé un dépôt huileux et verdâtre sur la coque.

— Salut, fit D’Agosta.

Dans l’obscurité qui régnait sous le pont, le lieutenant de police, le teint rouge, les regardait en clignant des yeux telle une pâle créature de l’ombre qui craindrait la lumière du jour.

— Je vous écoute, lui répondit le brigadier-chef tout en fixant un bathymètre à son poignet.

— Le coup de filet a mal tourné, dit D’Agosta. Il se trouve que ce n’était qu’un coursier. Il a lancé la came pardessus ce pont. Ensuite, il a buté un flic et s’est fait descendre. Si on retrouve l’héro, on pourra classer cette affaire de merde.

— Si le type a été tué, pourquoi faire appel à nous? demanda le brigadier-chef avec un soupir.

— Quoi, fit D’Agosta en secouant la tête, vous voudriez laisser un bon kilo d’héroïne dormir au fond de l’eau ?

Snow leva les yeux. Entre les poutrelles noires du pont, il distingua les façades calcinées d’entrepôts. Un millier de fenêtres sales se reflétaient dans l’eau croupie. Pas de chance, songea-t-il, que le coursier ait jeté le paquet dans le Humboldt Kill, rebaptisé le Cloaca maxima – du nom du plus célèbre égout de la Rome antique – à cause des ordures, déchets toxiques, cadavres d’animaux et dichlorobenzènes qui s’y étaient accumulés au fil des ans.
Une rame de métro passa lourdement au-dessus d’eux, vibrante et crissante. Le bateau vacilla sous ses pieds, et la surface de l’eau visqueuse sembla trembloter légèrement, comme de la gelée.

— OK, les mecs, dit le brigadier-chef. À la baille !

Snow se concentra sur sa combinaison. Il savait qu’il était un excellent plongeur. Originaire de Portsmouth, il avait pour ainsi dire grandi dans la Piscataqua River et avait sauvé la vie de plus d’un quidam. Plus tard, dans la mer de Cortés, il avait chassé le requin et plongé à plus de soixante mètres de profondeur. Malgré cela, ce plongeon-là ne l’inspirait guère.

Il ne s’était jamais approché du Cloaca, mais l’équipe ne cessait d’en parler à la base. De tous les lieux de plongée infects de New York City, le Cloaca était le pire. Pire que l’Arthur Kill, pire que le Hell Gate, pire, même, que le Gowanus Canal. Autrefois, c’était un affluent important de l’Hudson River qui traversait Manhattan juste au sud de Sugar Hill, dans Harlem. Mais des « siècles » sans entretien en avaient fait un ruban d’eau croupie – une décharge liquide charriant tout ce qu’on pouvait imaginer.

Snow attendit son tour pour décrocher ses bouteilles d’air comprimé puis s’harnacha en se dirigeant vers la poupe. Il ne s’était pas encore habitué à sa combinaison de plongée, étriquée et lourde. Le brigadier-chef vint vers lui.

— Paré ? lui demanda-t-il de sa voix de baryton.

— Je crois, chef. Où sont les lampes frontales ?

Son supérieur le regarda, interdit.

— Ces immeubles arrêtent la lumière du soleil. Il va bien nous falloir des lampes si on veut y voir quelque chose, non?

— Ça ne ferait aucune différence, lui répondit le brigadier-chef avec un sourire. Le Cloaca fait dans les six mètres de profondeur. Au-dessous, il y a trois à quatre mètres de limon en suspension. Dès que tes palmes toucheront ce limon, il explosera comme une bombe de poussière. Tu ne pourras rien voir à travers ton masque. Sous cette couche
de limon, il y a dix mètres de boue. Le paquet d’héroïne sera enterré quelque part dans cette boue. À cette profondeur, c’est avec tes mains que tu verras.

Il jaugea Snow, hésita un court instant et ajouta, plus bas :

— Ça n’a rien à voir avec ton entraînement dans l’Hudson. Si je t’ai fait venir sur ce coup, c’est uniquement parce que Cooney et Schultz sont toujours à l’hôpital.

Snow acquiesça. Les deux plongeurs en question avaient chopé une « blasto » – une blastomycose, infection fongique s’attaquant aux organes internes – la semaine précédente en allant repêcher un corps criblé de balles dans une limousine au fond de la North River. En dépit des analyses parasitologiques hebdomadaires obligatoires, il arrivait chaque année que des plongeurs contractent des maladies bizarres.

— Si tu préfères rester à bord pour cette fois, pas de problème, poursuivit le brigadier-chef. Tu pourras donner un coup de main pour les cordes de sûreté.

Snow lança un coup d’œil aux autres plongeurs qui vérifiaient leur équipement. La règle numéro un de la brigade fluviale lui revint en mémoire : tout le monde plonge. Fernandez, qui nouait une corde à un taquet, se retourna vers eux et sourit à Snow d’un air entendu.

— Je vais plonger, chef, dit Snow.

Le brigadier-chef le considéra un long moment.

— Souviens-toi des règles de base. Va à ton rythme. La première fois qu’on descend dans cette tourbe, on a tendance à retenir sa respiration. Évite. C’est l’embolie assurée. Ne gonfle pas trop ta combinaison. Et, pour l’amour du ciel, ne lâche pas la corde. Dans la boue, on ne sait plus où est la surface. Si jamais tu la lâches, le prochain cadavre qu’on ira chercher, ce sera le tien.

Snow attendit en s’efforçant de réguler sa respiration qu’on lui ait passé son masque et la corde de sûreté. Puis, après une ultime vérification, il sauta par-dessus bord.

Même à travers sa combinaison étouffante, collante, l’eau lui fit une sensation étrange. Visqueuse, sirupeuse,
elle ne lui bouillonna pas aux oreilles, ne lui fila pas entre les doigts. S’y enfoncer exigeait un effort. Il avait l’impression de nager dans de l’huile de vidange.

Il serra plus fort sa corde de sûreté et s’enfonça d’un ou deux mètres sous la surface. Déjà, la quille de la vedette n’était plus visible au-dessus de sa tête, avalée par un miasme de fines particules en suspension dans l’eau. Il regarda autour de lui à travers la faible lumière verdâtre. Juste devant son visage, il voyait sa main gantée qui tenait la corde. Plus loin, il distinguait son autre main, tendue, qui fouillait l’eau. Il ne voyait rien sous ses pieds… qu’un trou sombre. À six mètres de fond, dans cette obscurité, il le savait, se trouvait le toit d’un autre monde : un monde de boue épaisse, omniprésente.

Pour la première fois de sa vie, Snow se rendit compte à quel point son impression de sécurité dépendait du soleil et de la limpidité de l’eau. À cinquante mètres de profondeur, les eaux de la mer de Cortés étaient encore claires ; l’éclairage de sa torche l’avait habitué à une sensation d’amplitude et d’espace. Il se laissa glisser sur un ou deux mètres, s’efforçant de percer du regard la noirceur sous ses pieds.

Soudain, au plus loin de sa vision, il vit, ou crut voir, à travers les courants opaques, une espèce de brume solide sous lui ; une surface ondoyante et veinée. C’était la couche de limon. Il s’enfonça lentement vers elle, un nœud à l’estomac. Le brigadier-chef l’avait prévenu qu’il arrivait souvent que les plongeurs croient voir des choses bizarres en eaux troubles ; qu’il était parfois difficile de faire la part des choses entre réalité et imagination.

Son pied toucha l’étrange substance flottante – la traversa – et, au même instant, un nuage s’éleva autour de lui et l’enveloppa, supprimant toute visibilité. Pris de panique, Snow s’agrippa plus fermement à la corde de sûreté. Il se calma en pensant aux railleries de Fernandez et continua à descendre. Chacun de ses gestes provoquait une nouvelle tempête qui projetait une eau noire et bouillonnante devant
sa visière. Chaque fois, il ne pouvait s’empêcher de retenir sa respiration. Il s’obligea à respirer profondément et à un rythme régulier. Quelle merde, songea-t-il. C’est mon premier vrai plongeon en mission, et j’ai le trouillomètre à zéro ! Il s’immobilisa un moment tout en contrôlant sa respiration. Il se laissa glisser sur quelques mètres, bougeant le moins possible. Soudain, il eut l’impression de toucher le fond – qui n’avait rien à voir avec les fonds marins qu’il connaissait. Ce fond-là semblait être en décomposition. Il céda sous son poids avec une résistance vaguement caoutchouteuse des plus dégoûtantes. Snow s’y enfonça jusqu’aux chevilles, jusqu’aux genoux, jusqu’à la poitrine, comme dans des sables mouvants. En quelques secondes, il fut englouti. Il continua à descendre, mais plus lentement désormais, emprisonné par cette vase qu’il sentait autour de lui mais ne voyait pas, qui faisait pression contre sa combinaison. La vase semblait devenir plus compacte au fur et à mesure de sa descente. Jusqu’à quelle profondeur était-il censé aller dans cette merde ?

Snow remua sa main libre comme on le lui avait appris, balayant la tourbe, effleurant des choses au passage. Dans l’obscurité et vu l’épaisseur de ses gants, il lui était difficile de dire ce que c’était : des branches d’arbres, des vilebrequins, de dangereux bouts de fil de fer, des siècles de déchets accumulés dans ce cimetière de boue.

Trois mètres de plus et il remonterait. Après ça, même ce salaud de Fernandez ne pourrait pas lui rire au nez.

Tout à coup, son bras libre buta contre quelque chose. Snow tira, et l’objet dériva vers lui avec une lenteur qui impliquait un certain poids. Snow coinça la corde de sûreté dans le creux de son bras droit et tâta l’objet. Impossible de déterminer ce que c’était, mais ça n’avait rien à voir avec un paquet d’héroïne. Il le lâcha et s’en écarta.

L’objet tourna sur lui-même dans les remous visqueux provoqués par ses palmes et se cogna contre lui dans l’obscurité, butant contre le verre de son masque et déboîtant légèrement son détendeur. Après avoir repris son équilibre,
Snow tendit la main vers l’objet, en quête d’une prise pour le pousser loin de lui.

Il eut la sensation de glisser la main dans un enchevêtrement. Une grosse branche d’arbre, peut-être…, mais curieusement lisse en certains endroits… Snow tâta l’objet, ses parties plates, ses parties arrondies, ses parties pliables. Puis, en un éclair, il comprit qu’il était en train de palper un os. Non, pas un os, mais des os reliés par des bouts de tendons ligamenteux. Le squelette d’un animal…, d’un cheval, peut-être ; mais plus Snow l’explorait de la main, plus il se rendait compte qu’il ne pouvait s’agir que d’un squelette humain.

Un squelette humain !

Snow s’efforça de ralentir sa respiration et de garder les idées claires. Son bon sens et sa formation lui dictaient de ne pas le laisser. Il allait devoir le remonter.

Il n’avait pas trouvé l’héroïne mais il était quand même tombé sur quelque chose d’important. Un meurtre non élucidé, peut-être. Fernandez, le M. Muscles de l’équipe, allait en faire une jaunisse.

Pourtant, Snow n’éprouvait aucun sentiment de victoire. Tout ce qu’il voulait, c’était remonter et s’extirper une fois pour toutes de cette boue.

Sa respiration était plus hachée, plus courte ; il ne faisait plus d’efforts pour la contrôler. Sa combinaison était froide et il ne pouvait s’empêcher de la gonfler. Le nœud se défit et il tenta de le refaire, tenant le squelette contre lui dans la vase pour être sûr qu’il ne lui échappe pas. Il ne cessait de penser aux mètres de boue qu’il y avait au-dessus de sa tête, au limon tourbillonnant encore au-dessus, à l’eau visqueuse que les rayons du soleil ne régénéraient jamais…

La corde finit par tenir et Snow poussa un soupir de soulagement. Après avoir vérifié la solidité du nœud, il tira trois fois sur la corde pour signaler qu’il avait trouvé quelque chose. Il allait regagner la surface, sortir de ce cauchemar, remonter à bord du bateau, retrouver la terre ferme et, alors, peut-être qu’il resterait une heure sous la
douche, se soûlerait et envisagerait de reprendre son ancien travail. La saison de la pêche sous-marine débutait dans un mois. Il vérifia que la corde était bien serrée autour des os longs du squelette. Il bougea les mains, chercha les côtes, le sternum, passant de nouveau la corde entre les os, s’assurant qu’elle ne se déferait pas quand ils la tireraient vers le haut. Ses doigts continuèrent à remonter le long du squelette et Snow constata que la colonne vertébrale finissait sur de la tourbe noire.

Pas de tête. D’instinct, Snow retira sa main brusquement, puis il se rendit compte que, dans la panique, il avait lâché la corde de sûreté. Il fit des moulinets avec les bras et toucha quelque chose : le squelette. Il s’y accrocha désespérément, le serrant dans ses bras avec soulagement. Il s’empressa de tâter vers le bas, les os longs, en quête de la corde, essayant de se souvenir où il l’avait nouée.

Pas de corde. S’était-elle détachée? Non. Impossible. Il essaya de repousser le squelette, de le tourner pour chercher la corde quand, tout à coup, il sentit que le tuyau de son détendeur s’était accroché à quelque chose. Il se retourna précipitamment, de nouveau désorienté, et sentit que le joint de son masque perdait en étanchéité. Un liquide chaud et épais suinta à l’intérieur. Snow essaya de se libérer d’un soubresaut et sentit son masque tiré sur le côté, de l’eau boueuse lui emplir les yeux, le nez, l’oreille gauche. Au comble de l’horreur, il se rendit compte qu’il était prisonnier de l’étreinte macabre d’un autre squelette. Il fut pris alors d’un sentiment de panique aveugle, démesuré, total.

 



Sur le pont de la vedette de la police, le lieutenant D’Agosta regarda avec détachement le plongeur novice ramené à la surface : il battait des bras et des jambes, poussait des cris étouffés par la boue. Une matière ocre dégoulinait de sa combinaison et se mêlait à l’eau. Le plongeur avait dû lâcher la corde. Il avait eu de la chance, beaucoup de chance, de remonter vers la surface. D’Agosta attendit
patiemment que l’homme, en proie à une crise de nerfs, soit hissé à bord, qu’on lui ait retiré sa combinaison, qu’on l’ait rincé et calmé. Il le regarda vomir – par-dessus bord et non sur le pont, nota D’Agosta avec satisfaction. Il avait trouvé un squelette. Deux, apparemment. Ce n’était pas le but de l’opération, bien sûr, mais c’était un joli coup pour un baptême du feu. D’Agosta se dit qu’il lui décernerait un satisfecit. Ce gamin n’aurait rien eu du tout s’il n’avait pas respiré cette merde qui s’accrochait à son nez et à sa bouche, songea-t-il. Pourvu que…, bah, les antibiotiques font des miracles, de nos jours.

Le premier squelette fut remonté à la surface. Il était toujours enrobé de vase. Un plongeur, nageant à l’indienne, le tira jusque sur le côté de la vedette, l’entoura d’un filet et grimpa à bord non sans difficulté. Le filet, dégoulinant d’eau, fut hissé par à-coups sur le côté du bateau et posé sur une bâche aux pieds de D’Agosta, butin macabre.

— Nom d’un chien, vous auriez pu le rincer, dit D’Agosta en grimaçant à l’odeur d’ammoniaque.

Une fois remonté à la surface, le squelette relevait de sa compétence, et il regrettait amèrement de ne pouvoir tout simplement le renvoyer d’où il venait. Il constata que sa tête manquait.

— Je le lave au jet ? demanda le plongeur, la main tendue vers la pompe.

— Vous d’abord.

Le plongeur avait un air ridicule, un préservatif collé au coin de la tête, des saletés lui dégoulinant sur les jambes. Deux autres plongeurs montèrent à bord et commencèrent à tirer avec précaution sur une autre corde pendant qu’un troisième ramenait le deuxième squelette, le soutenant d’une main. Quand il atterrit sur le pont et que tous purent constater que lui non plus n’avait pas de tête, un silence pesant s’abattit à bord. D’Agosta lança un coup d’œil à l’énorme paquet d’héroïne, retrouvé également et en sûreté dans un sachet de mise sous scellé. Tout à coup, cette drogue n’avait plus tellement d’intérêt.


Il tira sur son cigare d’un air songeur et, détournant les yeux, scruta le Cloaca.

— Vous allez devoir refaire trempette, les gars, dit-il en poussant un soupir. Il me faut les deux têtes.




2

Louis Padelsky, expert légiste à l’Institut médico-légal de New York, leva les yeux vers l’horloge murale. Ses intestins venaient de gargouiller pour la énième fois. Il mourait de faim. Depuis trois jours, il n’ingurgitait que des Slim-Fast et, aujourd’hui, il avait le droit de faire un vrai déjeuner. Bâtons de poulet panés. Il fit courir sa main sur son ample bedaine, tâtant, évaluant, se disant qu’il avait peut-être un peu perdu ici et là. Ah oui, là, c’était sûr.

Il but une gorgée de son cinquième café noir et consulta sa liste. Ah, enfin quelque chose d’intéressant. Pas un de ces sempiternels décès par balle, coups de couteau ou overdose.

Les portes d’acier inoxydable s’ouvrirent avec fracas sur l’infirmière Sheila Rocco, qui poussait un chariot sur lequel reposait un cadavre terreux. Padelsky le regarda, détourna la tête, le regarda de nouveau. « Cadavre » est un terme impropre, songea-t-il. Cette chose n’est ni plus ni moins qu’un squelette recouvert de lambeaux de chair. Padelsky plissa les narines.

Rocco arrêta le chariot sous la lampe chirurgicale et commença à placer un drain.

— C’est superflu, lui dit Padelsky.

La seule chose qui ait besoin d’être « drainée » ici, songea-t-il, c’est mon café. Il en but une bonne rasade, jeta le gobelet à la poubelle, lut l’étiquette du cadavre, chercha la référence sur sa liste, la parapha puis enfila une paire de gants en latex.


— Mais qu’est-ce que vous m’avez amené là, Sheila ? fit-il. L’homme de Piltdown ?

Rocco se rembrunit et orienta l’éclairage au-dessus du chariot.

— Celui-ci devait être enterré depuis au moins deux siècles. Et dans de la merde, en plus, si mon odorat ne me trompe pas. Oh, peut-être est-ce le pharaon Cacakhamon en personne ?

Rocco pinça les lèvres et attendit que Padelsky ait fini de rire pour lui tendre un clipboard sans un mot. Padelsky lut la page dactylographiée en remuant les lèvres. Tout à coup, il se redressa.

— Pêché dans le Humboldt Kill, marmonna-t-il. Dieu du ciel!

Lorgnant le distributeur de gants, il envisagea d’en enfiler une deuxième paire, puis se ravisa.

— Hmm, fit-il. Décapité, tête non retrouvée…, pas de vêtements sur lui, portait une ceinture en métal autour de la taille.

Il jeta un coup d’œil au cadavre et aperçut le sachet de mise sous scellé accroché au chariot.

— Voyons ça, dit-il en s’en emparant.

Le sachet contenait une fine ceinture en or dotée d’une boucle ornée d’une topaze. Padelsky savait qu’elle avait déjà été analysée par le labo, mais il n’avait pas le droit de la manipuler pour autant. Il remarqua qu’un numéro figurait au dos.

— Pas du toc, dit Padelsky en montrant la ceinture. Peut-être que c’est la femme de Piltdown, après tout? Ou un trave.

Et il repartit à rire.

— Cela vous ennuierait-il de faire preuve d’un peu plus de respect, docteur Padelsky ? dit Rocco, très sèche.

— Oh, bien sûr, bien sûr.

Il suspendit le clipboard à un crochet et régla le micro qui pendait au-dessus du chariot.

— Branchez le magnéto, voulez-vous, ma petite Sheila ?


L’appareil s’enclencha avec un bruit sec, et Padelsky s’exprima soudain sur un ton froid, professionnel.

— Docteur Louis Padelsky. 2 août, 12 h 5. Je suis assisté de Sheila Rocco, et nous commençons l’examen de… – il consulta l’étiquette – … du numéro A-1430. Nous avons devant nous un cadavre décapité, réduit pratiquement à l’état de squelette – Sheila, vous voulez bien le mettre droit ? – d’environ un mètre quarante-cinq. Avec la tête, un mètre soixante-cinq, soixante-huit. Ceinture pelvienne un peu large. Oui, gynoïde, nous avons donc affaire à une femme. Pas de tassement des vertèbres lombaires, elle a donc moins de quarante ans. Durée d’immersion difficile à déterminer. Le cadavre dégage une odeur de…, euh… d’égout. Les os, d’une teinte marron orangé, donnent l’impression d’avoir séjourné très longtemps dans de la boue. D’un autre côté, il reste suffisamment de tissu conjonctif pour unir le squelette, et il y a des lambeaux de tissu musculaire autour des condyles médial et latéral du fémur et également sur le sacrum et l’ischion. Assez de matériel pour recherche du groupe sanguin et analyse de l’ADN. Pinces, je vous prie.

Il arracha un bout de tissu et le glissa dans un sachet.

— Pourriez-vous tourner le bassin de profil, Sheila ? Bien, voyons… Le squelette est encore en grande partie articulé, sauf, évidemment, en ce qui concerne la tête. Il semblerait que l’axe cérébro-spinal manque également… Il reste six vertèbres cervicales… Manquent les deux côtes flottantes et tout le pied gauche.

Il poursuivit la description du squelette et, quand il en eut terminé, s’éloigna du micro.

— Érigne, s’il vous plaît, Sheila.

Rocco lui tendit un petit instrument dont Padelsky se servit pour séparer l’humérus du cubitus.

— Prélèvement périostique, annonça-t-il.

Il plongea l’instrument dans la vertèbre, arrachant à l’os quelques échantillons de membrane. Puis il chaussa une paire de lunettes de protection jetables en plastique.


— Scie, dit-il.

Rocco lui tendit une petite scie électrique. Il la mit en marche et attendit que le tachymètre affiche le nombre de tours par minute correct. Lorsque la lame biseautée toucha l’os, un sifflement aigu de moustique en colère s’éleva dans l’air, accompagné d’une odeur de poussière d’os, d’eaux usées, de moelle pourrie et de mort.

Padelsky préleva des fragments osseux que Rocco mit au fur et à mesure dans des sachets en plastique.

— Je veux des tomographies et des clichés au microscope électronique de chaque microsection, dit Padelsky.

Il s’écarta du chariot et coupa le magnétophone. Rocco nota ses demandes au gros feutre noir sur les sachets.

On frappa à la porte. Sheila alla ouvrir, sortit un petit moment puis passa la tête par l’entrebâillement de la porte.

— On a une identification possible grâce à la ceinture, dit-elle. Il s’agirait de Pamela Wisher.

— Pamela Wisher, cette jeune fille de la haute société ? fit Padelsky en ôtant ses lunettes de protection. Mazette !

— Et il y a un deuxième squelette, poursuivit Rocco. Découvert au même endroit.

Padelsky, qui s’était approché d’un lavabo en zinc, se préparait à ôter ses gants et à se rincer les mains.

— Un autre ? dit-il d’un ton irrité. Pourquoi ne l’a-t-on pas amené avec le premier, bon Dieu de bois ? Je les aurais faits en même temps.

Il regarda l’horloge murale : déjà 13 h 15. Bon sang de bonsoir, autrement dit, pas question de déjeuner avant 15 heures au plus tôt. Il avait l’estomac dans les talons.

Les portes s’ouvrirent et le deuxième squelette fut avancé sous la lumière crue de la lampe. Padelsky remit le magnétophone en marche et alla se servir une autre tasse de café pendant que l’infirmière préparait les instruments.

— Celui-là non plus n’a pas de tête, annonça Rocco.

— Vous plaisantez ?

Padelsky s’avança, regarda le squelette et se figea, gobelet aux lèvres.


— Mais qu’est-ce que… ?

Il reposa son gobelet de café, s’approcha vivement du chariot et, se penchant sur le squelette, fit courir légèrement le bout de ses doigts gantés le long d’une des côtes.

— Docteur Padelsky ? demanda Rocco.

Il se redressa et coupa le magnétophone.

— Recouvrez-le et allez chercher le docteur Brambell, dit-il. Et ne soufflez pas mot de tout ça… – il désigna le squelette – …, à personne.

Rocco hésita. Elle regarda le squelette, intriguée, et, petit à petit, ses yeux s’agrandirent.

— Tout de suite, ma petite Sheila.
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La sonnerie du téléphone rompit brutalement le silence qui régnait dans le petit bureau du musée. Margo Green, le visage collé à l’écran de son ordinateur, fit un bond en arrière sur sa chaise avec un air coupable. Une mèche de cheveux bruns lui roula sur le front.

Le téléphone sonna de nouveau. Margo tendit la main vers le combiné mais arrêta son geste. Encore un gus du service informatique qui l’appelait pour se plaindre de l’énorme quantité de temps machine bouffé par son programme de régression cladistique. Elle se carra dans sa chaise, décidée à attendre que la sonnerie cesse. Les muscles de son dos et de ses jambes étaient agréablement endoloris à la suite de sa séance de gym de la veille. Elle prit la poignée de force qui traînait sur son bureau et commença à exercer des pressions en un geste machinal. Encore cinq minutes, et son programme en aurait terminé. Ensuite, ils pourraient se plaindre tout leur soûl.

La nouvelle politique de réduction des coûts obligeait à demander une autorisation pour tous les gros traitements. Autrement dit : échanger une pléthore de courrier électronique avant de pouvoir utiliser le programme. Or elle avait besoin de ces résultats tout de suite.

À l’université de Columbia, où elle enseignait avant de venir travailler au musée d’Histoire naturelle de New York en tant qu’assistant conservateur, on n’était pas sans cesse pris dans la tourmente de quelque coupe budgétaire. Mais plus le musée s’enfonçait dans les ennuis
financiers, plus il mettait l’accent sur la forme et non sur le fond. Le battage publicitaire fait autour de l’exposition phare de l’année prochaine, « Les fléaux du XXIe siècle », n’avait pas échappé à Margo.

Elle surveilla son écran, reposa sa poignée de force et prit le New York Post dans son sac. La lecture du Post avec une tasse de café noir le matin était devenue un rite quotidien. Les prises de position carrées de ce journal avaient quelque chose de rafraîchissant – un peu comme Les Aventures de M. Pickwick. En outre, elle n’ignorait pas qu’elle se ferait sonner les cloches par son vieil ami Bill Smithback si jamais il découvrait qu’elle avait omis de lire un seul de ses articles de la rubrique faits divers.

Elle lissa le tabloïd sur ses genoux et ne put réprimer un sourire à la vue du gros titre qui prenait les trois quarts de sa une. La quintessence du style du Post :


LE CADAVRE DES ÉGOUTS :
 C’EST CELUI D’UNE DÉB’ !


Margo parcourut les quelques lignes d’accroche. Le deuxième article de Smithback remonté à la une en un mois, songea-t-elle. Le connaissant, il ne devait plus se sentir et être encore plus insupportable que d’habitude.

Elle lut l’article en diagonale. Du pur Smithback : savant dosage de sensationnalisme et de macabre, s’attardant complaisamment sur les détails les plus horribles. Dans les premiers paragraphes, il résumait rapidement les faits connus désormais de tous les New-Yorkais. La « belle héritière » Pamela Wisher, célèbre noctambule, marathonienne des night-clubs à la mode, avait disparu depuis deux mois. Elle avait été vue pour la dernière fois dans une boîte de Central Park South. Depuis, son « visage au sourire radieux, au regard d’un bleu limpide, aux cheveux d’un blond lumineux » était placardé à tous les coins de rue. Margo passait plusieurs fois par jour devant l’une de ces affichettes en couleurs en se rendant de chez elle, dans West End Avenue, au musée.


Le scoop du jour était qu’un des deux squelettes découverts la veille – « enfouis dans les eaux d’égout du Humboldt Kill, et prisonniers d’une étreinte osseuse » – était celui de Pamela Wisher. L’autre n’était toujours pas identifié. L’article était illustré d’une photo du petit ami de Pamela Wisher, le jeune vicomte Adair, prise quelques minutes après qu’il eut appris l’horrible nouvelle. La police, évidemment, prenait « toutes les mesures nécessaires ». Smithback concluait son papier en rapportant les réactions « à chaud » de l’homme de la rue – variations autour du thème : « J’espère-bien-que-le-salaud-qui-a-fait-ça-passera-à-la-chaise-électrique. »

Margo replia le journal en pensant au regard de Pamela Wisher sur l’affichette. Elle aurait mérité un meilleur destin que de devenir le fait divers numéro un de l’été.

La sonnerie aigre du téléphone interrompit ses pensées. Son programme en avait enfin terminé. Autant répondre une bonne fois, se dit-elle. J’aurai droit à ce sermon tôt ou tard, de toute façon.

— Margo Green, annonça-t-elle en décrochant.

— Docteur Green? fit la voix. Ah, quand même !

L’accent du Queens, le ton bourru et autoritaire lui évoquaient un souvenir lointain, comme un rêve à demi oublié. Margo fit un effort de mémoire.

… Tout ce que nous pouvons vous dire, c’est qu’une enquête est en cours pour déterminer les circonstances du décès…

— Lieutenant D’Agosta ? demanda Margo, surprise.

— Il faudrait que vous veniez tout de suite au laboratoire d’anthropologie médico-légale, dit D’Agosta tout de go.

— Puis-je savoir… ?

— Eh non, désolé. Quoi que vous fassiez, laissez tomber et descendez.

Il raccrocha.

Margo regarda le combiné pendant quelques secondes, ébahie, comme si elle s’attendait à entendre de plus amples explications. Puis elle remit le Post dans son fourre-tout – de façon qu’il dissimule son petit pistolet semi-automatique –, repoussa sa chaise et sortit précipitamment.
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Bill Smithback passa, l’air de rien, devant le somptueux immeuble situé au 9 Central Park South. Deux gardiens étaient postés sous la marquise galonnée d’or. Il vit d’autres employés en faction dans le hall. C’était, comme il l’avait craint, l’une de ces résidences infestées de gardes-chiourmes. Ça ne va pas être de la tarte, songea-t-il.

Il tourna dans la 6e Avenue et s’arrêta pour réfléchir à la suite des opérations. Il tâta la poche intérieure de sa veste et localisa la touche d’enregistrement de son magnétophone. Il pourrait l’enclencher discrètement le moment venu. Il examina son reflet égaré au milieu d’innombrables paires de chaussures italiennes : l’image même de l’étudiant BCBG – dans la limite de ce que sa garde-robe avait pu lui permettre. Il prit une profonde inspiration, fit demi-tour, tourna le coin de la rue et se dirigea résolument vers la marquise crème. Le premier gardien le regarda s’avancer d’un air imperturbable, une main gantée posée sur la magnifique poignée de laiton.

— Je viens voir Mme Wisher, dit Smithback.

— Votre nom, s’il vous plaît? demanda l’homme d’une voix monocorde.

— Je suis un ami de Pamela.

— Je suis navré, mais Mme Wisher ne reçoit pas, lui dit l’homme sans ciller.

Smithback réfléchit très vite. Le portier lui avait demandé de décliner son identité ; c’était donc que Mme Wisher attendait quelqu’un.


— En fait, c’est au sujet de son rendez-vous de ce matin, improvisa Smithback. Il y a eu un contretemps. Pourriez-vous prévenir Mme Wisher de ma présence ?

Le portier hésita un instant, puis il ouvrit la porte et précéda Smithback à travers le hall dallé de marbre. Le concierge, un homme très âgé, fluet, se tenait derrière une sorte de rempart de bronze qui faisait office de guichet. Au fond du hall, un vigile était assis à un bureau Louis XVI. Un liftier était planté derrière lui, mains croisées sur sa ceinture.

— Ce monsieur vient voir Mme Wisher, dit le gardien au concierge.

Ce dernier le jaugea du haut de son blockhaus.

— Oui? fit-il.

Smithback déglutit. Il avait au moins réussi à pénétrer dans le hall.

— C’est au sujet de son rendez-vous de ce matin. Il y a un changement.

Le regard du concierge glissa vers les chaussures de Smithback puis remonta sur son veston pour s’arrêter sur sa coupe de cheveux. Smithback attendit la fin de cet examen en silence, espérant avoir réussi à se donner l’apparence d’un jeune homme de bonne famille.

— Qui dois-je annoncer? demanda le concierge.

— Oh, vous n’avez qu’à dire que je suis un ami de la famille.

Le concierge le jaugea, dans l’expectative.

— Bill Smithback, s’empressa-t-il d’ajouter.

Mme Wisher ne lisait sûrement pas le New York Post.

Le concierge baissa les yeux sur une feuille qu’il avait devant lui.

— Et le rendez-vous de 11 heures? demanda-t-il.

— Je le remplace, répondit Smithback, ravi qu’il ne soit que 10 h 30.

Le concierge disparut dans son bureau. Il en ressortit une petite minute plus tard.

— Décrochez le téléphone intérieur sur la table à côté de vous, dit-il.


Smithback s’exécuta et porta le combiné à son oreille.

— Que se passe-t-il ? George a annulé? dit une voix fluette, sèche et distinguée.

— Madame Wisher, me permettez-vous de monter pour que nous parlions de Pamela ?

Il y eut un silence.

— Qui êtes-vous ? demanda la voix.

— Bill Smithback.

Il y eut un autre silence, plus long celui-là.

— J’ai quelque chose de très important à vous dire au sujet de la mort de votre fille ; des informations que, j’en suis certain, la police ne vous a pas communiquées et qui devraient vous intéresser…

— Oui, oui, l’interrompit la voix…, je me doute.

— Attendez !

Il y eut un silence.

— Madame Wisher ?

Elle avait raccroché.

Bah, songea Smithback, j’ai fait de mon mieux. Et si je me postais dehors, assis sur le banc en face, au cas où elle sortirait un peu plus tard dans la journée ?

Mais à peine avait-il eu cette idée qu’il se dit qu’il n’y avait aucune chance que Mme Wisher quitte sa place forte dans un avenir proche.

Le téléphone du concierge sonna. Mme Wisher, sans aucun doute. Désireux de s’épargner d’être jeté dehors manu militari, Smithback gagna la sortie à pas pressés.

— Monsieur Smithback! cria le concierge.

Smithback se retourna. C’était le moment qu’il détestait le plus.

Le concierge le considérait d’un air totalement inexpressif.

— L’ascenseur est par là, lui dit-il.

— L’ascenseur? répéta Smithback.

— Dix-huitième étage, précisa le concierge.

 



Le liftier fit coulisser la grille de laiton puis poussa la porte en chêne massif, et Smithback sortit directement
dans un vestibule couleur pêche envahi de bouquets de fleurs. Une console croulait sous des lettres de condoléances dont certaines n’étaient pas encore décachetées. À l’autre bout de la pièce plongée dans le silence, une double porte vitrée était entrebâillée. Smithback s’avança vers elle à pas lents.

Elle donnait sur un vaste salon. Des canapés et des méridiennes Empire étaient placés à angles symétriques sur le tapis épais. De hautes fenêtres habillaient le mur du fond. Elles devaient offrir une vue sublime sur Central Park mais, pour l’heure, les persiennes étaient fermées, plongeant ce havre de bon goût dans une obscurité des plus denses.

Smithback perçut un mouvement imperceptible sur le côté. Il se retourna et vit une femme petite, bien mise, les cheveux bruns impeccablement coiffés, assise à l’extrémité d’un canapé. Elle portait une robe noire toute simple. D’un geste, elle l’invita à s’asseoir. Il s’installa dans une bergère face à Mme Wisher. Un service à thé était disposé sur une table basse entre eux. Le regard du journaliste erra sur l’étalage de scones, confitures, miel et crème fouettée. Mme Wisher ne faisant pas mine de lui offrir quoi que ce soit, Smithback comprit que cet en-cas était destiné au visiteur attendu. Un léger malaise le saisit à la pensée que George pouvait surgir d’un moment à l’autre. Il se racla la gorge.

— Madame Wisher, je vous présente mes condoléances. Je compatis à votre douleur.

Il ressentit ce qu’il disait plus qu’il ne l’aurait cru. Cette pièce cossue, ce luxe vain face à la tragédie ultime donnaient encore plus de relief au drame que vivait cette femme.

Elle continua de le regarder sans ciller, mains jointes sur les genoux. Smithback eut l’impression qu’elle avait fait un petit signe de tête pour l’encourager à poursuivre, mais dans la pénombre il n’en était pas sûr. Le moment est venu de me lancer, songea-t-il. L’air de rien, il mit la main dans sa poche.


— Coupez-moi ça, dit Mme Wisher sans se départir de son calme.

Elle avait parlé d’une voix fluette, un peu lasse, mais étonnamment autoritaire.

— Pardon ? fit Smithback en retirant la main de sa poche.

— Je vous prie de sortir ce magnétophone et de le poser là, que je puisse voir qu’il ne fonctionne pas.

— Oui, oui, bien sûr, dit Smithback en bataillant avec son appareil.

— Vous n’avez donc aucune retenue ? murmura Mme Wisher.

Smithback, qui posait le magnétophone sur la table basse, sentit le rouge lui monter aux joues.

— Vous prétendez compatir à ma douleur, poursuivit Mme Wisher d’une voix toujours aussi calme, et, dans le même temps, vous enclenchez cette machine répugnante. Alors que je vous ouvre ma porte.

Smithback se fit tout petit dans son siège et prit soin d’éviter son regard.

— Ben… euh, bafouilla-t-il. Excusez-moi, c’est juste que… ben… c’est mon travail.

Les mots sonnaient creux, même à son oreille.

— Je viens de perdre ma fille unique, ma seule famille. N’avez-vous donc aucun sens des valeurs, monsieur Smithback ?

Smithback se tint coi et s’obligea à regarder son interlocutrice. Elle était assise, immobile, le fixant du regard dans l’obscurité, mains toujours croisées sur les genoux. Smithback était en proie à un sentiment étrange, un sentiment qui lui ressemblait si peu qu’il lui fallut un bon moment pour l’identifier. De la gêne. Non, ce n’était pas ça. De la… honte. S’il s’était battu pour le scoop, l’avait déniché lui-même, peut-être en aurait-il été autrement. Mais s’être introduit ici par la ruse, être voyeur du chagrin de cette femme… La surexcitation d’avoir été mis sur un « gros coup » se dissipa devant cette nouvelle sensation.


Mme Wisher leva une main et esquissa un geste vers quelque chose posé sur le bout du canapé à côté d’elle.

— Je suppose que vous êtes ce Smithback-là ? demanda-t-elle.

Smithback, déconfit, vit un exemplaire du Post.

— Oui, dit-il.

— Je voulais juste m’en assurer. Bien. Alors, qu’en est-il de cette information importante concernant la mort de ma fille ? Non, ne dites rien. Ce n’était qu’un stratagème, évidemment.

Le silence retomba de nouveau. Smithback en était arrivé à souhaiter que George fasse irruption. Tout plutôt que ce tête-à-tête ne se prolonge.

— Comment faites-vous ? demanda Mme Wisher au bout d’un moment.

— Quoi?

— Pour inventer ces inepties ? Il ne suffit pas que ma fille ait été sauvagement assassinée, encore faut-il que des gens comme vous fassent injure à sa mémoire.

Smithback déglutit.

— Madame Wisher, je cherche seulement à…

— En lisant ce torchon, on pourrait croire que Pamela n’était qu’une petite-bourgeoise égoïste qui n’a eu que ce qu’elle méritait. Vous faites en sorte que vos lecteurs soient ravis que ma fille ait été assassinée. Alors, ma question est très simple : comment faites-vous ?

— Madame Wisher, les New-Yorkais ne réagissent à un événement que si on leur donne une claque en pleine figure…

Smithback s’arrêta net : Mme Wisher n’était pas plus disposée que lui-même à gober son autojustification. Elle inclina légèrement le buste.

— Vous ne savez strictement rien d’elle, monsieur Smithback. Vous restez à la surface des êtres. C’est tout ce qui vous intéresse.

— Ce n’est pas vrai ! s’écria Smithback, lui-même surpris par sa véhémence. Je ne demande qu’à savoir qui était vraiment Pamela Wisher.


Mme Wisher le dévisagea un long moment, puis elle se leva, quitta la pièce et revint en tenant un sous-verre qu’elle tendit à Smithback. Il contenait la photographie d’une fillette de cinq ou six ans qui se balançait, pendue à une corde accrochée à une branche d’arbre. L’enfant regardait l’objectif en grimaçant, tablier et nattes au vent.

— Voici la Pamela dont je me souviendrai toujours, monsieur Smithback, dit Mme Wisher d’une voix neutre. Si vous êtes si intéressé que cela, publiez cette photo et non pas celle que vous avez imprimée et qui la fait passer pour une écervelée.

Elle se rassit et lissa sa robe.

— Elle commençait à peine à retrouver sa joie de vivre depuis la mort de son père, il y a six mois. Elle avait envie de se distraire avant de commencer à travailler à la rentrée. Quel crime y a-t-il à cela ?

— Elle allait travailler ? demanda Smithback.

Mme Wisher ne répondit pas tout de suite. Il devinait son regard posé sur lui dans l’obscurité sépulcrale qui les environnait.

— C’est exact. Dans un centre d’accueil pour les malades du sida. Vous le sauriez si vous aviez fait une enquête un tant soit peu sérieuse.

Smithback ne souffla mot.

— Voilà la « vraie » Pamela, dit Mme Wisher, dont la voix se brisa. Bonne, généreuse, pleine de vie. Je veux que vous racontiez à vos lecteurs qui était la vraie Pamela Wisher.

— Je ferai de mon mieux, murmura Smithback.

Puis cet instant de grâce se dissipa, et Mme Wisher retrouva son maintien altier et distant. Elle inclina la tête, fit un vague geste de la main, et Smithback comprit qu’il était congédié. Il balbutia des remerciements, récupéra son magnétophone et se dirigea vers l’ascenseur du pas le plus rapide possible vu les circonstances.

— Autre chose, dit Mme Wisher d’une voix dure qui arrêta Smithback au moment où il allait franchir la
double-porte vitrée. Ils ne peuvent me dire ni quand elle est morte, ni pourquoi, ni comment. Mais Pamela n’est pas morte en vain. C’est moi qui vous le dis. Tout à l’heure, vous me disiez que les habitants de cette ville ne réagissaient que si on leur donnait une claque en pleine figure. C’est justement ce que j’ai l’intention de faire.

— Comment?

Mme Wisher ne lui répondit pas. Elle se carra dans le canapé et son visage fut à nouveau happé par l’ombre. Smithback traversa le vestibule et appela l’ascenseur. Il se sentait complètement vidé. Ce ne fut qu’une fois ressorti dans la rue, clignant des yeux à la lumière vive de l’été, qu’il examina la photographie de Pamela Wisher enfant. Il se rendit compte à quel point Mme Wisher était une femme redoutable.




5

La porte métallique estampillée ANTHROPOLOGIE MÉDICO-LÉGALE était celle du laboratoire dernier cri du musée où l’on analysait les restes humains. Margo tourna la poignée et constata qu’elle lui résistait. Bizarre. Elle était venue ici maintes et maintes fois pour l’analyse de momies péruviennes ou de troglodytes anasazi, et la porte n’était jamais fermée à clef. Au moment où elle allait frapper, on lui ouvrit.

Elle entra et s’arrêta net. Le labo, habituellement éclairé plein pot et grouillant d’étudiants de troisième cycle, était obscur. Il y régnait une atmosphère étrange. Les microscopes électroniques et les appareils d’électrophorèse s’alignaient contre le mur, silencieux. La fenêtre qui offrait une vue sublime sur Central Park était masquée par un lourd rideau. Seule une flaque de lumière blafarde illuminait le centre de la pièce. Des silhouettes se tenaient en demi-cercle, dans l’ombre, autour d’une table de dissection sur laquelle se trouvait quelque chose de marron et de noueux ainsi qu’une housse en plastique bleu recouvrant un objet de forme longue et plate. En y regardant à deux fois, Margo se rendit compte que la forme noueuse était en fait un squelette humain paré çà et là de lambeaux de tissus tendineux. Il s’en dégageait une odeur discrète, mais indéniable, de cadavre en putréfaction.

La porte fut refermée et reverrouillée dans son dos. Le lieutenant Vincent D’Agosta, vêtu, sembla-t-il à Margo, du même costume que celui qu’il portait pendant son enquête
sur la Bête du Musée1, rejoignit le groupe en la saluant au passage d’un petit signe de tête. Il avait perdu quelques kilos. Margo se fit la réflexion que son costume était assorti à la teinte terreuse du squelette.

Une fois ses yeux accoutumés à l’obscurité, Margo promena son regard sur les personnes présentes. À la gauche de D’Agosta se tenait un homme nerveux en blouse de laborantin qui serrait un gobelet de café dans sa main potelée. À ses côtés, Margo reconnut la silhouette élancée d’Olivia Merriam, la nouvelle directrice du musée. Au second plan, dans l’ombre, se tenait quelqu’un dont Margo ne pouvait distinguer les traits.

— Merci d’être venue, docteur Green, dit la directrice en lui adressant un faible sourire. Ces messieurs…

Elle fit un geste vague en direction de D’Agosta.

— … sollicitent notre aide.

Le silence retomba. Au bout d’un moment, D’Agosta poussa un soupir exaspéré.

— Bon, on ne peut plus l’attendre ! dit-il. Il vit au diable vauvert, à Mendham, et je dois dire qu’il ne m’a pas semblé enthousiaste à l’idée de venir quand je lui ai téléphoné.

Son regard passa de l’une à l’autre des personnes présentes.

— Vous avez lu le Post de ce matin? demanda-t-il.

La directrice le toisa.

— Non, dit-elle.

— Je vais vous faire un petit résumé, dans ce cas.

D’Agosta désigna le squelette sur la table de dissection.

— Je vous présente Pamela Wisher. Je suis sûr que vous avez déjà vu sa photo dans toute la ville. Fille d’Anette et de feu Horace Wisher. Disparue depuis le 23 mai aux environs de 3 heures du matin. Elle avait passé la soirée au White Cellar, une des boîtes en sous-sol de Central Park South. Elle s’est absentée pour donner un coup de téléphone et on ne l’a plus jamais revue. Du moins jusqu’à
hier, quand son squelette – moins la tête – a été repêché. Apparemment, il a été rejeté par un des canaux d’écoulement pluviaux du West Side.

Margo regarda de nouveau le squelette. Ce n’était pas le premier qu’elle voyait, loin de là, mais c’était la première fois qu’elle pouvait y associer le visage d’une personne qu’elle connaissait, ne serait-ce que de nom. Il lui était difficile de croire que cet assemblage d’os avait pu être, il y a peu, la jeune et jolie blonde sur qui elle avait lu un article un quart d’heure plus tôt à peine.

— Et, avec les restes de Pamela Wisher, nous avons également trouvé ça, ajouta D’Agosta en montrant la forme sous la bâche en plastique. Dieu merci, jusqu’à présent, la presse sait seulement que nous avons un deuxième squelette sur les bras !

Il se tourna vers la silhouette qui se tenait à l’écart, dans l’ombre.

— Je laisse la parole au médecin légiste, le docteur Simon Brambell.

Le médecin s’avança en pleine lumière. Margo découvrit un homme d’une soixantaine d’années, svelte, le visage émacié. Ses petits yeux noirs brillaient derrière les verres de ses lunettes à monture d’écaille. Il balaya l’assistance d’un regard aussi lisse que son crâne.

— Si vous voulez bien vous rapprocher, dit-il avec un léger accent de Dublin, vous verrez mieux.

Tout le monde s’avança en traînant les pieds. Le docteur Brambell attrapa un coin de la housse bleue et, après avoir de nouveau jaugé l’assistance de son regard impassible, la souleva d’un geste fluide, dévoilant un deuxième squelette décapité dans le même état de putréfaction que le premier. En regardant ces restes, Margo eut l’impression qu’il y avait quelque chose qui clochait. Sa gorge se noua quand elle se rendit compte de ce que c’était. L’épaississement bizarre des os de la jambe et la courbure de plusieurs articulations n’étaient pas normales.

Qu’est-ce que ça signifie ? songea-t-elle.


On frappa à la porte.

— Ah, quand même ! s’écria D’Agosta.

Il alla ouvrir, et Whitney Cadwalader Frock, le célèbre biologiste connu pour ses travaux sur l’évolution des espèces, fit son entrée. Son fauteuil roulant grinça tandis qu’il le dirigeait vers la table de dissection. Sans un regard pour les personnes présentes, il examina les ossements en s’attardant sur le second squelette. Au bout de quelques instants, il se carra dans son fauteuil et adressa un signe de tête à D’Agosta et à la directrice du musée. Puis il vit Margo, et son étonnement céda très vite la place à un sourire ravi.

Margo lui sourit en retour. Frock avait été son directeur de recherches pour sa thèse qu’elle avait préparée au musée, et elle ne l’avait plus revu depuis son pot de départ à la retraite. Il avait quitté le musée pour se consacrer exclusivement à ses écrits, mais il n’y avait toujours aucun signe de publication de la suite tant attendue de son ouvrage de référence, L’Évolution fractale.

Le médecin légiste, qui n’avait salué l’arrivée de Frock que par un simple coup d’œil, reprit son exposé :

— J’attire votre attention sur le périoste des os longs ainsi que sur les spicules et les ostéophytes au niveau de la diaphyse et des épiphyses. Remarquez la rotation des trochanters de vingt degrés vers l’extérieur, et aussi que la cage thoracique est plus trapézoïdale que prismatique. Pour finir, je voudrais que vous notiez l’épaississement des fémurs. Dans l’ensemble, c’est un monsieur qui ne payait pas de mine. Et je ne vous ai cité que les traits les plus caractéristiques. Vous verrez le reste par vous-mêmes.

— On n’en doute pas, lâcha D’Agosta.

— Naturellement, intervint Frock, contrairement à vous, je n’ai pas eu l’occasion de faire un examen complet, mais je me demandais si vous aviez envisagé la possibilité d’une HIGS.

Le légiste regarda Frock, plus attentivement cette fois.

— Hypothèse fort judicieuse, lui dit-il, mais fausse. Le docteur Frock veut parler d’une hyperostose idiopathique
généralisée du squelette, une forme d’arthrite chronique dégénérative. Et ce n’est pas non plus un cas d’ostéomalacie, bien que, si nous n’étions pas au XXe siècle, je n’hésiterais pas à dire que ce sujet présente le cas de scorbut le plus cauchemardesque qui soit. Nous avons exploré toutes les pistes médicales connues, sans rien trouver qui puisse expliquer cet état-là.

Brambell fit courir ses doigts avec légèreté, comme une caresse, le long de la colonne vertébrale.

— Il y a une autre anomalie commune à ces deux squelettes, reprit-il. Docteur Padelsky, vous voulez bien apporter le microscope binoculaire ?

Le gros homme en blouse blanche s’enfonça dans la pénombre puis réapparut en poussant devant lui un imposant microscope. Il le positionna au-dessus des os du cou du squelette difforme, regarda par l’oculaire, fit plusieurs réglages et recula.

— Docteur Frock? fit Brambell, l’invitant d’un geste à s’approcher.

Frock fit rouler son fauteuil et, non sans difficulté, colla son œil à l’oculaire. Il demeura immobile pendant quelques minutes, penché sur le cadavre décharné. Puis il recula son fauteuil et ne dit rien.

— Docteur Green ? fit le médecin légiste en se tournant vers Margo.

Elle s’approcha du microscope, sentant tous les yeux fixés sur elle.

Au début, elle ne remarqua rien de particulier. Puis elle prit conscience que l’objectif était réglé sur ce qui semblait être une vertèbre cervicale dont une des faces était creusée de plusieurs entailles peu profondes espacées à intervalles réguliers. Une matière brunâtre était accrochée à l’os ainsi que des bouts de cartilage, des filaments de tissu musculaire et un amas adipo-cellulaire.

Margo se redressa lentement, se sentant gagnée par une peur ancienne, se refusant à envisager ce que ces entailles lui rappelaient.


— Votre opinion, docteur Green ? lui demanda le médecin légiste.

— Quitte à faire une supposition, il me semble… qu’on dirait des… des traces de morsures.

Son regard croisa celui de Frock. Elle savait maintenant – ils savaient tous deux – pourquoi il avait été convié à cette réunion.

Brambell attendit que tout le monde ait regardé au microscope. Puis, sans un mot, il le déplaça, le positionna au-dessus du squelette de Pamela Wisher et régla la ligne de visée sur le bassin. À nouveau, Frock puis Margo regardèrent dans l’oculaire. Aucun doute, cette fois ; Margo remarqua que certaines marques trouaient l’os et pénétraient jusque dans le canal vertébral.

— Le lieutenant D’Agosta m’a dit où ces squelettes avaient été trouvés, intervint Frock. Peut-être que des chiens sauvages se sont occupés de notre couple une fois que leurs cadavres étaient déjà arrivés dans l’égout.

— C’est une possibilité, répondit Brambell. À mon humble avis, la pression nécessaire pour faire la plus profonde de ces marques est d’environ six cents kilos par centimètre cube. Un peu beaucoup pour un toutou, non?

— Pas pour un pitbull, dit Frock.

— Ni pour le chien des Baskerville, professeur, répliqua Brambell, sarcastique.

Frock tiqua.

— Je ne suis pas convaincu que ces marques nécessitent une si grande force.

— Un alligator? suggéra D’Agosta.

Toutes les têtes se tournèrent vers lui.

— Un alligator, répéta-t-il un peu sur la défensive. Vous savez bien. Il y a des gens qui en achètent bébés, qui finissent par s’en débarrasser dans les toilettes, et ils grandissent dans les égouts. J’ai lu ça quelque part.

Brambell ricana doucement.


— Les alligators, comme tous les reptiles, dit-il, ont des dents coniques. Ces marques sont celles de petites dents triangulaires de mammifère. Probablement des canines.

— Des canines, mais pas celles d’un chien, dit Frock. N’oublions pas le principe du rasoir d’Occam : l’explication la plus simple est en général exacte.

— Oui, je sais que ce principe est tenu en haute estime dans votre branche, docteur Frock, repartit Brambell. Dans la mienne, nous suivons davantage la philosophie holmesienne : « Une fois que vous avez éliminé l’impossible, ce qu’il vous reste, aussi improbable que cela puisse paraître, est forcément la vérité. »

— Et? fit Frock d’un ton sec. Que vous reste-t-il, en l’occurrence ?

— Pour le moment, je n’ai aucune explication.

Frock se renfonça dans son fauteuil roulant.

— Le deuxième squelette est intéressant, dit-il. Il vaut certainement le déplacement depuis Mendham, mais vous oubliez que je suis à la retraite.

Margo le considéra, surprise. Logiquement, le professeur aurait dû être enthousiasmé par une telle énigme. Elle se demanda si, tout comme elle, Frock ne revivait pas les événements qui s’étaient déroulés dix-huit mois auparavant. Si tel était le cas, peut-être résistait-il. Ce n’était pas le genre de souvenirs qui convenaient à une retraite paisible.

— Docteur Frock, intervint Olivia Merriam, nous espérions que vous accepteriez de nous aider à analyser ces squelettes. Vu les circonstances inhabituelles, le musée a accepté de mettre son laboratoire à la disposition de la police. Nous serions heureux de vous fournir un bureau au quatrième étage, ainsi qu’une secrétaire, aussi longtemps qu’il le faudra.

Frock ne cacha pas sa surprise.

— Je suis sûr que l’Institut médico-légal bénéficie des tout derniers équipements, dit-il. Sans parler des lumières du docteur Brambell ici présent…


— Ce n’est pas moi qui vous contredirai sur ce point, docteur Frock, répliqua Brambell. Mais, pour ce qui est de la qualité de notre matériel, je crains que vous ne fassiez erreur. Les restrictions budgétaires de ces dernières années nous ont fait prendre beaucoup de retard. De plus, l’Institut est un lieu un peu trop… « public »… pour cette affaire. En ce moment même, nous sommes envahis de journalistes radio et télé… Et, cela va sans dire, nous n’avons personne à la morgue ayant votre expertise.

— Je vous remercie, répondit Frock.

Il désigna le second squelette.

— Mais comment se fait-il qu’on ne puisse identifier quelqu’un qui, de son vivant, devait ressembler à, hum, à l’homme de Neandertal ?

— On a tout essayé, vous pouvez me croire, dit D’Agosta. Ces dernières vingt-quatre heures, on a vérifié tous les Tim, Dick et autres Harry portés disparus dans les environs. Rien. Et, pour autant qu’on le sache, aucun monstre de ce genre n’a jamais existé et encore moins ne s’est perdu pour finir dévoré dans un égout de New York.

Frock, la tête affaissée sur la poitrine, ne paraissait pas avoir écouté la réponse à sa question. Un claquement de langue impatient du docteur Brambell vint troubler le silence ambiant. Frock se redressa, poussa un soupir résigné et las.

— Très bien. Je peux vous consacrer une semaine. Je suppose que vous voulez que le docteur Green m’assiste ?

Margo comprit, mais un peu tard, pourquoi elle avait été conviée à cette réunion secrète. Elle savait que Frock avait une confiance absolue en elle. Ensemble, ils avaient résolu le mystère des meurtres de la Bête du Musée. Ils ont dû se dire que Frock ne voudrait travailler avec personne d’autre que moi, songea-t-elle.

— Excusez-moi, s’écria-t-elle, mais je ne peux pas !

Toutes les têtes se tournèrent vers elle. Margo se rendit compte qu’elle avait parlé plus sèchement qu’elle ne l’aurait souhaité.


— Enfin, je veux dire… Je ne pense pas avoir le temps en ce moment.

Frock la considéra d’un air bienveillant. Il comprenait mieux que quiconque que ce travail risquait de réveiller chez elle des souvenirs effrayants.

— Je parlerai au docteur Hawthorne, dit la directrice du musée. Vous aurez tout le temps qu’il vous faudra pour aider la police.

Margo faillit protester puis se ravisa. Quel dommage, songea-t-elle, mon embauche est trop récente pour que je puisse refuser.

— Alors, c’est entendu ! dit Brambell avec un sourire pincé. Je travaillerai en collaboration avec vous, bien sûr. Oh, avant que nous nous séparions, il va de soi que nous demandons à tous la plus grande discrétion sur cette affaire. Il n’a déjà pas été facile d’annoncer qu’on avait retrouvé Pamela Wisher morte et décapitée, si, en plus, le bruit courait que notre jeune fille de la haute société s’est fait grignoter après sa mort… ou peut-être avant…

Il laissa sa phrase en suspens et fit glisser sa main sur son crâne lisse comme un œuf.

Frock leva les yeux vers lui.

— Ces traces de morsures ne sont donc pas post mortem ?

— Voilà, docteur Frock, la question – du moins, une des questions – qui nous préoccupe. Le maire et le préfet de police sont plutôt impatients de connaître la réponse.

Frock ne répliqua pas, et il fut clair pour tout le monde que la réunion était levée. Le groupe se détourna pour partir, pressé de s’éloigner des restes macabres qui gisaient sur les tables de dissection.

Au moment où elle passait à côté de Margo, la directrice du musée se tourna vers elle.

— N’hésitez pas à me solliciter si vous avez besoin de quoi que ce soit, lui dit-elle.

Le docteur Brambell lança un dernier regard à Frock et à Margo et emboîta le pas à la directrice.


Le dernier à partir fut le lieutenant D’Agosta. Au moment de franchir la porte, il s’arrêta.

— Si vous avez quelque chose à dire, fit-il, c’est le moment.

Il faillit ajouter un mot mais se ravisa et, sur un signe de tête, tourna les talons. La porte se referma derrière lui, et Margo se retrouva seule avec Frock, Pamela Wisher et le squelette de forme bizarroïde.

Frock se redressa dans son fauteuil.

— Vérifiez que la porte est bien fermée, Margo, s’il vous plaît, et allumez toutes les lumières.

Il fit rouler son fauteuil jusqu’à la table de dissection.

— Il vaudrait mieux que vous vous laviez les mains et enfiliez une paire de gants.

Margo regarda les deux squelettes puis se tourna vers son ancien professeur.

— Docteur Frock ? Vous ne pensez pas que ce pourrait être l’œuvre d’un…

Il se retourna brusquement, et son visage rubicond eut une expression étrange. Leurs regards se croisèrent.

— Ne dites rien, chuchota-t-il avec vivacité. Tant que nous n’en sommes pas sûrs.

Margo soutint son regard un moment, puis elle acquiesça et se dirigea vers la rangée d’interrupteurs. Ce qu’ils ne se disaient pas les tourmentait bien davantage que les pauvres squelettes.


1. Voir Relic (Superstition), D. Preston, L. Child, Robert Laffont, 1996.
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Impatient de savoir combien de messages l’attendaient à son bureau, Smithback se faufila dans la cabine téléphonique exiguë au fond de la salle enfumée des Griffes du chat.

Smithback ne doutait pas d’être un des meilleurs journalistes de New York. Voire le meilleur. Un an et demi plus tôt, c’est lui qui avait porté l’histoire du Mbwun, la Bête du Musée, à la connaissance du public. Et pas à la façon détachée, « couilles molles », habituelle. Il avait été sur le terrain au côté de D’Agosta et des autres, risquant sa vie. Grâce au succès de son livre écrit dans la foulée, il avait conforté sa position de spécialiste des « faits de société » au Post. Maintenant, il y avait cette affaire Wisher – et ce n’était pas trop tôt ! Les gros coups étaient plus rares qu’il ne l’aurait cru, et les autres – comme cette tache de Bryce Harriman, son alter ego du Times – ne demandaient qu’à lui voler les scoops sous son nez. Mais, s’il jouait bien, cette affaire pourrait être un aussi gros coup que celle du Mbwun. Plus gros peut-être.

Un grand journaliste, rêvassa-t-il tout en écoutant la sonnerie du téléphone, doit savoir tirer parti des imprévus. Pour l’affaire Wisher, par exemple. Il avait été pris de court par la mère. Une figure impressionnante. Smithback s’était senti gêné et profondément ému. Stimulé par ces émotions dont il n’était pas coutumier, il avait écrit un papier pour l’édition du matin dans lequel il rebaptisait Pamela Wisher « l’ange de Central Park South » et dépeignait sa mort avec
des couleurs tragiques. Mais son trait de génie était la récompense de 100 000 dollars offerte pour toute information qui conduirait à l’arrestation du meurtrier. L’idée lui en était venue pendant qu’il rédigeait son article et, sans faire ni une ni deux, il était allé la soumettre au nouveau rédacteur en chef du Post, Arnold Murray, qui avait trouvé ça « extra » et donné son feu vert sans prendre la peine d’en référer au directeur de la publication.

Ginny, la secrétaire du service, décrocha, survoltée. Vingt appels pour la récompense, tous bidon !

— C’est tout? demanda Smithback, dépité.

— Non, en prime, on a eu droit à la visite d’un type bizarre, je ne te dis pas, il voulait te voir, débita la secrétaire à toute allure.

— Ah ouais ?

— Il portait des guenilles et il puait. Mon Dieu, j’en avais le souffle coupé.

Peut-être pour un tuyau, songea Smithback, tout excité.

— Qu’est-ce qu’il voulait?

— Il a dit qu’il avait des infos sur l’affaire Wisher. Il te demande de le retrouver dans les toilettes pour hommes de Penn Station…

Smithback faillit en lâcher son verre.

— Quoi ? fit-il. Dans les chiottes ? Tu plaisantes ?

— C’est ce qu’il a dit. Tu crois que c’est un pervers ? Elle avait prononcé le mot avec un plaisir non dissimulé.

— Mais où dans la gare ?

Smithback entendit un bruit de papier froissé.

— Attends, j’ai noté ça là… ah, voilà : niveau moins 1, à gauche de l’Escalator du quai 12. À 8 heures, ce soir.

— Il t’a dit quel genre de renseignements il avait ?

— Non.

— Bon, je te remercie.

Smithback raccrocha et consulta sa montre: 19h 45. Il faudrait être fou pour suivre une piste comme celle-là, songea-t-il.


C’était bien la première fois que Smithback mettait les pieds dans les toilettes publiques de Penn Station. En ouvrant la porte sur ce vaste espace surchauffé à l’air chargé de relents d’urine et de vieilles diarrhées, il se dit qu’il préférerait pisser dans son pantalon plutôt que d’utiliser ces latrines.

Il avait cinq minutes de retard. Le type a déjà dû partir, songea Smithback, soulagé. À supposer qu’il soit jamais venu. Il était sur le point de ressortir à l’air libre quand il entendit une voix rauque crier son nom.

— William Smithback ?

— Pardon?

Smithback balaya la pièce du regard. Personne. Puis il vit deux pieds sous la porte de la dernière cabine. Celle-ci s’ouvrit sur un homme petit et maigre qui se dirigea vers lui à pas chancelants. Il avait un visage long et sale ; ses vêtements étaient noirs de crasse ; sa tignasse hirsute. Une longue barbe en pointe, de couleur indéfinissable, lui descendait jusqu’au nombril, visible à travers sa chemise en loques.

— William Smithback? répéta l’homme en le fixant de ses yeux vitreux.

— Qui d’autre ?

Sans un mot de plus, l’inconnu se détourna et regagna le fond des toilettes. Il s’arrêta devant la dernière cabine ouverte puis se retourna, attendant.

— Il paraît que vous avez des renseignements à me donner? lui demanda Smithback.

— Suivez-moi, dit l’homme en faisant un geste vers l’intérieur de la cabine.

— Pas question. Si vous voulez me parler, c’est ici. Je ne rentre pas là-dedans avec vous, mon gars.

— Mais c’est par là qu’il faut passer pour y aller, expliqua l’autre, l’invitant à nouveau d’un geste.

— Pour aller où ?

— En bas.

Smithback s’approcha prudemment de la cabine. Le type, qui était passé derrière la cuvette, s’efforçait de tirer
une large plaque en tôle peinte qui, Smithback s’en rendit compte, masquait un trou irrégulier dans le mur de brique.

— Par là ? demanda-t-il.

L’homme fit oui de la tête.

— Je laisse tomber, dit Smithback en reculant.

— Méphisto veut vous voir, insista l’homme sans le quitter des yeux. Il a des choses importantes à vous dire sur le meurtre de la fille. Très importantes.

— Sans blague.

L’inconnu ne se démonta pas.

— Vous pouvez avoir confiance en moi, dit-il simplement.

Sans trop savoir pourquoi, en dépit de ses vêtements crasseux, de son regard embrumé, Smithback le crut.

— Quelles choses ? demanda-t-il.

— Vous verrez ça avec Méphisto.

— Qui est-ce ?

— Le chef, répondit l’homme avec un vague mouvement d’épaules, comme si toute autre précision était inutile.

— Le « chef » ?

— Oui. Le chef de la communauté 666.

Smithback était sceptique mais sa curiosité fut tout de suite en éveil. Un groupe organisé sous terre ? En soi, c’était déjà un excellent sujet de reportage. Et si ce Méphisto savait vraiment quelque chose sur le meurtre de Pamela Wisher…

— Où se trouve cette communauté 666 ? demanda-t-il.

— J’peux pas vous dire, mais je peux vous montrer le chemin.

— Et votre nom à vous, c’est quoi ?

— Flingueur.

Une lueur d’orgueil brillait dans son regard.

— Bon, fit Smithback, je ne serais pas contre vous suivre, mais vous vous doutez bien que je ne peux pas, comme ça, me faufiler par ce trou. Je pourrais me faire agresser, tabasser, je ne sais pas.

L’homme secoua énergiquement la tête.


— Je vous protégerai. Tout le monde sait que je suis le messager de Méphisto. Vous êtes en sécurité avec moi.

Smithback le dévisagea : yeux vitreux, nez qui coulait, barbe sale de vieux magicien. Il avait fait toute la route jusqu’aux bureaux du Post. Une gageure pour un type comme ça.

En imagination, il vit la tête que ferait ce bêcheur de Bryce Harriman, du Times, quand son rédacteur en chef lui demanderait de lui expliquer pourquoi c’était Smithback, ce « pisse-copie », qui avait eu le scoop. Et cette perspective le combla de joie.

Le dénommé Flingueur maintint le morceau de tôle pendant que Smithback passait tant bien que mal par le trou, puis il le rejoignit et remit la tôle en place en la calant entre des briques disjointes.

Smithback regarda autour de lui. Il se trouvait dans un tunnel long et étroit aux parois veinées de conduites d’eau et de gaz. La voussure était tout juste assez haute pour qu’il puisse s’y tenir debout. La lumière du soir filtrait à travers des grilles d’aération au plafond espacées chacune d’une centaine de mètres.

Le journaliste emboîta le pas à son compagnon de fortune qui, sans plus attendre, s’était engagé dans ce boyau ténébreux.
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