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Douai, mardi 16juin 1936, 10h12

L’inspecteur de police Roland Frémont n’était pas très à l’aise. Il portait en pleine semaine son costume du dimanche et ses souliers vernis. Le col de sa chemise blanche était trop serré et trop amidonné. Mais c’était surtout voyager en première classe qui lui restait en travers de la gorge.

—Douai! Ici Douai! criait une voix nasillarde. Les passagers du train Lille-Paris sont priés de rejoindre leur compartiment. Départ dans moins de trois minutes, s’il vous plaît. Les travaux de réparation de la voie 2 sont terminés. Nous prions nos aimables voyageurs de bien vouloir nous excuser pour ce contretemps… Douai! Ici Douai!

Une demi-heure de retard. Des visages fatigués, des bâillements étouffés, des effluves de lavande et de patchouli. Trois hommes, deux femmes dans le compartiment de première classe avec Frémont. Heureusement, la secrétaire du commissaire central de Lille lui avait réservé une place côté fenêtre. Il pouvait somnoler sans gêner personne ou regarder défiler le paysage, quand les aiguilleurs ne les dirigeaient pas sur une mauvaise voie.

—Ah! le Front populaire, quelle calamité!

C’est ce que venait de déplorer son voisin de droite, installé côté couloir, un gros ingénieur des Ponts et Chaussées qui se rendait chez son sénateur de frère. Quand il ne bâillait pas, il se grattait le front ou caressait avec délectation le petit ruban bleu accroché au revers de son veston. Roland avait détesté d’emblée ces petits crissements de tissu et de peau. Heureusement, la blonde élégante installée en face de lui dégageait un mélange de sensualité et de mystère qui lui faisait oublier l’ingénieur. Elle l’intriguait. Pourquoi voyageait-elle seule? Que faisait-elle dans la vie? Qui allait-elle rejoindre?

Lui, il était inspecteur de police, quatre ans d’ancienneté. Beau garçon, fin danseur, allant d’amourette en amourette sans parvenir à se caser, au grand désespoir de sa mère. Mais peut-être qu’à Paris…

La vitre côté couloir lui renvoya l’image d’un sympathique trentenaire à la chevelure épaisse, rousse et un peu rebelle qui l’avait fait surnommer «le Lion» par ses camarades de lycée. Ce sobriquet lui était resté. Au commissariat de Wazemmes aussi, on l’appelait comme ça. Il sourit àson reflet dans la vitre. La blonde élégante laissa pétiller son regard en croisant le sien, avant de faire semblant de s’assoupir.

—«Départ dans moins de trois minutes», grogna le gros ingénieur en remisant sa montre à gousset. Ça ne fait jamais que six minutes qu’ils ont fait l’annonce, ces fainéants!

Le train en profita pour s’ébranler. La blonde rouvrit les yeux et sourit au Lion, qui en profita pour exhiber ses dents blanches et creuser la fossette en amande de son menton qui faisait craquer les filles.
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Arras, 11h09

Ils étaient maudits. Une bagarre avait éclaté sur le quai au moment où leur train entrait en gare et un type avait glissé sur les rails, aussitôt broyé par un tender. L’épouse et la fille du malheureux s’étaient évanouies. Les gardiens de la paix appelés en renfort avaient été pris à partie. Ils continuaient de distribuer force coups de matraque et de saliver dans leurs sifflets pour ramener un semblant d’ordre au milieu des valises piétinées et des baluchons éventrés. Une matrone aux bas déchirés s’aida de son ventre proéminent pour repousser un petit brigadier de police hargneux. Une fois qu’il fut à terre, elle pivota dans une envolée de mousseline défraîchie et exhiba son postérieur.

—Voilà à quoi sert le Front populaire! s’étrangla l’ingénieur titulaire de l’ordre national du Mérite. Àse battre comme des chiffonniers et à insulter la morale publique! C’est une honte! Mon frère m’a dit hier au téléphone qu’ils venaient de former un «soviet» du côté de la porte des Lilas! Il faudra bien un jour ou l’autre conduire ce Blum devant un peloton d’exécution…

—Laissez Blum tranquille, conseilla l’homme au visage émacié qui n’avait pas lâché la main de son épouse depuis Lille. Il a suffisamment de bon sens politique pour calmer le jeu. Et c’est un sympathisant de l’Action française qui vous le dit. L’ennemi, ce n’est pas Blum, cher monsieur, c’est l’Allemagne!

Le Lion se contenta de hocher la tête.

Sur le quai, le petit brigadier se faisait maintenant enfoncer le képi à coups de sac à main. La mêlée devenait de plus en plus confuse. Heureusement, des gendarmes arrivaient en renfort.

Le Lion brûlait d’envie d’aller donner un coup de main aux membres des classes populaires malmenées devant ses yeux. C’est pour cela qu’il était socialiste. Comme sa mère. Comme l’avaient été son père et son frère, de leur vivant. Comme l’était le nouveau ministre de l’Intérieur, Roger Salengro. Mais il resta dans son compartiment de première classe. La raison et la nécessité lui commandaient de ne pas aller se mettre en danger dans la mêlée. Il se rendait à Paris à la demande du cabinet du ministre Salengro. On avait jusqu’à plus ample informé besoin de lui là-bas… C’est ce qu’avait laissé entendre le commissaire central de Lille. Iln’allait pas compromettre sa mission sur un coup de tête que sa hiérarchie s’empresserait de transformer en mise àpied.

L’inspecteur Frémont s’efforça donc d’oublier les coups de sifflet, les raclements des chaussettes à clous, les piétinements des godillots de la maréchaussée pour se remémorer les cris de joie, les chants, les danses qui avaient accueilli la victoire du Front populaire dans les ateliers de Wazemmes. Chez Raymond, rue Brûle-Maison, un délégué de la CGTU, la centrale majoritaire d’obédience communiste, avait punaisé au-dessus du jeu de fléchettes une grande carte de France. Il avait tracé sur cette carte des cercles auxquels correspondaient les légendes des grands sites en grève: Billancourt (Renault), Levallois (Hotchkiss), Issy-les-Moulineaux (usine Nieuport), Brest (l’arsenal), Marseille (les docks)… Le 12juin –presque avant-hier!– avait été signé l’accord relatif à la métallurgie. Le plus important. Restait maintenant à attendre l’arrivée des congés payés…

Le Lion s’était promis de se rendre à Boulogne chez sa tante Marceline et d’aller faire trempette à Wissant avec ses deux cousines. Le pourrait-il? Bah! Ce soir, il serait fixé. Ilavait rendez-vous à 18heures avec le directeur de cabinet du ministre.
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Paris, même jour

L’huissier à chaîne d’or lança d’une voix forte:

—Monsieur l’inspecteur de police Roland Frémont!

Le Lion ne put s’empêcher de redresser les épaules. Il oublia ses orteils endoloris et sa bouche desséchée. L’homme qui l’avait fait descendre à Paris, grimper les angoissants escaliers du ministère de l’Intérieur, place Beauvau, se tenait devant lui. Au centre d’une pièce tendue de soieries sur lesquelles jouait une cascade de lumière dorée déversée par un lustre tout en feuilles d’acanthe. Adossé àun splendide bureau marqueté qui croulait sous les dossiers. Tout sourire. Main tendue.

—Tu as fait bon voyage, Roland?

Le tutoiement du directeur de cabinet du ministre de l’Intérieur du gouvernement Blum, c’était la surprise du jour, infiniment plus agréable que l’épisode d’Arras. Le jeune inspecteur de police put à peine grimacer un sourire. Les mots refusaient de sortir. Je suis nul, songea-t-il en saisissant la main amicalement tendue.

—Moi, c’est Roger.

Roger Verlomme, c’est ce que le commissaire central de Lille lui avait dit la veille dans l’après-midi en lui remettant son billet de train.

Verlomme, directeur de cabinet de Roger Salengro, ministre de l’Intérieur du gouvernement Blum depuis le4juin. Un type qui avait fait jusqu’ici sa carrière dans lapréfectorale.

—Tu ressembles à ton frère…

Le Lion commençait à comprendre.

—On était très liés au collège Jean-Bart de Dunkerque. On l’est restés au lycée et en fac. Et après, bien sûr, même sila vie nous a un peu séparés… On s’appelait au moins une fois par semaine. C’était un mec bien. Et il l’est resté jusqu’au bout.

Septembre1934. Une balle dans le ventre. Une autre dans la nuque. Fin du commissaire de police Arthur Frémont, quarante-quatre ans, frère aîné de Roland.

Enterrement en grande pompe. Gerbes. Discours. Et ricanements, les grilles du cimetière à peine refermées.

—On a pensé à toi parce que tu es son frangin.

Le Lion hocha la tête. Dommage que sa mère ne fût pas là pour entendre ça.

—Le ministre passe l’après-midi à Matignon, expliqua ensuite Verlomme. On a besoin de lui pour poursuivre le dialogue avec Lambert-Ribot du Comité des Forges, mais il te verra dès son retour. Il insiste. Il te veut à son cabinet, mon vieux! Lui aussi avait ton frère à la bonne quand il hantait les couloirs et les préaux de Jean-Bart.

Le Lion eut brutalement envie de fumer. Il sortit son paquet de Caporal sans trop trembler.

—Je peux?

—Àcondition de m’en offrir une.

Ils fumèrent de concert. Àmi-cigarette, Verlomme rompit le silence.

—Tu seras chargé des «affaires réservées»… Des affaires spéciales.

Le Lion n’en croyait pas ses oreilles. Il tremblait, mélange de joie et d’anxiété. Pour un peu, il se serait mis à claquer des dents.

—Les trucs qui puent? parvint-il à articuler.

—Les trucs qui empoisonnent la vie d’un ministre et qui n’en rendront que plus exaltantes tes nouvelles fonctions. Àcompter d’aujourd’hui, ton salaire est multiplié par deux. Sans compter ta part des fonds secrets! Eh oui, gamin, tous les ministères se partagent de pleines enveloppes de fonds secrets en fin de mois, c’est la coutume! Et il y a des choses que nous ne pouvons pas changer, celles qui sont consubstantielles à la raison d’État. Donc, pour résumer, tu as bien fait de quitter Wazemmes et de venir nous voir…

Roland Frémont esquissa un sourire en contemplant le bout incandescent de sa cigarette. Ses tremblements s’estompaient. Verlomme poursuivit:

—Quand viendra pour toi le moment de quitter le cabinet, tu pourras, si tu nous as donné satisfaction, choisir de retourner à Wazemmes ou prendre un poste de sous-préfet…
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Le Lion fut reçu à 19heures tapantes par le ministre Roger Salengro, qu’il avait croisé à quelques reprises à Lille pour cause de serrages de mains préélectoraux et dépôts degerbes au monument aux morts.

Salengro se montra tel qu’on le décrivait dans les bistrots de Wazemmes. Direct, rusé, chaleureux. Cible privilégiée des communistes lillois, il avait le dos large, mais aussiles joues rebondies de l’amateur de bonne chère et de jus dehoublon.

Il devrait quand même faire un peu d’exercice, ne put s’empêcher de songer le Lion. Son menton replet, ses abdominaux de comptoir le desservent, même si sa façon de tirer sur ses bretelles le rend sympathique.

L’entretien ne dura pas trois minutes.

—Verlomme vous a tout dit, résuma le ministre. On vient de s’installer dans un édifice branlant. Les termites ont déjà bouffé les trois quarts de la charpente. Il va falloir faire preuve d’habileté pour ne pas se prendre la toiture sur l’occiput! Mais j’ai confiance, Frémont, dit-il en faisant letour de son bureau pour venir lui broyer la main. Je sais que vous allez, vous aussi, faire le maximum pour prendre de vitesse ces fichus termites et nous aider à renforcer l’édifice! Soyez vigilant et imaginatif, mon garçon.

Il le raccompagna jusqu’à la porte capitonnée et ajouta:

—Vous avez compris? Ne me décevez pas!

Puis, en lui décochant un petit clin d’œil:

—Comment va ta maman?

Le Lion crut que le sol se dérobait sous lui.

Salengro éclata de rire.

—Elle s’arrange au moins une fois par mois pour venir me faire un petit coucou à l’hôtel de ville et boire une «tiote tasse» de café avec moi, elle ne te l’a pas dit? Allez, monsieur Frémont, soyez vigilant, soyez imaginatif et ne me décevez pas!
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Le Lion eut droit à un appartement à Pigalle, rue Frochot. Un 75 mètres carrés payé sur les fonds secrets du ministère. Moquette épaisse. Meubles Régence. Téléphone sécurisé. Au deuxième étage d’un immeuble à la façade fraîchement ravalée devant lequel des prostituées faisaient les cent pas ou le pied de grue. Elles lui lançaient des taquineries chaque fois qu’il entrait ou sortait de chez lui en pressant le pas:

—T’as tort d’être aussi pressé, mon chéri… On peut faire ça gratuitement, tu sais? T’es tellement beau!

Mais le jeune conseiller spécial n’avait pas le cœur à la gaudriole. Il prenait depuis deux jours le pouls de la Grande Maison et accessoirement de la Grande Muette. Il rencontrait les gens du SCR, le Service central du renseignement, il déjeunait avec le commandant Josset, chef de la section russe. Il échangeait des points de vue avec les commissaires Martz et Gianvitti, des piliers de la 5esection des Renseignements généraux.

Constat accablant.

Ces gens-là détestaient le Front populaire, il n’était pas question pour eux de lever ne fût-ce que le petit doigt pour l’aider à surmonter les attaques de ses ennemis «nationaux». Ils penchaient tous pour Maurras, Brasillach, de l’Action française, et Lambert-Ribot, du Comité des Forges.

L’inspecteur Roland Frémont venait de Lille, bastion rouge du député-maire Salengro. Il venait d’intégrer le cabinet du ministre socialiste Salengro. Il était donc doublement suspect à leurs yeux.

Aussi ne lui disaient-ils que le strict minimum.

Mais le Lion était sur ses gardes. Il ne prenait pas leurs déclarations alambiquées pour argent comptant. Il se contentait de les consigner, le soir venu, dans le silence del’appartement de la rue Frochot, sur un petit carnet gainé decuir noir, cadeau de sa mère pour son dernier anniversaire. Il comptait les confronter aux résultats des entretiens avec les chefs de service de la préfecture de police programmés pour les semaines à venir.

Ces gens-là ne perdaient rien pour attendre.
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Vendredi 3juillet, une heure du matin

Le Lion ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il songeait à se lever pour avaler un verre d’eau quand le téléphone sonna. Verlomme était au bout du fil.

—Mon chauffeur t’attend en bas de ton immeuble. Ilt’expliquera. On fera le point en cassant la graine ensemble ce midi. Je viens de réveiller le ministre… C’est du sérieux. Fonce.

Ce fut surtout le chauffeur de Verlomme qui fonça. Rue Pasteur, dans le XIearrondissement. L’inspecteur de permanence du commissariat de la Folie-Méricourt les attendait surplace.

—Inspecteur Sochon.

—Enchanté.

—Homicide par arme à feu. La victime est l’ancien patron d’une petite compagnie de taxis de la rue Popincourt… Un voisin, pratiquement. Très connu dans le quartier. Fernand Lemoine.

—Ah bon?

—Un ancien collègue, grimaça Sochon.

Le Lion suivit l’inspecteur de permanence jusqu’à une conduite intérieure noire, une Citroën B-12 garée devant une porte cochère.

—Voiture signalée volée?

—Oui. ÀNeuilly, le mois dernier.

—Pas mal pour un ancien flic!

—Faut plus s’étonner de rien, ricana Sochon. C’est l’époque qui veut ça…

Encore un lecteur de Gringoire, songea le Lion en regardant le petit inspecteur obèse, boudiné dans un complet-veston gris clair ayant furieusement besoin de passer chez le teinturier.

Le policier ouvrit la portière arrière gauche de la CitroënB-12 en déclarant:

—Balle dans la nuque.

—Ce qui laisserait supposer que l’homme qui l’a tué setenait assis derrière lui.

—Ou la femme, grogna l’inspecteur.

Le Lion ne savait quelle attitude adopter. Sochon lui avait déplu d’emblée. Fallait-il pour autant choisir de se montrer cassant et, d’une certaine manière, se découvrir? Mieux valait opter pour l’indifférence.

—Lemoine courait le cotillon? demanda-t-il.

—Paraît que oui.

—Des problèmes avec la Mondaine?

—Quand même pas jusque-là!

—Qui a découvert le crime?

—Un couple en berline Talbot qui rentrait d’une soirée chez des amis. La B-12, comme vous voyez, est garée devant une porte cochère, celle du couple en question. Son conducteur a klaxonné pour manifester son mécontentement. Mais la Citroën n’a pas bougé d’un pouce, et pour cause! Alors, la femme de la Talbot est descendue pour venir taper à la portière du gêneur. Il avait l’air de roupiller sur son volant. Elle a cru qu’il était bourré… Elle a appelé son mari en renfort, et c’est là qu’ils se sont rendu compte qu’ils venaient de découvrir un mec qui avait pris une balle dans la nuque.

Le Lion sortit son paquet de cigarettes et le tendit àSochon avant d’en prélever une.

—Il est où, le couple?

—Au commissariat. La femme fait une crise de nerfs. Le contrecoup.

Une nuée d’hirondelles empêchait les curieux de s’approcher de la scène de crime sans pour autant négliger la surveillance des vélos. Deux cars grillagés avaient été placés entravers de la chaussée.

—La brigade criminelle est prévenue?

—Oui.

—Vous pouvez m’emmener chez la victime?

—Chez son fils, oui.

L’inspecteur du commissariat de quartier fit choir la cendre de sa cigarette sur le revers de son veston et l’écrasa négligemment.

—C’est le fils qui dirige la compagnie de taxis. Un bosseur. Pas comme le père.
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Le fils Lemoine se prénommait Adrien. Il avait à peu près le même âge que le Lion. Il vacilla à l’annonce assénée sans la moindre précaution par Sochon, mais se reprit très vite. Il invita les deux policiers à le suivre dans son bureau du rez-de-chaussée.

—Triste fin, répéta-t-il d’une voix presque neutre en leur désignant deux fauteuils club.

—Est-ce que votre père possédait une CitroënB-12 de couleur noire? s’enquit Sochon.

—Non.

—Il aurait pu s’en faire prêter une, d’après vous?

Adrien Lemoine haussa les épaules.

—Oui, je suppose.

—Il aurait pu aussi l’«emprunter»?

Raclement de gorge de l’intéressé.

—Vous voulez dire la dérober?

—Oui, ricana Sochon.

—Certainement pas! Mon père était un homme d’une grande probité. Sans doute parce qu’il avait longtemps exercé le même métier que vous, messieurs.

Un paquet de tabac gris était posé sur le bureau. Coincé entre un pot à crayons et un coupe-papier.

—La fumée ne vous dérange pas?

—Je vous en prie, dit Sochon. Vous êtes ici chez vous et nous sommes venus en amis.

Le Lion n’avait pas caché à l’inspecteur de quartier qu’il ne se sentait pas très concerné par l’entrée en lice de la brigade criminelle et les us et coutumes du Quai des Orfèvres. Les préoccupations du cabinet du ministre étaient d’un niveau différent, voilà tout. Àchacun ses méthodes et ses objectifs. Aussi pouvaient-ils prendre leur temps avant de ramener le fils Lemoine sur la scène de crime pour procéder à l’identification de la victime. Pour l’instant, ils le regardaient se confectionner une roulée qui tenait du macaroni etde l’arquebuse.

—C’est votre père qui a créé la compagnie que vous dirigez? demanda le Lion.

—Oui. C’était un homme très actif. En quittant la police, en 1928, il n’a pas voulu jouer au retraité. Il a obtenu une licence, acheté un taxi, puis deux, puis cinq, puis dix. Entre-temps, j’avais achevé mes études commerciales et il m’a confié les rênes de l’entreprise en me cédant 60% des parts.

Adrien Lemoine sortit d’un tiroir de son bureau un lourd briquet plaqué or gravé à ses initiales qu’il actionna sans quitter des yeux ses visiteurs. Il avala une longue goulée de fumée qu’il rejeta par les narines tout en remettant son briquet dans le tiroir.

—Votre père figurait parmi les chauffeurs réguliers delacompagnie? grogna Sochon.

Sourire d’Adrien Lemoine.

—C’était un chauffeur très occasionnel.

—Il faisait quoi le reste du temps?

—Il s’occupait…

—De quelle manière?

Hésitation. Nuage de fumée balayé d’un revers de main.

—Il voyageait. Il avait suffisamment d’argent pour voyager et satisfaire ses passions de bibliophile et de collectionneur d’art.

—Il voyageait en dehors de l’Hexagone, je suppose?

—Ça lui arrivait d’aller au Liban, en Égypte ou en Afrique noire.

—Et plus près de chez nous?

—Belgique, Italie, Suisse, Suède, Angleterre…

Le Lion lorgna le paquet de gris, mais choisit de résister à l’envie de fumer. Sa consommation de tabac, depuis qu’il résidait à Paris, était trop déraisonnable.

—Il vous tenait informé?

—Pas toujours. Il m’envoyait des cartes postales au début. Ou me passait un coup de fil.

—Au début… Cela veut dire qu’il ne le faisait plus ces derniers temps?

—Oui.

—Depuis quand exactement?

Adrien Lemoine fit la moue.

—Deux ans.

—Pourquoi?

—Mon mariage.

Le Lion dodelina de la tête. Le fils Lemoine lui était sympathique.

—Quand avez-vous vu votre père pour la dernière fois?

—Il y a dix jours.

—Il vous a paru contrarié?

—Non.

—Il ne vous a pas dit où il avait l’intention d’aller?

—Non.



*



Deux inspecteurs de la Criminelle les attendaient rue Pasteur en regardant s’affairer le médecin légiste.

Constatations effectuées, cadavre emporté à l’Institut médico-légal aux fins d’autopsie, témoignage du couple ayant fait la macabre découverte recueilli, CitroënB-12 remisée dans un garage réquisitionné à cet effet, le Lion accompagna ses collègues au domicile du défunt, avenue Parmentier.

Aucune clé n’ayant été découverte dans les poches de la victime et Adrien Lemoine ne possédant pas de double des clés de son père, il fallut réveiller la concierge et réquisitionner un serrurier pour pénétrer à l’intérieur de l’appartement sis au troisième étage, après avoir fait usage de l’ascenseur hydraulique. Cinq pièces immenses et somptueusement meublées qui impressionnèrent les inspecteurs de la Criminelle, pourtant blasés. Ce n’était pas le montant de la pension d’inspecteur de police honoraire que percevait Fernand Lemoine qui pouvait permettre un tel luxe. Ni, probablement, les dividendes perçus en tant qu’associé deson fils.

—Bel endroit, se contenta de dire le Lion.

—Je suis né ici, confia Adrien Lemoine. L’appartement a été offert à ma mère à l’occasion de son mariage. Mes grands-parents maternels étaient des gens très aisés. Ilspossédaient une fonderie à Puteaux et des immeubles derapport.
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Paris, vendredi 3juillet, midi

Le Lion s’était accordé trois heures de sommeil avant d’aller déjeuner avec Roger Verlomme et deux attachés parlementaires aux Deux Épées, un discret restaurant de la rue Vivienne où certains dirigeants de la SFIO avaient leurs habitudes.

—Tu peux parler sans crainte, annonça Verlomme. L’endroit a été inspecté ce matin par des «plombiers» de Jules Moch, le «monsieur Sécurité» de Matignon depuis que Blum l’a nommé secrétaire général du gouvernement. Son premier soin a été de constituer une équipe comme celle dont le Parti communiste dispose pour vérifier l’«étanchéité» de leurs locaux…

—Jules est fasciné par Jacques Duclos, plaisanta Jules Verdiel, l’attaché parlementaire aux cheveux gominés, originaire de Carcassonne.

Le Lion but une gorgée d’amer Picon et reposa son verre.

—Fernand Lemoine, la victime, est un policier à la retraite. Il a quitté la Grande Maison en 1928 pour monter une compagnie de taxis. Il disposait de hauts revenus dont ilfaut chercher l’origine du côté de son épouse, héritière d’une dynastie de fondeurs, décédée d’un cancer du pancréas en mars1931. Son fils Adrien assume la direction réelle de la compagnie de taxis installée rue Popincourt.

Amédée Vanderoven, l’attaché parlementaire dunkerquois qui avait commandé une soupe de poissons en entrée, allait nouer sa serviette de table autour de son cou lorsqu’il se ravisa et l’étala sur ses genoux.

—Je savais qu’il avait du fric, dit-il. Il roulait en Licorne HO2, une bagnole qui vaut une fortune…

Le Lion fronça le sourcil, ce qui fit rire Verlomme.

—Tu es ici pour apprendre, Roland. Et comme tu es quelqu’un de doué, tu vas apprendre très vite!

—J’ai déjeuné ici même avec votre Lemoine et Léon Blum il y a trois ans, reprit Amédée Vanderoven. C’est àcette occasion que j’ai appris l’existence du Souvenir.

—Le Souvenir Jaurès, compléta Verlomme.

Le Lion ouvrit grand ses oreilles.

—Au lendemain de l’assassinat de Jaurès, au nom du plus jamais ça, des policiers socialistes rejoints par d’anciens anarchistes ont mis sur pied une «structure préventive» basée sur le renseignement et l’action musclée, expliqua avec gravité le chef de cabinet de Roger Salengro. Blum était dans la confidence, bien sûr. Jules Guesde aussi. Mais le plus grand flou subsiste quant à la composition de l’organigramme du Souvenir Jaurès.

—Lemoine en faisait partie, affirma le grand gaillard deCarcassonne. Et aussi ton frère Arthur.

Le Lion faillit renverser son verre.

—Mon frère?

—Oui.

—Tout ce qu’il y a de plus vrai, dit Verlomme.

Le Lion s’obligea à garder son sang-froid. L’image d’Arthur en bras de chemise applaudissant Jaurès à un meeting lui traversa l’esprit. Arthur était assis au premier rang, à la gauche de Gustave Delory. L’argentique avait immortalisé lascène. La photo trônait sur le buffet de cuisine de sa mère.

—Arthur faisait partie du Souvenir Jaurès?

Le Lion réfléchissait à voix haute.

—Certes, il avait vingt-huit ans en 1918. Mais il n’est devenu policier qu’en 1924!

—Oui, concéda Verlomme. Seulement, il habitait à Roubaix et il servait de secrétaire et garde du corps à Jules Guesde. Jules a pu le recruter pour ces deux raisons. Et le choix de ton frère de devenir commissaire de police a pu être conditionné par cette appartenance.

Le Lion n’avait plus très faim. On servait les entrées, il s’obligea à faire comme les autres convives. Il goba consciencieusement sa douzaine d’huîtres. Le muscadet choisi pour les accompagner était parfait.

—Le Front populaire est une alliance défensive contre le fascisme intérieur, reprit Vanderoven en s’essuyant la bouche avec sa serviette. La victoire du 3mai a éloigné lepéril mais ne l’a pas anéanti, loin s’en faut… Certes, nous avons tenu notre promesse de dissoudre toutes les ligues d’extrême droite, mais elles ont commencé de se reconstituer sous la forme du PSF1, qui attire les Croix-de-Feu du colonel de La Rocque, et du PPF2, qui rassemble les communistes déçus derrière la cravache droitière de Jacques Doriot. Tous ces abrutis n’ont qu’un objectif: conduire le pays à la guerre civile!

—Personne ne voyait Blum à Matignon, et surtout pas son épouse et son fils, confirma Verlomme. Tout le monde attendait un gouvernement à direction radicale, présidé par Daladier ou par Chautemps!

—Nous accédons aux responsabilités, grimaça Vanderoven, dont la serviette venait de glisser sur le carrelage, dans un climat économique et financier altéré par une politique de déflation dont nous n’avons pas fini de subir les conséquences. Les remèdes que nous allons proposer seront accueillis avec une méfiance ruineuse par ceux qui contrôlent depuis des lustres le crédit.

—Et que vient faire là-dedans l’assassinat de l’ex-inspecteur Lemoine? s’étonna le Lion avec une pointe d’impatience dans la voix.

Sans interrompre son service de remplissage des verres, Vanderoven lui répondit dans un murmure:

—Probablement davantage que chacun, autour de cette table, n’est en mesure de l’imaginer…

Roger Verlomme l’approuva d’un long hochement de tête avant d’ajouter:

—Salengro m’a confié que ce qui vient d’arriver à Lemoine ne laisse rien présager de bon pour nous et qu’il est urgent de faire de la police l’instrument sans partage de la défense de la République.

—Sans oublier de contrôler l’armée, dit Vanderoven.

—Avec Daladier à la Défense, l’affaire est en bonne voie, même s’il convient de rester vigilant. Mais pour en revenir à l’assassinat de Lemoine, il nous faut essayer d’apprendre quel danger ce policier à la retraite pouvait représenter pour ceux qui l’ont abattu une dizaine de jours seulement après l’accession de Léon Blum, fils spirituel de Jaurès, à la présidence du Conseil. Et, par extension, de renouer les fils qui nous ont reliés au Souvenir, créé, je le souligne, pour empêcher la répétition du meurtre du grand tribun perpétré le 31juillet 1914 au café du Croissant. Nous n’avons pas su protéger Jaurès, sachons au moins protéger Blum!

On amenait le coq au vin et les frites.

Le Lion s’adressa à Vanderoven:

—Il y a trois ans, quand vous avez déjeuné ici avec Blum et Lemoine, vous avez parlé du Souvenir Jaurès. Vous étiez concerné, très bien. Mais à quel titre?

Vanderoven, l’homme de Dunkerque, fils et petit-fils de docker, apprécié au sein de la SFIO pour son franc-parler, lâcha dès que le serveur se fut éloigné:

—Qu’est-ce que ça peut te foutre?

Le Lion ne se laissa pas démonter.

—Blum et Lemoine voulaient vous coopter au sein du Souvenir?

—Tout faux! Blum voulait que je sois témoin de l’entretien. Il se méfiait de Lemoine, visiblement. J’ai même eu l’impression, à un moment, qu’il le craignait! C’est Blum, un peu avant le dessert, qui a mis le Souvenir Jaurès sur le tapis. Il voulait savoir ce qu’il était advenu de ce truc… Oui, c’est ce qu’il a dit: «ce truc».

—Et alors? l’encouragea Verlomme.

Vanderoven enfourna une dizaine de frites d’un coup en s’excusant d’un revers de sa fourchette de ne pouvoir répondre tout de suite.

—Alors, finit-il par dire, Lemoine a noyé le poisson… Ila prétendu suivre la chose de très loin. Il a parlé d’une réunion qui s’était tenue auHavre au printemps 1930. Il avait l’air au mieux embarrassé…

—Et au pire?

Vanderoven posa sa fourchette, décidé à goûter le médoc qu’on venait d’apporter. Il leva son verre, huma la belle robe rouge en la faisant tournoyer. Goûta. Marqua sa satisfaction d’un petit claquement de langue complice à l’adresse du sommelier, qui inclina le buste avant de tourner les talons.

—Lemoine avait l’air gêné d’être obligé de mentir.

—Qu’en pensait Blum?

Vanderoven fit de nouveau claquer sa langue.

—Il m’a dit en rentrant, alors qu’on traversait le jardin du Luxembourg, qu’il avait loupé le coche quand il dirigeait le cabinet de Marcel Sembat, ministre des Travaux publics au moment de l’Union sacrée. Il aurait dû appuyer Sembat qui voulait dissoudre le Souvenir! Sembat était d’avis qu’un tel «truc», dans la mesure où il échappait au contrôle du parti, ne pouvait que finir par servir on ne sait quels desseins inavoués…

____________________________________________________

1. Parti social français.

2. Parti populaire français.


6

Lille, samedi 4 juillet

La nuit enveloppait doucement la rue des Trois-Mollettes, elle l’entortillait dans un rouleau de gaze bleu marine trouée de perles lumineuses. La capitale des Flandres ne dormait que d’un œil. Des airs d’accordéon s’échappaient des bistrots enfumés. Les ouvriers continuaient de faire les pitres, ils buvaient, ils dansaient. Ils faisaient les marioles dans les rues et dans les ateliers. Ils ne se résignaient pas à mettre un terme à l’occupation des usines et des fabriques. On leur avait donné la semaine de 40 heures, les congés payés et ils trouvaient que le compte n’y était pas ! Ils voulaient plus, toujours plus, malgré le rappel à l’ordre de Thorez qui disait qu’il fallait savoir arrêter une grève. Le Front populaire leur tournait la tête pire qu’une partie de manille arrosée de genièvre ou de schiedam. Gare à la gueule de bois au réveil !

Séraphin Mangin ne se sentait pas concerné par cette liesse populaire tronquée. Une seule chose le mettait de bonne humeur, l’accession de Roger Salengro au fauteuil de ministre de l’Intérieur. Ça, c’était une excellente chose ! Le petit gros installé place Beauvau, c’était des flots de belle encre noire en perspective ! De l’encre à ragots, du foutre à calomnies comme il les aimait !

Il se laissa palper par l’armoire à glace congolaise, le grand guerrier musclé et balafré qui veillait sur la sécurité de Madame Simone depuis des lustres.

L’escalier de la rue des Trois-Mollettes, l’escalier de marbre rose de Mme Simone, était raide, tant mieux. Comme la corde qui le rattachait à son passé. Séraphin Mangin était le fondateur et unique rédacteur de Confidentiel Défiance, l’une des plus ignobles feuilles à chantage du pays ; cela lui avait permis de se lancer dans le trafic d’or, puis le trafic d’armes avec le Maroc espagnol, et d’amasser une fortune considérable, la seule chose qui comptait pour lui.
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