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1

En ce soir de mars, alors qu’une pluie battante noyait la 
ville, Sarah Holdsteck quitta les locaux de l’agence immo-
bilière Paradis à 19 heures. Elle tenait un attaché-case de la 
main gauche et son sac, accroché en bandoulière du même 
côté, était ouvert afi n que sa main droite y puise l’arme qu’il 
contenait à la moindre alerte. Elle prit place dans un Ford 
Explorer, repoussa en arrière la capuche de son imper-
méable et rentra chez elle en empruntant un réseau dense 
de rues sinistres. Depuis deux ans, elle avait l’impression de 
s’enfoncer lentement dans un abîme sans fond. De l’autre 
côté du pare-brise, la pluie poignardait la nuit de ses dards 
argentés. Il suffi sait qu’un véhicule la suive sur quelques 
centaines de mètres pour éveiller ses soupçons.

Le Springfi eld Armory Champion de calibre .45 se trou-
vait à portée de main dans son sac ouvert, posé à côté 
d’elle près de l’attaché-case. Une arme puissante, capable 
de la protéger de n’importe quel assaillant, dont elle avait 
passé des heures à maîtriser le recul au club de tir.

À l’époque où elle vivait dans un lotissement résiden-
tiel gardé, elle habitait une villa de plus de mille mètres 
carrés surplombant les eaux du Pacifi que. Son logement 
actuel était quatre fois plus petit, les remboursements lui 
coûtaient les yeux de la tête et elle n’avait ni gardiennage, 
ni vue. Après des débuts modestes, Sarah s’était trouvée à 
l’âge de quarante ans à la tête d’une jolie fortune gagnée 
sur le marché immobilier californien avant de tout perdre 
deux ans plus tard.
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À quarante-quatre ans, sans nier son amertume, elle 
était reconnaissante au destin de ne pas l’avoir laissée 
sans le sou. Elle disposait même d’un petit capital qui 
devait lui permettre de remonter la pente. Cette fois, elle 
éviterait de commettre l’erreur qui avait causé sa perte. 
Elle ne se remarierait jamais.

Les bouches d’égout débordaient dans sa rue, formant 
çà et là des poches d’eau que le 4 x 4 traversait dans un 
jaillissement. Elle ralentit et s’engagea dans l’allée de 
sa maison. Plusieurs pièces étaient éclairées grâce à un 
système élaboré conçu pour donner l’impression que la 
maison était occupée pendant son absence. Elle actionna 
la porte du garage à l’aide de la télécommande et glissa la 
main dans son sac pendant que le volet roulant se relevait. 
La pluie qui tambourinait sur la tôle se calma à mesure que 
le Ford pénétrait dans le garage. Le bip électronique de 
l’alarme fi t naître en elle un sentiment de sécurité qu’elle 
n’avait pas ressenti depuis son départ de la maison ce 
matin-là.

Sans couper le moteur, le verrouillage des portes tou-
jours activé, le pied gauche enfoncé sur la pédale de frein, 
elle enclencha la marche arrière et fi t redescendre le volet 
roulant à l’aide de la télécommande tout en surveillant 
ses arrières dans les rétroviseurs latéraux. Si d’aventure 
quelqu’un avait tenté de se glisser sous le volet, le détec-
teur de présence se serait déclenché et la porte serait 
automatiquement remontée. Il lui aurait alors suffi  de 
lâcher la pédale de frein, d’appuyer sur l’accélérateur, et 
de sortir en trombe du garage en marche arrière.

Avec un peu de chance, elle aurait même écrasé le 
salopard qui aurait voulu la coincer.

La barre du volet s’arrêta sur le sol en béton dans un 
bruit sourd. Elle était seule dans le garage.

Elle tira le frein à main, coupa le contact et descen-
dit du véhicule dont la carrosserie s’égouttait lente-
ment, le moteur poussant des soupirs métalliques en 
refroidissant.
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Elle déverrouilla la porte reliant le garage à la maison, 
pénétra dans la buanderie et composa sur un clavier le 
code à quatre chiffres permettant de neutraliser l’alarme. 
Elle la remit aussitôt en mode « habité », ce qui eut pour 
effet de réactiver les sondes des portes et des fenêtres 
tout en laissant inactifs les détecteurs de mouvement.

Elle accrocha son imperméable à une patère au pied 
de laquelle une mare se forma aussitôt. Son sac accroché 
à l’épaule gauche, la main droite serrée autour de la poi-
gnée de l’attaché-case, elle ouvrit la porte de la cuisine 
où elle fut accueillie par une odeur de café.

Une silhouette, armée d’un pistolet muni d’un silen-
cieux, se tenait derrière la petite table sur laquelle 
étaient posés un mug fumant et l’exemplaire du jour 
du Los Angeles Times à la une duquel s’étalait en gros 
caractères :

JANE HAWK INCULPÉE D’ESPIONNAGE, DE TRAHISON 
ET DE MEURTRE

Sarah se pétrifi a en constatant que la silhouette était 
celle d’une femme.

Pas encore trente ans, de longs cheveux noirs séparés 
par une raie et sagement rangés derrière l’oreille, des 
yeux aussi sombres que l’ouverture du canon du pisto-
let, pas une trace de maquillage, des lunettes à monture 
métallique, un blouson de couleur noire, une chemise 
blanche, un jean noir, une mine grave sur des traits par-
faitement dessinés. Un portrait revisité de la Mort.

— Je ne vous ferai aucun mal, déclara l’intruse. J’ai 
uniquement besoin d’informations, veuillez d’abord 
poser votre sac sur le plan de travail et ne pas tenter de 
saisir votre arme.

Tout en sachant qu’il était vain d’espérer duper son 
interlocutrice, Sarah ne put s’empêcher de mentir.

— Je ne suis pas armée.
L’inconnue secoua la tête.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   11imp_koontz_l escalier du diable.indd   11 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



12

— Vous avez acheté un Springfi eld Armory Cham-
pion il y a deux ans, équipé de toutes les options. Vous 
avez fait régler spécialement la résistance de la détente 
et fait limer toutes les aspérités de la crosse pour que 
l’arme sorte de votre sac plus librement. Je ne doute 
pas que vous ayez passé des heures dans un club de tir 
puisque vous avez demandé, et obtenu, un permis de 
port d’arme.

Sarah posa son sac sur le plan de travail.
— L’attaché-case également, lui ordonna l’inconnue. 

Je vous déconseille d’essayer de me le jeter à la fi gure.
Sarah s’exécuta tout en coulant un regard en direction 

du tiroir dans lequel elle rangeait ses couteaux de cuisine.
— À moins d’être championne du lancer de couteau, 

ajouta l’inconnue, vous n’aurez pas le temps. Vous ne 
m’avez pas entendue vous dire que je ne vous voulais 
aucun mal ?

— Si, mais je ne vous crois pas.
L’intruse l’observa longuement avant de reprendre la 

parole.
— Si vous êtes la femme intelligente que je crois, vous 

fi nirez par m’accorder votre confi ance. Sinon, ça pourrait 
tourner inutilement au vinaigre. Asseyez-vous.

— Et si je quittais la pièce ?
— Je serais obligée de revenir sur ma promesse, et 

vous ne pourriez vous en prendre qu’à vous-même.
Le visage de l’inconnue trahissait des origines celtes 

aussi sûrement que si elle s’était trouvée en Écosse ou en 
Irlande, mais ses yeux aux iris d’un noir aussi intense que 
les pupilles offraient un contraste surprenant. On aurait 
pu croire qu’il s’agissait d’un masque.

Sarah, qui s’était pourtant promis de ne plus jamais 
céder à l’intimidation, fi nit par obéir après avoir affronté 
du regard son étrange visiteuse.
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2

Le calme succomba soudain sous les assauts de rafales 
qui plaquèrent la pluie contre les fenêtres.

Jane Hawk s’assit de l’autre côté de la table, face à sa 
prisonnière, et posa devant elle son Heckler & Koch .45. 
Les traits de Sarah Holdsteck accusaient une lassitude 
immense, ce qui n’avait rien de surprenant au regard des 
épreuves qu’elle avait traversées depuis deux ans. On la 
sentait lasse, mais pas abattue, un état que Jane connais-
sait bien elle-même.

— Ce Springfi eld est une belle arme, Sarah, mais vous 
avez tort de la garder dans votre sac. Le mieux serait de 
vous habiller différemment et de dissimuler le pistolet 
sous une veste, dans un holster.

— Je déteste les armes à feu. Je me suis fait violence 
quand j’en ai acheté une.

— Je comprends, mais procurez-vous tout de même 
un étui d’épaule. Et méfi ez-vous de votre système de 
sécurité.

Une bourrasque fi t trembler les carreaux et Sarah sur-
sauta. Elle posa sur la fenêtre des yeux inquiets, comme 
si l’orage allait faire jaillir des silhouettes inhumaines 
derrière.

— Me méfi er de mon système de sécurité ? Que vou-
lez-vous dire ?

— Savez-vous que toutes les compagnies spécialisées 
d’une même région ont recours à un PC sécurité commun ?

— Je pensais que chaque compagnie avait le sien.
— Non, et certaines agences gouvernementales pos-

sèdent des accès secrets, et illégaux, à tous les PC sécu-
rité du pays.

— À l’insu des boîtes qui proposent des alarmes, vous 
voulez dire ?

— Oui. C’est de cette façon que j’ai pu accéder à 
votre compte, découvrir le détail de votre système de 
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protection et de vos codes, et savoir où se trouvait la bat-
terie de secours en cas de coupure de courant.

— Je déteste les agences gouvernementales, réagit 
Sarah d’un air buté. À laquelle appartenez-vous ?

— À aucune, désormais. Sarah, n’utilisez jamais le 
code fourni par l’installateur de votre système d’alarme. 
Programmez-le vous-même, même si l’opération est 
compli quée. J’ai découvert le code dans les archives de 
la société concernée.

Sarah se tassa sur sa chaise sous le poids du reproche 
que lui adressait Jane.

— Je vis sur le qui-vive depuis longtemps, mais je ne 
prétends pas être parfaite.

— Personne ne vous demande d’être parfaite, seuls 
les fous paranoïaques le sont, mais vous pouvez vous 
montrer plus vigilante.

— Je me demande parfois si je ne suis pas déjà à 
moitié folle, à force de vivre de cette façon.

— Au fond de vous-même, vous savez qu’il peut déci-
der à tout moment de vous éliminer.

Le regard de Sarah se perdit une nouvelle fois du côté 
des fenêtres.

— Vous préférez baisser les stores ? lui demanda Jane.
— Je le fais toujours quand il fait nuit.
— Allez-y, et revenez vous asseoir.
Sarah obtempéra.
— Je me suis introduite chez vous à l’aide d’un pis-

tolet crocheteur, reprit Jane. Les forces de police sont 
théoriquement les seules à posséder ce genre d’outil. J’ai 
désactivé l’alarme générale avec votre code, je l’ai remise 
en mode « habité », et je vous ai attendue.

— Je veillerai à changer mon code, mais qui êtes-
vous ?

Jane ne répondit pas à la question.
— Vous vendiez des biens immobiliers de luxe avec 

succès, aucun de vos clients ne s’était jamais plaint, et 
puis d’un seul coup, en l’espace de quinze jours, on 
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engage contre vous des poursuites pour activités fraudu-
leuses dans trois dossiers différents.

— Des accusations mensongères.
— Je sais. Survient dans la foulée un contrôle fi scal, et 

on vous accuse de blanchiment.
À ce souvenir, Sarah se redressa sur son siège, indignée.
— Les agents du fi sc chargés d’examiner mes comptes 

étaient armés. On aurait pu croire que j’étais une dange-
reuse terroriste.

— Ils voulaient vous intimider.
Sarah dévisagea Jane, paupières plissées.
— J’ai l’impression de vous connaître… Nous nous 

sommes déjà rencontrées ?
— Peu importe, Sarah. L’essentiel, c’est que nous 

méprisons les mêmes individus.
— De qui parlez-vous ?
Jane tira de sa poche une photo de Simon Yegg qu’elle 

posa sur la table, comme elle aurait posé un atout.
— Mon mari, murmura Sarah. Mon ex-mari. Un mer-

deux vicelard. J’ai de bonnes raisons de le mépriser, mais 
quelles sont les vôtres ?

— Il fréquente des gens que je cherche à détruire. Au 
passage, je peux m’arranger pour qu’il regrette sérieuse-
ment le mal qu’il vous a fait.

3

Tanuja Shukla se trouvait dans le jardin, trempée et 
transie par la pluie et la nuit, dans un état proche de 
l’extase, lorsqu’elle vit surgir les assassins. Sans se douter 
bien sûr qu’il s’agissait d’assassins.

À vingt-cinq ans, Tanuja avait conservé l’imaginaire riche 
de son enfance. Ce soir-là, elle était occupée à l’écriture 
d’une nouvelle dans laquelle une nuit pluvieuse servait 
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de décor à un personnage dont elle soulignait la solitude. 
Après avoir observé le ciel d’où tombaient des trombes 
d’eau depuis la fenêtre de son bureau, elle avait éprouvé 
le besoin de s’immerger dans la réalité afin de mieux 
s’identifi er à son héros. Tanuja était convaincue que seul 
le vérisme pouvait conférer toute sa crédibilité à la fi ction.

Son frère jumeau, Sanjay, né deux minutes après elle et 
doté d’un caractère autrement plus acerbe, s’était chargé 
de la rabrouer.

— Pas de souci. Quand tu mourras de pneumonie, 
je n’aurai plus qu’à terminer ta nouvelle et les dernières 
pages seront de loin les meilleures.

Le jean et le t-shirt noir de Tanuja étaient à tordre. Ils 
lui collaient si bien à la peau qu’elle avait l’impression 
d’être nue au milieu de l’orage, des baskets bleues aux 
pieds, vulnérable et seule, à l’image de l’héroïne de son 
récit. Elle mémorisa les sensations en attendant de les 
coucher sur le papier, ravie.

La maison se trouvait à l’extrémité d’une petite route, 
au cœur des collines du comté d’Orange, autrefois célèbre 
pour ses chevaux. Une palissade blanche entourait la 
propriété à laquelle on accédait par une barrière de bois, 
à une soixantaine de mètres de là.

La pluie assaillait la terre et le macadam, frappait 
de plein fouet le chêne centenaire dont les milliers de 
feuilles bruissaient dans la nuit, couvrant le ronronne-
ment d’un moteur.

La maison des Shukla était la dernière à l’extrémité 
de la petite route et les phares du véhicule ne pouvaient 
qu’attiser la curiosité de Tanuja, d’autant qu’elle n’atten-
dait personne ce soir-là.

Le véhicule se gara en biais devant la barrière, comme 
pour en bloquer l’accès.

Les lumières de l’habitacle s’allumèrent à l’ouverture 
des portières de l’imposant 4 x 4. Le conducteur éteignit 
les phares et le lourd véhicule s’effaça dans la nuit à l’ins-
tant où se refermait la dernière portière.
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Les yeux de Tanuja avaient eu tout le temps de s’habi-
tuer à l’obscurité. La barrière blanche dessinait un étrange 
hiéroglyphe pâle dans le noir et elle crut voir trois sil-
houettes escalader le portail.

Celui-ci était muni d’un interphone permettant aux 
visiteurs de s’annoncer, mais il était clair que les nou-
veaux arrivants étaient des intrus.

Grâce à ses vêtements sombres, à ses cheveux noirs 
et au teint cuivré qu’elle devait à ses origines indiennes, 
Tanuja serait invisible tant qu’elle resterait loin des 
lumières de la maison. D’un bond, elle se réfugia derrière 
le vieux chêne.

Un regard furtif lui indiqua que trois hommes de sta-
ture imposante remontaient l’allée d’un pas vif, les traits 
dissimulés par des capuches, tels des moines sataniques 
occupés à quelque tâche infernale.

En dehors des histoires qui naissaient de son esprit 
fertile, Tanuja menait une existence calme et jamais son 
cœur ne s’était emballé de la sorte.

Elle quitta l’abri du chêne et rejoignit la maison dont 
elle évita soigneusement les fenêtres éclairées. Elle gagna 
la véranda arrière qui donnait d’un côté sur la cuisine, de 
l’autre sur un vestibule. Les deux portes étaient verrouil-
lées. Elle sortit de sa poche une clé qui lui échappa des 
mains dans sa précipitation. Elle la ramassa prestement 
et se glissa dans le vestibule où elle avait laissé son por-
table. Svelte et sportive, Tanuja avait habituellement la 
grâce d’une ballerine, mais elle ruisselait de pluie et glissa 
sur le sol de la petite pièce.

Elle se releva d’un bond, telle une patineuse sur le car-
relage mouillé, franchit le seuil du vestibule et vit Sanjay 
ouvrir la porte d’entrée.

Il était trop tard pour l’avertir et Tanuja pria le ciel de 
s’être trompée sur les intentions des inconnus.

Elle se rassura en reconnaissant le premier arrivant, Lin-
coln Crossley, un adjoint du shérif qui vivait deux maisons 
plus bas. Kendra, sa femme, était greffi ère au tribunal du 
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comté. Le couple avait un fi ls de seize ans, Jeff, et un labra-
dor nommé Gustave. Une famille ordinaire.

Sans attendre qu’on les invite à entrer, Crossley et les 
deux hommes qui l’accompagnaient s’engouffrèrent dans 
la maison et repoussèrent brutalement Sanjay. Aucun 
n’était en uniforme et rien n’indiquait dans le comporte-
ment de Crossley une démarche offi cielle.

Tanuja, surprise, était trop loin pour entendre les paroles 
qu’échangèrent Lincoln et Sanjay, mais elle reconnut son 
prénom. Elle repoussa lentement la porte du vestibule afi n 
d’épier la suite à travers l’entrebâillement, témoin acciden-
tel d’un drame auquel elle ne comprenait rien.

Crossley passa un bras autour des épaules de Sanjay 
d’un geste plus inquiétant qu’affectueux. L’un de ses 
acolytes sortit un pistolet, traversa le vestibule et monta 
à l’étage sans se soucier des traces de boue qu’il laissait 
dans son sillage.

Voyant le troisième intrus disparaître dans le salon, 
Tanuja récupéra une torche dans un tiroir, saisit son 
portable au vol et prit la fuite. Elle traversa la véranda 
en quelques enjambées et détala dans le vent et la pluie 
sans oser allumer sa lampe, la tête pleine d’images de viol 
et d’humiliation, de scénarios qui lui auraient permis de 
sauver son jumeau.

4

Sarah Holdsteck, les poings serrés, la mine pincée 
et le teint animé par le ressentiment, expliqua à son 
interlocutrice le cauchemar qu’elle avait vécu deux ans 
plus tôt lorsque trois de ses clients avaient porté plainte 
contre elle la même semaine. Le sentiment de trahison 
qui l’étreignait ne s’était en rien estompé avec le temps et 
Jane l’écouta, le cœur serré.
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Mary Wyatt, l’avocate à laquelle Sarah avait toujours 
fait appel depuis quinze ans, avait commencé par la ras-
surer en lui expliquant que les plaintes étaient infondées. 
Trois jours plus tard, sans une explication, Mary refusait 
de la prendre au téléphone.

Sarah avait aussitôt fait appel à un confrère qui avait 
commencé par accepter de la défendre avant de se 
désister le lendemain. Et alors que l’avocat suivant lui 
conseillait de négocier sans aller jusqu’au procès, l’un des 
immeubles dont elle était propriétaire avait été déclaré 
inhabitable au prétexte qu’il était construit sur un terrain 
contaminé par des produits toxiques. Au même moment, 
les contrôleurs du fi sc poursuivaient activement leurs 
recherches chez son comptable, plus que jamais décidés 
à la trouver coupable de blanchiment d’argent.

Elle posa un doigt accusateur sur la photo de Simon 
Yegg apportée par Jane.

— Un vendredi soir, ce salopard m’a expliqué que 
tous mes problèmes étaient le fait d’amis à lui dont il 
refusait de me livrer l’identité. Il exigeait le divorce à 
ses conditions : en plus de ce qui lui appartenait lorsque 
nous nous étions mariés dix-huit mois auparavant, il 
exigeait soixante-dix pour cent de mes biens, ce qui me 
laissait tout juste de quoi repartir de zéro. En échange, 
il s’engageait à l’abandon de toutes les poursuites, à un 
non-lieu du fi sc, et à ce que mon immeuble soit retiré de 
la liste des sites contaminés.

— Et vous l’avez cru ? s’enquit Jane.
— Tout était arrivé de façon si irréelle et bizarre, je ne 

savais plus à qui me fi er. Lui qui avait toujours été gentil 
et affectueux se montrait brusquement dur et méprisant. 
Je l’ai fi chu dehors en lui expliquant que la maison m’ap-
partenait avant notre mariage et que je n’y renoncerais 
jamais.

— Pourquoi avoir changé d’avis ?
Sarah tourna la tête en direction des fenêtres afi n de 

dissimuler son embarras.
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— À mon insu, il avait fait venir trois personnes qui 
ont déboulé par la porte du garage. Deux hommes et une 
femme. Il m’a laissée entre leurs mains et s’est éclipsé.

— « Entre leurs mains » ?
Sarah écarta les poings et observa ses doigts comme 

s’ils la répugnaient.
— Les deux types m’ont maintenue de force.
— Vous avez été violée, réagit Jane après un moment 

de silence.
— Non. Ils m’ont déshabillée et menottée, indifférents 

au fait que j’étais une femme. Je n’avais plus rien d’hu-
main, je n’étais qu’un objet à leurs yeux.

Elle s’exprimait d’une voix sourde, désincarnée, 
comme si elle avait fi ni par user le souvenir de ces ins-
tants terribles jusqu’à en effacer l’horreur. La pâleur de 
ses lèvres, la rougeur de ses joues, la raideur de sa pos-
ture indiquaient pourtant qu’il s’agissait d’une défense.

— Ils m’ont entraînée jusqu’à la salle de bains, pour-
suivit-elle avec un détachement terrifi ant. La femme avait 
fait couler un bain froid rempli de glaçons récupérés  dans 
le congélateur et ils m’y ont plongée de force.

— L’hypothermie est un moyen de torture très effi cace, 
acquiesça Jane. Les Iraniens, les Nord-Coréens et les Cubains 
y ont fréquemment recours car il ne laisse pas de trace.

— L’un des types s’est assis sur la cuvette des toilettes, 
l’autre s’est installé sur une chaise et la femme s’est posée 
sur le rebord de la baignoire. Ils se sont mis à discuter de 
cinéma, de séries télé, de sport, comme si je n’étais pas 
là. Quand j’ai voulu parler, la fi lle m’a posé un taser dans 
le cou et m’a tenu la tête hors de l’eau par les cheveux 
jusqu’à ce que cessent les spasmes.

— Combien de temps la torture a-t-elle duré ?
— J’avais perdu toute notion du temps, mais ils ont 

recommencé à plusieurs reprises tout le long du week-end.
Jane dressa la liste des symptômes de l’hypothermie.
— Tremblements incontrôlables, perte des repères, 

accès de faiblesse, vertiges, diction pâteuse.
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— Les douleurs liées au froid sont très particulières, 
acquiesça Sarah en fermant les yeux, tête baissée, à la 
façon d’une femme en prière.

Seuls ses poings serrés trahissaient sa souffrance.
Jane laissa s’écouler un long silence avant de réagir.
— Au-delà de la douleur, ils voulaient vous briser 

moralement et vous terroriser. Vous humilier surtout. 
Briser votre détermination par la honte.

Lorsque Sarah reprit enfi n la parole, sa voix tremblait 
comme si les pincements glacés connus au moment de 
cette épreuve terrible la reprenaient.

— Quand ces types… quand ils avaient besoin de se 
soulager, ils urinaient dans la baignoire.

Elle trouva enfi n la force de relever la tête et de croiser 
le regard de Jane.

— Je n’aurais jamais pensé que l’on puisse traiter 
quelqu’un avec un tel mépris.

— Parce que vous n’aviez jamais croisé la route de ces 
gens-là. Contrairement à moi.

— Comptez-vous infliger à Simon ce que ses trois 
sbires m’ont fait subir ? fi t Sarah d’une voix rageuse.

— Ce n’est pas la bonne méthode, Sarah.
— Il le mérite.
— Il mérite pire encore.
— Vous avez l’intention de le détruire ?
— Peut-être.
— Lui prendre son argent ?
— Une partie, en tout cas.
— Le tuer ?
— Si je parviens à lui extirper les informations dont 

j’ai besoin, ceux qu’il a trahis s’en chargeront.
Sarah réfl échit à ce qu’elle venait d’entendre.
— À quoi rime toute cette histoire ?
— Je ne vous souhaite pas de le savoir. Mais si vous 

avez vraiment envie de retrouver l’amour-propre qu’ils 
vous ont volé, je vous demande de m’aider.
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Dehors, la tempête faisait rage. Celle qui grondait dans 
la tête de Sarah Holdsteck était tout aussi violente.

— Que voulez-vous savoir ? demanda-t-elle.

5

Tanuja Shukla, à la fois terrorisée et poussée par le 
désir de sauver son frère, traversa au pas de course les 
étables vidées de leurs chevaux depuis longtemps. Elle 
protégeait de la main le faisceau de la torche, même s’il 
était peu probable que l’un des intrus prenne la peine 
de sonder la nuit traversée par l’orage. La pluie qui 
imitait sur le toit un bruit de bottes digne d’une armée 
en marche, le parfum de la terre battue par les sabots, 
l’odeur aigre douce de la paille moisissant dans les stalles 
abandonnées…

L’extrémité de la grange, où se trouvaient autrefois 
entreposés selles, rênes et autres harnachements, abritait 
désormais une tondeuse autoportée, des râteaux, des 
pelles et divers instruments de jardinage. La hache, si 
elle pouvait éventuellement servir d’arme, ne permettrait 
jamais à une jeune fi lle aussi frêle que Tanuja de venir à 
bout de trois agresseurs, quand bien même elle aurait eu 
le cran de s’en servir, ce qui n’était pas le cas.

La pièce était aveugle, ce qui l’autorisa à utiliser sa 
lampe en toute liberté. Le faisceau de la torche éclaira 
des sacs d’engrais, des pots en terre de tailles diverses, 
des tuteurs destinés aux plants de tomates, des fl acons de 
produit contre les frelons…

Elle en récupéra un sur l’étagère, dévissa le couvercle 
et constata qu’il était plein.

Galvanisée par les rythmes chantés par la pluie sous 
l’effet des rafales, Tanuja regagna l’entrée de l’étable, 
éteignit sa torche et la posa à ses pieds.
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Bien qu’élevée par des parents hindouistes, elle n’a dhé-
rait plus à la foi de ces derniers depuis que s’était écrasé 
le 747 reliant New Delhi à Londres à bord duquel ils se 
trouvaient quand elle avait dix ans. Cela ne l’empêcha pas 
d’envoyer une prière à Bhâvanî, la déesse de la vie et de la 
miséricorde. Donne-moi la force de triompher.

Elle plongea dans la nuit gorgée d’eau en agitant vigou-
reusement le fl acon de poison et courut jusqu’à la maison, 
sachant Sanjay en danger de mort. Parce qu’elle l’avait 
précédé de quelques instants dans un monde impitoyable, 
Tanuja serait à jamais son rakshak. Son protecteur.

6

Un vase rond contenant des roses qui perdaient leurs 
pétales comme autant de gouttes de sang, telle une boule 
de cristal qui aurait oublié d’annoncer le danger pesant 
sur la maison, trônait sur la table de verre translucide.

Assis sur une chaise de cuisine sous la menace d’une 
arme, Sanjay Shukla fut le premier surpris de ressentir un 
mélange de peur et de délectation.

Le dernier livre en date de sa sœur, sorti en librairie 
trois semaines plus tôt, avait enthousiasmé la critique. De 
son côté, Sanjay était reconnu comme un écrivain pro-
metteur pour avoir mêlé à ses romans certains éléments 
propres à l’univers du polar. Il lui arrivait de s’inquiéter 
au prétexte qu’il ne connaissait pas assez la noirceur du 
monde pour être crédible. Ses parents étaient pourtant 
morts parce que des terroristes avaient fait exploser 
l’avion à bord duquel ils se trouvaient et la sœur de leur 
mère, la tante Ashima Chatterjee à qui avait été confi ée la 
garde des jumeaux, avait trouvé le moyen de détourner 
les deux tiers de leur fortune avec l’aide de son mari, 
l’oncle Burt, avant qu’un juge émancipe Sanjay et Tanuja 
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à l’âge de dix-sept ans. Mais aucun de ces malheurs n’au-
rait pu servir de scénario à un fi lm de Robert Mitchum, si 
bien que Sanjay avait toujours rêvé de côtoyer un jour le 
danger et la violence.

Et voilà qu’il se trouvait brusquement du mauvais côté 
d’un pistolet braqué sur lui par un voisin aussi droit que 
Captain America. Un inconnu, également armé, se tenait 
près de la porte donnant sur le vestibule. Le troisième 
homme, un personnage aux sourcils si fournis qu’ils 
se rejoignaient au bas du front, posa sur la table une 
petite glacière dont il tira un sachet stérile contenant une 
seringue et un boîtier métallique carré d’une trentaine 
de centimètres de côté. Il avait enfi lé des gants, de toute 
évidence pour que le froid ne lui brûle pas les doigts.

Les pistolets effrayaient moins Sanjay que la seringue, 
car il n’avait aucune idée du liquide qu’on voulait lui 
injecter. Comme il n’était nullement malade et que ses 
agresseurs n’étaient pas venus le soigner, il était clair 
qu’on voulait l’infecter.

Cela n’avait aucun sens, mais son existence n’en était 
pas à une contradiction près.

Il aurait pu s’agir d’un sérum de vérité, comme au 
cinéma, mais cela ne collait pas non plus puisqu’il ne 
détenait aucune information sensible.

Il avait demandé aux intrus ce qu’ils voulaient, à quoi 
rimait toute cette histoire, mais ils n’avaient répondu à 
aucune de ses questions, alors qu’il avait répondu aux 
leurs. Peut-être le soupçonnaient-ils de ne pas dire la 
vérité. Il leur avait expliqué que Tanuja était sortie avec 
son copain et qu’il n’avait aucune idée de l’heure à 
laquelle ils rentreraient. Il espérait secrètement que sa 
jumelle, qui n’avait pas de copain actuellement, avait vu 
arriver les intrus et s’était empressée d’alerter les secours.

Sanjay, conscient que son agitation trahirait son 
trouble et son désir de leur échapper, choisit de rester 
silencieux et se recroquevilla sur sa chaise. Plus il leur 
donnerait le sentiment d’avoir renoncé à leur résister, 
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meilleures étaient ses chances de tromper leur vigilance 
et de s’échapper.

L’homme qui portait des gants souleva le couvercle 
de la boîte métallique. Un nuage de vapeur glacée s’en 
échappa.

Si la présence du pistolet et de la seringue n’était 
pas pour rassurer Sanjay, l’assurance avec laquelle les 
trois intrus avaient fait irruption dans la maison avant 
de prendre possession des lieux était plus inquiétante 
encore, tout comme leurs mines impénétrables, l’arro-
gance de leur silence face à ses questions et leurs regards 
vides. Lincoln Crossley avait perdu la bonhomie qui le 
caractérisait habituellement, ses complices et lui don-
naient l’impression d’être des machines.

La boîte métallique contenait plusieurs étuis longs 
d’une vingtaine de centimètres, enfermés dans un maté-
riau isolant argenté. L’homme aux gants sortit trois des 
étuis et les posa sur la table d’un air appliqué en fronçant 
la barre de sourcils qui lui traversait le front.

Crossley posa son arme sur le plan de travail près du 
réfrigérateur et tira de sa poche un lacet de caoutchouc 
semblable à ceux qu’utilisent les infi rmières pour effec-
tuer une prise de sang.

À condition de bien choisir son moment, de tourner 
sa chaise légèrement à gauche et d’atteindre d’un bond 
le plan de travail en profi tant d’un instant d’inattention 
des trois hommes, Sanjay pouvait s’emparer du pistolet. 
Il ne devait toutefois pas oublier que Lincoln, en tant 
qu’adjoint du shérif, avait été formé par la police.

Sous le regard inquiet de Sanjay, Gros Sourcils arracha 
le velcro qui fermait l’un des cylindres et fi t apparaître un 
tube à essai rempli d’un liquide ambré translucide.

L’enthousiasme de Sanjay céda défi nitivement la place 
à la peur de ne pas vivre assez longtemps pour mettre à 
profi t son expérience dans ses futurs écrits.

Gros Sourcils introduisit l’aiguille à travers la mem-
brane obturant l’ampoule de verre et aspira le liquide 
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ambré à l’intérieur de la seringue. Le complice posté à 
côté du vestibule rengaina son arme et s’approcha, prêt à 
immobiliser Sanjay en cas de besoin.

Alors que l’homme bâillait d’un air ennuyé, un jet d’un 
liquide inconnu s’abattit sur sa bouche. Sanjay reconnut 
sans peine l’odeur caractéristique du puissant insecticide 
réservé aux frelons.

Du haut de son mètre soixante et de ses quarante-cinq 
kilos, trempée et transie, Tanuja venait de jaillir dans la 
pièce tel un ouragan, les traits déformés par une colère 
digne de Kali, toute-puissante déesse de la mort et de la 
destruction. Elle tenait dans sa main tendue un fl acon de 
Spectracide dont elle projeta le contenu délétère à plu-
sieurs mètres.

Ironie de l’histoire, l’idée d’utiliser l’insecticide comme 
moyen de défense leur avait été soufflée par Lincoln 
Crossley, un jour où ils parlaient des moyens de contrer 
des agresseurs éventuels.

Le complice, sous l’effet du poison, tituba jusqu’à 
l’évier dans l’espoir de se rincer la bouche, ce qui ne 
ferait qu’aggraver les symptômes.

Avec la grâce d’une danseuse exotique, Tanuja pivota 
en direction de Crossley qui tentait de récupérer son 
arme sur le plan de travail et l’aspergea de produit. Le jet 
lui brûla les yeux et le nez, l’empêchant de respirer tout 
en l’aveuglant.

Gros Sourcils lâcha l’ampoule et la seringue en jurant, 
Sanjay en profi ta pour jaillir de sa chaise et se jeter à 
quatre pattes sous la table afi n d’éviter d’être arrosé par le 
jet que sa jumelle destinait au troisième agresseur.

Les trois intrus toussaient à s’en arracher les poumons 
en hurlant de douleur, ils titubaient dans tous les sens en 
se cognant partout.

Tanuja appela son frère qui s’empressa de quitter 
son abri en rampant. Sanjay gagnait à quatre pattes la 
porte reliant la cuisine au garage lorsque retentirent les 
premiers coups de feu. La vitre du micro-ondes vola en 
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éclats, une balle ricocha contre le réfrigérateur tandis 
qu’une autre traversait la porte d’un placard en faisant 
exploser la vaisselle qu’il contenait.

Lincoln Crossley, le visage ruisselant de larmes sous 
l’effet de l’insecticide, les poumons à la limite de l’éclate-
ment, tirait à l’aveugle.

Sanjay évita soigneusement Gros Sourcils qui se débat-
tait dans une mare de vomi en se tenant le ventre à deux 
mains, les lèvres marbrées d’écume.

Quant au troisième homme, qui avait avalé une double 
dose de produit, il se labourait la gorge avec ses ongles, 
au bord de l’étouffement. Son portable, échappé de la 
poche de sa veste, gisait à côté de lui. En dépit de sa 
précipitation à échapper aux balles de Crossley qui conti-
nuait de tirer au hasard, Sanjay eut la présence d’esprit de 
récupérer le téléphone au passage avant de s’engouffrer 
dans le garage à la suite de sa jumelle.

Il se releva aussitôt et lança à l’adresse de sa sœur une 
expression héritée de leur père.

— Shabash ! Bien joué ! hurla-t-il en allumant le por-
table. J’appelle police-secours.

— Rien à foutre de police-secours, répliqua Tanuja. 
On met les bouts !

7

Désormais persuadée que son interlocutrice ne risquait 
pas de la lui jeter au visage, Jane remplit un second mug 
de café et le posa devant Sarah Holdsteck avant de rem-
plir sa propre tasse.

— Je vous remercie d’avoir accepté de m’aider, mais 
il me faut auparavant vous apporter quelques précisions.

— En clair… vous êtes en train de me dire que ma 
situation est pire encore que ce que j’imaginais.
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— Simon ne vous avait jamais précisé qu’il avait été 
déjà marié trois fois ?

Sarah ne se montra que modérément surprise.
— Il m’avait expliqué qu’il s’était toujours promis de 

rester célibataire, mais que je lui avais fait changer d’avis.
— Sa troisième femme affi rmait que c’était un beau 

parleur.
— C’est surtout un beau salaud.
Jane reposa le récipient de pyrex sur son socle dans la 

machine à café.
— Il sélectionnait apparemment ses femmes selon 

deux critères. Tout d’abord, il choisissait systématique-
ment des petites brunes aux yeux bleus.

— Et le second critère ?
— Toutes avaient de l’argent dont elles avaient hérité 

ou qu’elles avaient gagné. Pas nécessairement des for-
tunes considérables, mais en quantité suffi sante. Il s’adres-
sait à chaque fois à un avocat différent pour obtenir le 
divorce et récupérait entre cinquante et soixante-dix pour 
cent des biens de ses conjointes, selon les cas.

— Après leur avoir fait vivre un cauchemar, j’imagine.
— Toujours le même topo, acquiesça Jane en se ras-

seyant. Ces femmes étaient victimes de plaintes et faisaient 
l’objet de poursuites d’agences fédérales diverses, avant 
d’être torturées et humiliées, plus ou moins comme vous.

— J’imagine qu’elles ont toutes craqué, crut deviner 
Sarah, défaite à l’idée que son mari ait toujours réussi à 
s’en sortir.

— Vous avez eu la chance, ou la sagesse, de lui accor-
der ce qu’il demandait. À moins de le tuer, vous n’aviez 
guère le choix.

— Je regrette de ne pas l’avoir fait, mais j’étais trop 
timide à l’époque.

— Ce n’était pas de la timidité, mais de la naïveté, la 
corrigea Jane. Sa troisième femme a résisté une semaine 
durant aux bains glacés, à des séances éprouvantes dans 
un sauna étouffant et au manque de sommeil avant que 
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ne surviennent les séances de viol collectif auxquelles 
vous avez échappé. Trois types à la fois, jamais les 
mêmes. Elle a fi ni par craquer et vit aujourd’hui du peu 
qu’il lui a laissé dans un bungalow minuscule dont elle 
ne sort quasiment jamais.

Sarah porta à ses lèvres le mug qui tinta contre l’émail 
de ses dents.

— Je ne sais pas exactement ce qu’ont enduré les 
deux premières, poursuivit Jane. Je sais simplement 
que Simon n’avait pas besoin de l’argent de sa première 
femme quand il l’a épousée. Il se trouvait à la tête de plu-
sieurs entreprises très rentables, grâce aux contacts qu’il 
avait au plus haut niveau.

Sarah enroula ses doigts autour du mug chaud et ferma 
les yeux, apparemment bercée par les torrents de pluie 
qui ruisselaient sur la maison. Peut-être entendait-elle 
dans sa tête la voix railleuse de son ex-mari.

— J’ai toujours su que mon argent n’était qu’un pré-
texte, fi nit-elle par déclarer. Il cherchait avant tout à me 
mortifi er et m’assujettir. C’est la raison pour laquelle il 
m’a laissée en vie. Il voulait savoir que je continuerais à 
souffrir, qu’il m’aurait brisée jusqu’à mon dernier souffl e.

Sûre qu’elle serait capable d’en comprendre les impli-
cations, Jane confi a à Sarah deux ultimes informations.

— Deux ans et demi après avoir divorcé de sa pre-
mière femme, celle-ci s’est rendue en vacances en France 
en compagnie d’une cousine. Peu après leur arrivée à 
Paris, les deux femmes ont disparu. Leurs corps ont été 
retrouvés quelques jours plus tard dans un immeuble 
abandonné, au cœur d’un quartier mal famé. Elles avaient 
été détroussées et battues à mort. Trois ans après leur 
divorce, sa deuxième femme avait repris un semblant de 
confi ance en elle, au point d’entamer une relation avec 
un homme. Ils sont partis en randonnée dans le parc de 
Yosemite. Il semble que l’un des deux ait glissé sur un 
passage étroit et soit tombé dans un précipice. L’autre 
semble avoir été entraîné dans sa chute en voulant le 
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secourir, toujours est-il qu’on a retrouvé leurs corps sans 
vie cent mètres en contrebas.

À défaut de boire le café, Sarah s’en servait pour se 
réchauffer les mains.

— Si je comprends bien, il me reste moins d’un an à 
vivre.

— À moins que je ne le tue en situation de légitime 
défense, ou bien qu’un autre le tue en prenant connais-
sance des informations que j’espère lui soutirer.

— Je vous ai déjà dit que j’étais prête à vous aider.
— Je sais, répliqua Jane. Je vous explique tout ça dans 

le seul but de vous inciter à davantage de prudence. 
Votre vie ne tient qu’à un fi l.

8

Le volet roulant du garage se souleva, telle la porte 
d’un mausolée dont seraient sortis indemnes les morts 
qui s’y trouvaient enfermés, et des cataractes de pluie 
s’abattirent sur le pare-brise dans le décor curieusement 
rassurant de la tempête qui secouait les arbres.

Au volant du Hyundai Santa Fe Sport, Sanjay Shukla 
était partagé entre l’ivresse de sa liberté retrouvée et 
le souvenir des moments violents qui avaient précédé. 
Il mit les pleins phares et accéléra en direction de la bar-
rière qui s’écarterait automatiquement à l’approche du 
véhicule.

— Vite ! Éteins tes lumières ! lui ordonna Tanuja avec 
une telle autorité qu’il s’exécuta sans se poser de ques-
tion. Ils ont bloqué le passage avec leur 4 x 4.

— Il suffi t de le mettre au point mort et de le pousser.
— Qui te dit qu’ils n’ont pas laissé un comparse à 

l’intérieur ?
— Merde, gronda Sanjay.
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Il regretta soudain de n’avoir pas emporté l’arme de 
l’inconnu dont il avait subtilisé le téléphone.

— La barrière des chevaux ! s’écrièrent d’une même 
voix le frère et la sœur.

Sanjay quitta le chemin goudronné, coupa à travers 
l’herbe de ce qui avait longtemps été un pâturage à 
l’époque où leur père élevait des chevaux.

La barrière équine avait servi d’entrée annexe à 
l’époque de la construction de la maison. Tout juste assez 
large pour laisser passer un véhicule, elle s’ouvrait sur un 
petit chemin qui traversait les collines.

Les énormes branches des chênes résistaient vail-
lamment aux rafales alors que les feuilles fouettaient la 
nuit et s’écrasaient sur le pare-brise où les essuie-glaces 
s’escrimaient à les repousser.

Le 4 x 4 dévala la pente en suivant le chemin forestier 
et parvint en vue de la clôture qui dessinait un rempart 
fantomatique autour du ranch. Sanjay enfonça la pédale 
de frein, prêt à bondir de son siège afi n d’écarter la bar-
rière, mais sa sœur le devança.

— Je m’en occupe ! cria-t-elle en s’élançant sous la 
pluie.

Sanjay la vit s’enfoncer dans l’obscurité, frêle et menue, 
presque une enfant au milieu de la nuit qui engloutissait 
sa chotti bhenji, sa petite grande sœur. Pour la première 
fois depuis qu’ils avaient échappé aux griffes de la tante 
Ashima et de l’oncle Burt, il eut peur de la perdre et se 
retrouva dans la peau des jumeaux démunis qu’ils avaient 
été autrefois, seuls contre le reste du monde.

Sanjay et Tanuja avaient la même silhouette fi ne et 
musclée, les mêmes cheveux d’un noir brillant, les mêmes 
yeux plus sombres encore. Tous deux étaient d’excel-
lents guitaristes. Champions de bridge à quatorze ans, 
ils s’étaient lassés des cartes au bout de quelques années 
lorsque le goût de l’écriture avait pris le relais. Tanuja 
fi nirait par se marier un jour, sans doute Sanjay imiterait-
il son exemple, mais tout en ayant conscience que leur 
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séparation était inéluctable, il savait au fond de lui que la 
quitter serait un déchirement.

La barrière s’écarta, Tanuja remonta à bord du Hyun-
dai et Sanjay s’engagea au milieu de ces collines qui ser-
vaient de terrain d’aventure à la bourgeoisie des amateurs 
d’équitation dont avaient fait partie leurs parents. Il prit la 
direction de la route la plus proche, tous phares éteints, 
porté par l’espoir que les hurlements de la pluie et du 
vent noieraient le bruit du moteur au cas où un qua-
trième agresseur monterait la garde dans le 4 x 4 bloquant 
l’entrée principale.

— Ils voulaient m’injecter un produit, dit Sanjay. Ils 
t’auraient réservé le même sort.

— J’ai vu la seringue. Que crois-tu qu’elle contenait ?
— Rien de bon.
— Je me demande bien de quoi il s’agit, réagit Tanuja 

en révélant les deux cylindres protégés par un isolant 
qu’elle avait eu le temps de rafl er sur la table sous laquelle 
s’était réfugié son frère.

— C’est dingue que Lincoln Crossley ait pu les aider.
— Toute cette histoire est dingue.
Le chemin forestier se rétrécissait, la végétation griffait 

les fl ancs du véhicule et l’on aurait pu croire qu’il s’agis-
sait des doigts des morts enterrés là, furieux que l’on 
dérange leur refuge sacré.

— Tu crois qu’Ashima et Burt pourraient être mêlés à 
ça ? se demanda Tanuja.

— Quel serait leur intérêt ?
— Histoire de nous piquer le peu qui nous reste, ou 

bien de se venger.
— Pas au bout de huit ans. Ils ont eu de la chance de 

ne pas se retrouver en prison, et ils le savent.
Deux sillons parallèles se matérialisèrent dans le gris de 

la brume, signalant la double ligne centrale d’une route de 
campagne à l’endroit où le chemin forestier débouchait 
inopinément sur une longue traînée de macadam. Sanjay 
tourna à gauche, soucieux de s’éloigner du ranch, et 
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enfonça aussitôt la pédale de frein en découvrant, en tra-
vers de la route, un Range Rover dont les feux de détresse 
allumaient des traces sanglantes sur le rideau de pluie.

Les portières du véhicule s’ouvrirent et deux inconnus 
apparurent, aussi calmes et déterminés que les agresseurs 
précédents.

Sanjay enclencha la marche arrière et recula précipitam-
ment en usant de toute la puissance du moteur, exécuta un 
demi-tour périlleux et repartit sur les chapeaux de roues, 
tous phares allumés. Il passa à toute allure devant le 4 x 4 
qui bloquait l’entrée du ranch et continua sur la terre à 
l’endroit où la route se terminait en cul-de-sac.

— Eux aussi disposent d’un 4 x 4, l’avertit Tanuja.
— Peut-être, mais ils n’ont pas forcément les mêmes 

raisons que nous de prendre des risques, rétorqua Sanjay 
en dévalant la colline dont les broussailles raclaient le 
châssis.

Un épais brouillard poussé par le vent dessinait des 
formes inquiétantes qui enveloppaient le Hyundai, tandis 
que des bouquets d’eucalyptus jaillissaient de la brume.

Depuis le temps qu’il arpentait ces collines, Sanjay en 
connaissait le moindre recoin. Il manœuvrait avec une 
habileté diabolique entre les rochers et les troncs qui par-
semaient la pente, dressant devant le véhicule un rempart 
apparemment infranchissable.

— Sanjay, non ! s’écria Tanuja en le voyant accélérer.
— Si !
— Si ?
— Si.
— Jhav !
Sanjay n’avait jamais entendu sa sœur prononcer un 

mot aussi obscène, pas plus en anglais que dans leur 
langue natale.

Il la sentit se raidir à côté de lui, prête à encaisser 
l’impact.

Au dernier moment, alors qu’il croyait avoir raté l’inters-
tice qu’il cherchait entre les arbres, il comprit que le mur 
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impénétrable en face duquel il se trouvait était le fruit 
d’une illusion d’optique. Les arbres de gauche, plus élan-
cés, se trouvaient en vérité une dizaine de mètres plus 
bas que les jeunes eucalyptus de droite, et ce qui donnait 
l’impression d’une ligne infranchissable de troncs dissi-
mulant deux alignements séparés. Le Hyundai effectua un 
bond en avant alors que Sanjay donnait un brusque coup 
de volant à droite. Évitant le tonneau, il frôla le premier 
rideau d’eucalyptus et poursuivit sa route vers le nord en 
suivant l’étroit escarpement qui longeait le canyon.

Sanjay n’avait pas eu le choix, passer à travers bois 
était la seule issue possible, mais il savait aussi que l’es-
carpement se terminait brutalement un peu plus loin face 
à une muraille rocheuse. Ils allaient devoir emprunter un 
chemin plus périlleux encore.

Deux taches de lumière trouèrent la nuit derrière eux. 
Les phares du Range Rover.

Sans une hésitation, Sanjay franchit la crête et lança le 
Hyundai dans le vide.

9

Jane Hawk avait perdu beaucoup de temps à gagner 
la confi ance de Sarah Holdsteck, dans le seul but d’obte-
nir des réponses à la poignée de questions qu’elle était 
venue lui poser.

Elle glissa un médicament dans sa bouche et l’avala 
avec une gorgée de café.

Sarah haussa les sourcils.
— J’ai des acidités, lui expliqua Jane.
— Et vous buvez du café noir ?
— Je le digère bien. Mes acidités ne sont pas dues à 

ce que j’avale, mais à l’état de la planète, à la clique d’éli-
tistes qui s’arrogent le droit de la pourrir et ne vivent que 
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pour accumuler davantage de richesses et de pouvoir, à 
l’image de votre ancien mari.

— Vous n’auriez pas un comprimé en rab, par hasard ?
Jane lui en tendit un.
— Si je comprends bien, Simon habite désormais 

votre ancienne maison.
Sarah ingurgita le cachet.
— J’ai cru comprendre qu’il vivait avec un joli petit lot.
— Oui, je suis au courant, mais il me manque certains 

détails, je pensais que vous pourriez éclairer ma lanterne.
— Tout ce que vous voulez, mais… vous pourriez 

peut-être me dire qui vous êtes.
— Je m’appelle Elizabeth Bennett, mentit Jane.
— Comme l’héroïne d’Orgueil et préjugés.
— Vraiment ? Je ne savais pas, sourit Jane.
— Très bien, Lizzy. Que voulez-vous savoir au sujet 

de la maison ?
Jane commença par recueillir les informations dont elle 

avait besoin avant de s’intéresser à l’occupant des lieux.
— Que pouvez-vous me dire de ses habitudes ?
Sarah lui répondit d’une voix plus posée, apparem-

ment convaincue que la chance de son ex-mari était sur 
le point de tourner.

Jane avait une dernière question.
— Avez-vous déjà rencontré son frère ?
— Simon avait un frère ?
— Un demi-frère. La même mère, mais des pères 

différents.
— Simon a perdu son père quand il avait huit ans, sa 

mère six ans plus tard.
— Pas du tout, la contredit Jane. Sa mère a divorcé de 

son père, qui a disparu par la suite dans un incendie. Sa 
mère est toujours vivante.

— Putain ! Ce salaud était un menteur patenté.
— C’est sa nature première. Avez-vous déjà entendu 

parler d’un certain Booth Hendrickson ?
— Jamais.
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— Il s’agit du demi-frère en question. Né en Floride, 
élevé entre le Nevada et la Californie. Un grand type, 
cheveux poivre et sel, yeux vert pâle. Il affecte un accent 
policé de la Nouvelle-Angleterre et porte des costumes à 
cinq mille dollars.

— Ça ne me dit rien.
— Il occupe un poste important au ministère de la 

Justice, dans l’entourage immédiat du ministre. Il a le 
bras long et possède des relations dans l’ensemble des 
agences fédérales.

Sarah digéra l’information. À voir son visage chiffonné, 
elle avait eu raison d’avaler le comprimé que lui avait 
fourni Jane.

— Quelles autres agences ? Le fi sc, par exemple ?
— Pas uniquement. Il mange à tous les râteliers.
— Vous voulez dire que Simon et lui s’amusent à 

dépouiller des femmes trop naïves avant de se partager 
leurs actifs ?

— Je doute que Hendrickson s’intéresse à l’argent, ce 
qui ne l’empêche pas d’aider son frère.

— Comme c’est émouvant.
— Ils ne portent pas le même nom de famille et 

veillent soigneusement à taire les liens qui les unissent. 
Hendrickson a des intérêts autrement plus importants 
que ceux de Simon, il n’a aucune envie que les méfaits 
de son frère rejaillissent sur lui. Ils n’en sont pas moins 
proches, ce qui m’a permis d’établir un lien entre eux.

— Vous me disiez tout à l’heure vouloir vous en 
prendre à Simon à cause de ses relations. Vous pensiez à 
Hendrickson ?

— Oui. J’ai l’intention de passer par Simon pour coin-
cer Hendrickson. Sans parler des complices de celui-ci.

Jane se leva et rengaina son arme.
— Pour votre bien, je vous conseille de ne parler de 

notre rencontre à personne.
— À qui voudriez-vous que j’en parle ? Je n’ai plus 

confi ance en quiconque.
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— La situation devrait s’améliorer à présent que vous 
en savez davantage sur le compte de Simon. En atten-
dant, suivez mon conseil. Changez de code et équipez-
vous d’un holster.

— Je m’occupe du code dès ce soir et j’achèterai un 
étui demain. J’éviterai aussi de partir en vacances à Paris 
ou à Yosemite.

Jane allait s’éclipser par la porte donnant sur le patio 
lorsqu’elle entendit Sarah pousser un cri derrière elle.

Elle se retourna vivement et vit une expression conster-
née sur son visage.

— Je sais qui vous êtes, en dépit de vos cheveux noirs 
et de vos yeux foncés…

— Je ne suis personne.
Sarah, oubliant de préciser que Jane, une ancienne 

employée décorée du FBI, figurait désormais en tête 
de liste des individus les plus recherchés par le Bureau, 
se contenta de montrer du doigt la une du Los Angeles 
Times.

— Cet article est mensonger, c’est bien ça ? Non seule-
ment à votre sujet, mais à propos de toute cette affaire ?

— Il y a toujours une part de vérité derrière les men-
songes, Sarah. Une vérité qui attend son heure sous un 
torrent de contrevérités.

La lassitude qui marquait les traits de Sarah s’estompa, 
cédant la place à un enthousiasme qui troubla Jane.

— Je ne sais pas de quoi ils sont coupables, mais vous 
allez leur faire payer.

Elle se leva à son tour.
— Tout le monde n’est pas dupe de ce qu’ils disent à 

votre sujet. Reste à savoir pourquoi ils ont décidé de s’en 
prendre à vous en manipulant le grand public. J’aimerais 
bien… j’aimerais vraiment posséder votre courage et 
votre détermination.

— Je ne suis personne, répéta Jane. Je serai peut-être 
morte ce soir. Ou demain.

— Je ne crois pas. Pas vous.
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Elle s’exprimait avec une telle ferveur que Jane en eut 
froid dans le dos, sans véritablement se l’expliquer.

— Mais si. Ils fi niront par me tuer un jour ou l’autre. 
S’ils ne me réservent pas un sort pire encore.

Peu désireuse de poursuivre la conversation, elle sortit 
sur la terrasse, referma la porte derrière elle et s’empressa 
de regagner sa voiture, garée à deux rues de là.

Elle restait frissonnante et la pluie de cette fi n du mois 
de mars n’y était pour rien, pas plus que le vent qui lui 
pinçait la peau. Elle se sentait petite et fragile sous le 
regard infi ni du ciel, et c’était aussi bien ainsi.

10

Les jumeaux dévalèrent la pente au milieu de nappes 
brouillardeuses qui se fi geaient à mesure que le vent 
s’apaisait au fond de la vallée. Les pneus du Santa Fe 
Sport mordaient la boue et déchiquetaient les broussailles 
détrempées en enchaînant les dérapages. Les torrents de 
pluie suivaient leur cours millénaire sous les roues du 
4 x 4, donnant le sentiment à ses occupants que le lourd 
véhicule pouvait verser à chaque instant.

Tout en restant attentif au moindre accident de ter-
rain, Sanjay s’autorisait régulièrement de brefs coups 
d’œil en arrière alors que le Range Rover s’entêtait à les 
poursuivre. Si ses sinistres occupants ne gagnaient pas 
de terrain, ils n’en perdaient pas non plus, guidés par les 
phares du Hyundai.

Ils parvinrent enfin au fond du canyon où conver-
geaient tous les ruissellements jusqu’à former une rivière 
brunâtre qui fuyait vers le sud. Sanjay coupa les phares 
du 4 x 4 et suivit la direction du courant.

— Avec un peu de chance, ils prendront vers le nord, 
expliqua-t-il à sa sœur.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   38imp_koontz_l escalier du diable.indd   38 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



39

— J’en doute, le contredit celle-ci, qui n’était pourtant 
pas pessimiste de nature. Sans phares, nous irons moins 
vite et ils nous rattraperont.

— Je n’ai pas l’intention de ralentir, Tanny, l’assura 
Sanjay.

Le cours d’eau improvisé avait débarrassé ses berges 
de tous les débris qui s’y trouvaient, emportant jusqu’aux 
troncs d’arbres à moitié pourris qui dévalaient le lit du 
torrent, ballottés par le courant boueux. Au fi l des mil-
lénaires et des orages, les rives avaient progressivement 
perdu leurs aspérités et formaient l’équivalent d’une 
chaussée parfaitement praticable.

Tout en veillant à ce que le Hyundai, protégé par 
les murailles encaissées du canyon, reste invisible aux 
yeux de ses poursuivants, Sanjay conduisait presque à 
l’aveugle, sa tâche compliquée par l’obscurité. L’eau qui 
fi lait sur sa droite se matérialisait uniquement grâce aux 
guirlandes d’écume provoquées par ses méandres.

— On laisse des traces de pneus dans notre sillage sur 
la terre meuble, remarqua Sanjay, mais la pluie devrait 
les effacer en quelques minutes. Sans parler des éboulis 
sur lesquels nous roulons, nettement plus anonymes. Ils 
seront obligés de ralentir s’ils veulent deviner de quel 
côté nous avons tourné.

— Je ne te connaissais pas un tel chaska pour le 
danger, s’étonna Tanuja.

— Ce n’est pas le goût du danger qui m’anime, mais 
le désir de rester en vie.

11

Jane Hawk, tétanisée par le froid derrière son volant, 
attendit que la souffl erie du chauffage lui apporte un peu 
de réconfort. De l’autre côté du pare-brise ruisselant de 
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pluie, les réverbères donnaient l’impression de trembler 
comme d’immenses torches jalonnant une route menant 
aux enfers.

Elle avait acheté le Ford Explorer en liquide à un tra-
fi quant installé dans un ancien ranch à chevaux près de 
Nogales, en Arizona. Le 4 x 4 avait été volé aux États-Unis 
et entièrement refait au Mexique où il avait été doté, 
entre autres améliorations, d’un moteur Chevrolet de 
825 chevaux.

Le passé de Jane au FBI se révélait très utile dans sa 
cavale. Elle connaissait parfaitement le fonctionnement 
des criminels et savait où les trouver en cas de besoin.

À sa demande, le trafi quant avait entièrement désossé 
le système de navigation de l’Explorer. Il suffi sait que ses 
poursuivants apprennent quel véhicule elle conduisait 
pour que son GPS la trahisse et qu’ils puissent la suivre 
à la trace. De même, elle n’avait pas de smartphone, ou 
d’ordinateur.

L’air chaud qui s’échappait des évents la réchauffait de 
façon superfi cielle, sans parvenir à chasser le froid. Un 
froid qui n’avait rien de physique, et qui s’était emparé 
d’elle lorsqu’elle avait lu l’admiration dans le regard de 
Sarah Holdsteck.

Jane ne cherchait à devenir l’héroïne de personne. 
Elle s’était lancée dans cette aventure pour deux raisons 
égoïstes : laver la réputation de son mari Nick qui ne s’était 
pas suicidé, contrairement aux apparences, et préserver 
la vie de son petit garçon de cinq ans, Travis, menacée 
depuis qu’elle avait mis au jour une conspiration au plus 
haut niveau de l’État en enquêtant sur la mort de Nick. 
Les ramifi cations de cette cabale s’étendaient chaque jour 
davantage à travers le pays, à l’insu des gens ordinaires 
qui ne se doutaient de rien.

Elle avait accepté les risques liés à son entreprise, 
sachant qu’elle pouvait mourir à tout instant. Quand bien 
même elle parviendrait à démasquer et maîtriser les cou-
pables, il était quasiment certain qu’ils l’assassineraient 
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pour se venger. Ses ennemis étaient puissants et dispo-
saient de moyens fi nanciers considérables. Ils étaient peu 
habitués à l’échec et n’accepteraient pas la défaite avec 
panache. Jane avait caché Travis chez des amis que per-
sonne ne risquait d’identifi er. Si jamais elle mourait, elle 
avait l’assurance que son fi ls serait élevé au mieux par un 
couple aimant.

Ses chances de survie, aussi minimes soient-elles, 
dépendaient de sa capacité à rester concentrée sur sa 
mission, à conserver sa détermination, à opérer avec 
toute l’humilité requise. L’avenir de la liberté humaine 
avait beau reposer sur elle, Jane ne se sentait pas l’âme 
d’une Jeanne d’Arc et refusait de sentir peser sur ses 
épaules les obligations de la Pucelle d’Orléans. De son 
point de vue, les illuminés qui se lançaient dans de telles 
croisades étaient perdus d’avance, dépassés par leurs 
ambitions exaltées, voire étouffés par l’orgueil. Quant au 
sort que lui réservaient ses ennemis s’ils parvenaient à 
l’arrêter, il était bien pire que le bûcher.

Elle mit en route les essuie-glaces et démarra. La tâche 
qui l’attendait était rude et le temps lui était compté.

12

Tanuja Shukla ne prétendait pas disposer de pouvoirs 
surnaturels. Comme tout un chacun, elle était incapable 
de prédire l’avenir, mais à mesure que le 4 x 4 se rappro-
chait de la sortie du canyon, côté sud, à l’endroit où les 
eaux impétueuses du torrent s’engouffraient sous le pont 
de la route principale, elle sentit l’euphorie de la fuite 
céder le pas au désespoir.

La stratégie de Sanjay avait apparemment porté ses 
fruits. Renonçant à toute prudence, il avait foncé dans la 
nuit en parvenant à échapper aux amas rocheux comme 
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aux broussailles qui menaçaient de stopper à tout instant 
la course du lourd véhicule. Depuis plusieurs minutes, 
les phares du Range Rover n’avaient pas troué l’obscurité 
derrière eux, leurs poursuivants avaient emprunté un 
mauvais chemin, ou bien ils avaient pris trop de retard.

Cela n’empêcha pas Tanuja de craindre le pire, au 
sortir du canyon, lorsque Sanjay gravit la pente cou-
verte de gravillons et s’engagea sur la route principale à 
l’endroit où celle-ci atteignait le pont. Son inquiétude se 
matérialisa sous la forme d’un pick-up Chevrolet monté 
sur des roues démesurées.

Le Hyundai avait pris vers l’ouest et le pick-up roulait 
en sens inverse. Tout indiquait qu’il s’agissait d’un véhi-
cule ordinaire, piloté par un conducteur anonyme qui 
allait les croiser innocemment. Au lieu de quoi le Chevy 
se mit en travers de la route à l’approche du pont et plu-
sieurs hommes en descendirent précipitamment.

Repartir dans le canyon était impossible, et faire un 
demi-tour aurait conduit les jumeaux jusqu’au cul-de-sac 
au bout duquel se trouvait leur ranch.

Ils auraient été perdus si Sanjay avait ralenti instinctive-
ment à la vue du danger. Contre toute attente, il accéléra 
en voyant les portières s’ouvrir à la volée. Le Santa Fe 
Sport bondit en avant dans un rugissement de moteur 
et Tanuja crut l’espace d’un instant que son frère avait 
décidé de foncer sur le pick-up.

L’un des assaillants tenait un fusil à la main. Surpris 
de voir le Hyundai se ruer vers lui, il n’eut pas le réfl exe 
de tirer ni le bon sens de se jeter de côté. Le 4 x 4 frappa 
de plein fouet sa portière qui se referma sur lui en l’en-
voyant voler.

— Putain de merde ! hurla Tanuja.
Le Chevy, en travers de la route, continuait de bloquer 

le passage du 4 x 4. Sanjay donna un coup de volant et 
monta sur le bas-côté en pente, sa course mal éclairée 
par le phare rescapé de la collision avec le pick-up. Le 
Hyundai chassa par l’arrière, Sanjay serra désespérément 
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le volant entre ses mains et sa sœur crut que le véhicule 
allait verser, mais Sanjay parvint à en garder le contrôle et 
retrouva brutalement le macadam, hors de portée du fusil.

Tanuja se pencha sur le rétroviseur latéral tandis que 
son frère lançait un coup d’œil en arrière.

— Ils nous poursuivent ! Ils nous poursuivent, s’écria 
la jeune fi lle.

La voix de son jumeau couvrit la sienne.
— Ce n’est pas avec un pick-up qu’ils vont pouvoir 

nous rattraper !
— Ils ont abandonné leur copain sur la route ! Si ça se 

trouve, il est mort.
— Il n’est pas mort, répliqua Sanjay.
— La portière l’a pourtant envoyé voler.
— Le choc n’était pas si violent.
— De toute façon, je m’en fi che. Il s’apprêtait à nous 

tirer dessus.
— Qui sont tous ces cinglés ?
— Rakshasa, répondit Tanuja, faisant référence aux 

démons de la mythologie indienne qu’elle avait mis en 
scène dans l’une de ses nouvelles.

— Ce sont clairement des voyous et des gangsters, 
mais j’aimerais savoir pour le compte de qui ils travaillent, 
et pourquoi ils s’en prennent à nous !

— Comment ont-ils pu deviner qu’on passerait par le 
canyon et qu’on sortirait là ?

Une pluie de balles s’écrasa contre la lunette arrière 
alors que le Santa Fe Sport, lancé à pleine vitesse, appro-
chait des cent cinquante kilomètres-heure. Sanjay avait 
enclenché les quatre roues motrices, mais il risquait à 
tout instant l’aquaplaning sur le macadam détrempé.

Le paysage autour d’eux était encore désert, mais la 
route sinuait en direction des vallées nettement plus peu-
plées du comté d’Orange. Le pick-up ne cédait pas un 
pouce de terrain, sans gagner pour autant sur le Hyundai, 
lorsqu’apparut dans le lointain la lumière intermittente 
d’un gyrophare.
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— Hé ! Les fl ics ! s’écria Sanjay. On est bons, Tanny, 
c’est les fl ics.

— Lincoln Crossley aussi fait partie de la police, rétor-
qua Tanuja.

Comment ce type, qui était adjoint du shérif, avait-il 
pu décharger son pistolet à l’aveugle au risque d’at-
teindre ses complices, sans parler d’elle et de Sanjay 
qu’il avait clairement voulu tuer ? Elle laissa échapper un 
grognement inquiet en voyant apparaître une voiture de 
patrouille dont la sirène couvrait désormais le gronde-
ment du moteur et celui de la pluie.

— On est foutus.
— On n’est pas foutus, la contredit Sanjay.
— On est foutus, je te dis.
— Qu’en sais-tu ? Je te signale que c’est toi qui écris 

des romans fantastiques pleins d’espoir, et moi qui suis 
auteur de polars, et je te répète qu’on n’est pas fi chus.

— Chodu, insista-t-elle.
— Pas du tout chodu.
— Chodu à mort, gémit-elle alors que la sirène ne ces-

sait de se rapprocher.

13

Le temps que Jane se range le long du trottoir à deux 
rues de sa destination dans la ville d’Orange, les trombes 
d’eau qui tombaient du ciel s’étaient transformées en cra-
chin. Elle descendit de voiture en emportant un cabas de 
toile à fermeture éclair.

Si jamais les fl ics parvenaient à identifi er son Explorer 
gris métallisé, le véhicule se retrouverait instantanément 
sur le site du National Crime Information Center et elle 
aurait toutes les polices du pays à ses basques. Elle ne 
serait plus en sécurité nulle part. Il lui faudrait bien deux 
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ou trois jours avant de se procurer une nouvelle immatri-
culation en s’adressant au faussaire qu’elle connaissait à 
Reseda, au nord de Los Angeles, et il lui serait impossible 
de se servir du véhicule dans l’intervalle.

La prudence lui dictait de se garer loin de l’endroit où 
elle se rendait. Le type qu’elle comptait voir ne faisait pas 
partie du complot, il n’avait aucune raison de la trahir, 
mais elle avait connu tant de désillusions depuis quelque 
temps qu’elle évitait de prendre le moindre risque.

L’immeuble n’avait pas changé depuis sa dernière 
visite. Une construction d’un étage sans âme, coincée 
entre deux parkings comme on en voyait des dizaines 
dans le sud californien, sa façade de brique peinte 
en blanc ornée d’un portique, d’une balustrade et de 
colonnes. Il était 21 heures et les parkings étaient rela-
tivement pleins.

Négligeant l’entrée, elle fit le tour du bâtiment en 
direction d’un alignement de quatre garages munis de 
volets roulants. La porte coulissante donnant sur l’arrière 
permettait d’accéder à un ascenseur de service. Elle 
s’avança dans le vestibule et snoba le battant qui lui fai-
sait face, derrière lequel se trouvaient des gens dont elle 
ne souhaitait pas être vue. Elle tira vers elle la porte de 
gauche, constata qu’elle donnait sur l’escalier menant à 
l’étage, la referma et ouvrit celle de droite. Elle vit des 
marches conduisant au sous-sol et s’y engouffra.

Elle déboucha sur un long couloir éclairé par des spots 
diffusant une lumière blanche et froide. Les murs étaient 
habillés de mélaminé blanc et un revêtement plastique 
gris recouvrait le sol et les plinthes. Jane aurait pu se 
croire dans un vaisseau interstellaire.

Elle ouvrit la porte située en face de l’ascenseur de 
service, alluma les lumières, découvrit la présence d’un 
cadavre et avança d’un pas décidé.
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14

Comme dans un cauchemar, les poursuivants des 
jumeaux se rapprochaient dans leur dos tandis que la voi-
ture de patrouille fi lait à toute vitesse dans leur direction, 
accompagnée par le hululement de sa sirène. Le paysage 
restait tristement dépouillé de part et d’autre de la route. 
La pluie, qui tombait jusque-là sans relâche, cessa brus-
quement son roulement de tambour avec un effet théâtral 
dramatique.

Sanjay respectait la police et s’enorgueillissait de garder 
son calme dans les situations les plus diffi ciles, mais rien 
dans son existence ne l’avait préparé à ce que toutes les 
valeurs auxquelles il croyait s’effritent entre ses doigts en 
l’espace de quelques heures.

— Accroche-toi, déclara-t-il à sa sœur en apercevant 
un croisement.

Il enfonça la pédale de frein et tourna le volant bru-
talement à droite. Le Hyundai fi t une embardée sur la 
chaussée mouillée, Sanjay redressa le 4 x 4 et accéléra sur 
la nouvelle route.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? lui demanda sa sœur.
— Je ne sais pas.
— Où va-t-on ?
— Je te le dirai quand je le saurai. Je cherche un 

endroit où quitter cette route à l’insu des autres.
Le ruban d’asphalte serpentait dans les collines au 

milieu des chênes centenaires, cachant le 4 x 4 à la vue 
des inconnus.

Sanjay, qui connaissait pourtant bien la région, cher-
cha désespérément dans sa mémoire une cachette 
potentielle. S’il était doté de capacités de concentration 
exceptionnelles, il avait en revanche le plus grand mal 
à mener de front plusieurs tâches à la fois. Après tout, 
pourquoi mâcher du chewing-gum tout en jouant au 
basket ? Il n’avait d’ailleurs aucun goût pour le basket. 
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Il n’éprouvait aucune diffi culté à piloter le Santa Fe Sport 
à toute vitesse sur une route mouillée pleine de virages 
dangereux tout en surveillant ses poursuivants dans le 
rétroviseur, mais il aurait été bien incapable de réfl échir 
à une destination précise.

En pareille situation, Tanuja montrait combien elle 
était complémentaire.

— On ne tardera pas à arriver aux haras de Honey-
dale. C’est l’endroit idéal pour les semer.

— Tu as raison, approuva-t-il.
L’embranchement se trouvait un peu plus loin à 

droite. Une mauvaise route constellée de nids-de-poule 
et bordée de chênes traversant un pâturage abandonné 
dont la clôture n’avait pas résisté aux assauts des termites 
et de l’humidité.

Sanjay s’y engagea en éteignant ses phares et laissa le 
moteur ralentir de lui-même sans se servir des freins, his-
toire d’éviter que les feux stop ne s’allument dans la nuit 
si leurs poursuivants étaient plus près qu’il ne le pensait.

La petite route courait sur une trentaine de mètres 
avant de disparaître au creux d’un vallon perdu dans 
l’obscurité de cette nuit sans lune. Sanjay se laissa guider 
par la colonnade des vieux arbres et le gris des brous-
sailles sur le bas-côté.

Le Hyundai longea les ruines d’une vieille demeure 
dont les occupants avaient péri lors d’un incendie trois ans 
plus tôt. Les deux âtres et leurs conduits de pierre, épar-
gnés par les fl ammes, montaient la garde dans l’obscurité.

Le feu, attisé par le vent le soir du drame, s’était 
attaqué aux écuries qui étaient partiellement détruites. 
Les chevaux d’élevage et les bêtes qui se trouvaient en 
pension dans le bâtiment avaient pu être sauvés par le 
régisseur du domaine, mais l’affaire avait péri avec ses 
propriétaires. Au terme d’une longue bataille juridique 
entre les héritiers, un accord avait fi nalement été trouvé 
un an plus tôt, sans que la propriété trouve un acquéreur 
depuis.
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Sanjay contourna l’un des bâtiments encore intacts, se 
gara le long et coupa le moteur.

— Quand ils s’apercevront que nous les avons semés, 
ils ne penseront pas à revenir sur leurs pas, persuadés 
que nous nous sommes évanouis dans la nature.

Tanuja baissa sa fenêtre. Il ne pleuvait plus et le vent 
était tombé, seule fl ottait dans l’air une légère odeur de 
brûlé qui s’échappait des écuries voisines. Rien ne venait 
troubler le silence : ni sirène, ni vrombissement de moteur.

— Personne ne voudra jamais nous croire, Sanjay.
— En tout cas, on ne risque pas d’aller raconter notre 

mésaventure au shérif. Tu peux être certaine qu’il est 
dans le coup.

— Quand je pense que Baap et Mai ont quitté l’Inde 
à cause de la corruption. Ils me manquent terriblement.

— Moi aussi, acquiesça Sanjay.
Le paysage restait plongé dans l’obscurité sous les 

nuées sombres et une nuit presque palpable s’était intro-
duite à l’intérieur de l’habitacle par la fenêtre ouverte. 
Sanjay avait l’étrange sensation de respirer un peu de 
pénombre avec chaque bouffée d’air.

— Peut-être que le shérif lui-même n’est au courant 
de rien.

— Ou peut-être l’inverse.
— La plupart des communes alentour disposent 

d’agents municipaux.
— Sauf qu’on ne vit dans aucune d’elles.
— Il faut bien qu’on s’adresse à quelqu’un.
Le frère et la sœur sursautèrent en voyant le GPS s’allu-

mer alors qu’ils n’avaient touché à rien. Une carte apparut 
à l’écran, sur laquelle clignotait un point rouge au niveau 
de la petite route qu’ils venaient d’emprunter, à l’endroit 
précis où se trouvait le Hyundai.

— Que se passe-t-il ? s’étonna Tanuja.
Sanjay descendit du véhicule, aussitôt imité par sa 

sœur. Il leva la tête en direction du ciel, l’air perplexe. 
Et si leurs poursuivants avaient le moyen de les localiser 
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grâce au système de navigation ? Le GPS continuait-il 
d’émettre lorsque le moteur était éteint ? Quelqu’un avait-
il pu déclencher l’appareil à distance. Au centre du 
tableau de bord, l’écran lumineux semblait narguer les 
jumeaux en leur disant : Vous n’êtes nulle part en sécurité.

Un bruit de moteur se fi t entendre dans le lointain. 
Plusieurs véhicules.

Tanuja posa sur son frère un regard interrogateur de 
l’autre côté du 4 x 4.

— Sanjay ?
Il rejoignit sa jumelle d’un bond et lui prit la main sans 

ménagement.
— Vite ! Filons d’ici !

15

L’air de la climatisation était porteur d’une odeur 
chimique astringente mêlée à une puanteur organique à 
laquelle Jane préférait ne pas penser.

La table en inox avait été soigneusement récurée, tout 
comme les récipients en plastique transparent conçus 
pour recueillir le sang s’écoulant le long des gouttières 
prévues à cet effet.

Le corps du défunt avait été déposé sur une seconde 
table en inox, celle-là dépourvue de gouttière, où il 
reposait sous un drap qui laissait uniquement apparaître 
le cou et la tête. L’un des bras du cadavre, échappé du 
linceul, pendait dans le vide. L’éclairage cru transfor-
mait chaque pore en cratère, chaque ride en crevasse, 
au point que le visage du mort ressemblait à un coin 
de désert torturé par la sécheresse, le vent et les forces 
tectoniques. Il aurait meilleure allure le lendemain matin 
lorsque le maquilleur lui aurait rendu un semblant de vie 
en donnant l’impression qu’il dormait.
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Un dossier était attaché au pied de la table. Jane y 
trouva une photographie du défunt lorsqu’il était vivant 
et en bonne santé, de façon à guider le maquilleur. Le 
nom du mort fi gurait au dos du portrait : Kenneth Eugene 
Conklin.

Elle remit le dossier à sa place et passa un appel sur 
son téléphone jetable.

— Gilberto Mendez, lui répondit la voix du proprié-
taire de l’entreprise de pompes funèbres, un étage au-
dessus de la tête de Jane.

— Tu m’as dit un jour que tu donnerais ta vie pour 
mon mari le jour venu. Je ne te demande pas de mourir, 
il a pris les devants, mais ton aide me serait précieuse.

— Seigneur, c’est toi ? Où es-tu ?
— Je tiens compagnie à Kenneth Conklin.
— Tu plaisantes ?
— Je t’aurais volontiers passé Ken pour qu’il te 

confi rme ma présence à ses côtés, mais il n’est pas d’hu-
meur causante.

— Je descends tout de suite.
Lorsque Gilberto franchit le seuil de la pièce une 

minute plus tard, costume noir, cravate noire et chemise 
blanche, il avait dix kilos de plus que deux ans aupara-
vant, mais paraissait en forme. Il avait un visage rond et 
brun suffi samment avenant pour que sa femme lui trouve 
une ressemblance avec un bonhomme de pain d’épices. 
À trente-six ans, avec son crâne légèrement dégarni, il 
commençait à ressembler au père dont il avait hérité son 
entreprise.

Il referma la porte derrière lui et montra du menton les 
cheveux de jais et les yeux noirs de Jane.

— Tu ne ressembles pas à la Jane que j’ai connue.
— Une perruque, des verres de contact et une façon 

différente de me tenir, rien de plus.
— Qui osera dire que tu n’as jamais su te tenir ? plai-

santa-t-il en se postant de l’autre côté du cadavre.
— Comment vas-tu, Gilberto ?
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— Très bien, et j’en ai presque honte.
— J’en suis particulièrement heureuse.
— On attend notre quatrième pour le mois de juin.
— Encore une fi lle ?
— Un garçon. Avec trois sœurs, que Dieu ait pitié de lui.
— Il aura trois anges gardiens.
— Tu as sans doute raison.
Jane tendit un doigt vers le visage marqué du mort.
— Quand ton père est mort, il y a deux ans, tu avais 

juré de revendre l’entreprise.
Gilberto sourit d’une façon presque enfantine, en dépit 

de ses yeux d’une tristesse immense.
— Je me suis engagé dans les Marines pour échapper 

à ce métier, mais j’ai fi ni par contracter le virus. Mon père 
disait toujours que l’essentiel est d’empêcher la mort de 
priver les défunts de leur dignité. À l’époque, ça ne me 
parlait pas. J’ai fi ni par comprendre en rentrant d’Afgha-
nistan.

Il prit le bras du mort et le reposa le long de son corps 
avec tendresse, comme l’aurait fait un infi rmier, ou un 
ami.

— Jamais Nick ne se serait suicidé, dit-il.
— Il ne s’est pas donné la mort.
— Alors tu es dans le pétrin pour avoir voulu décou-

vrir la vérité, c’est ça ?
— J’ai fi ni par comprendre ce qui lui était arrivé, mais 

la situation est infi niment plus complexe à présent.
— Tout ce qu’on dit sur ton compte aux infos, ces 

meurtres, les secrets d’État que tu aurais vendus, les accu-
sations de trahison. Il suffi t de te connaître pour savoir 
que c’est faux.

— Les infos ne colportent plus guère que des men-
songes, alors les gens oublient de réfl échir.

— Qui as-tu dérangé à ce point ?
— Un certain nombre de personnes haut placées dans 

le gouvernement, ou dans le monde des affaires. Des gens 
qui manipulent les médias avec une aisance stupéfi ante.
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Depuis que Gilberto avait fait allusion à la grossesse de 
Carmella, Jane ne pensait plus qu’à cette femme avec ses 
trois fi lles et ce bébé qu’elle portait en elle.

— Tu as tant de responsabilités sur les bras désormais, 
je n’aurais jamais dû venir ici. Je vais te laisser.

Gilberto lui répondit d’une voix douce, presque un 
murmure. Il devait s’adresser de la même façon aux 
familles en deuil qu’il recevait dans son bureau.

— Comment va Travis ?
Elle laissa s’écouler un silence avant de répondre.
— Il a du mal à accepter la disparition de Nick, mais 

il est en sécurité, chez des gens qui l’aiment.
— Tu as été obligée de le cacher ?
— Ils ont menacé de le tuer quand ils ont su que 

j’enquêtais sur eux, mais jamais ils ne parviendront à lui 
mettre la main dessus.

Jane ramassait son cabas lorsque Gilberto l’interrompit.
— Tu crois peut-être que la devise des Marines, semper 

fi , ne me convient plus ?
— Ce n’est pas ce que je crois qui est important, 

Gilberto.
— « Toujours fi dèle », c’est tout le temps. Pas unique-

ment quand ça t’arrange.
— La famille avant tout, répliqua Jane. Reste fi dèle 

aux tiens.
— Nick était l’un des miens. C’était comme mon frère. 

Je ne serais pas là aujourd’hui sans lui. Toi aussi, tu fais 
partie des miens. J’aimerais que tu me respectes assez 
pour me dire de quoi tu as besoin. À part sauter d’une 
falaise, je suis prêt à tout.

Jane hésita à reposer le sac de toile.
— Je comptais te demander de conduire une voiture 

en te faisant passer pour mon chauffeur.
— C’est tout ?
— Il s’agit d’enlever un salopard qui travaille pour le 

ministère de la Justice. C’est la seule piste dont je dispose. 
Il est sorti du bois lors de l’attentat qui a coûté la vie au 
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gouverneur du Minnesota la semaine dernière. J’ai su 
qu’il venait dans le coin en m’introduisant dans l’ordina-
teur de la boîte de voitures avec chauffeur de son frère. 
Je vais devoir lui tirer les vers du nez, mais je n’ai pas 
besoin de toi pour ça. Tu le récupères en te faisant passer 
pour son chauffeur, tu me l’amènes, et je gère le reste. Si 
tout va bien, ce qui n’est pas garanti.

— Je suis un bon chauffeur. Je ne me suis jamais pris 
d’amende.

— On parle d’un enlèvement, Gilberto. Tu risques des 
années de taule.

— Je ne serai que le chauffeur. Un jeu d’enfant. En 
plus, ça ne me changera pas vraiment, c’est déjà moi qui 
conduis le corbillard.

16

Les chênes ne poussaient pas assez près les uns des 
autres pour que l’on puisse parler de forêt, mais leur 
frondaison était si épaisse qu’ils dressaient au-dessus 
de Tanuja et Sanjay une voûte digne d’une cathédrale 
païenne dédiée au dieu Pan. Alors qu’ils fuyaient loin du 
haras de Honeydale, la seule musique qui leur tintait aux 
oreilles était le chant des crapauds dont Tanuja n’avait 
jamais mesuré jusqu’alors combien il était inquiétant. Des 
crapauds, soucieux de fêter la fi n de l’orage, qui auraient 
dû se taire en prenant conscience de la présence d’étran-
gers dans leur royaume. Ce chœur naturel semblait sug-
gérer que les jumeaux Shukla étaient si proches de leur 
mort qu’ils se trouvaient déjà réduits à l’état d’esprits.

L’imagination, chez un auteur, est autant une malédic-
tion qu’une bénédiction.

Ils fuyaient sur un terrain plat peuplé d’herbes folles, 
uniquement freinés par la nuit et la crainte de tomber 
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dans une crevasse. Ils atteignirent rapidement la crête et 
s’arrêtèrent afi n de regarder en direction du sud, par-des-
sus les arbres. Essouffl és, ils restèrent un long moment 
à contempler les deux paires de phares immobiles, sans 
doute à l’endroit où avait été abandonné le Hyundai.

— Qui sont ces gens ? se demanda-t-elle.
— Cela va bien au-delà des adjoints du shérif. 

Quelqu’un d’important veut notre peau.
— D’important comment ? Et pour quelle raison ?
— Aucune idée, Tanny. On va devoir repartir.
Ils tournèrent le dos au panorama qui s’étendait à leurs 

pieds. En direction du nord-est, de l’autre côté de la crête 
suivante, trois lueurs diffuses trouaient péniblement la nuit : 
une bleue, une rouge et une jaune. Tanuja se demanda 
l’espace d’un instant si elle se trouvait brusquement aspi-
rée dans l’un des romans fantastiques qu’elle affectionnait 
tant avant de comprendre d’où provenaient les lumières.

— Le néon du Relais de Coogan !
Le Relais tenait davantage de la taverne que du restau-

rant et faisait fi gure de monument dans la région. Un lieu 
de rendez-vous pour les habitants des hameaux voisins 
en quête de présence humaine, surtout le week-end.

— Il doit se trouver à un kilomètre, estima Sanjay.
— On pourra y demander de l’aide.
— Peut-être, dit Sanjay. Peut-être.
— Il y aura forcément là-bas des gens qu’on connaît.
— On connaissait Lincoln Crossley. On croyait le 

connaître, du moins.
— Le monde entier ne peut pas s’être ligué contre 

nous, Sanjay. Viens !
Ils descendirent dans le vallon suivant, en direction du 

néon, prenant moins de risques dans la nuit à présent qu’ils 
avaient un but et l’espoir de trouver de l’aide. Les nuages 
commençaient à se dissiper, laissant fi ltrer les premiers 
rayons de lune. Le pire qui pouvait leur arriver désormais 
serait de se casser une jambe dans le noir. Sanjay prit le 
bras de sa sœur et ils poursuivirent leur chemin.
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17

La présence du cadavre entre eux symbolisait les hési-
tations de Jane à l’idée d’impliquer ce père de famille 
nombreuse dans une entreprise aussi périlleuse. Gilberto, 
en dépit de son insistance à respecter sa devise de fi délité 
et la dette qu’il avait vis-à-vis de Nick, semblait entretenir 
des doutes.

Le défunt, sur sa table, leur rappelait combien il serait 
dangereux de céder à l’impétuosité. Peut-être la mort les 
guetterait-elle s’ils procédaient à cet enlèvement ? L’amour 
que Jane portait à son mari ne s’était nullement érodé avec 
sa disparition. Quant à l’admiration de Gilberto pour Nick, 
elle était le moteur de son engagement pour la défense du 
bien et de la vérité dans un monde de violence et de men-
songe. Cet engagement ne pouvait toutefois avoir de sens 
que s’ils agissaient avec prudence, guidés par la raison et 
le devoir, et non par leurs émotions.

— Je suis sensible à ta décision de m’aider en mémoire 
de Nick, mais s’ils découvrent que tu m’as apporté ton 
soutien, ils se fi cheront bien de savoir que tu as unique-
ment servi de chauffeur. Ils t’élimineront. Je dois impé-
rativement te mettre au courant de ce qu’ils ont fait, de 
leurs intentions, de l’enjeu de toute cette affaire à leurs 
yeux.

Elle posa les yeux sur le visage du mort, la bouche 
raide comme si ses lèvres n’avaient jamais souri, les pau-
pières si fi nes qu’on aurait pu les croire usées par les 
visions que leur avait imposées l’existence. Jane avait 
voulu que Nick soit incinéré. Elle espérait voir son propre 
corps disparaître au milieu des fl ammes si elle mourait à 
son tour.

— Les salauds qui ont monté ce complot ou cette 
cabale, comme tu veux, ont mis au point un algorithme 
capable de désigner les individus qui entraînent notre 
civilisation dans ce qu’ils considèrent être la mauvaise 

imp_koontz_l escalier du diable.indd   55imp_koontz_l escalier du diable.indd   55 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



56

direction. Des artistes, des journalistes, des universitaires, 
des scientifi ques, des femmes et des hommes politiques, 
des militaires…

Gilberto fronça les sourcils.
— La mauvaise direction ? Comment un ordinateur 

peut-il décider de ce qui est bon ou non pour notre 
civilisation ?

— Ce n’est pas l’ordinateur qui décide, mais eux. 
L’algorithme se contente de désigner des cibles. Ces 
monstres sont persuadés qu’à condition d’effacer suffi -
samment de gens susceptibles d’infl uencer les autres, on 
parviendra à une sorte d’Utopie. C’est la théorie. En réa-
lité, ils recherchent le pouvoir. Le pouvoir absolu.

Gilberto était rentré de la guerre avec une tristesse née 
de sa bienveillance et de son désir d’éviter les confl its. La 
colère prit le pas à l’annonce de l’horreur qui attendait 
l’humanité et il pinça les lèvres.

— Effacer. Un synonyme commode d’assassiner.
— On prétend que Joseph Staline aurait déclaré : « La 

mort d’un homme est une tragédie, celle d’un million 
d’individus est une statistique. »

— Ces gens comptent tuer un million de personnes ?
— Et même davantage à terme. Deux cent cinquante 

mille par génération, rien qu’aux États-Unis. C’est-à-dire 
huit mille quatre cents personnes par an.

— Ils te l’ont dit ?
— L’un d’eux me l’a expliqué. Tu vas devoir me 

croire, il n’est plus là pour te le confi rmer. Je l’ai tué. 
Légitime défense.

Gilberto accusa le coup. Se battre à l’autre bout du 
monde était une chose, se battre dans les rues de son 
propre pays en était une autre. Il chercha un appui des 
deux mains sur la table en inox.

— Leurs victimes fi gurent sur ce qu’ils appellent la 
« liste Hamlet ». Une fois ces proies identifiées, ils les 
prennent au dépourvu, généralement lorsqu’elles sont 
seules, loin de chez elles. Ils profi tent que ces gens sont 
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en voyage, ou participent à un congrès, pour leur admi-
nistrer un sédatif.

— Un sédatif ?
— Un produit spécial qui les programme pour se sui-

cider. Nick fi gurait sur la liste Hamlet. Il s’est tranché la 
gorge avec son poignard des Marines.

Gilberto posa sur Jane un regard stupéfait, comme s’il 
la prenait pour une folle.

— On programme les gens ?
— On est rattrapés par la science-fi ction, Gilberto. Et 

je peux te dire que ça n’a rien à voir avec les bons vieux 
fi lms d’anticipation. Tu as entendu parler de nanotechno-
logie, je suppose ?

— Des trucs microscopiques. Des machines invisibles 
à l’œil nu.

— Exactement. Dans le cas présent, des centaines de 
milliers ou des millions de molécules que l’on injecte 
dans le sang et qui remontent jusqu’au cerveau en pas-
sant à travers la barrière hémato-encéphalique avant 
de s’assembler en réseau. Une sorte de toile d’arai-
gnée contrôlable à distance qui se forme en l’espace de 
quelques heures. Le sujet ne s’aperçoit de rien, il semble 
normal, personne ne voit la différence jusqu’au moment, 
quelques jours ou quelques semaines plus tard, où il 
reçoit l’ordre de se suicider.

— Si je ne te connaissais pas, réagit Gilberto, je pen-
serais que tu es bonne à enfermer.

— Il m’est arrivé de me poser la question moi-même, 
ces derniers temps. Nick ne savait pas ce qu’il faisait. Ou 
alors, s’il le savait, il n’a pas pu s’en empêcher, et ça me 
rend malade.

Elle serra les paupières et reprit longuement sa respi-
ration avant de poursuivre ses explications.

— On assiste depuis deux ans à une vague anormale 
de suicides. Des gens parfaitement heureux, nullement 
dépressifs, qui n’ont aucune raison de vouloir mourir. 
Il leur arrive d’emporter des innocents avec eux. Tu as 
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sans doute entendu parler de cette institutrice modèle du 
Minnesota qui s’est fait exploser en même temps que le 
gouverneur de l’État et une quarantaine de personnes. 
J’ai obtenu la preuve qu’elle avait été programmée par 
ces gens. Comme Nick.

— Pourquoi ne pas divulguer tes preuves ?
— À qui ? Le FBI n’est pas entièrement corrompu, mais 

nombre de ses responsables font partie du complot. C’est 
pareil au sein de la NSA, ou de la Sécurité intérieure. Ils 
ont infi ltré tous les rouages de l’État.

— Alors il faut alerter la presse.
— J’ai essayé. Je croyais avoir déniché un journaliste 

intègre. Je m’étais trompé. J’ai des monceaux de preuves, 
mais il suffi t que je les confi e à la mauvaise personne 
pour qu’elle s’empresse de les détruire, et tout ce que j’ai 
enduré n’aura servi à rien. Je ne t’ai pas tout dit, il y a pire 
que la liste Hamlet. Bien pire. Ils ne se contentent pas de 
programmer des individus pour se suicider.

— Je t’écoute ?
— Ils sont capables de prendre le contrôle de gens 

à leur insu et de les utiliser pour leurs basses œuvres. 
Ils les transforment en assassins, ou bien ils en font des 
esclaves.

Jane haïssait la mort, qui lui avait pris son mari et sa 
mère, mais à force de contempler le visage du défunt 
sous son linceul, elle se demandait si son sort n’était pas 
plus enviable que celui des personnes asservies par le 
réseau de molécules qui envahissait leur cerveau.

— Les membres du complot se font appeler les Arca-
diens. Chez l’un d’eux, j’ai croisé la route d’agents de 
sécurité d’apparence ordinaire, entraînés pour tuer sans 
réfl échir et parqués dans une cage, comme des chiens. 
On leur avait volé leur personnalité et leurs souvenirs 
pour les transformer en machines de chair et de sang.

Elle sut que Gilberto la croyait quand elle le vit se signer.
— Des machines de chair et de sang, répéta-t-elle. 

Les Arcadiens ont également imaginé des bordels de 
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luxe à l’intention de leurs membres les plus fortunés. 
J’ai réussi à en visiter un, au péril de ma vie. Cet endroit 
était peuplé de fi lles magnifi ques dont on avait effacé la 
mémoire. Elles n’avaient gardé aucun souvenir de leur 
passé, elle ne connaissait plus rien du monde en dehors 
de leur bordel. On les avait privées d’espoir et de rêves, 
elles ne pensaient plus qu’à entretenir leur corps pour 
rester désirables. Des fi lles programmées pour donner du 
plaisir. Des esclaves sexuelles sans limite ni tabou. Elles 
s’expriment d’une voix douce en donnant l’impression 
d’être heureuses, mais elles n’ont plus aucun libre arbitre. 
Elles sont incapables de ressentir de la tristesse ou de 
la colère, mais qui sait s’il ne reste pas au plus profond 
d’elles-mêmes une vague conscience, des bribes d’estime 
de soi, des fi laments d’espoir ? Leur corps est devenu une 
prison, un enfer de solitude. Je n’ai pas honte de l’avouer, 
je suis terrorisée à l’idée de terminer dans la peau d’une 
de ces fi lles. Une fois que le mécanisme de contrôle a 
pris possession du cerveau, il n’existe aucun moyen de le 
détruire. Il n’existe aucune porte de sortie, à part la mort.

18

Une lune grosse comme un œuf de dragon apparut, 
nichée dans le creux des nuages chassés par un vent 
d’altitude. Les chênes, de plus en plus espacés, veillaient 
sur des royaumes autonomes moins propices aux herbes 
sauvages à mesure que les jumeaux se rapprochaient de 
la crête voisine.

En dépit du danger qu’elle courait avec son frère, Tanuja 
prenait peu à peu la mesure romanesque de la situation. 
Tout en escaladant la pente, elle imaginait les rebon-
dissements potentiels d’une version de Hansel et Gretel 
transposée des forêts primitives allemandes aux zones 
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broussailleuses et désertiques du Sud californien, une his-
toire où l’adversaire du frère et de la sœur ne serait pas 
une sorcière dans une maison de pain d’épices, mais une 
secte aussi néfaste qu’impitoyable. Tanuja avait toujours 
apprécié la façon dont Hansel et Gretel se vengeaient en 
poussant la vieille dans son four avant de s’enfuir avec les 
pierres précieuses et autres perles de la mégère.

Les jumeaux atteignirent la crête, époumonés, et décou-
vrirent en contrebas l’enseigne dont les refl ets rouges, 
bleus et jaunes avaient attiré leur attention un peu plus 
tôt. Le seul bâtiment en vue était une fausse cabane en 
rondin au toit surmonté d’une double rangée de néons. 
En haut d’un poteau planté devant le bar, des lettres 
lumineuses dessinaient les mots RELAIS DE COOGAN à 
l’intérieur d’un énorme chapeau de cow-boy stylisé.

Une vingtaine de véhicules étaient garés tout autour de 
l’établissement et des effl uves de musique country échap-
pés d’un juke-box fl ottaient dans la nuit.

Tanuja descendit la pente détrempée derrière son frère 
en direction du bar, à la croisée de deux routes.

Les premières notes de La Macarena tintèrent au fond 
de la poche du jean de Sanjay au moment où ils arrivaient 
au parking du Relais. Le jeune homme sortit le portable 
volé à l’un de leurs agresseurs plus tôt dans la soirée.

— Ne réponds pas, lui enjoignit Tanuja.
— Ne t’inquiète pas, la rassura Sanjay. J’ai récupéré ce 

téléphone dans l’espoir d’en apprendre un peu plus sur 
ces gens.

— Qui appelle ? Tu vois s’affi cher un numéro ?
— Non, c’est un appel masqué.
Sans qu’il décroche, une longue suite de chiffres s’affi -

cha à l’écran avant de laisser place à une carte du croi-
sement près duquel ils se trouvaient. Un point rouge 
clignotait à l’endroit précis où ils se tenaient.

— Vacherie ! s’écria Sanjay. Ils nous ont localisés !
— Comment est-ce possible ?
— Aucune idée.
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Tanuja se tourna vers l’axe nord-sud, désert à cette 
heure-là.

— Ils arriveront par là.
Le bar était entouré d’une véranda sur pilotis. Sanjay 

s’en approcha au pas de course et lança le téléphone le 
plus loin possible à l’intérieur du vide sanitaire.

Au même instant, un bruit de moteur se fi t entendre 
dans la direction des haras de Honeydale et des lumières 
apparurent derrière un bosquet d’eucalyptus.

Sans qu’il leur soit besoin d’échanger une parole, 
Sanjay et Tanuja se ruèrent vers le véhicule le plus proche, 
un camion au plateau équipé de hautes ridelles en bois 
surmontées d’une bâche. Ils s’y hissèrent et découvrirent 
une nuée de fougères et de palmiers en pot. Le camion 
devait appartenir à un paysagiste.

Ils se glissèrent tout au fond du plateau afi n d’échap-
per aux refl ets des néons, protégés à la vue par une forêt 
de fougères.

Le bruit de moteur se rapprocha et deux paires de 
phares successives balayèrent le parking. Le premier 
véhicule, une voiture de patrouille du bureau du shérif, 
s’arrêta devant la porte du Relais, sur la zone peinte en 
jaune interdisant aux conducteurs de se garer.

Le pick-up Chevrolet monté sur de grosses roues 
apparut à son tour, reconnaissable à sa portière passager 
arrachée. Le conducteur immobilisa le véhicule un peu 
plus loin entre deux 4 x 4, coupa le contact et descendit 
en compagnie de deux complices. De toute évidence, ils 
avaient abandonné leur collègue blessé près du pont. Le 
conducteur du pick-up contourna le Relais de Coogan 
par le nord tandis que les autres passaient de l’autre côté. 
De toute évidence, ils comptaient s’introduire dans le bar 
par l’entrée des cuisines.

Deux adjoints du shérif en uniforme descendirent de la 
voiture de patrouille et se postèrent sur la véranda d’où 
ils jetèrent un regard circulaire sur le parking avant de 
pénétrer dans l’établissement.
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— On est chodu si on reste ici, murmura Tanuja. Ils 
fi niront par fouiller tous les véhicules garés sur le parking 
en constatant qu’on n’est pas à l’intérieur.

L’instant suivant, le frère et la sœur descendaient dis-
crètement du camion.

L’idée de devoir s’enfuir à pied n’était pas pour les 
rassurer, ils se trouvaient à des kilomètres de la zone 
habitée la plus proche, dans une zone infestée de coyotes 
affamés.

Le grésillement d’une radio attira leur attention. Le 
bruit sortait de la voiture de patrouille dont le moteur 
tournait au ralenti.

— Non, décréta Sanjay.
— Il ne leur faudra pas plus de trois minutes pour 

s’apercevoir qu’on n’est pas dans le Relais, argua Tanuja 
en se précipitant vers le véhicule noir et blanc, suivie par 
son frère.

La vitre était baissée côté conducteur et la voix du 
fl ic de service au standard signalait un 11-80 à Silverado 
Canyon.

Tanuja se glissa derrière le volant et desserra le frein à 
main tandis que Sanjay bondissait sur le siège voisin. Elle 
enclencha la marche arrière et démarra.

19

La lumière crue du sous-sol, l’air aussi glacé que celui 
d’une chambre froide, les relents de produits chimiques et 
l’odeur indéfi nissable qui imprégnait la pièce, les infl exions 
bienveillantes et douces de l’entrepreneur de pompes 
funèbres, la tristesse qui ne quittait jamais son regard…

— Aucune porte de sortie, à part la mort ? répéta-t-il.
Il s’agissait moins de questionner les conclusions de 

Jane que de savoir si elle pouvait encore avoir un avenir, 
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face à l’ennemi implacable qu’elle venait de décrire. Si 
le seul espoir de la jeune femme était de sauver la vie 
de son enfant au prix de la sienne, si l’unique moyen de 
venir à bout des conspirateurs consistait à se sacrifi er, 
alors elle ne ressemblait en rien aux Marines lorsqu’ils 
partent au combat. Ceux-ci sont disposés à se battre pour 
leur pays car ils emportent avec eux la conviction d’avoir 
une bonne chance de revenir vivants.

En tant que femme de Marine, Jane était sensible aux 
inquiétudes de Gilberto. Sans craindre la mort, les guer-
riers doivent éviter de prendre des risques inutiles afi n de 
ne pas compromettre leur mission. Il leur faut aussi éviter 
d’entamer le combat en ayant la certitude de mourir, car 
l’esprit de défaite nuit au combattant.

— Je dois rester en vie pour Travis, déclara-t-elle. Mais 
aussi pour avoir le plaisir de voir s’écrouler les rêves de 
ces salopards pleins d’arrogance, de savoir qu’ils crou-
piront en prison jusqu’à la fi n de leurs jours, à défaut de 
pouvoir les traîner devant un peloton d’exécution. Je ne 
suis pas à l’abri de commettre des erreurs, mais je n’ai pas 
l’intention de sacrifi er inutilement ma vie. Ou la tienne.

— Désolée de t’avoir obligée à le dire.
— J’aurais agi de même à ta place.
— Qui est le type du ministère de la Justice qu’on doit 

enlever ?
— Un certain Booth Hendrickson, répondit Jane en 

sortant du sac de toile une enveloppe kraft qu’elle tendit 
à Gilberto. Étudie cette photo jusqu’à ce que tu sois sûr 
de pouvoir identifi er cet homme, puis détruis-la.

— Quand auras-tu besoin de moi ?
— Demain matin à 10 h 30. Tu le récupéreras à l’arri-

vée des avions privés, à l’aéroport du comté d’Orange.
— Mon corbillard peut diffi cilement passer pour une 

limousine.
— J’en ai trouvé une. Entre autres boîtes, son frère 

est propriétaire d’un service de voitures avec chauffeur. 
Hendrickson n’hésitera pas un instant à monter dans 
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l’une des limousines de son frère, conduite par l’un de 
ses chauffeurs.

Jane détailla à Gilberto le plan qu’elle avait mis au 
point, puis elle tira du cabas un étui en cuir contenant un 
Heckler & Koch 45 similaire à celui qu’elle portait.

— Je doute que nous ayons besoin de nous en servir, 
mais on n’est jamais trop prudent par les temps qui courent.

— J’ai déjà une arme à laquelle je suis habitué.
— Sauf qu’elle n’est pas anonyme et pourrait per-

mettre de remonter jusqu’à toi alors que celle-ci n’a 
pas d’histoire. Prends-la et n’hésite pas à t’en servir si 
nécessaire.

Elle posa le pistolet dans son holster sur le drap recou-
vrant le mort, puis elle sortit un chargeur de rechange et 
un silencieux, ainsi qu’un téléphone jetable.

— Tu en auras besoin pendant l’opération. Le numéro 
de mon appareil jetable est scotché à l’arrière du tien.

— Quand bien même tu parviendrais à gagner un 
minimum de sécurité pour Travis et toi… tu ne rempor-
teras pas la partie.

— Peut-être.
— On ne pourra jamais obliger le génie des nanotech-

nologies à rentrer dans sa lampe.
— On a émis la même remarque au sujet de la bombe 

nucléaire, mais nous sommes toujours là.
— Jusqu’à aujourd’hui.
— C’est l’instant qui compte. Demain devient 

aujourd’hui, et aujourd’hui devient hier. Je dois à mon 
petit garçon suffi samment d’aujourd’hui pour qu’il puisse 
disposer un jour d’un passé digne de ce nom.

Elle referma le sac de toile, fi t le tour de la table et se 
planta devant Gilberto dont elle prit la nuque avant de 
poser son front contre celui de l’ancien Marine. Ils res-
tèrent ainsi un long moment, entourés de silence, puis 
elle déposa un baiser sur la joue de l’entrepreneur de 
pompes funèbres et quitta la pièce. Quelques instants 
plus tard, elle s’enfonçait dans la nuit.
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Tanuja fi lait dans l’obscurité en tenant d’une main très 
sûre le volant de cette voiture inconnue. À la lumière 
des événements extraordinaires qu’elle vivait et des 
émotions qu’elle ressentait ce soir-là, la réalité lui don-
nait l’impression d’être une matière molle qui se défor-
mait sous ses yeux. Le paysage sombre qui défi lait de 
l’autre côté des vitres aurait tout aussi bien pu être une 
mer hostile, les collines les dos bossus de monstres 
marins du Dévonien.

Pour avoir écrit quelques romans policiers, Sanjay 
connaissait le maniement de la sirène et du gyrophare, 
mais Tanuja s’en servait uniquement pour inciter les 
autres véhicules à lui céder le passage.

Ils ne pourraient pas garder longtemps un véhicule 
aussi reconnaissable et le mieux était encore de rallier au 
plus vite la frange occidentale du comté, plus peuplée. Ils 
auraient davantage le choix de la suite, sans savoir pour 
autant quel serait ce choix.

— Il va falloir trouver une cachette pour la nuit, le 
temps de réfl échir.

— Nous cacher chez qui ?
— On ne peut pas risquer d’impliquer nos amis, ça 

pourrait se révéler dangereux pour eux.
— Sans compter qu’il est impossible de savoir à qui se 

fi er tant qu’on ne saura pas pourquoi on nous poursuit.
Sanjay resta silencieux quelques instants avant de 

réagir.
— Arrête-toi au premier distributeur d’argent Wells 

Fargo. J’ai seulement cent quatre-vingts dollars sur moi. 
Et toi ?

— Pas un sou.
— S’ils ont pu nous retrouver grâce au GPS du Hyun-

dai, ils seraient capables de savoir dans quel motel j’ai 
utilisé ma carte bancaire.
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— Tu crois que c’est possible ? Je veux dire, de suivre 
en temps réel des achats par carte bancaire ?

— Je ne sais pas quoi te dire, Tanny. Avec eux, on 
dirait que tout est possible. Le mieux est de tirer le maxi-
mum de liquide.

À 20 h 50, après avoir pris six cents dollars dans un 
automate, ils abandonnèrent la voiture de patrouille 
dans le parking désert d’un quartier de bureaux de Lake 
Forest, sans que personne ne remarque leur manège.

Des bancs de nuages jaunis par la lumière de la ville 
cachaient partiellement la lune dans un ciel que Tanuja, 
prise de vertige, ne reconnaissait pas. Elle ne parvenait 
pas à identifi er la moindre constellation et le macadam 
des trottoirs semblait se dérober sous ses pieds. Après 
quelques minutes de marche, ils parvinrent à une artère 
animée bordée par une nuée de fast-foods et de petits 
commerces. L’enseigne d’une chaîne hôtelière de milieu 
de gamme se découpait dans la nuit à une rue de là, 
tandis qu’un motel nettement moins reluisant dressait sa 
silhouette un peu plus loin.

Aucun des deux établissements ne faisait figure de 
refuge idéal, l’un et l’autre avaient une allure inquiétante. 
Tanuja voulut se convaincre qu’il s’agissait d’une menace 
imaginaire, mais son frère semblait partager ses réticences.

— Je le sens mal, dit Sanjay. On devrait pouvoir trou-
ver mieux.

21

Jane Hawk sortit de l’entreprise de pompes funèbres 
pour se rendre dans un quartier de Newport Beach 
comptant plusieurs lotissements gardés. L’un d’eux abri-
tait l’ancienne maison de Sarah Holdsteck, désormais 
occupée par son ancien mari, Simon Yegg.
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Jane se gara devant un supermarché ouvert de nuit, 
au cœur d’un centre commercial haut de gamme. Un 
nombre impressionnant de Mercedes, de BMW et de 
Ferrari circulaient sur l’axe routier voisin. Elle descendit 
de voiture en emportant son sac et longea sur deux kilo-
mètres l’enceinte arborée d’un quartier résidentiel huppé 
sans croiser âme qui vive ni voir un bâtiment, à l’excep-
tion des imposants postes de garde.

Les maisons qu’elle apercevait entre les arbres possé-
daient toutes des clôtures à l’unisson de leur architecture : 
grillages ou murets pour certains, panneaux de verre 
pour d’autres. Jane s’approcha du mur de végétation en 
s’éclairant à l’aide d’une torche dont elle voilait le fais-
ceau avec la main et fi nit par découvrir un espace entre 
deux buissons. Quelques instants plus tard, elle se trou-
vait à l’intérieur du lotissement.

Celui-ci comptait plus de cent cinquante résidences, 
et quand bien même elle aurait croisé la route d’une 
patrouille de gardes, ceux-ci ne pouvaient pas connaître 
tous les occupants du lieu, sans parler de leurs hôtes. Le 
mieux serait encore de sourire aux gardes en leur adres-
sant un signe de la main.

Grâce à Google Earth, elle avait pu se familiariser avec 
le labyrinthe des rues. Dans quelques minutes, elle serait 
en vue de la maison de Yegg.

Celle-ci, une immense demeure de style méditerra-
néen, possédait des fenêtres en ogive. On y accédait par 
un imposant portique à colonnes. Elle s’approcha de 
l’entrée avec le plus grand naturel en constatant que les 
pièces étaient plongées dans le noir.

À en croire Sarah Holdsteck, lorsqu’elle vivait avec lui, 
Simon refusait d’avoir du personnel le soir et le week-
end, se contentant de deux femmes de ménage qui arri-
vaient tôt le matin et repartaient à 17 heures. Il était peu 
probable qu’il ait changé ses habitudes depuis.

Simon retrouvait quatre de ses amis pour une partie 
de poker le dernier vendredi de chaque mois, chacun 
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recevant les autres à son tour, et la partie de fi n mars 
n’avait jamais lieu chez Yegg. Petra Quist, sa poupée 
Barbie du moment, une blonde aux yeux bleus vingt ans 
plus jeune que lui, profi tait de l’occasion pour sortir avec 
des amies. Les photos accessibles sur sa page Facebook 
dévoilaient tour à tour une jolie fi lle gnangnan ou une 
jeune femme infi niment plus délurée, parfois en com-
pagnie d’une bande de cinq beautés aux jambes inter-
minables avec laquelle elle faisait son shopping ou la 
tournée des bars. À en juger par les clichés postés sur le 
site, leurs petites sauteries étaient copieusement arrosées.

Jane appuya à quatre reprises sur la détente de son 
pistolet crocheteur avant que les goupilles de la serrure 
s’alignent et que la porte s’ouvre. Elle se glissa à l’inté-
rieur de la maison, accueillie par le bip de l’alarme.

Elle disposait de deux minutes pour entrer le code 
avant que la police soit alertée.

Lorsque Sarah avait été contrainte d’abandonner sa 
maison à Simon, il l’avait narguée en annonçant son 
intention de ne changer ni les serrures ni le code de 
l’alarme. Sens-toi libre de passer quand tu veux, mon 
chaton, de me guetter et de me vider un chargeur en 
pleine poitrine quand je rentrerai chez moi. Tu crois que 
tu en serais capable, mon chaton ? Non, c’est bien ce que 
je pensais. La championne de l’immobilier qui a réussi 
à la force du poignet n’a que de la gueule. Tu parles 
beaucoup, mais tu n’es qu’une pauvre trouillarde, une 
pauvre conne qui a fait fortune par hasard. Tu avais 
la chance d’avoir un joli petit cul, mais les années sont 
passées par là et tu devras te contenter de passes à dix 
dollars le jour où tu seras obligée de vendre tes fesses. 
Sarah se souvenait quasiment mot à mot du laïus qu’il 
lui avait débité en guise de discours d’adieu. Elle avait 
souvent été tentée de passer à l’acte et de commettre ce 
dont il la croyait incapable, mais le tuer n’aurait servi qu’à 
gâcher sa propre vie. En outre, le défi  de Simon dissimu-
lait sans doute un piège. Il pouvait très bien l’attendre et 
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la tuer dès qu’elle mettrait un pied dans la maison, sous 
couvert de légitime défense puisqu’elle serait armée. Les 
insultes dont il l’avait abreuvée restaient toujours aussi 
douloureuses deux ans plus tard. Jane avait bien compris 
qu’en dépit de son intelligence et de sa force de carac-
tère, Sarah n’était pas près de pardonner à Simon.

Jane composa sur le clavier du système d’alarme les 
quatre chiffres du code fourni par Sarah et enfonça la 
touche étoile. Le bip s’arrêta. Ce salopard arrogant de 
Yegg craignait si peu son ancienne femme qu’il avait 
effectivement tenu sa promesse de ne rien changer.

Jane commença par réactiver l’alarme périmétrique 
avant de parcourir les pièces.

À en croire les commentaires de Petra Quist sur Face-
book, ses copines et elle faisaient « le tour des boîtes 
en s’éclatant », avant de rentrer à contrecœur à minuit. 
Il n’était pas question que sa « love machine atomique », 
celui qu’elle appelait « Monsieur Big », trouve le nid vide 
en rentrant du poker, aux alentours de minuit et demi.

Jane disposait d’une bonne heure pour décider de la 
façon dont elle allait pouvoir enfermer Petra Quist afi n 
de disposer elle-même de Monsieur Big en toute liberté.

Le surnom de l’intéressé risquait fort d’avoir perdu 
toute réalité lorsque poindrait l’aube.

22

À une rue de distance de l’artère animée qui traversait la 
ville, les troncs des arbres restaient détrempés une demi-
heure après l’orage, alors que les feuilles avaient eu le 
temps de sécher. La pluie s’était tarie dans les caniveaux.

Les vitraux de la Mission de la Lumière divine brillaient 
dans la nuit, des applaudissements et des rires étouffés 
s’échappaient du bâtiment. Sanjay n’avait jamais pensé à 
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une église lorsqu’il avait proposé à sa sœur de se mettre 
en quête d’un refuge plus sûr qu’un motel, mais le sanc-
tuaire paraissait rassurant. Laissant de côté ses doutes, 
il entraîna Tanuja à l’intérieur du bâtiment qu’il trouva 
désert. Les bancs étaient vides, et aucun prêtre n’offi ciait 
près de l’autel surmonté d’une énorme croix blanche en 
plastique, éclairée de l’intérieur.

Des voix enfantines leur parvinrent, mêlées à des rires 
d’adultes et des trilles de piano. Les jumeaux remontèrent 
l’allée centrale et s’arrêtèrent à hauteur de la barrière 
séparant le chœur de la nef. Une porte s’ouvrait sur leur 
gauche, et ils franchirent le seuil d’une salle de spectacle 
paroissiale. Il y avait là deux cents personnes, installées 
sur des chaises pliantes. Un chœur d’une douzaine d’en-
fants disposés sur trois rangées occupait la partie droite 
de la scène, à côté du piano, face à des élèves d’école pri-
maire déguisés de façons diverses. Trois garçons étaient 
habillés en lapins blancs et trois autres portaient un 
costume d’œuf, tandis que quelques fi lles fi guraient des 
jonquilles. Un énorme poulet en papier mâché dressait sa 
silhouette incongrue au milieu de la scène.

À deux semaines de Pâques, la petite troupe présen-
tait un spectacle de divertissement très éloigné des pro-
blèmes de crucifi xion et de résurrection.

Une pancarte signalait la présence de toilettes au fond 
de la salle, à l’entrée d’un grand hall.

Sanjay prit la main de sa sœur et l’entraîna vers le hall 
alors que la musique enfl ait et que les lapins batifolaient 
au milieu des jonquilles. Le public, monopolisé par le 
spectacle, ne leur accorda aucune attention.

Au-delà des toilettes se trouvaient plusieurs salles 
de classe, sans doute prévues pour l’enseignement du 
catéchisme, ainsi qu’un couloir desservant une cuisine 
et des bureaux. Au-delà, les jumeaux découvrirent un 
grand débarras dans lequel étaient entreposés des aspi-
rateurs et des cireuses, une vingtaine de tables de cantine 
pliantes et les éléments grandeur nature d’une crèche, 
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parmi lesquels les Rois mages, leurs chameaux, quelques 
agneaux, le bœuf et l’âne.

Sanjay attira Tanuja à l’intérieur de la pièce et referma 
la porte derrière eux.

— Nous n’avons qu’à nous cacher ici. La pièce sera 
bientôt achevée, les gens ne tarderont pas à repartir.

— Tu voudrais qu’on passe la nuit dans cette église ?
— Il y a des toilettes, peut-être même des provisions 

dans la cuisine.
— Ça me fait tout drôle.
— Nous serons en sécurité, Tanny.
— Mouais… sans doute as-tu raison, reconnut-elle.
— Cela nous laissera le temps de réfl échir à la suite.
— Et si quelqu’un a la mauvaise idée de venir fouiller 

ce débarras ?
— On n’aura qu’à se cacher au milieu des santons. 

À moins de s’aventurer jusqu’au fond de la pièce, per-
sonne n’y verra que du feu.

Ils se glissèrent sans bruit au milieu du bric-à-brac 
avant de s’asseoir par terre, cachés à la vue par les statues 
en plastique des Rois mages.

Dans la salle de spectacle, une salve d’applaudisse-
ments plus nourrie que les précédentes signala la fi n de 
la représentation.

23

Sur le parking d’un ensemble de bureaux de Lake Forest, 
installé derrière le volant de la voiture de patrouille aban-
donnée, Carter Jergen charge sur le disque dur de son ordi-
nateur les images vidéo du véhicule. Les caméras installées 
à l’avant comme à l’arrière des voitures de police servent 
essentiellement à protéger les agents en prouvant qu’ils 
n’ont rien à se reprocher lorsqu’on les accuse d’exactions.
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Il n’est nullement question de brutalités policières ce 
soir. Jergen travaille pour la NSA et il n’a aucune autorité 
sur les adjoints du shérif, ce qui est aussi bien pour eux 
car il ne se priverait pas de les sanctionner pour manque-
ment au devoir et incompétence s’il était leur chef. Faut-il 
qu’ils soient bêtes pour se laisser voler leur véhicule par 
les jumeaux Shukla.

Jergen est surtout inquiet de voir que les deux adjoints 
concernés font partie des « Modifi és », ceux à qui l’on a 
injecté un implant cérébral. Ils ont été appelés en renfort 
lorsque l’équipe chargée d’inoculer une nano-machine 
aux jumeaux a rencontré de sérieux problèmes. L’en-
semble des individus impliqués dans l’opération ont été 
modifi és à leur insu, à commencer par Lincoln Crossley 
et ses deux acolytes.

Jergen soupçonne depuis quelque temps les Modi-
fi és de perdre une partie de leurs capacités, en plus de 
leur libre arbitre, lorsque le mécanisme de contrôle se 
reconstitue à l’intérieur du cerveau. Il est probable que 
le phénomène n’est pas immédiat et s’accentue avec le 
temps, mais il est clair que certains des Modifi és ne sont 
pas aussi intelligents qu’avant.

Intelligence n’est pas le mot juste. Il semble surtout 
que les Modifi és perdent une partie de leur motivation. 
Tout en obéissant scrupuleusement aux ordres, la plupart 
d’entre eux ne manifestent aucun intérêt pour la tâche 
qui leur est confi ée et ne font preuve d’aucune initiative.

Après tout, peut-être est-ce aussi bien. Les gens sont 
souvent trop malins pour leur propre bien. Ils ont des 
motivations ineptes, telles que l’argent, le statut social, 
l’admiration de leurs semblables. Le nouvel ordre mon-
dial sera modelé par ceux, à l’image de Carter Jergen, qui 
sont le mieux à même de corriger les défauts humains les 
plus courants. Il sera essentiel qu’une partie importante 
de la population se soucie uniquement d’obéir. L’absence 
de détermination chez eux est probablement le plus sûr 
garant contre toute tentation de rébellion.
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Le visage éclairé dans l’obscurité par la lueur diffuse de 
l’écran, Jergen visionne les images prises par la caméra 
au moment où les jumeaux s’éloignent dans la nuit et 
traversent le parking éclairé. On les voit disparaître sans 
se douter qu’ils laissent derrière eux les indices grâce 
auxquels il sera aisé de les retrouver.

Jergen éteint son ordinateur et descend du véhicule.
Radley Dubose l’attend un peu plus loin, à côté du 

Range Rover à bord duquel ils ont poursuivi Sanjay et 
Tanuja au fond du canyon. Radley, d’une humeur mas-
sacrante, donne l’impression qu’il pourrait soulever la 
voiture de patrouille et la jeter au loin. Il est doté d’une 
mâchoire carrée comme celle de Dudley Do-Right et de 
deux yeux aussi durs que ceux de Sam le Pirate. Dubose 
a peut-être fait ses études à l’université de Princeton, mais 
il sort tout droit d’un dessin animé.

— Je ne sais pas ce que tu vas m’annoncer, gronde-t-
il, mais ne me dis pas que ces petits merdeux ont désac-
tivé les caméras avant de s’évanouir dans la nature. J’en ai 
assez de ces deux petits connards insolents. Je voudrais 
leur mettre la tête à l’envers.

— On a peut-être une chance d’y parvenir, le calme 
Jergen. Ils sont partis à pied en direction du boulevard 
qu’on aperçoit là-bas.

Les deux hommes remontent à bord du Range Rover 
dont Carter allume les phares avant de quitter le parking.

— Quand je pense que ces deux gamins sont de 
simples écrivains, s’énerve Dubose. Des écrivains ! 
Comment  ces deux rats de bibliothèque ont-ils pu nous 
mener en bateau de cette façon ?

— Il faut croire qu’ils sont malins, suggère Jergen.
— Fini de rigoler. J’en ai ma claque. Il est temps de 

passer aux affaires sérieuses.
Jergen range le 4 x 4 le long du trottoir sur un emplace-

ment interdit, au coin du boulevard.
Les deux hommes descendent de voiture et examinent 

les alentours. Les restaurants et les bars sont encore 
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ouverts, mais ce n’est pas le cas des autres commerces. 
La circulation s’écoule par à-coups, au rythme des feux 
de signalisation.

Dubose remarque le premier un motel appartenant à 
une chaîne, et un autre nettement plus miteux.

— On sait que ce salopard de Sanjay a récupéré de 
l’argent dans un automate. Il a sûrement voulu payer en 
liquide au moment de prendre une chambre.

Jergen a noté de son côté la présence de deux camé-
ras fi xées à un réverbère. La première est braquée vers le 
nord, la seconde lui tourne le dos.

— Rien ne nous dit qu’ils ont voulu descendre dans 
un motel. Ils ont très bien pu faire du stop et poursuivre 
leur route. Commençons par visionner les images de ces 
caméras avant d’aller interroger les réceptionnistes.

24

Jane passait d’une pièce à l’autre, allumant les 
lumières au fur et à mesure avant de les éteindre, 
oppressée par la débauche de moulures, de lambris, 
de lustres en cristal, de soieries, d’antiquités françaises, 
de dorures. Aux dalles de pierre succédaient les plan-
chers de chêne épais habillés de tapis persans anciens. 
Les lampes Tiffany rivalisaient avec les suspensions 
Handel, et le contraste était d’autant plus marqué 
entre l’opulence de ce décor et le dépouillement des 
tableaux abstraits. Sans doute étaient-ils signés de 
peintres connus, Jane n’aurait su le dire, faute de s’inté-
resser à l’art contemporain.

Si la maison avait été initialement construite par Sarah 
Holdsteck, Jane soupçonnait Simon Yegg d’être à l’ori-
gine de cette décoration fastueuse, constituée de trésors 
accumulés lors de ses divorces successifs.
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Elle trouva ce qui l’intéressait au niveau inférieur. Le 
garage, conçu pour accueillir huit voitures, abritait une 
Rolls-Royce, une Mercedes GL 550, un Escalade Cadillac 
et une Lamborghini, mais aussi un établi que venaient 
compléter plusieurs placards remplis d’outils, ainsi qu’un 
cric hydraulique, preuve que Yegg était amateur de 
mécanique. La cave à vin voisine comprenait une salle 
de dégustation. Quant au cinéma privé, son hall d’entrée 
était équipé d’un guichet à l’ancienne et d’un comp-
toir à pop-corn, la salle de projection pouvant recevoir 
une quinzaine de personnes. Cette pièce aveugle de 
dix mètres sur quinze, parfaitement insonorisée, fourni-
rait à Jane un espace d’interrogatoire idéal.

25

Le Range Rover est garé au pied d’un immeuble de 
bureaux. Pendant que Radley Dubose, debout au coin de 
la rue, scrute la circulation des deux côtés du boulevard 
d’un air sombre, Carter Jergen, assis au volant du 4 x 4, 
est penché sur l’écran de son ordinateur. Il procède à 
des recherches dans les immenses banques de données 
de la NSA, stockées au cœur d’un bâtiment de cent mille 
mètres carrés dans l’Utah.

Jergen a beau travailler pour la NSA, ses recherches 
n’ont rien d’offi ciel. Les autorisations dont il dispose lui 
permettent d’œuvrer en toute discrétion pour le mouve-
ment clandestin qui entend installer en Amérique une 
société utopique. De peur que sa hiérarchie s’étonne de 
ses recherches, il utilise un accès secret aménagé par des 
collègues investis dans le complot.

La NSA ne se contente pas de stocker tous les appels 
téléphoniques et tous les SMS émis sur le territoire améri-
cain, elle est également chargée de surveiller et de gérer 
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les scènes enregistrées par les caméras de surveillance 
du pays. Il suffi t à Jergen de se rendre sur un site dédié 
pour visionner les images de n’importe quelle caméra 
aux États-Unis.

En l’occurrence, il se fi che des fi lms en temps réel du 
carrefour qu’il aperçoit de l’autre côté de la vitre. Seules 
l’intéressent les images enregistrées un peu plus tôt dans 
la soirée, lorsque les jumeaux Shukla ont abandonné la 
voiture de patrouille.

Depuis quelques années, l’immense majorité des car-
refours sont équipés de caméras. Offi ciellement, il s’agit 
d’étudier la circulation afi n d’améliorer l’aménagement 
des intersections, de décourager les conducteurs enclins 
à brûler les feux rouges, de protéger les citoyens en cas 
d’attaque terroriste. Offi ciellement.

Ces raisons existent bel et bien, mais ces vidéos vont 
surtout permettre à Jergen de localiser les fuyards.

Les jumeaux apparaissent soudain dans le champ de 
la caméra. Ils se tiennent à l’endroit exact où se trouve à 
présent Radley Dubose, mais alors que ce dernier affi che 
clairement sa colère, les deux jeunes écrivains scrutent 
les environs d’un air inquiet, à la fois perdus et indécis.

26

Avec ses rayonnages chargés de produits d’entretien et 
sa crèche en bois au fond de laquelle on apercevait un 
enfant Jésus emmailloté et auréolé de fi l de fer, entre des 
animaux en plastique et des fi gurines grandeur nature au 
regard de verre d’un réalisme saisissant, le débarras de 
l’église formait un cadre pour le moins irréel.

Les dernières voix avaient fi ni par s’éteindre, les portes 
ne claquaient plus, les moteurs avaient cessé de ronron-
ner sur le parking. Sanjay et Tanuja laissèrent s’écouler 
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deux minutes dans un silence absolu, puis une troisième, 
avant de quitter leur cachette derrière les chameaux et les 
Rois mages.

Sanjay écarta lentement la porte du débarras et scruta le 
hall plongé dans la pénombre sur le sol duquel son ombre 
dessinait une silhouette déformée et grotesque. Il passa la 
tête dans le couloir et constata que tout était calme.

— Je crois bien qu’il n’y a plus personne, dit-il.
— As-tu regardé s’il y avait un presbytère à côté de 

l’église ? l’interrogea sa sœur.
— Non, je ne sais pas.
— Mieux vaut ne pas allumer de lumière si c’est le cas. 

Le pasteur pourrait s’en étonner.
Une torche rechargeable était branchée sur une prise 

près de la porte, prête à servir en cas de séisme, confor-
mément à la réglementation. Il devait y en avoir d’autres 
un peu partout dans le bâtiment.

— Son faisceau sera trop puissant, remarqua Tanuja 
en voyant Sanjay hésiter à s’en emparer.

— Alors il suffi t de s’éclairer avec des cierges. Il y en 
a toujours dans les églises.

Ils découvrirent sur des étagères plusieurs boîtes 
contenant des bougies de toutes les tailles, ainsi que des 
caisses de vaisselle réservée aux repas paroissiaux. Les 
jumeaux choisirent trois grands verres dans lesquels ils 
glissèrent de grosses chandelles.

— On trouvera sûrement des allumettes dans la sacris-
tie, suggéra Sanjay.

— Ou dans la cuisine, renchérit Tanuja que la faim 
tenaillait.

Sanjay alluma la torche de secours dont il filtra le 
rayon avec la main avant de guider jusqu’à la cuisine sa 
sœur qui portait les trois photophores improvisés.

Les deux fenêtres de la pièce étaient équipées de 
stores que Sanjay tira soigneusement avant de se mettre 
en quête d’allumettes. Au fond d’un tiroir, il trouva un 
allume-gaz muni d’un long col articulé.
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Tanuja posa les verres sur la table et son jumeau 
alluma les bougies avant d’éteindre la torche. Une lueur 
orangée envahit la pièce, trop faible pour être aperçue de 
l’extérieur à travers les interstices des stores.

Le premier des deux réfrigérateurs ne contenait que 
des bouteilles d’eau et de Pepsi, mais son voisin pro-
posait un large assortiment de tranches de jambon, de 
saucisson et de fromage. La présence de tomates, de 
laitues, de pots de moutarde et de mayonnaise signalait 
l’habitude des employés de l’église de se fabriquer des 
sandwiches.

Une bouteille de champagne était cachée dans le 
compar timent à légumes, sous une grosse salade, comme 
si sa présence était coupable dans la cuisine d’une église. 
Sans doute était-elle stockée là en prévision d’un anniver-
saire car les jumeaux dénichèrent quatre fl ûtes derrière 
des boîtes de haricots.

— Je te laisse prendre deux fl ûtes, je vais déboucher 
la bouteille, décida Sanjay.

— Tu crois ? s’inquiéta sa sœur.
— Pourquoi pas ?
— On n’est pas encore sortis de l’auberge.
— Disons que ça nous donnera du cœur au ventre, 

répondit-il en ouvrant la bouteille au-dessus de l’évier, au 
cas où de la mousse s’en échapperait. Quitte à se conten-
ter de saucisson, autant l’arroser dignement.

— Et si cette auberge n’avait pas de sortie ? insista Tanuja.
— Tu me fatigues avec ton auberge. Tu sais bien ce 

qu’il arrive à Hansel et Gretel. Ils fi nissent par s’échapper 
en emportant dans leurs poches les pierres précieuses et 
les perles de la sorcière.

— C’est l’hôpital qui se moque de la charité, remarqua 
Tanuja en préparant deux fl ûtes. Pour une fois, c’est toi 
l’optimiste et moi qui vois tout en noir.

— Quoi qu’il en soit, nos poursuivants seront toujours 
moins dangereux que la méchante sorcière. Ils n’ont pas 
de pouvoirs surnaturels.
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— Je ne sais pas ce qu’ils ont, mais ces gens-là ne sont 
pas normaux. On dirait qu’ils ont été envoûtés.

Le claquement du bouchon traversa l’air sans entrain et 
une pluie de bulles de champagne ruissela sur l’évier en 
inox. Sanjay remplit les verres.

— Nous aussi, on a de quoi les envoûter. On trouvera 
bien le moyen de les obliger à entrer dans le four pour 
les rôtir.

— Chotti bhai, c’est toi qui me fatigues avec Hansel 
et Gretel.

— Je te signale que je suis ton cadet de deux minutes 
seulement, bhenji, se défendit Sanjay en levant sa fl ûte. 
Aux invincibles jumeaux Shukla. Nous sommes des sur-
vivants, ma sœur.

Elle écarquilla les yeux dans la pénombre.
— Ne plaisante pas avec ça, Sanjay. J’ai peur.
Le jeune homme sentit son cœur se serrer à l’idée que 

sa sœur soit aussi mal, et qu’il soit dans l’incapacité de la 
rassurer. Il se contenta de trinquer avec elle avant d’ava-
ler une gorgée du liquide doré.

Tanuja l’imita après un instant d’hésitation, avant de 
proposer à son tour un toast.

— À nos chers Baap et Mai, qui restent présents à nos 
côtés.

Sanjay ne croyait guère à la présence de leurs géni-
teurs, disparus de longue date, mais il se garda bien d’en 
souffl er mot à sa sœur.

— À nos parents, déclara-t-il en dégustant une déli-
cieuse gorgée de champagne glacé.

27

Après avoir hésité, les jumeaux avaient décidé de 
remonter le boulevard en direction du nord. Grâce à la 
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qualité des images en haute défi nition, Carter Jergen est 
en mesure d’agrandir la vidéo et de voir Sanjay et Tanuja 
tourner à droite au carrefour suivant.

Radley Dubose a pris place sur le siège passager, la 
mine aussi maussade que celle d’un Orque dans les 
romans de Tolkien. Jergen s’engage sur le boulevard et 
tourne à son tour à droite avant de se garer sur un empla-
cement illégal.

Le nom de la rue lui permet de fouiller les données de 
la NSA à la recherche des quatre caméras qui surveillent 
l’intersection.

— L’un des oiseaux d’Hitchcock aura sévi, remarque 
Jergen.

— Diarrhée aviaire, grommelle Dubose.
— En grande quantité, lui confi rme Jergen.
Il n’est pas rare que des oiseaux se perchent sur les 

caméras de surveillance, dont les modèles les plus anciens 
ne sont pas munis de pics. Les arbres alentour sont por-
teurs de baies acides et les déjections des oiseaux attaquent 
le plastique censé protéger les objectifs, si bien que les 
images deviennent fl oues. Les caméras dirigées vers l’est et 
le nord n’ont enregistré que des images illisibles.

— La technique, c’est beau quand ça marche, s’agace 
Dubose.

Le carrefour suivant est trop modeste pour que des 
caméras y aient été installées. Jergen se plaint que le 
manque chronique d’argent public oblige le gouverne-
ment à opérer les mauvais choix. L’État consacre des mil-
lions à l’installation d’éoliennes, ou dans l’étude des effets 
délétères de la techno sur la maturité sexuelle des préa-
dolescentes, mais il n’a pas les moyens d’installer partout 
des caméras HD lorsqu’il s’agit de surveiller des popula-
tions de plus en plus indisciplinées.

Comme il est interdit de se garer tout le long de la 
rue, Jergen longe lentement le trottoir en examinant les 
façades, sans se soucier des automobilistes impatients qui 
klaxonnent derrière lui.
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— Bande de connards, se plaint Dubose. Ils ont toute 
la place pour doubler, mais il faut qu’ils râlent. Si seule-
ment ce tas de tôle avait un toit ouvrant.

— Pourquoi donc ?
— Je pourrais passer la tête dehors et descendre l’un 

de ces abrutis, ça ferait réfl échir les autres.
— Tu te crois dans un dessin animé de la Warner ?
— De quoi tu parles ? demande machinalement 

Dubose en scrutant les bâtiments.
— Je parle de Bugs Bunny et de Daffy Duck. J’adorais 

ça quand j’étais gamin.
— Jamais vus. Je n’ai jamais aimé les trucs de gamin. 

Je n’avais pas le temps pour ces conneries.
— Il y avait un personnage baptisé Sam le Pirate avec 

un énorme chapeau de cow-boy qui résolvait tous ses 
problèmes à coups de revolver.

— Ce n’est pas moi qui lui donnerai tort, réplique 
Dubose, son menton à la Dudley Do-Right en avant.

— Tiens ! Une épicerie de quartier.
Le magasin en question est une supérette dotée d’un 

parking sur lequel s’engage Jergen. Sous le toit, au-dessus 
de l’entrée, plusieurs caméras surveillent les alentours. 
Il est probable que le propriétaire du magasin disposera 
d’une ou deux caméras supplémentaires à l’intérieur.

— Tu peux être certain que ça déconne quand un 
commerce de quartier installe plus de caméras que la 
NSA et la Sécurité intérieure réunies, déclare Dubose, et 
son collègue hoche la tête.

28

Jane savait que Petra Quist rentrerait peu avant minuit, 
ce qui ne l’empêcha pas de mettre un terme prématuré 
à la visite des lieux en se rendant dans la cuisine où 
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elle se délesta d’un objet sorti de son sac. Il était 23 h 10 
lorsqu’elle éteignit les dernières lumières afin de se 
poster dans le vestibule, près de l’une des fenêtres qui 
flanquaient la porte d’entrée. Cinq minutes plus tard, 
beaucoup plus tôt qu’elle ne l’avait prévu, une limou-
sine Cadillac interminable s’engagea sur l’allée circulaire 
devant la maison.

Jane recula de quelques pas et vit le chauffeur ouvrir la 
portière arrière et aider sa passagère à descendre.

Vêtue d’une robe courte dépourvue de manches, sans 
manteau ni étole en dépit de la fraîcheur ambiante, Petra 
Quist descendit de voiture. Malgré ses longues jambes 
et ses bras fi ns, elle était loin de posséder la grâce que 
montraient les photos de son compte Facebook. On 
aurait dit une marionnette aux articulations grippées. Elle 
monta les quelques marches en s’efforçant de marcher 
droit avec l’élégance étudiée d’une cigogne aux membres 
ankylosés. De toute évidence, elle se balançait lascive-
ment à seule fi n d’aguicher le chauffeur.

Ce dernier, loin de s’intéresser à ses jambes de manne-
quin ou à son postérieur de collégienne, la regarda gravir 
les marches avec inquiétude, au cas où elle aurait fait 
une chute, qui aurait pu abîmer son joli visage ou éclater 
ses lèvres pulpeuses. Le moindre incident lui vaudrait les 
foudres de son employeur Simon Yegg, la « love machine 
atomique » de sa précieuse passagère.

Petra parvint jusqu’à la porte en gardant la tête haute 
et Jane s’empressa de se réfugier dans le bureau voisin 
du vestibule dans lequel fl ottait une odeur de cuir et de 
cigare. Elle déposa son sac à ses pieds.

À en juger par le cliquetis au niveau de la serrure, la 
fêtarde avait du mal à y introduire sa clé. Elle fi nit par 
y parvenir, la porte s’ouvrit et le bip de l’alarme se fi t 
entendre.

— Anabel, éclaire-moi, ordonna Petra en refermant la 
porte.

À ces mots, le lustre de l’entrée s’alluma.
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Sarah Holdsteck avait oublié de préciser à Jane qu’un 
robot baptisé Anabel gérait les commandes vocales de 
ses occupants. Sans doute parce que ce gadget n’était pas 
installé à l’époque où elle vivait là. Jane trouva le détail 
intéressant, et intrigant.

— Anabel, désactive l’alarme. Cinq, six, cinq, un, étoile.
— Alarme désactivée, répondit une voix féminine de 

synthèse.
Au moment où Petra traversait le vestibule en fredon-

nant Fight Song de Rachel Platten, Jane sortit de l’ombre 
du bureau, son arme à la main, le canon tourné vers 
le sol.

— Petra Quist, anciennement Eudora Mertz d’Albany, 
dans l’Oregon.

La fêtarde se tétanisa sur les motifs géométriques des 
dalles de marbre, une jambe en avant dans sa minirobe 
à la couleur de ses yeux, la lanière de son sac Valentino 
passée sur son épaule, son teint de rose encadré par ses 
boucles blondes.

— Élue élève la plus populaire en terminale, petite 
amie de Keith Buchanan, le joueur de football américain 
star du lycée, poursuivit Jane. Ensuite, vous vous envolez 
pour New York où vous exercez le métier de manne-
quin. Trois ans plus tard, vous réalisez des pubs pour de 
grandes marques à Los Angeles, entre deux petits rôles à 
l’écran.

Si Petra avait peur, elle ne le montrait pas, affi chant 
l’expression menaçante des fi lles peu commodes que l’on 
voit couramment dans les magazines de mode.

— Après avoir passé deux ans à L.A., vous ralliez 
Nashville où vous chantez dans des clubs pour débu-
tants, une guitare à la main. Dix-huit mois plus tard, à 
l’âge de vingt-six ans, vous êtes de retour ici, à deux pas 
de La La Land, mais pour quoi ?

Petra poussa un soupir d’impatience.
— Tu n’as aucune raison de m’en vouloir, ma jolie. Si 

Simon t’a laissée tomber, c’est lui qu’il faut buter.
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— J’y songe, mais j’ai besoin que tu aies débarrassé 
le plancher quand il va rentrer. On va aller faire un petit 
tour au cinéma, toutes les deux.

— Et pis quoi encore ? J’ai soif.
Jane leva le canon de son arme qu’elle avait munie 

d’un silencieux, non par souci de discrétion dans une 
maison aussi isolée, mais parce qu’elle savait le pistolet 
plus intimidant avec ce genre d’accessoire.

Que sa soirée ait été trop arrosée pour percevoir la 
menace, ou qu’elle ait été dotée d’un caractère bien 
trempé, Petra ne cilla pas.

— Si tu as envie de jouer avec moi au concours de 
la plus vicelarde, ma chérie, je te conseille de prendre 
des cours pendant quelques mois avant de revenir me 
voir.

Elle ponctua sa phrase en tournant le dos à Jane 
et se dirigea tranquillement vers le salon, de la même 
démarche chaloupée qu’elle avait réservée au chauffeur 
un peu plus tôt. Sans doute l’expérience lui avait-elle 
montré qu’elle faisait parfois autant d’effet aux filles 
qu’aux mecs.

Sachant que Simon ne tarderait pas, Jane aurait neutra-
lisé Petra à l’instant où elle désactivait l’alarme en lui fai-
sant respirer le chloroforme artisanal fabriqué quelques 
jours auparavant à l’aide d’acétone et de chlorure de 
chaux si elle n’avait pas entretenu l’espoir de lui soutirer 
quelques informations.

Elle suivit Petra dans le salon.
— Je ne suis pas l’une des ex de Simon, et je ne te 

veux aucun mal.
— Me voilà rassurée. Maintenant, je te demande de te 

casser.
— Je ne te veux aucun mal, mais je peux m’y résoudre 

au besoin.
— En me collant deux balles dans la nuque ? Si tu 

savais comme je m’en fous. Je serai morte avant d’avoir 
compris ce qui m’arrive.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   84imp_koontz_l escalier du diable.indd   84 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



85

— Tu es ivre.
— C’est encore quand je bois que je suis au mieux de 

ma forme. Tu trouves que j’ai la voix pâteuse ? Jamais de 
la vie. La vodka m’éclaircit les idées. Tu connais l’histoire 
de Peter Parker qui se fait mordre par une araignée et 
se transforme en Spider-Man ? Eh bien la Belvedere avec 
une olive me fait le même effet.

Jane franchit la double porte menant jusqu’au vesti-
bule à la suite de la jeune femme.

— Ne fais pas l’idiote, tenta Jane. Ne me pousse pas à 
bout inutilement.

— Va te faire foutre. D’ailleurs, je suis sûr que ça ne 
te déplairait pas.

À l’école du FBI à Quantico, et par la suite lorsqu’elle 
avait intégré le Bureau au sein des Unités 3 et 4 d’analyse 
du comportement, Jane avait eu l’occasion de croiser des 
individus dangereux des deux sexes. Aucun ne lui avait 
résisté, ce qui rendait l’attitude de Petra Quist d’autant 
plus inhabituelle. Sa réticence n’était pas uniquement due 
à l’alcool et le seul moyen de la ramener à la raison était 
de percer les causes de son entêtement.

Constatant que Jane ne la lâchait pas d’une semelle, 
Petra s’emporta :

— Pourquoi ne pas m’attraper par les cheveux, me 
jeter par terre et me péter les dents ? Tu n’as que la 
gueule, c’est ça ?

Elle s’avança dans une immense cuisine somptueuse-
ment équipée, capable d’accueillir un peloton de cuisi-
niers, et la lumière s’alluma automatiquement.

— Ou alors tu n’as pas envie d’abîmer mon corps 
avant d’avoir pu t’amuser avec ?

Sous les yeux de Jane qui se demandait jusqu’où irait 
cette femme, ou plutôt cette enfant, Petra prit deux verres 
à cocktail et un shaker dans un placard avant de sortir 
une bouteille de vermouth et un bocal d’olives du réfrigé-
rateur. Elle déposa le tout sur le plan de travail en granit 
noir de l’îlot central.
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— À moins que tu ne sois une sainte-nitouche cul-ser-
rée. Si ça se trouve, tu ne touches ni les fi lles, ni les gar-
çons, et tu te touches encore moins toi-même. Tu ferais 
mieux de picoler un coup, ma jolie. Je ne risque pas de 
confi er mes petits secrets à une pétasse moralisatrice qui 
ne boit jamais une goutte d’alcool. C’est bon pour les 
fi lles, les mecs, les chiens et les chats.

Elle ouvrit la porte d’un congélateur dont elle tira une 
bouteille de Belvedere glacée avant de remplir les deux 
verres en regardant Jane avec mépris.

— Ma fi lle, t’es un drôle de numéro. Avec ta gueule, 
ton cul et le reste, tu pourrais faire du cinéma, mais tu 
te maquilles pas, tu laisses tes cheveux en pétard et 
tu t’habilles chez un fripier. J’imagine que tu dois passer 
des heures devant ta glace pour cultiver un look aussi 
minable. Ça te branche d’être moche ? Je serais curieuse 
de connaître ton histoire. Tu ne veux pas me la raconter ? 
Anabel, ajouta-t-elle à l’adresse du robot domestique, 
éteins les lumières !

Juste avant que la pièce ne se trouve plongée dans 
l’obscurité, Jane eut le temps de voir son interlocutrice 
brandir la bouteille de Belvedere. Celle-ci retomba sur le 
plan de travail en se fracassant. Petra, le goulot à la main, 
disposait désormais d’une arme redoutable.

29

Alors que le vendredi tire à sa fi n, un seul employé 
travaille au QuickMart. Un certain Tuong, à en croire le 
badge pincé sur la poche de sa chemise blanche. Un Amé-
ricain d’origine vietnamienne, un jeune homme soigneuse-
ment rasé d’une vingtaine d’années qui s’exprime poliment 
d’une voix posée. Carter Jergen devine que Tuong, à l’ins-
tar de beaucoup de ses compatriotes venus d’Asie, occupe 
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deux emplois en entretenant l’espoir de posséder un jour 
son propre commerce. À moins qu’il ne suive un cursus 
universitaire de haut niveau en informatique.

Quels que soient les défauts de Tuong, la bêtise n’en 
fait pas partie. Il dissimule derrière son humilité une intel-
ligence aiguë presque palpable. Surtout, il reste sensible à 
l’autorité ; les membres de sa communauté ambitionnent 
d’acquérir un savoir lorsqu’ils vont à l’université, au lieu 
de construire des barricades. Et lorsque Tuong affi rme 
ne pas savoir où se trouve l’appareil qui enregistre les 
images des caméras de surveillance, Jergen ne doute pas 
un instant de sa parole.

Radley Dubose, à l’inverse, refuserait de croire le pape 
si celui-ci lui affi rmait qu’il fait soleil un jour sans nuages. 
Il brandit pour la énième fois ses papiers de la NSA, tel 
un shaman agitant des têtes de serpents séchés sous 
le nez des individus les plus superstitieux de sa tribu. 
Il menace Tuong des foudres du gouvernement s’il refuse 
de coopérer avec des agents fédéraux à la recherche d’un 
terroriste.

Comble de malchance, les câbles des caméras vidéo 
sont encastrés dans les murs de la supérette, ce qui 
empêche Dubose de les suivre jusqu’au disque dur.

Il s’énerve contre le malheureux employé.
— Ce disque dur se trouve forcément dans l’arrière-

boutique ou dans la réserve. Il doit se voir comme un 
cafard sur une pièce montée.

— On ne vend pas de pièce montée, réplique Tuong.
— Je m’en doute, bon sang ! J’ai bien compris que ce 

bazar n’était pas une pâtisserie. C’était une image.
— Une image erronée, le contre Tuong.
— Quoi ?!!
— Nous n’avons pas de cafards ici. Les services d’hy-

giène nous félicitent toujours pour la propreté des lieux.
Jergen, amusé par cet échange, prend une barre cho-

colatée sur le comptoir, ouvre l’emballage et croque dans 
la confi serie avec satisfaction.
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— Il n’est pas question de cafards, mais de…
Tuong, qui s’amuse autant que Jergen, a le front d’inter-

rompre le géant.
— Justement, nous sommes très fi ers de ne pas en 

avoir.
Les poings de Dubose dessinent deux jambons à l’ex-

trémité de ses bras.
— Je retourne dans la réserve. Tu as une arme sous le 

comptoir ? demande-t-il avant que l’employé ait pu réagir.
— Oui, monsieur.
— Tu sais t’en servir ?
— Oui, monsieur.
— Je vais te dire un truc : ne t’avise pas de l’utiliser 

contre un agent fédéral si tu ne veux pas te retrouver 
dans un océan de merde.

— Vous pouvez me dire tous les trucs que vous voulez.
— De quoi tu parles ?
— De l’océan de merde.
Dubose, au bord de l’implosion, est prêt à éventrer 

Tuong.
— Assez perdu de temps. Je vais jeter un œil dans la 

réserve.
Tuong, le visage impassible, voit Dubose passer der-

rière le comptoir et pousser la porte du couloir menant à 
l’arrière-boutique. Il se tourne vers Carter Jergen.

— Je vais passer un coup de fi l à M. Zabotin. Je lui 
demanderai où se trouve le disque dur.

— M. Zabotin ?
— Ivan Zabotin. Il est propriétaire de ce QuickMart et 

de trois autres.
— Vous le féliciterez de ma part pour la propreté des 

lieux, plaisante Jergen en croquant dans sa barre chocolatée.
Tuong lui répond par un sourire et décroche le télé-

phone.
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Un rayon de lune se cristallisait sur le carreau de la 
fenêtre, les chiffres lumineux verts de l’horloge du four 
luisaient faiblement dans le noir, à la façon d’un code 
énigmatique…

Dans l’obscurité que traversaient des effl uves d’alcool, 
des échardes de verre crissèrent sous les semelles de 
Petra, tels des grincements de dents. Elle poussait de 
petits cris chaque fois qu’elle tailladait sauvagement le 
noir avec le goulot de la bouteille, comptant sur sa bonne 
connaissance des lieux pour avoir l’avantage sur son 
adversaire et lui entailler le visage.

Jane choisit de ne pas tirer. Elle avait toutes les chances 
de rater son adversaire dans le noir et l’éclair de la déto-
nation trahirait sa position. Sans compter qu’elle n’avait 
aucune envie de tuer cette drôle de fi lle, à moins de ne 
pas avoir le choix.

Elle préféra reculer en criant : « Anabel, allume les 
lumières », en vain. Quelques instants plus tard, elle tâton-
nait jusqu’au plan de travail sur lequel elle se hissa d’un 
bond. À un mètre du sol, au centre de l’îlot que formait 
la plaque de granit, ramassée sur elle-même, un genou 
sur le plan de travail, la main gauche à plat pour plus de 
stabilité, elle tendit l’oreille afi n de localiser les sons qui 
lui parvenaient.

Petra Quist, oubliant toute prudence, laissa éclater sa 
colère en multipliant les gestes désordonnés dans le noir, 
chaque mouvement du tesson de bouteille ponctué par 
une injure empruntée au vocabulaire des pires miso-
gynes. Le verre du goulot tintait furieusement chaque 
fois qu’il rencontrait un obstacle. Il fi nit par éclater contre 
le granit du plan de travail dans une symphonie d’éclats 
de verre.

Jane laissa passer son adversaire avant de pivoter sur 
elle-même en suivant le son de sa voix. Cette fois, se 
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souvenant de la formule utilisée par Petra lorsqu’elle s’était 
adressée à l’ordinateur, elle se releva en criant : « Anabel, 
éclaire-moi », et une lumière vive chassa l’obscurité.

Petra écarquilla les yeux, surprise, les traits déformés 
par la rage. Son visage conservait une certaine beauté, 
mais d’un genre tout autre que celui qui avait fait tourner 
la tête des hommes dont elle avait croisé la route tout au 
long de la soirée. Une beauté sauvage et dure, compa-
rable à celle qu’arborait la Gorgone sous son casque de 
serpents, lorsqu’elle transformait les hommes en statues 
de pierre d’un simple regard.

Jane lança son pied et Petra poussa un cri en ressentant, 
au niveau de l’avant-bras droit, une douleur fulgurante qui 
lui fi t lâcher le tesson de bouteille. Jane sauta du plan de 
travail et plaqua violemment son adversaire contre l’un des 
réfrigérateurs. À défaut de savoir se battre, Petra se débat-
tait comme une diablesse, refusant de s’avouer vaincue. 
Elle voulut griffer son adversaire et ne réussit qu’à casser 
ses faux ongles avant de tenter de mordre Jane.

Cette dernière lui assena un coup de genou dans le 
bas-ventre qui lui coupa le souffl e et lui ôta toute vel-
léité combative. Elle en profita pour lui envoyer son 
avant-bras dans le menton. Les yeux de Petra se révul-
sèrent, sa nuque vint frapper la porte du réfrigérateur et 
Jane s’écarta afi n de laisser le corps inanimé de la jeune 
femme glisser le long de la paroi en inox et s’écrouler à 
ses pieds, sans connaissance.

31

La présence de Radley Dubose devant la caisse du 
QuickMart ne décourage pas autant la clientèle que s’il 
était couvert de sang, une tronçonneuse à la main, mais 
Carter Jergen soupçonne sa stature imposante d’inciter à 
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rebrousser chemin une bonne partie de ceux qui fran-
chissent le seuil de la supérette. Le géant ne fait rien pour 
dissimuler sa colère et son arrogance. N’importe quel 
individu doté d’un minimum de bon sens comprend qu’il 
se trouve en présence d’un représentant de l’État prêt à 
chercher des noises au premier venu.

Ivan Zabotin, le propriétaire du magasin, a pris le 
relais de Tuong, mais il lui a fallu vingt minutes pour 
arriver sur place et ses excuses ne font qu’exacerber la 
fureur de Dubose.

Zabotin est un petit homme doté d’une grosse tête et 
de petites mains fi nes, ce qui lui donne l’allure étrange 
d’un enfant barbu. Il s’exprime dans un anglais correct 
avec un fort accent. Il a émigré de Russie où ses parents 
ont longtemps subi le poids du régime communiste ; lui-
même a grandi dans le monde à peine moins dangereux 
qui a suivi l’effondrement de l’Union soviétique, et il en a 
gardé une certaine méfi ance à l’endroit des représentants 
de l’autorité publique. Il demande à voir et examine d’un 
air nerveux les papiers de ses visiteurs avant d’entraîner 
ceux-ci dans son bureau.

— Vous étiez quoi, à l’époque de la Mère Russie ? lui 
demande Dubose. Une espèce d’oligarque ?

— Un oligarque ? répète Zabotin, surpris. Non, non, 
non, monsieur. Pas du tout. Les miens étaient au contraire 
les victimes des oligarques.

— Vous êtes propriétaire de beaucoup de magasins, 
poursuit Dubose. Expliquez-moi comment vous avez pu 
acheter tout ça si vous n’avez pas débarqué en Amérique 
sur un yacht de cent mètres de long avec un milliard de 
dollars d’argent sale.

Les jambes de Zabotin ploient sous l’accusation, il se 
fi ge sur le seuil de son bureau.

— Avec ma femme, nous sommes quasiment arrivés 
les mains vides. On a travaillé dur, on a économisé, on a 
investi. Pas besoin d’un milliard de dollars pour acheter 
un QuickMart.
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— Sauf que vous en avez quatre, insiste Dubose sur 
un ton accusateur de haut magistrat.

Zabotin se tourne vers Jergen, en quête d’un soutien, 
mais le collègue de Dubose se contente de lui opposer 
un regard morne. Pour que les deux hommes soient 
capables de jouer au bon fl ic et au mauvais fl ic, encore 
faudrait-il que l’un d’eux soit doté d’un minimum d’em-
pathie, ce qui n’est pas le cas. Au mieux Jergen peut-il 
feindre l’indifférence.

Pressé de voir disparaître ses deux visiteurs, Zabotin 
s’installe derrière son bureau en leur expliquant que le 
disque dur du système de sécurité se trouve dans un 
coffre, mais que les images fi lmées par les six caméras 
peuvent être visionnées directement sur son ordinateur.

Jergen lui précise que seules les caméras installées 
au-dessus de l’entrée de la supérette l’intéressent, et il 
indique une heure approximative à Zabotin.

Sur le bureau trônent plusieurs cadres contenant des 
photos du maître des lieux en compagnie d’une femme 
qui doit être son épouse, mais aussi de leur fi lle, de 
leurs deux fi ls, et même du chien de la famille. Sur la 
table de Zabotin est posée une statue de la Liberté en 
plastique, ainsi qu’un drapeau américain soigneusement 
amidonné qui donne l’impression de fl otter fi èrement 
au vent.

Pendant que le propriétaire cherche la vidéo deman-
dée sous le regard attentif de Jergen, Dubose, le front 
barré d’un pli, examine les cadres l’un après l’autre en 
étudiant les visages des membres de la famille Zabotin.

Son manège n’échappe pas au commerçant dont le 
regard navigue en permanence de l’écran aux grosses 
mains du géant qui caressent les portraits de façon 
inquiétante.

Dubose s’humecte le pouce et l’écrase sur le verre 
du cadre à l’endroit précis où s’affiche le visage de 
Mme Zabotin, apparemment soucieux d’effacer une tache 
qui l’empêche de distinguer convenablement les traits de 
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l’intéressée. Il procède au même rituel avec les portraits 
de la fi lle et des deux garçons, âgés de dix à douze ans, 
comme s’il voulait leur jeter un sort.

Ivan Zabotin en est si perturbé que ses doigts ne lui 
obéissent plus et qu’il doit s’y reprendre à plusieurs 
reprises avant de faire apparaître les images à l’écran.

Jergen est intrigué par le comportement de son col-
lègue. Quand il n’incarne pas Sam le Pirate, Dubose 
lui fait penser aux personnages décalés des Contes de 
la crypte.

Soudain apparaissent à l’écran le frère et la sœur 
qui passent devant le magasin en se tenant la main. Ils 
regardent autour d’eux d’un air inquiet, sans savoir de 
quel côté viendra l’attaque.

La première caméra les perd de vue, mais Zabotin 
continue de suivre les jumeaux grâce aux images de 
la deuxième, dont l’objectif embrasse le parking de la 
supérette, puis de la troisième dont le champ couvre 
une partie de la rue. Les jumeaux s’éloignent dans la 
nuit, s’arrêtent au feu suivant et traversent le carrefour en 
direction de l’est.

Le système de surveillance de Zabotin fournit des 
images en haute défi nition, mais il est uniquement conçu 
pour surveiller les environs immédiats du QuickMart. 
Avant de disparaître de l’écran, les jumeaux tournent à 
gauche en direction de lumières colorées qui ne sont pas 
celles d’une enseigne.

— Remontez en arrière que je puisse visionner à nou-
veau les dernières images, commande Carter Jergen.

Zabotin s’exécute et Jergen regarde la séquence à 
quatre reprises avant de demander au Russe de figer 
l’image. Jergen tapote l’écran d’un doigt.

— On dirait des voitures, déclare-t-il en désignant une 
masse sombre. Mais à quoi correspondent ces drôles de 
lumières dans le fond ?

— Ce sont les vitraux de l’église, lui répond Zabotin.
— Quelle église ?
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— La Mission de la Lumière divine.
Jergen se tourne vers Dubose.
— Pourquoi voudrais-tu qu’ils se planquent dans une 

église ? s’étonne le géant.
— Les églises servent de sanctuaire aux fugitifs depuis 

la nuit des temps.
Dubose secoue la tête.
— Pas dans le monde d’où je viens.
Désireux de couper court, Ivan Zabotin relève la tête.
— Agent Jergen, en quoi puis-je encore vous aider ?
— Vous nous avez été d’une grande utilité, monsieur 

Zabotin. Il ne vous reste plus qu’à oublier notre visite. 
La sécurité nationale est en jeu, parler de notre visite à 
quelqu’un, même à votre femme, serait un délit grave.

C’est faux, évidemment, mais Zabotin pâlit.
— Un délit passible de trente ans de prison, insiste 

Jergen.
— Trente-cinq ans de prison, le corrige Dubose.
— Il ne s’est rien passé du tout, je n’ai aucune raison 

de raconter quoi que ce soit à qui que ce soit, s’empresse 
de réagir Zabotin dont le front se perle de transpiration.

Jergen et Dubose abandonnent le patron du QuickMart 
derrière son bureau et regagnent le magasin. Tuong, der-
rière la caisse, apostrophe Jergen.

— Vous avez oublié de payer la barre chocolatée.
— Elle n’était pas terrible, se défend Jergen qui en 

prend aussitôt une autre. Elle avait un goût de merde.
À peine sorti de la supérette, il jette la barre chocolatée 

dans une poubelle.
— C’est si mauvais que ça ? lui demande Dubose alors 

qu’ils rejoignent le Range Rover.
— Pas du tout, mais je surveille ma ligne, rétorque 

Jergen.
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Le temps fi lait, la grande aiguille avait parcouru près 
de la moitié de son cercle horaire, minuit approchait à 
grands pas…

Dans l’immense cuisine, un espace de bureau doté 
d’un fauteuil à roulettes avait été conçu pour la rédaction 
des menus.

Jane roula le siège jusqu’à sa victime inconsciente et 
l’installa tant bien que mal sur l’assise avant de ligoter ses 
poignets aux bras du fauteuil à l’aide de liens en nylon 
prélevés dans son cabas.

D’un cylindre central s’échappaient les pattes en arai-
gnée du siège auxquelles elle attacha les chevilles de 
Petra.

Jane en arrivait à regretter les mesures qu’elle devait 
prendre contre Petra. Un prédateur solidement armé n’a 
aucun mérite à s’attaquer à un agneau, même s’il s’est 
rebellé.

Petra n’avait rien d’un agneau, mais elle n’était pas 
davantage le loup qu’elle affectait d’être. Sa dureté appa-
rente était essentiellement une armure, son arrogance 
et sa rage constituaient l’essentiel de son système de 
défense.

Lorsque Jane en aurait terminé avec elle, Mlle Quist 
se retrouverait sans armure. Elle ne résisterait pas long-
temps sans ses moyens de protection habituels dans ce 
monde de rapaces. Elle en serait elle-même partiellement 
responsable, mais Jane se voyait mal la relâcher dans la 
nature sans la moindre assistance.

En fi n de compte, Jane allait devoir assumer la culpabi-
lité liée à ce qu’elle infl igeait à Petra au nom de Travis et 
de tous les innocents fi gurant sur la liste Hamlet.

La maison était dotée de deux ascenseurs : le premier 
dans le vestibule, le second dans la vaste arrière-cuisine 
communiquant avec la salle à manger. Elle roula le siège 
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auquel était attachée Petra dans l’ascenseur de service et 
descendit au sous-sol.

Les soirs de poker, l’homme de la maison (si l’on pou-
vait parler d’homme à l’évocation de Simon Yegg) rentrait 
entre minuit et demi et 1 heure du matin. Le temps dont 
disposait Jane lui suffi rait tout juste à se préparer. Encore 
fallait-il que Simon ne revienne pas prématurément. Et si 
Petra avait regagné ses pénates en avance en sachant que 
son compagnon comptait rentrer plus tôt que d’habitude ? 
Il était clair que chaque minute comptait.

Jane sortit de l’ascenseur en poussant le fauteuil rou-
lant et Anabel alluma automatiquement le fronton du 
cinéma sur lequel s’affi chaient deux mots en cursives de 
néon bleues : Cinéma parisien.

Elle franchit la double porte avec sa prisonnière et se 
retrouva dans le hall d’accueil où elle éprouva quelques 
diffi cultés à manœuvrer le fauteuil à cause de l’épaisse 
moquette qui recouvrait le sol. Redoublant d’efforts, elle 
tira la chaise jusqu’au stand de pop-corn et bloqua les 
roues à l’aide des freins prévus à cet effet de sorte que 
Petra ne puisse bouger si elle revenait à elle.

Jane remonta au rez-de-chaussée en empruntant cette 
fois l’escalier. Elle récupéra son cabas dans la cuisine sans 
se soucier des morceaux de verre et de la mare de vodka 
sur le carrelage, sachant que Simon n’avait aucune raison 
de passer par là à son retour.

D’après Sarah Holdsteck, son ancien mari avait tou-
jours recours à un chauffeur les soirs de poker, ce qui 
l’autorisait à boire quelques verres de whisky Macallan. 
La limousine le déposerait devant sa porte, comme celle 
de Petra, et Jane l’attendrait dans l’entrée si tout se dérou-
lait comme prévu.

Elle se rendit dans le vestibule où elle réactiva l’alarme 
périmétrique avant d’éteindre le lustre et de s’approcher 
de la petite fenêtre collée à la porte.

La rue et les palmiers du jardin étaient plongés dans 
l’obscurité, seules quelques lampes brillaient faiblement 
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sur l’allée en demi-lune menant au portique brillamment 
éclairé.

Jane, son cabas à l’épaule, regagna le cinéma du sous-
sol en veillant à couper les lumières derrière elle.

Petra Quist avait repris connaissance. Attachée à son 
siège, elle aurait aguiché n’importe quel amateur de 
sexe extrême. Elle ne semblait pas décidée pour autant à 
rabattre son caquet.

— Tu es morte, sale connasse.
— À vrai dire, nous sommes tous des morts en sursis. 

Certains d’entre nous partiront plus tôt que les autres, 
c’est tout.

Elle souleva un petit banc placé contre un mur et l’ins-
talla face à la prisonnière avant de s’y asseoir.

— J’ai mal partout, poursuivit Petra, mais c’est rien à 
côté du sort que te réservera Simon.

— Où as-tu mal ?
— Va te faire foutre.
— J’éviterai de te recommander un programme ana-

logue tant que tu ne seras pas remise sur pied.
Petra voulut lui cracher à la fi gure, mais le jet de salive 

s’étala sur le tissu du petit banc.
— Tu t’y crois, pas vrai ? Eh bien, je peux te dire que 

tu as tort.
— Tout le monde s’y croit plus ou moins dans la vie. 

Reste à savoir de quelle façon.
Les deux femmes s’affrontèrent du regard pendant une 

trentaine de secondes. Jane rompit la première le silence.
— Je serais curieuse de savoir à quel point tu détestes 

Simon.
— N’importe quoi ! Pourquoi voudrais-tu que je le 

déteste ?
— C’est une évidence.
— Il est cool avec moi, il me donne tout ce que je veux.
— Jusqu’à quel point le détestes-tu ?
— Je n’ai aucune raison de le détester.
— Bien sûr que si.
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L’église, brillamment éclairée sur les images fi lmées 
par la caméra de surveillance du QuickMart, est à présent 
plongée dans le noir et le parking est désert.

En revanche, on aperçoit de la lumière dans le presby-
tère voisin, une lampe d’extérieur met en valeur la plaque 
métallique qui accueille les visiteurs.

MISSION DE LA LUMIÈRE DIVINE
Je suis venu pour qu’ils aient la vie
Et qu’ils soient dans l’abondance

Pasteur : Gordon M. Gordon.

Carter Jergen enfonce la sonnette et Dubose maugrée 
à côté de lui :

— J’espère pour eux qu’ils n’ont pas accordé l’asile à ces 
chiards de jumeaux, ça fait suffi samment longtemps qu’ils 
se foutent de nous. De toute façon, je les vois mal se réfu-
gier ici, cette taule n’est pas vraiment un repaire d’hindous.

— Ils ne sont pas hindous, le corrige Jergen.
— Leurs parents l’étaient.
— Tes parents avaient bien une religion, j’imagine.
— Ma mère a été adventiste à un moment.
— Regarde où ça t’a mené.
— Peut-être, mais c’est différent avec l’hindouisme.
— Pas du tout.
— Bien sûr que si, insiste Dubose.
— Soyons cools avec ce pasteur, suggère Jergen. Les 

prêtres sont des gens arrangeants. On n’en a pas pour 
longtemps.

Dubose reste impassible, telle une statue d’un dieu 
nordique prêt à inonder la nuit d’éclairs à la moindre 
provocation.

Un homme d’une cinquantaine d’années ouvre la 
porte, vêtu d’un pantalon de costume et d’une chemise 
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blanche aux manches remontées, sa cravate dénouée. Il a 
une crinière grise parfaitement taillée et son teint hâlé 
signale le recours à un institut en cette saison. Son sourire 
conquérant confi rme sa sociabilité.

À tout prendre, il ressemble moins à un homme d’Église 
qu’à un agent immobilier, mais Jergen ne s’y trompe pas.

— Révérend Gordon ?
— À votre service. En quoi puis-je vous aider ?
Jergen et Dubose lui débitent le laïus habituel en pro-

duisant leurs cartes professionnelles.
Le sourire du pasteur laisse place à une expression 

grave. Il invite ses visiteurs à pénétrer dans le presbytère 
et les conduit jusqu’à un petit salon en affi chant une mine 
aussi sombre que s’il venait d’apprendre la mort d’une de 
ses ouailles.

Gordon M. Gordon s’assoit dans un fauteuil de cuir 
brun tandis que Jergen et Dubose prennent place sur le 
canapé.

Sur la petite table voisine du fauteuil est posé un verre 
rempli de ce qui doit être du whisky avec des glaçons. Le 
livre ouvert sur une ottomane n’est ni un traité de théo-
logie, ni un volume d’essais spirituels, mais un polar de 
John Grisham.

Le pasteur voit que le verre et le livre n’ont pas échappé 
au regard de Jergen.

— Je souffre d’insomnie depuis la mort de Marjorie 
il y a deux ans. Mon épouse, une femme extraordinaire. 
Nous étions mariés depuis trente ans et je n’arrive pas à 
trouver le sommeil à moins de me détendre avec un verre 
d’alcool et un roman.

— Le whisky à petite dose et la prose de Grisham 
ne sont en rien des vices, mon révérend, le rassure 
Jergen. Je vous présente toutes mes condoléances, 
vivre avec la même personne pendant trente ans est 
une bénédiction.

— C’est vrai, approuve le pasteur. Dieu s’est montré 
généreux avec moi.
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— J’allais vous demander si votre femme était cou-
chée, parce que les secrets que nous souhaitons vous 
confi er ne sont pas à mettre entre toutes les oreilles.

— Je vous rassure tout de suite, monsieur Jergen. Mes 
enfants ont quitté le nid depuis longtemps, je n’ai que cette 
bouteille de scotch et M. Grisham pour me tenir compagnie.

Dubose prend le relais sans fi nesse.
— Vous organisiez une soirée dans votre église ce 

soir. De quoi s’agissait-il ?
— Nous assistions à la représentation de notre pre-

mier spectacle de Pâques. Un conte amusant destiné aux 
enfants. Une pièce consacrée à la passion du Christ sera 
donnée à la fi n de la semaine sainte.

Jergen tend au pasteur son téléphone portable sur 
l’écran duquel s’affi che une photo des jumeaux Shukla.

— À tout hasard, mon révérend, auriez-vous remar-
qué la présence de ces deux jeunes gens ce soir ?

Gordon se penche en avant et plisse les yeux. Il hoche 
la tête en souriant.

— Un très beau couple. Je les ai remarqués au moment 
où ils se rendaient aux toilettes. Comme je ne les connais-
sais pas, j’ai pensé qu’ils avaient été invités par l’un ou 
l’autre de mes paroissiens.

Conformément à un rituel parfaitement rodé, Jergen 
et son collègue échangent un regard appuyé. Intrigué 
comme de juste, le pasteur manifeste son inquiétude.

— Mon révérend, veuillez bien réfl échir avant de nous 
répondre, reprend Jergen. Avez-vous vu ces jeunes gens 
quitter l’église à la fi n de la représentation ?

— Figurez-vous que non. Je me suis même fait la 
réfl exion que je ne connaissais pas leur nom. J’aurais aimé 
les inviter à rejoindre la Mission de la Lumière divine.

— Se pourrait-il qu’ils soient restés à l’intérieur du 
bâtiment ?

Le pasteur est manifestement plus à l’aise avec les 
mystères de la foi qu’avec ceux de la vie courante, car la 
question le désarçonne.
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— À l’intérieur de l’église ? Pour quelle raison auraient-
ils pu vouloir y rester ?

— Pour y trouver refuge, répond Dubose.
— Et se cacher, précise Jergen.
— Mon Dieu ! s’écrie Gordon, se souvenant brusque-

ment que ses visiteurs poursuivent de dangereux terro-
ristes, à en croire les explications qu’ils lui ont fournies à 
leur arrivée.

— Le bâtiment est-il fermé à clé la nuit ? s’enquiert 
Dubose.

— Oui, au même titre que nos bureaux et la salle 
paroissiale. C’est malheureusement une obligation de 
nos jours. Lorsque j’étais jeune, les portes des églises res-
taient constamment ouvertes. Ce n’est plus envisageable 
aujourd’hui, à cause du vandalisme et des profanations.

— Nous allons devoir fouiller les lieux, déclare Dubose 
sans ménagement. Donnez-nous les clés.

— Ne pensez-vous pas qu’il serait prudent d’appeler 
la police ?

— La police locale ne dispose pas des autorisations 
nécessaires, lui explique Jergen. Vous non plus. Je vais 
procéder à la fouille de vos locaux avec mon collègue.

— C’est peut-être dangereux.
— Ne vous inquiétez pas, le rassure Jergen. Nous 

connaissons notre métier. Puis-je vous demander les clés ?
Le pasteur louche en direction de son whisky avant de 

se reprendre, puis il se lève et sort trois clés de sa poche. 
On le sent hésitant à l’idée de confi er le trousseau à ses 
visiteurs.

— Et s’ils étaient armés ?
Jergen tend la main dans sa direction.
— C’est peu probable.
— Sans doute, mais c’est une possibilité. Il serait pré-

férable de s’adresser à une unité d’élite afi n de boucler le 
périmètre et d’attendre qu’ils sortent d’eux-mêmes.

— Allez, pasteur. Vos clés, exige Dubose sur un ton 
sans réplique.
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— Une fusillade pourrait coûter très cher à la Mission 
de la Lumière divine, en termes de mauvaise publicité, de 
procès, de risque.

— À l’heure qu’il est, le seul risque, c’est vous, s’énerve 
Dubose.

Il sort le pistolet qu’il porte dans un étui au niveau des 
reins et tue le pasteur d’une balle en pleine tête.

Le prêtre se dégonfle comme une baudruche et 
s’écroule au pied de son fauteuil.

Jergen désigne l’arme de son collègue.
— C’est un Glock 26 ?
— Oui, avec un plein chargeur de balles à tête creuse.
— J’ai pu m’en apercevoir. C’est juste que la crosse 

paraît différente.
— Je l’ai remplacée par une Pearce. Je peux dégainer 

plus vite.
— Tu crois que les fl ics seront capables de remonter 

jusqu’à ton fl ingue ?
— Bien sûr. Je compte le donner à ce petit merdeux 

de Sanjay Shukla. C’est lui qui portera le chapeau pour la 
mort du pasteur.

En attendant, Dubose remise le pistolet dans son étui.
— Tu as remarqué que je t’ai écouté. Je me suis 

montré arrangeant avec ce connard de prédicateur.
— Je sais. Tu t’es montré très patient.
— Il avait le choix.
— Les gens ont toujours le choix, approuve Jergen en 

récupérant les clés qui gisent à côté du cadavre.
— Tu n’as touché à rien ? s’inquiète Dubose.
— Uniquement la sonnette, mais je l’ai essuyée tout 

de suite après.
— Après ça, conclut Dubose en accordant un ultime 

regard à sa victime, ces chiards de Shukla ont intérêt à se 
trouver dans l’église.
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34

Le hall d’accueil du cinéma avait une décoration char-
gée, surtout pour un lieu aussi petit. Les fresques en 
trompe-l’œil du plafond représentaient des cieux aux 
couleurs glorieuses de l’aurore, des lustres pendaient des 
pampilles en forme de pétales, du bronze doré ornait les 
colonnes de marbre noir au chiffre du maître de maison 
et les murs étaient tendus de soie rouge.

Petra Quist offrait un tableau étrange au milieu de ce 
décor outrancier digne d’un cabaret à cocottes parisien 
du Second Empire.

— Je ne déteste pas Simon, répéta-t-elle.
Jane, assise face à sa prisonnière, haussa les épaules.
— Je méprise ce type, alors que je ne l’ai jamais croisé.
— Tu as sans doute un problème de colère rentrée, 

rétorqua Petra, hésitant à cracher à nouveau au visage 
de Jane.

— À qui le dis-tu, acquiesça Jane. Et encore, tu ne sais 
rien.

— T’es une cinglée de première.
— Je me range à l’avis d’une spécialiste.
— Quoi ?
— Allons, Petra. Simon est une ordure, et tu le sais 

pertinemment.
— Pourquoi tu lui en veux autant, si tu l’as jamais 

rencontré ?
Jane éluda la question.
— Si je comprends bien, le gentil papa gâteau te donne 

tout ce que tu veux, c’est ça ? Argent, bijoux, fringues , 
limousines, toute la gamme des compensations habituelles.

— Des compensations ? Tu veux dire quoi ?
— Ce que je veux dire n’a aucune importance. L’es-

sentiel est de savoir si tu es dupe de la situation ou non.
Du haut de ses vingt-six ans, Petra avait une telle maî-

trise de l’alcool qu’elle pouvait donner l’impression d’être 
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à peu près sobre après avoir passé six heures à faire la 
tournée des boîtes avec ses copines.

— La situation ?
Jane se pencha vers elle en la gratifi ant d’un regard 

acide, mais bienveillant.
— Tu es suffi samment crédule pour t’imaginer qu’un 

long avenir doré vous attend, toi et Simon ? Tu n’as pas 
compris que tu étais une pute ?

Une expression de haine déforma les traits harmo-
nieux de Petra, des larmes de colère et de honte brillèrent 
dans ses yeux. Elle cracha au visage de Jane, sans plus de 
succès que la fois précédente.

— À force de cracher, tu vas fi nir par te déshydrater, 
l’avertit Jane. C’est dangereux, tu sais.

— Tu te prends pour qui, salope ? De quel droit tu me 
juges ? S’il y a une traînée ici, c’est bien toi.

— Il ne t’épousera jamais.
— T’as vraiment rien compris, il a même décidé de 

m’offrir une bague. Il m’a toujours dit qu’il était pas du 
genre à se marier, mais je le fais fondre, fi gure-toi. Alors 
ferme ta grande gueule et fi che-nous la paix.

— Pas du genre à se marier ? Je ne sais pas ce qu’en 
penseraient ses quatre femmes.

— Quatre femmes ? N’importe quoi ! Tu me prends 
pour une conne ?

— Simon épouse des femmes riches, il les dépouille 
consciencieusement et les mutile psychologiquement 
avant de les jeter comme de vulgaires mouchoirs en 
papier.

Sans laisser à Petra le temps d’exprimer son incrédu-
lité, Jane lui raconta la mésaventure de Sarah Holdsteck, 
les bains glacés infl igés par des types qui n’hésitaient pas 
à lui uriner dessus, et le reste.

— Les précédentes ont été violées par ses complices, 
histoire de bien les humilier. L’argent n’est même pas sa 
motivation première, puisqu’il en a déjà. Ce type est un 
pervers.
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— Ces quatre femmes n’ont jamais existé, insista 
Petra. Tu mens.

— L’une d’elles est devenue si agoraphobe qu’elle 
ne quitte plus la maison dans laquelle elle s’est réfugiée. 
Deux autres ont été assassinées, sans doute parce qu’elles 
reprenaient un peu trop confi ance en elles, pour avoir 
osé lui dire son fait.

Petra se recroquevilla sur son fauteuil.
— Tu n’es qu’une sale menteuse. Je refuse de t’écouter. 

Je n’entends plus un mot de ce que tu me serines. Va-t’en.
— Ta vie dépend de ta capacité à m’écouter, au 

contraire. J’ai besoin de Simon pour atteindre son demi-
frère, qui est un type dangereux doté d’amis haut placés.

— Il n’a pas de frère, demi ou pas.
— Miracle ! Elle a retrouvé l’ouïe ! Son frère s’appelle 

Booth Hendrickson. Simon ne s’en vante pas parce que 
Booth et ses petits copains des ministères refilent du 
boulot à ses boîtes. À travers son entreprise de voitures 
avec chauffeur, Simon a signé un contrat bien juteux avec 
le ministère de la Justice dont il trimbale les responsables 
quand ils sont de passage dans la région.

Paupières serrées et lèvres pincées, Petra fi t semblant 
de ne pas entendre. À cet instant précis, elle n’avait pas 
vingt-six ans, mais plutôt treize.

— Que ça te plaise ou non, tu fi niras par me dire ce 
que j’ai besoin de savoir au sujet de Simon. Quand j’en 
aurai fi ni avec lui et Booth, il sera dans un tel pétrin qu’il 
te rendra responsable de ce qui lui est arrivé, pour avoir 
été incapable de me résister. Il comprendra surtout que tu 
en sais bien trop. S’il ne t’égorge pas lui-même, il deman-
dera à ses petits copains de s’en charger.

— Putain ! Mais tout allait bien dans ma vie jusqu’à ce 
que tu débarques. C’est pas juste. Qu’est-ce que je t’ai fait 
pour que tu aies la haine à ce point ?

— Nick, mon mari, était un homme bien. Il n’y avait 
pas mieux que mon Nick, et ces cinglés assoiffés de pou-
voir l’ont tué.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   105imp_koontz_l escalier du diable.indd   105 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



106

Arc-boutée dans son déni, Petra commençait à sentir 
ses certitudes s’effriter. Les paupières toujours closes, elle 
secoua la tête.

— Je ne veux pas savoir.
— Mon petit garçon vit désormais dans une planque. 

Ils ont promis de le tuer s’ils lui mettaient la main dessus.
— T’es complètement cinglée et tu racontes n’importe 

quoi.
— Regarde-moi dans les yeux et tu sauras que je dis 

la vérité.
Petra obéit machinalement et Jane ne lut dans son 

regard que de la haine et de la colère.
— Je ne sais pas qui tu es, mais tu mens. Quand bien 

même tu dirais la vérité, ce qui n’est pas le cas, je suis 
morte. Que je te balance tout ce que je sais ou pas.

Le message était clair : Aide-moi à m’en sortir, donne-
moi une lueur d’espoir, et j’accepte de t’aider.

— Simon planque du cash quelque part dans cette 
maison. Les types de son acabit le font toujours.

— Je ne suis pas au courant.
Jane laissa s’écouler un battement avant de poursuivre.
— Il m’est arrivé d’être complètement paumée dans 

ma vie, dit-elle avec une note de tendresse dans la voix. 
Je ne savais plus à quel saint me vouer. Mais ce n’est pas 
inéluctable. Je l’obligerai à me dire où il planque son 
argent. Je n’en veux pas, tu n’auras qu’à le prendre et 
partir avec.

— Partir où ?
— J’imagine qu’il doit garder en liquide dans les deux 

cent mille dollars. Peut-être plus. Assez pour aller où tu 
veux, de préférence dans un endroit où personne ne te 
connaît. Tu n’auras qu’à changer de nom une fois de 
plus, et si j’ai un conseil à te donner, évite les types dans 
son genre à l’avenir. Change de vie.

— Pour devenir quoi ?
Jane se pencha et posa la main gauche sur l’un des 

poignets de la femme-enfant attachée au fauteuil.
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— Pour devenir toi-même. Si je n’avais pas fait irrup-
tion dans ta vie, tu serais probablement morte avant d’at-
teindre la trentaine. Tu dis que Simon te traite bien, qu’il 
est gentil avec toi et te donne tout ce que tu veux, mais 
je suis certaine que tu as pris la mesure, à un moment ou 
à l’autre, de sa violence rentrée.

Petra détourna les yeux et se concentra sur les nuages 
en trompe-l’œil du plafond.

Jane savait qu’il était plus effi cace de convaincre sa 
prisonnière que de la menacer. À un moment donné, le 
sujet accepte inconsciemment de coopérer et l’interroga-
teur doit savoir en profi ter sans le brusquer, de peur qu’il 
se referme comme une huître. Le mieux était encore de 
la laisser s’exprimer à son rythme.

— Il lui arrive de me faire mal, mais il ne fait pas 
exprès, avoua Petra tout en continuant d’explorer les 
nuages des yeux.

35

Les fl ammes des bougies se contorsionnaient dans les 
photophores improvisés en projetant des ombres fl uc-
tuantes sur la table de la cuisine. Les jumeaux, assis l’un 
en face de l’autre en diagonale, dévoraient des sandwichs 
jambon-fromage-mayonnaise, deux chacun car ils étaient 
affamés, tout en grignotant des chips.

À présent qu’ils avaient trouvé un refuge, fût-il tempo-
raire, le cauchemar qu’ils avaient traversé leur semblait 
moins terrifi ant. Tanuja, en particulier, y voyait un conte 
fantastique digne des frères Grimm, dans une version 
mise au goût du jour. La parenthèse de répit qui leur était 
accordée leur montrait la situation sous un jour favorable, 
au même titre que leur modeste repas se trouvait sublimé 
par la bravoure et l’astuce dont ils avaient fait preuve.
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Ils mangèrent le premier sandwich en silence, préoc-
cupés avant tout par la faim et le désir de savourer leur 
havre de paix. Le second, à l’inverse, fut l’occasion d’une 
discussion à bâtons rompus sur les motivations de leurs 
poursuivants et les solutions qui s’offraient à eux.

Tanuja avait posé sur la table les deux mystérieuses 
ampoules rafl ées après avoir neutralisé Lincoln Crossley 
et ses deux séides à coups d’insecticide. Le liquide ambré 
translucide contenu dans les tubes de verre luisait douce-
ment à la façon d’un élixir magique capable de les doter 
de pouvoirs surnaturels.

À la lueur dansante des bougies, les particules en 
suspension dans le liquide s’aggloméraient entre elles 
avant de se dissoudre et de dessiner de nouveaux fi la-
ments. Ceux-ci étaient parcourus de nœuds étranges, 
semblables aux éléments d’un circuit intégré miniature, 
qui fi nissaient immanquablement par se détacher avant 
de se fi xer ailleurs.

— Si ça se trouve, remarqua Sanjay, ce truc était main-
tenu au frais pour assurer sa stabilité. Il commence à 
s’agréger en se réchauffant.

— Peut-être, mais de quoi s’agit-il ? réagit Tanuja. Tu 
crois que le liquide est en train de tourner ?

— On dirait que ces micro-particules se regroupent 
toutes seules.

— Dans quel but ?
Sanjay fronça les sourcils.
— Ils voulaient m’injecter ce truc.
— Dans quel but ? répéta Tanuja.
— Je n’en sais rien, mais ce n’était pas pour mon bien.
Lorsqu’ils préparaient les sandwiches un peu plus tôt, 

ils avaient trouvé une plaquette de chocolat noir qu’ils 
avaient gardée comme dessert en se promettant de l’arro-
ser avec le reste du champagne.

Ses carrés de chocolat avalés, Tanuja tendit son verre.
— J’ai besoin d’aller aux toilettes, signala-t-elle à son 

frère.
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Il fi t mine de se lever pour l’accompagner, mais elle 
l’arrêta d’un geste.

— Ne bouge pas, sauf si tu as besoin d’y aller aussi. 
Je me souviens du chemin. Déguste tranquillement ton 
chocolat, chotti bhai, dit-elle en prenant l’un des pho-
tophores de fortune. Quand je reviens, il faudra décider 
ce qu’on fait demain matin, sinon jamais je n’arriverai à 
m’endormir.

— Quand bien même on fourbirait un plan d’enfer, je 
vois mal comment je pourrais fermer l’œil cette nuit.

Au moment de quitter la pièce, Tanuja se retourna et 
vit que son jumeau examinait le contenu des ampoules. 
Par un effet d’optique dû à la lueur des bougies, on 
aurait dit que les fi laments contenus dans le mystérieux 
liquide tissaient l’ombre d’une toile d’araignée sur son 
visage.

36

— Il te fait mal ? demanda Jane. De quelle façon ?
Petra Quist, son visage toujours tourné vers les fresques 

du plafond, ferma les yeux.
— Il ne fait pas exprès, c’est juste qu’il se laisse empor-

ter par l’excitation. Comme un ado.
— De quelle façon ? insista Jane.
— J’ai un peu trop bu et je suis crevée. J’ai envie de 

dormir.
— De quelle façon te fait-il mal ?
— Il ne me fait pas vraiment mal.
— Ce n’est pas ce que tu m’as dit. Tu affi rmais que ça 

lui arrivait de temps à autre.
— Oui, mais je voulais dire… il ne laisse jamais de 

marques sur ma peau.
— De quelle façon ? Allez, dis-moi ce qu’il te fait.
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Au terme d’un silence aussi fragile que la plus fi ne des 
porcelaines, Petra se décida. Sans aller jusqu’à un mur-
mure, elle s’exprima d’une voix douce.

— Il me donne des claques.
— Au visage ?
— Ça fait mal, mais sans laisser de traces. Jamais il 

n’irait jusque-là.
— Quoi d’autre ?
— Parfois… il me serre la gorge avec sa main.
— Il t’étrangle ?
— Non. Enfi n, un peu, mais j’arrive toujours à respirer. 

Sur le moment, ça fait peur. Mais il ne me ferait jamais de 
mal pour de vrai. Il est gentil avec moi.

Elle se mura dans un silence qui contrastait avec son 
tonnerre intérieur. Le masque lisse de son visage dissimu-
lait son angoisse. Elle avait bu et elle était fatiguée, mais 
elle n’avait pas sommeil, contrairement à ce qu’elle affi r-
mait. Son silence ne signalait pas la fi n de sa confession, 
mais une pause qui lui donnerait la force de continuer.

— Il lui arrive aussi de m’injurier, mais je sais qu’il ne 
pense pas ce qu’il dit. Il est parfois… très dur, mais uni-
quement sous le coup de l’excitation.

— Tout ce que tu viens de me décrire, les claques, les 
injures, sa main autour de votre cou. Ça se passe quand 
vous faites l’amour ?

— Oui, mais pas à chaque fois. Il ne peut pas s’en 
empêcher et il le regrette après. Il m’achète un truc chez 
Tiffany pour s’excuser. Il sait se montrer aussi doux qu’un 
enfant.

Les aveux de Petra fournissaient à Jane des indications 
qu’elle saurait mettre à profit lorsqu’elle interrogerait 
Simon, mais il lui manquait encore le détail qui ferait 
mouche.

Attachée à son fauteuil, dans une position qui aurait pu 
suggérer une situation libertine si elle n’avait pas été pri-
sonnière, Petra révéla brusquement, à son insu, l’informa-
tion dont Jane avait besoin pour faire craquer son amant.
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— C’est drôle, la vie, dit-elle d’une voix chargée de 
mélancolie. Tu te dis que personne ne pourra jamais 
plus te maltraiter puisque tu as déjà tout connu. Et puis il 
suffi t d’un rien pour que toutes tes défenses s’écroulent. 
Le pire, ce n’est pas quand il me frappe. C’est quand il 
oublie mon nom et qu’il me donne celui de son putain 
de robot domestique.

37

Le verre contenant la bougie était chaud dans la paume 
de Tanuja alors qu’elle s’enfonçait dans l’obscurité que la 
lumière vacillante peinait à percer. Le léger couinement 
des baskets de la jeune fi lle sur le linoléum ciré troublait 
seul le silence du couloir.

La porte des toilettes des femmes était entrouverte, 
Tanuja la poussa et s’avança. La lueur de la fl amme se 
refl éta sur les miroirs et les murs recouverts de stratifi é 
brillant et la pénombre sembla se dissoudre. Un double 
lavabo était fi xé de part et d’autre de la pièce au fond de 
laquelle s’ouvraient quatre box.

Tanuja posa son photophore entre les deux lavabos de 
droite, face au miroir, et la fl amme se multiplia à l’infi ni.

Elle se glissa dans le box le plus proche et fit ses 
affaires à la lueur de la bougie avant de tirer la chasse.

Elle fit couler l’eau à l’un des lavabos, pompa du 
savon liquide dans le distributeur et une odeur acidulée 
d’agrumes monta jusqu’à ses narines tandis qu’elle se 
lavait les mains. Elle sécha celles-ci à l’aide de serviettes 
en papier, se regarda dans la glace et s’étonna de ne pas 
avoir les traits tirés.

Elle crut brièvement à une illusion d’optique en voyant 
du mouvement derrière elle dans le miroir, jusqu’à ce qu’y 
apparaisse la silhouette bien réelle d’un jeune homme 
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aux cheveux d’un blond presque blanc. Tout en voulant 
se persuader qu’il s’agissait d’un paroissien inoffensif, elle 
sut que la vie n’était pas aussi simple.

Elle s’apprêtait à se défendre lorsqu’elle sentit la mor-
sure d’un taser au niveau des reins. Les aiguilles n’avaient 
pas réussi à percer la toile de son t-shirt, mais celui-ci 
n’était pas assez isolant pour la protéger du choc élec-
trique qui la tétanisa.

Elle laissa échapper un gémissement sourd compa-
rable à celui d’un rongeur emporté par une chouette. Son 
corps fut pris d’un tremblement convulsif alors que ses 
poumons, paralysés, l’empêchaient de respirer.

Son attaquant posa le taser contre son ventre en 
appuyant sur la détente avant de répéter l’opération au 
niveau du cou. Cette fois, Tanuja perdit connaissance.

38

Petra Quist rouvrit les yeux et se tourna vers Jane.
— Au lit, il lui arrive de m’appeler Anabel, comme son 

robot domestique. Zarbi, tu trouves pas ?
— Tu lui en as fait la remarque ?
— Il ne sait pas pourquoi. Il me dit que ça n’a aucune 

importance. Sauf que ça en a une pour moi.
Jane posa à nouveau sa main sur celle de la prisonnière.
— C’est souvent sans le vouloir qu’ils nous font le plus 

mal. C’est bien ça qui est le plus douloureux, cette inca-
pacité à nous comprendre.

— Tu l’as dit, ma chérie. Comment peut-il être dans 
mes bras, dans mon ventre, et me donner le nom d’un 
robot ?

— Ce programme de domotique est conçu pour que 
chaque propriétaire puisse lui donner le nom qu’il veut, 
lui expliqua Jane.
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Petra prit un air étonné.
— Qu’est-ce que ça change ?
— Il aurait pu lui donner n’importe quel prénom, mais 

s’il a choisi Anabel, c’est qu’il s’agit d’une femme qu’il 
connaît.

— Quelle putain de femme ? Pourquoi ne m’avoir rien 
dit de cette salope ?

— À ta place, je lui poserais la question. Je l’obligerais 
à répondre, même. En attendant, ma jolie, quand précisé-
ment t’appelle-t-il Anabel ?

— Je te l’ai dit, de temps en temps au lit.
— Au moment où il jouit ?
— Je suis pas sûre, mais je crois pas. C’est surtout 

quand il me gifl e et qu’il fait mine de m’étrangler ou 
bien…

Elle n’acheva pas sa phrase, emportée par la noirceur 
de ses souvenirs.

— Ouais, il est toujours en colère quand il m’appelle 
Anabel, reprit-elle après un silence. Ça fout un peu la 
trouille, sauf que c’est pas à moi qu’il en veut. J’ai toujours 
pensé qu’il s’en voulait à lui-même. Parce qu’il y arrive 
pas. En général, il est prêt, mais pas toujours. Quand j’y 
repense, c’est de la haine plutôt que de la colère. Il pro-
nonce son nom d’une façon amère, et puis il m’injurie, et 
c’est comme ça qu’il fi nit par y arriver.

— Arriver à avoir une érection, tu veux dire.
— Pauvre Simon, réagit Petra sur un ton compatissant. 

C’est terrible pour lui chaque fois qu’il ne peut pas.

39

Au lendemain d’une catastrophe qui avait plongé dans 
le noir la ville et ses banlieues les plus misérables, des 
fl ammes s’élevaient de cratères creusés de main d’homme 
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et des vagues de cendre tourbillonnaient dans la nuit sur 
laquelle veillait un croissant de lune narquois. Les porteurs 
ployaient sous le poids des cercueils tandis que les brah-
manes offi ciaient dans la lumière trouble, assistés par les 
hommes en pagne qui alimentaient les fl ammes. Au cœur 
du shamshan ghat où l’on procédait à la crémation des 
défunts, leurs proches erraient par milliers en gémissant, 
tels des fantômes, sans même voir Tanuja. Elle retrouvait le 
Bombay de son enfance, en tant que femme cette fois, au 
soir du jour où ses parents étaient morts dans un accident 
d’avion. Le drame ne s’était pas déroulé en Inde, mais elle 
savait qu’ils étaient là, parmi les victimes de ce cataclysme 
indéterminé. Tout en ayant conscience que ses chers Baap 
et Mai étaient morts, Tanuja les cherchait désespérément 
afi n qu’ils avertissent Sanjay du péril qui le menaçait.

Elle émergea lentement de son cauchemar et mit un 
moment à comprendre qu’elle était allongée sur le sol des 
toilettes, reconnaissables à l’odeur de savon aux agrumes 
comme aux senteurs de cire fondue qui y fl ottaient.

L’inconnu qui l’avait neutralisée à l’aide d’un taser se 
matérialisa au-dessus d’elle et lui tendit la main afi n de 
l’aider à se relever. Comme elle refusait de le toucher, il la 
saisit par le poignet et la mit de force en position assise.

— Remue-toi le cul si tu n’as pas envie que je te traîne 
par les cheveux, lui ordonna-t-il.

Elle se releva, titubante, et posa une main sur son cou 
en sentant sa gorge emprisonnée. Elle s’aperçut qu’elle 
portait un collier, comme un chien, attaché à une laisse 
que son agresseur tira brusquement.

Après avoir passé sept années avec Sanjay sous la 
coupe des Chatterjee, le couple que formaient leur oncle 
et leur tante, Tanuja avait appris la valeur de la liberté. 
Elle avait beau s’enorgueillir de pouvoir gérer n’importe 
quelle situation et de ne pas céder facilement à l’inquié-
tude, elle fut prise de panique. Son cœur se mit à battre 
comme si elle avait couru un marathon et elle chercha 
des doigts la boucle de la laisse, sans la trouver.
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— Laisse cette bougie tranquille, lui conseilla son 
ravisseur. Ne t’imagine pas que tu vas pouvoir me la jeter 
à la fi gure. On va à la cuisine, tu connais le chemin.

Elle poussa un cri afi n d’alerter Sanjay. Son gardien la 
frappa durement, ce qui ne l’empêcha pas de recommencer.

— Va-t’en, Sanjay ! Ne reste pas là !
L’inconnu la fouetta au visage avec la poignée de la 

laisse.
— Arrête de te comporter comme une idiote. Il est 

trop tard.
Tanuja sortit des toilettes sous la menace de son agres-

seur en se demandant ce qu’il avait voulu dire. Pourvu 
que son frère n’ait pas été capturé, qu’il ait réussi à 
s’échapper, que ces monstres n’aient pas pu lui mettre 
leurs sales pattes dessus.

Les ténèbres du couloir n’étaient pas sans évoquer le 
passage menant au jahannan, le monde sans espoir où 
régnaient les démons. Une faible lueur troua l’obscurité, 
signalant la porte de la cuisine.

Son ravisseur la poussa en avant et sa gorge se serra 
lorsqu’elle découvrit le jahannan qu’elle redoutait. La 
vue de Sanjay lui tira des larmes. La chemise déchirée, les 
cheveux en bataille, l’air défait, il s’était visiblement battu 
avec le géant qui se tenait derrière sa chaise. À la lueur 
des deux bougies restantes, Tanuja remarqua qu’il portait 
également un collier dont la laisse, tendue, était attachée 
au barreau reliant les deux pattes arrière de la chaise.

40

— Je suis désolée, mais je n’ai pas le choix, s’ex-
cusa Jane en tirant de son cabas un rouleau de gaze et 
du ruban adhésif. Je ne pense pas que Simon pourrait 
t’entendre depuis là-haut, mais autant éviter que tes cris 

imp_koontz_l escalier du diable.indd   115imp_koontz_l escalier du diable.indd   115 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



116

l’alertent. Une fois que je l’aurai neutralisé et installé dans 
la salle de cinéma, je te retirerai ton bâillon.

— Tu peux me faire confi ance, tenta Petra. Je… j’ai 
compris.

— Une conversion bien rapide. « J’étais aveugle, mais 
je vois à présent. »

— Je ne cherche pas à t’embobiner. J’ai vraiment 
compris . Tu es ma seule porte de sortie.

— Je ne doute pas que tu aies compris, ma jolie, mais 
je sais aussi que tu as Simon dans la peau.

— Plus maintenant.
— Il te frappe, t’étrangle, t’injurie et te maltraite, mais 

une fois que je ne serai plus là pour t’aider à ouvrir les 
yeux, tu retomberas dans le piège.

— Peut-être pas, se contenta-t-elle de répondre avec 
lucidité.

— Le peut-être est de trop.
La jeune femme, sans doute rattrapée par l’abus d’al-

cool qui commençait à lui marteler les tempes, pâlit sous 
ce qui lui restait de fond de teint et de blush. Son rouge à 
lèvres, resté collé sur le bord des verres de cocktail  qu’elle 
avait ingurgités, avait fi ni par s’effacer et sa bouche avait 
acquis une teinte grise.

— Tout à l’heure, lui promit Jane, quand j’aurai ouvert 
son coffre et que tu auras son argent devant toi, je te laisse-
rai le choix entre Simon et un nouveau départ dans la vie. 
Vu dans quel état il sera, tu préféreras sûrement l’argent.

— Tu comptes lui faire quoi ?
— Tout dépendra de lui. Lui aussi aura le choix. En 

attendant, je vais te bâillonner avec cette boule de gaze. 
Si tu essayes de me mordre, je te frappe, et les claques de 
Simon sont de la plaisanterie à côté des miennes. Contrai-
rement à lui, je me fi che de te laisser des marques.

Petra commença par ouvrir la bouche avant de tourner 
la tête de côté.

— Attends. Il faut que j’aille aux toilettes, j’ai besoin 
de pisser.
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— Pas le temps. Tu te retiendras.
— Combien de temps ?
— Le temps qu’il faudra.
— C’est nul !
— Je sais, reconnut Jane. Mais Simon ne devrait plus 

tarder et je n’ai pas le choix.
— T’es vraiment une salope.
— Ce n’est pas la première fois que tu m’en fais la 

remarque, et tu auras remarqué que je ne t’ai jamais 
contredite. Allez, ouvre la bouche.

Petra s’exécuta sans chercher à mordre sa ravisseuse. 
Cette dernière acheva de la bâillonner avec une double 
longueur de ruban adhésif.

41

Le salaud qui avait mis en laisse Tanuja n’était pas un 
cadeau, mais son complice inquiétait bien davantage la 
jeune femme. Ce n’était pas uniquement les deux mètres 
et le quintal du géant qui la perturbaient, mais plutôt son 
regard dur et méprisant. S’il était relativement gracieux en 
dépit de sa carrure, chacun de ses mouvements respirait 
l’arrogance. On le sentait convaincu depuis toujours de 
sa supériorité, il était porteur d’une violence comparable 
à celle d’un tigre en présence d’une gazelle.

Les assiettes, les fl ûtes et les ampoules du mystérieux 
produit avaient disparu, remplacées par les accessoires 
nécessaires à une injection : un ruban de caoutchouc et 
des lingettes antiseptiques.

Tanuja reprit sa place à table, en diagonale de son 
frère garrotté à sa chaise. Son cher chotti bhai s’excusa, 
comme s’il portait la responsabilité de la situation.

Le géant leur conseilla de ne rien dire, les menaçant de 
leur couper la langue. Sans doute l’avertissement était-il 
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exagéré, mais il n’était pas diffi cile de l’imaginer maniant 
habilement un scalpel.

Son compagnon, un petit blond aux yeux bleus d’une 
trentaine d’années, avait des airs d’élève modèle. Il posa 
sur la table une glacière identique à celle que Gros 
Sourcils avait apportée chez les jumeaux en début de 
soirée. Il enfi la une paire de gants en coton et sortit de 
la glacière deux seringues hypodermiques, plusieurs 
emballages en plastique dont Tanuja n’aurait pas su dire 
ce qu’ils contenaient, ainsi qu’un boîtier métallique d’une 
vingtaine de centimètres dont il souleva le couvercle. Un 
nuage glacé s’en échappa et Tanuja se crut à nouveau en 
plein cauchemar.

Le blond sortit du boîtier six enveloppes isolantes 
fermées par une longueur de velcro, puis il referma le 
couvercle et retira ses gants.

Sanjay tenta de résister en voyant le géant s’appro-
cher avec le garrot en caoutchouc, ce qui lui valut une 
claque, assenée violemment avec la paume de la main, 
qui l’étourdit.

Tanuja voulut se précipiter en voyant une traînée de 
sang s’échapper de l’une des narines de son frère, mais 
la laisse qui la retenait à sa chaise l’étrangla au premier 
mouvement.

Le blond alluma la lumière afin que son complice 
trouve plus facilement la veine dans le bras de Sanjay. 
Avec beaucoup d’habileté, le géant commença par poser 
un cathéter dans la veine, puis il perça l’opercule de l’une 
des ampoules en l’enfonçant sur le cathéter et poussa le 
piston jusqu’à ce que le liquide ambré translucide pénètre 
dans le système sanguin du jeune écrivain.

Tanuja brûlait de savoir le comment et le pourquoi, 
mais elle se tut, sachant que jamais ses tortionnaires ne 
lui répondraient. Quant à crier ou se débattre, c’était inu-
tile. Elle se revit à l’âge de dix ans, alors qu’elle venait 
d’apprendre la mort tragique de ses parents, face à sa tante 
Ashima Chatterjee, tout sourire, qui voyait dans ce drame 
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l’occasion de gagner de l’argent. Enfant, Tanuja trouvait le 
monde étrange et menaçant. Sanjay avait depuis toujours la 
même vision noire de l’existence, c’était pourtant grâce à lui 
qu’elle avait réussi à museler ses craintes, jusqu’à ne plus 
voir que la magie du quotidien et transcrire celle-ci dans ses 
romans. La gentillesse de Sanjay, sa dévotion, sa patience 
et sa sagesse alors qu’il était son cadet de deux minutes 
l’avaient aidée à reconnaître la vérité, à accepter de subli-
mer le monde et d’en voir les aspects les plus lumineux. 
Paradoxalement, alors qu’elle devait cette métamorphose 
à son frère, ce dernier avait conservé son regard sombre. 
Par amour pour sa sœur, il avait su guérir ses peurs et les 
transformer en enchantements. Le frère et la sœur, conçus 
au même instant, avaient découvert le monde ensemble et 
Tanuja ne voyait pas comment elle aurait pu survivre à son 
chotti bhai. En voyant le contenu de la troisième ampoule 
se vider dans le bras de son frère, elle se rassura en pensant 
que les trois fl acons restants lui étaient destinés et qu’elle 
suivrait son jumeau dans l’inconnu, quel qu’il soit.

Le rakshasa démoniaque acheva sa besogne mons-
trueuse en retirant le cathéter de la veine de Sanjay, sans 
même prendre la peine d’étancher les gouttes de sang 
qui perlaient au niveau de la saignée.

Lorsque vint son tour et que le blond serra le garrot 
autour de son bras, Tanuja ne lui offrit pas la moindre 
résistance. Il n’aurait pas le plaisir de voir sa peur. Il tapota 
la veine la plus visible, nettoya la peau à l’aide d’une lin-
gette stérile, et s’écarta afi n de laisser opérer le géant.

42

Il était 0 h 23 lorsque les phares d’une limousine 
noire aux vitres teintées balayèrent l’allée en demi-lune. 
L’immense Cadillac avança jusqu’au portique dans un 
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ronronnement de moteur discret, aussi menaçant qu’élé-
gant. On aurait pu croire que la Mort, échangeant son 
attelage traditionnel contre un engin plus moderne et son 
linceul à capuche contre un costume, allait descendre du 
véhicule, sa faux à la main.

Jane Hawk, postée près d’une fenêtre dans le ves-
tibule, vit le chauffeur ouvrir la portière arrière droite. 
Simon Yegg apparut en baskets rouge et blanc, pantalon 
de toile beige, maillot de rugby à rayures, blouson de cuir 
ouvert, et casquette de baseball rose ornée d’un grand 
chiffre 3. Un Blanc de quarante-six ans se la jouant jeune 
rappeur black cool. La limousine s’éloigna, Simon glissa 
sa clé dans la serrure et poussa la porte en déclenchant 
le bip de l’alarme.

Jane, dissimulée derrière le battant, retint son souffl e.
— Anabel, désactive l’alarme. Cinq, six, cinq, un, 

étoile.
Le bip se tut et la voie synthétisée d’Anabel confi rma 

la manœuvre.
— Anabel, allume les lumières sur mon passage, 

comman da Simon.
Les ampoules du lustre se réveillèrent et Simon Yegg 

découvrit Jane derrière la porte, un fl acon en plastique à 
la main. Elle lui aspergea le nez et la bouche de chloro-
forme et il s’écroula dans un bruissement de tissu.

Jane n’avait pas usé de la même technique avec la fi lle, 
parce qu’elle n’avait pas le temps d’attendre son réveil 
pour l’interroger. En revanche, rien ne pressait dans le 
cas de Yegg.

Le chloroforme est un produit très volatil, et le meil-
leur moyen de s’assurer que sa proie ne reprendrait pas 
connaissance prématurément était encore de lui poser 
une double épaisseur de papier absorbant sur le nez et 
la bouche afi n que les vapeurs de l’anesthésiant ne se 
dissipent pas.

Jane réactiva l’alarme périmétrique, puis elle mit le 
verrou et s’assura d’un coup d’œil à travers la fenêtre que la 
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limousine avait disparu. Un coyote passa furtivement dans 
le cône de lumière d’un réverbère et posa sur elle ses yeux 
phosphorescents, comme s’il avait senti qu’elle l’observait.

Simon, avec son mètre quatre-vingt et ses quatre-vingts 
kilos, était plus diffi cile à transporter que Petra, mais Jane 
avait tout prévu en rapportant un peu plus tôt du garage 
la planche à roulettes permettant de se glisser sous le 
châssis d’une voiture.

Jane hissa le corps inerte de Yegg sur la planche 
comme un vulgaire sac de pommes de terre en laissant 
dépasser les jambes, puis elle détacha la ceinture du pan-
talon Gucci de son prisonnier et lui ligota les poignets sur 
le ventre afi n d’éviter que les bras ne retombent à côté 
de la planche.

Une rallonge électrique, dénichée dans l’un des pla-
cards du garage, lui fi t offi ce de longe afi n de tirer la 
planche et elle prit la direction de l’ascenseur, abandon-
nant la casquette dans l’entrée.

Une fois au sous-sol, elle souleva les feuilles de papier 
absorbant afi n de s’assurer que son prisonnier respirait 
normalement, puis elle les reposa après les avoir imbi-
bées de chloroforme.

Sa progression ralentie par la moquette qui freinait les 
roulettes de la planche, Jane traversa le hall d’accueil du 
cinéma en tirant son traîneau improvisé, à la grande sur-
prise de Petra qui écarquilla les yeux en laissant échapper 
des sons inintelligibles, du fait de son bâillon.

Jane ouvrit la porte de la salle de projection et manœu-
vra de façon à y traîner la planche. Les sièges, disposés 
en trois rangées de cinq, étaient de somptueuses méri-
diennes en cuir invitant plus volontiers à la sieste qu’au 
visionnage d’un fi lm.

Deux allées légèrement inclinées longeaient les murs 
de la salle, de part et d’autre des fauteuils, jusqu’au lourd 
rideau de velours cramoisi dissimulant l’écran.

Un espace de trois mètres séparait la première rangée 
de sièges de l’estrade, et Jane y amena la planche à 
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roulettes, à l’endroit où elle avait déposé plusieurs acces-
soires plus tôt dans la soirée : trois autres rallonges élec-
triques, le tabouret de l’établi, un allume-gaz à butane 
déniché dans l’un des tiroirs de la cuisine, et une demi-
douzaine de petites bouteilles d’eau.

Elle passa l’une des rallonges sous le traîneau et ligota 
le torse de Yegg avant de procéder de même avec son 
bassin et ses jambes. Comme l’épaisseur des rallonges 
ne lui permettait pas de serrer les nœuds autant qu’elle 
l’aurait voulu, elle les souda en faisant fondre le plastique 
à l’aide de l’allume-gaz avant d’éteindre les fl ammes avec 
l’eau de l’une des bouteilles.

Cette tâche terminée, elle retira les feuilles de papier 
absorbant qu’elle jeta à ses pieds. Un reste de chloro-
forme formait un voile humide sur la lèvre supérieure 
de Simon, qui s’évapora presque instantanément. Le pri-
sonnier reprendrait connaissance dans moins d’un quart 
d’heure.

43

Une fois le mécanisme de contrôle injecté dans le sang 
de Tanuja Shukla, Carter Jergen range les ampoules et 
autres emballages vides dans la glacière afi n de ne pas 
laisser d’indice derrière lui.

Il se rend dans les toilettes des femmes où il récupère 
le photophore qui s’y trouve. Il retourne dans la cuisine, 
pose la lampe improvisée à côté de ses deux sœurs et 
éteint les néons dont il juge l’éclairage trop violent.

Dubose fume un joint, appuyé contre l’évier. Il avale 
longuement la fumée avant de la recracher de façon bru-
tale tout en observant la fi lle.

Jergen croit comprendre. L’attente promet d’être moins 
fastidieuse qu’avec les victimes précédentes.
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Il s’installe à la table de la cuisine avec son iPad et se 
met en quête d’un hôtel pour les vacances qu’il compte 
prendre aux Caraïbes au mois de septembre.

La pièce est silencieuse. Les jumeaux ont fini par 
comprendre  que la moindre question sera récompen-
sée par un coup. Ils ne sont que trop conscients de leur 
impuissance. Le courage des Shukla les a abandonnés. Ils 
sont paralysés par la peur, faute de savoir quel produit on 
leur a injecté. Ils n’ont peut-être pas perdu espoir, mais 
on les sent abattus. Ils évitent de parler, de crainte que le 
son de leur voix ne trahisse leur faiblesse, au risque de 
les décourager encore davantage.

Dubose éteint le mégot de son joint en le pinçant entre 
ses doigts, puis il le fourre dans une poche de sa veste et 
s’approche de la fi lle. Jergen s’y attendait, mais pas aussi 
vite. Le géant détache la laisse et ordonne à Tanuja de se 
lever. Voyant qu’elle hésite, il tira la laisse d’un coup sec, 
tel un enfant impatient en présence d’un jouet récalcitrant.

Elle se lève de sa chaise et son frère pose sur elle un 
regard inquiet.

— Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que tu fais ?
Jergen tend le bras, saisit l’oreille de Sanjay qu’il tord 

en malmenant le cartilage, histoire que le message passe 
bien. Le garçon tente de se dégager, mais Jergen ne lâche 
pas prise.

Dubose entraîne la jeune femme dans le couloir, elle 
jette un regard en arrière et prononce le nom de son 
frère, moins dans le but de l’appeler à l’aide que dans 
celui de lui dire adieu. L’instant d’après, Dubose et elle 
ont disparu.

Jergen fi nit par lâcher l’oreille de Sanjay qui fait mine 
de se relever, sans espoir puisque la laisse et le collier 
l’immobilisent. Quant à la chaise, elle n’a aucune chance 
de céder en dépit de ses efforts. Le jeune écrivain est 
passé brusquement de l’abattement à une forme de 
révolte désespérée. Après être resté stoïquement immo-
bile, il entre dans une rage incontrôlée qui ne le mènera 
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à rien. C’est à lui-même qu’il en veut, plus encore qu’à 
Dubose, il sait déjà qu’il est condamné à l’impuissance 
jusqu’à la fi n de ses jours.

Jergen repose son iPad afi n d’observer la réaction de 
Sanjay, plus distrayante encore que la perspective de 
vacances aux Caraïbes.

Moins d’une minute plus tard, Sanjay retombe sur sa 
chaise, épuisé et couvert de sueur. On dirait un cheval, 
affolé par la vue d’un serpent, qui tremble de tous ses 
membres après avoir voulu ruer en vain. La terreur qui 
l’aveugle se lit dans ses yeux exorbités dont les iris res-
semblent aux cratères de lunes jumelles.

— D’une certaine façon, c’est elle qui est responsable 
de ce qui vous arrive, note Jergen en voyant la détresse 
de son prisonnier. Vous fi guriez tous les deux très loin 
sur la liste Hamlet jusqu’à la publication de son der-
nier roman, La Rébellion d’Alecto, il y a trois semaines. 
À cause de la réaction des critiques et de nombreux lec-
teurs, l’ordinateur vous a attribué une place prioritaire.

Jergen doute que Sanjay comprenne de quoi il parle 
tant il s’enfonce dans une spirale infernale de détresse, 
de chagrin et de culpabilité. Mais à quoi bon réussir 
aussi brillamment la mission qui leur a été confi ée, avec 
Dubose, s’il ne peut pas s’amuser un peu ?

— Son roman va donner de mauvaises idées à des 
générations entières de lecteurs impressionnables, l’ordi-
nateur estime qu’il s’agit d’une œuvre potentiellement 
dangereuse. Il est donc normal qu’on vous demande à 
présent de rectifi er le tir en veillant à la discréditer.

Sanjay semble hypnotisé par la bougie la plus proche, 
dont la fl amme se refl ète dans ses pupilles, là où ne bril-
lera plus jamais celle de son âme.

— Auparavant, il fallait une douzaine d’heures pour 
que le mécanisme de contrôle se reconstitue entièrement 
à l’intérieur du cerveau. Il y a quelques jours, on nous 
a fourni une nouvelle mouture du produit qui agit en 
quatre heures. Des millions de molécules se regroupent à 
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l’intérieur du kilo et demi de matière grise contenue dans 
ta boîte crânienne. Ton corps n’a plus qu’une importance 
annexe, seul compte ce kilo et demi désormais. Tu sens 
ces millions d’envahisseurs qui prennent possession de toi ? 
Je trouve ça fascinant. Je me suis toujours demandé si les 
Modifi és avaient l’impression que des araignées prenaient 
possession de leur cerveau au moment où les molécules 
franchissent la barrière des capillaires et se regroupent en 
réseau pendant ces dernières heures de liberté.

Sanjay relève la tête et croise le regard de Jergen.
— Vous êtes fou, dit-il dans un murmure.
— Cause toujours, réplique Jergen.
— Le mal à l’état pur, insiste Sanjay. Tous les fous ne 

prônent pas le mal, mais tous les gens malfaisants sont 
fous.

La remarque fait sourire Jergen.
— Tu as tort de parler de façon aussi désinvolte de 

ton futur maître.

44

Jane regagna le hall d’accueil du Cinéma parisien, 
débloqua les roues du fauteuil de bureau dans lequel 
était attachée Petra Quist et la poussa jusqu’à la salle où 
elle l’installa dans un coin sombre, derrière la dernière 
rangée de sièges, afi n qu’elle assiste à l’interrogatoire.

Elle retira la double longueur de scotch qui bâillonnait 
sa prisonnière et attendit que celle-ci recrache le morceau 
de gaze gorgée de salive qu’elle avait dans la bouche.

Petra avait beau affi rmer son détachement à l’endroit 
de Simon Yegg, elle manifesta son inquiétude en le 
voyant inerte.

— Putain, mais qu’est-ce que tu lui as fait ? Pourquoi 
tu lui as recouvert le visage ? Il est mort ? Tu l’as tué ?

imp_koontz_l escalier du diable.indd   125imp_koontz_l escalier du diable.indd   125 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



126

— Si tu regardes, répondit Jane en lui désignant la 
« love machine atomique » tout en réglant les lumières du 
cinéma de façon que le pied de l’estrade soit éclairé, tu 
constateras qu’il se remet tout juste d’une bonne dose de 
chloroforme.

— Quel sort tu lui réserves ?
— Rien de grave par rapport à ce qu’il mérite.
— Il n’est pas vraiment méchant. Il lui arrive même 

d’être adorable, c’est pas un cas désespéré.
— Écoute, rétorqua Jane. Je t’ai amenée ici pour que 

tu puisses l’entendre et que ça éclaire ta lanterne. Là où 
je l’ai placé, Simon ne peut pas te voir, même en tournant 
la tête. Si tu écoutes un peu ce qu’il pense réellement de 
toi, tu n’auras pas perdu ta soirée. Mais si tu es infi chue 
de fermer ta grande bouche, je te bâillonne à nouveau.

— Non, pas ça. J’ai cru que j’allais vomir et m’étouffer 
dans ma gerbe.

— Alors pas un mot.
— D’accord, mais laisse-moi aller aux toilettes, je t’en 

supplie.
Les yeux bleus de Petra étaient des fenêtres ouvertes 

sur son âme, mais il fallait qu’elle soit diablement 
rouée pour soutenir aussi longtemps le regard de Jane 
sans ciller.

— Désolée, mais je n’ai pas confiance, réagit Jane 
en posant une main sur le front de sa captive afi n de la 
recoiffer. Tu manques tellement d’estime de toi que tu 
défendras Simon tant que tu auras davantage de respect 
pour lui que pour toi.

Les joues de Petra s’empourprèrent et elle leva le 
menton d’un air de défi , prête à laisser éclater sa colère. 
Elle fi nit par se contenir.

— J’ai vraiment besoin de pisser.
— Lâche-toi, ce n’est pas mon fauteuil.
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45

Sanjay Shukla a toutes les raisons de sombrer dans le 
désespoir lorsqu’il sonde le regard de Carter Jergen. Il 
préfère encore reporter son attention sur le couloir dans 
lequel ont disparu Radley Dubose et Tanuja.

— Où emmène-t-il ma sœur ? s’enquiert-il d’une voix 
inquiète.

— Sans doute dans le bureau du pasteur Gordon 
qui doit disposer de tout le confort nécessaire, répond 
Jergen. Il ne m’a pas eu l’air d’appartenir à la catégorie de 
ceux qui font vœu de pauvreté. Mon collègue a besoin 
d’un bon canapé, c’est tout.

Le gémissement qui s’échappe des lèvres du plus jeune 
des jumeaux est chargé d’un chagrin incommensurable.

— Rassure-toi, Sanjay. Je n’ai pas les mêmes intentions 
que mon cher camarade. Je ne suis pas originaire de Vir-
ginie-Occidentale  comme lui. C’est vrai qu’il est diplômé 
de Princeton, mais le niveau de cette noble université 
n’est pas l’égal de celui de Harvard. Personnellement, 
j’aurais préféré me retrouver en binôme avec l’un de mes 
anciens condisciples, mais j’avoue qu’on ne s’ennuie pas 
en compagnie de Radley.

Le premier cri de Tanuja semble venir de très loin, il 
ressemble à l’appel désespéré d’un oiseau de nuit.

Le père de Jergen, très vieux jeu, est membre de 
longue date d’un club d’amateur d’oiseaux de Nouvelle-
Angleterre. Tout naturellement, la passion de Carlton 
pour les volatiles a déteint sur son fi ls qui a fi ni par s’en 
détacher à son entrée à l’université.

De toute façon, les hurlements aigus de Tanuja n’ont 
plus rien d’aviaire. Tout indique qu’elle résiste avec la 
dernière énergie, en vain étant donné la force physique 
de Dubose et la férocité de ses appétits charnels.

D’un coup de talon rageur, Sanjay parvient à éloigner 
sa chaise de la table dans l’espoir de se mettre debout, 
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mais le collier et la laisse l’en empêchent. Ses liens sont 
trop serrés pour qu’il puisse espérer dénouer la laisse du 
barreau de sa chaise et il s’écroule sur le sol avec son 
siège. Il tire sur les bras du siège, mais l’armature de la 
chaise est en métal. Son impuissance porte à son comble 
la frustration qui l’étouffe. Son angoisse le rend fou de 
rage et il parvient à opérer un demi-tour avec la chaise à 
force de se démener en grondant à la façon d’un animal 
en cage, jusqu’au moment où la réalité s’impose à lui. 
Prisonnier de la chaise qui dessine une cage autour de 
lui, il pleure toutes les larmes de son corps.

Dans les profondeurs du bâtiment, les récriminations 
de sa sœur ont perdu de leur intensité face à l’inéluctable.

Carter Jergen se lève et se plante au-dessus de Sanjay 
qu’il toise de toute sa hauteur.

— Ce n’est pas très grave, tu sais. Tu ne te sentiras 
pas coupable longtemps. Ta sœur doit être traumatisée 
à l’heure qu’il est, mais elle ne ressentira plus rien dans 
quelques heures. Une fois que le mécanisme de contrôle 
aura pris possession de votre cerveau, vous n’aurez plus 
aucun souvenir de ce qui s’est passé cette nuit. Comme 
s’il ne vous était jamais rien arrivé.

46

L’espace dégagé face à l’estrade du Cinéma parisien était 
brillamment éclairé, on aurait pu s’imaginer qu’un spectacle 
était prévu avant la projection du fi lm. La première rangée 
de fauteuils se trouvait dans la pénombre, la deuxième était 
à peine visible, la troisième avalée par l’obscurité. C’est 
là qu’était installée Petra Quist, unique spectatrice d’une 
confrontation qui risquait fort de se révéler rédemptrice.

Jane posa le tabouret récupéré dans le garage à côté 
de la planche à roulettes, s’y installa et attendit que Simon 
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Yegg achève de sortir de la torpeur peuplée de cauche-
mars macabres induits par le chloroforme.

Il battit des paupières, grommela un « non » incrédule 
en voyant la jeune femme qui le dominait de toute sa 
hauteur et serra les paupières dans l’espoir que la réalité 
cède la place à une vision moins inquiétante.

— Non… non… non… oh putain, non…, répéta-
t-il en prenant progressivement la mesure du sort qui 
l’attendait.

Il banda ses muscles afi n de tester la résistance de 
la rallonge électrique qui l’entravait et comprit qu’il ne 
rêvait pas.

— Fait chier. Qui êtes-vous ? C’est quoi cette histoire ? 
Vous êtes morte. Vous en avez conscience, au moins ? 
Vous êtes morte de chez morte.

— Étant donné les circonstances, je m’étonne que 
vous puissiez proférer des idioties pareilles. Cela dit, 
vous devez avoir de bonnes raisons de vouloir passer 
pour un macho.

Simon se rembrunit en voyant remise en cause sa viri-
lité, mais il ne releva pas.

— Vous ne me faites pas peur, vous savez. Vous 
m’avez eu, c’est bien la preuve que vous êtes maline, 
alors discutons. Vous voulez du fric, comme tout le 
monde. D’accord, j’ai du fric, mais il faudrait encore que 
vous viviez assez longtemps pour le dépenser.

Jane, amusée, laissa s’écouler un court moment de 
silence avant de réagir.

— Qui vous dit que je veux de l’argent ? Qui vous dit 
que je ne suis pas venue vous parler de la liste Hamlet ?

— La quoi ?
— Qui vous dit que je ne suis pas venue discuter avec 

vous de ces salopards qui se font appeler les Techno-
Arcadiens, comme les geeks immatures qu’ils sont ?

— Vous êtes sûre de ne pas vous être trompée 
d’adresse, ma chérie ? Vos inepties intéressent peut-être 
le voisin, mais je n’y comprends rien.
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Son étonnement n’était pas feint. Booth, son frère, le 
faisait bénéfi cier de marchés publics depuis des lustres, 
mais peut-être ne lui avait-il jamais rien dit du complot 
qui avait coûté la vie à Nick.

— Ou bien, qui vous dit que je ne suis pas là pour le 
compte de l’une de vos ex-femmes ?

— Comme elles m’ont tout piqué, mentit-il avec 
aplomb, je vois mal ce qu’elles pourraient me vouloir.

— Elles vous ont tout piqué ? Ce n’est pas exactement 
ce que j’avais cru comprendre.

— Tout le monde arrange la vérité à sa sauce dans 
la vie.

Tout en parlant, il s’aperçut que Jane lui avait enfoncé 
les mains dans les poches avant de l’entraver avec sa 
ceinture, en plus des rallonges électriques.

— J’ai les doigts engourdis, le sang ne circule plus, se 
plaignit-il.

— À en croire la rumeur, ce n’est pas la seule partie de 
ton anatomie qui est engourdie, répliqua Jane.

— Ça veut dire quoi ? s’aventura-t-il à demander. Tu 
as fumé la moquette, espèce de sale conne ? Si tu as des 
problèmes psychologiques, ce n’est pas moi qu’il faut 
consulter. Dis-moi combien tu veux.

Privé de tout espoir de se libérer, ligoté comme un 
saucisson sur le dos face à cette femme qui le toisait 
depuis son tabouret, il était forcément désorienté, mais 
sur l’échelle de la peur, c’est tout juste s’il atteignait le 
premier niveau alors que d’autres auraient été terrorisés 
à sa place. Il est possible d’apprendre à contrôler ses 
angoisses, mais le comportement de Simon ne trahissait 
pas ce genre de maîtrise. Son assurance était manifeste-
ment le fait de son égocentrisme, de sa conviction qu’il se 
trouvait au centre d’un univers peuplé de pions qu’il pou-
vait déplacer à sa guise. À l’époque où elle travaillait au 
FBI, Jane avait croisé plus d’un sociopathe de cet acabit. 
Et s’il était possible de le manipuler en appuyant sur les 
bons boutons, il ne fallait en aucun cas sous-estimer son 
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intelligence sournoise. Même entravé comme il l’était, 
Simon restait dangereux.

— « Tout le monde arrange la vérité à sa sauce dans la 
vie », le cita Jane. Excepté Marlo, ta première femme, qui 
n’a plus de vie du tout depuis qu’elle a été battue à mort 
dans les rues de Paris.

— J’adorais cette fi lle, mais elle manquait cruellement 
de sens commun. Pourquoi diable fallait-il qu’elle aille se 
balader dans un quartier de musulmans radicaux ? Elle se 
cherchait un émir blindé de pognon, peut-être ?

— Alexis non plus n’a plus de vie, depuis que 
quelqu’un l’a malencontreusement poussée du haut 
d’une falaise dans le parc de Yosemite. Cent mètres en 
chute libre, ça ne pardonne pas.

— Qui dit qu’elle a été poussée ? Elle faisait de la ran-
donnée avec son imbécile de copain sur un sentier dan-
gereux et ils manquaient de pratique. J’ai été malade en 
apprenant la nouvelle, ça m’a fendu le cœur. Je me trou-
vais à Hawaï, ça a gâché mes vacances. Notre mariage 
n’était pas une réussite, je ne vais pas le nier, et c’est en 
grande partie par ma faute. Je ne suis pas un enfant de 
chœur, mais j’aimais cette fi lle et c’est atroce de penser 
qu’elle est morte aussi jeune.

Jane eut brièvement la tentation de se lever et de lui 
écraser l’œsophage en pesant de tout son poids sur sa 
gorge avec le pied. Contrairement à ce qu’il s’imaginait, 
Simon ne se trouvait pas sur terre pour jouer les héros 
triomphants, mais pour démoraliser ses semblables et les 
pousser à s’abaisser à son niveau en faisant preuve d’une 
cruauté comparable à la sienne. Elle se retint, mais ce 
n’était pas l’envie qui lui manquait de l’étrangler.

— J’imagine que tu as aussi été catastrophé en appre-
nant que Dana, ta troisième femme, était agoraphobe au 
point de rester cloîtrer chez elle.

Le regard qu’il adressa à Jane aurait presque pu 
convaincre cette dernière que c’était lui qui se trouvait 
en position de supériorité.
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— Inutile de te montrer aussi sarcastique, espèce 
de salope. Tu commences à me fatiguer. Si tu connais 
Dana, tu sais parfaitement que son drame, ce n’est pas 
son agoraphobie, c’est elle-même. C’est une fi lle extrê-
mement intelligente et elle adore son prochain avec 
une constance louable, mais en dépit de toutes ses qua-
lités, elle n’a jamais tourné bien rond. Tu m’entends ? 
Comme j’étais très amoureux d’elle, je ne me suis pas 
aperçu tout de suite qu’elle était déboussolée de deux 
ou trois degrés. La situation a empiré avec le temps et 
elle a fi ni par passer le Rio Grande. Elle me fait vrai-
ment pitié.

Il prit le temps de pencher la tête afi n d’observer Jane 
sous un angle légèrement différent, à la façon d’un oiseau 
blessé essayant d’évaluer ses chances de voler avec une 
aile brisée.

— Mais tu n’es pas venue me parler de Dana, d’Alexis 
et de Marlo, fi nit-il par déclarer. C’est cette chère Sarah 
qui t’envoie. Je me trompe ?

— Sarah Holdsteck, l’épouse numéro quatre ? Je sais 
quel sort tu lui as réservé, mais je ne l’ai jamais croisée, 
mentit Jane.

Un instant désarçonné, Simon s’empressa de réagir.
— Si tu n’es pas envoyée par l’une de mes ex, c’est 

qu’il s’agit de Petra. Non, impossible ! Ne me dis pas que 
Petra a engagé une militante féministe pour m’extorquer 
du fric ? Je ne l’aurais jamais crue capable d’un truc pareil.

— Et pourquoi donc ?
Il haussa les épaules du mieux qu’il le pouvait, en 

dépit de ses liens.
— C’est une gamine sympa, pas plus conne qu’une 

autre, mais elle est infoutue de se défendre.
— Vraiment ? Elle s’est pourtant ruée sur moi tout à 

l’heure avec un tesson de bouteille de vodka. Elle avait 
clairement décidé de me taillader le visage en beauté.

— Tu déconnes ? C’est vrai ?
On aurait dit que cet exploit le ravissait.
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— Cela dit, elle était forcément bourrée puisqu’elle 
avait passé la soirée avec ses copines. Face à une fi lle, 
j’imagine qu’elle est capable de se défendre. Dis-moi un 
peu ce que tu as pu lui dire pour la mettre dans un état 
pareil, ma chérie ?

— Je préfère encore que tu me traites de salope.
— Comment ?!!
— Évite de m’appeler ma chérie.
— J’aurais dû me douter que tu réagirais de cette 

façon-là. Mais tu ne réponds pas à ma question : comment  
as-tu fait pour rendre Petra aussi furax ?

— Je lui ai dit à ton sujet deux ou trois vérités qui ne 
lui ont pas plu.

— Où est-elle ?
— Elle est morte, mentit Jane. Elle s’est ruée sur moi, 

j’ai été obligée de l’abattre.
— Tu déconnes !
— J’ai laissé son corps dans la cuisine.
— Putain, ça fait longtemps qu’on ne m’avait pas 

annoncé une nouvelle aussi triste. Elle était très sexe. Et 
encore, c’est un euphémisme. Elle avait un cul d’enfer, 
soupira-t-il. En attendant, tu n’es pas envoyée par mes 
ex ou par Petra, tu es donc venue de ta propre initiative. 
Arrêtons de blablater inutilement et parlons affaires.

— Tout à l’heure, pourquoi avoir dit que Petra était 
capable de se défendre « face à une fi lle » ?

— Quelle importance ?
— Fais-moi plaisir, je suis de nature curieuse.
— C’est la première fois de ma vie qu’on me ligote 

pour m’extorquer des ragots, mais passons. Face aux 
mecs, Petra était une chiffe molle qui se couchait à la 
première alerte. Alcoolisée ou non, elle faisait ce qu’on 
lui disait, quitte à en prendre pour son grade. Elle aimait 
ça, je ne l’ai jamais entendue se plaindre.

— Quitte à en prendre pour son grade, répéta Jane 
en se penchant vers son prisonnier. Ça veut dire que tu 
la battais ?
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— La battre ? Grands dieux, non ! J’ai pas besoin de 
battre une fi lle pour l’avoir. Qu’est-ce qui te prend de dire 
des horreurs pareilles ? Je pensais qu’on faisait des pro-
grès tous les deux, qu’on fi nirait pas s’entendre, et voilà 
que tu me dénigres. Je ne me vexe pas facilement, mais 
tu pousses. Tu es uniquement venue m’insulter, ou bien 
tu cherches un truc précis, pour avoir pris autant de 
risques ?

Jane se leva de son tabouret, s’éloigna de quelques 
mètres et revint sur ses pas en faisant jouer les muscles 
de son cou et de ses épaules.

— Je suis là pour deux raisons précises. D’abord, tu 
vas me dire où tu caches ton fric, et évite de te foutre de 
moi, je ne m’appelle pas Petra. Je ne me couche pas à la 
première alerte.

— Je ne suis pas aussi bête que tu l’imagines. Si je te 
donne une fausse combinaison pour mon coffre, tu es 
capable de revenir me couper les couilles. Je ne suis pas 
en position de force et je le sais. Tout ce que je veux, 
c’est parvenir à un accord et qu’on en fi nisse.

Une fois renseignée sur l’emplacement du coffre 
et la combinaison de ce dernier, elle lui posa une ques-
tion :

— Tu veux te débarrasser de moi, mais où comptes-tu 
emporter le corps de Petra ? Tu vas me coller son meurtre 
sur le dos ? J’aurai fait disparaître son cadavre dans un 
centre de traitement des eaux avant l’aube. Personne ne 
s’inquiétera jamais de sa disparition, à commencer par 
les connasses avec qui elle sortait le vendredi. Dans un 
mois, elles auront oublié jusqu’à son nom. Tout le monde 
pensera qu’elle s’est barrée à Puerto Vallarta, ou Vegas, 
ou Mars, avec un étalon quelconque, comme la traînée 
qu’elle est. Petra, tout le monde s’en fout. C’est une 
moins-que-rien.

Jane avait initialement pensé que le cynisme de Simon 
achèverait d’ouvrir les yeux de Petra, mais elle la savait 
suffi samment fragile pour souffrir inutilement du mépris 
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qu’il affi chait à son endroit. Elle en arrivait à regretter 
qu’elle ait assisté à la scène.

— Tu es sûr de pouvoir te débarrasser d’elle dans un 
centre de traitement des eaux ?

— Tu étais la première tout à l’heure à m’expliquer 
que j’avais le don de me débarrasser de mes femmes. 
Tu crois peut-être que les fl ics me font peur ? J’ai le bras 
long, ma belle. Je n’aurais aucun mal à demander une 
escorte policière pour transporter le cadavre de Petra 
jusqu’au centre de traitement des eaux.

Jane s’accroupit près de lui, après avoir remarqué qu’il 
était plus à l’aise lorsqu’elle gardait ses distances.

— Pour quelle raison as-tu baptisé Anabel l’ordinateur 
de la maison ?

— Quel rapport avec la choucroute ? Va plutôt cher-
cher ta galette, ma minette.

— Galette, minette… Quel poète, ce Simon. Tout de 
même, c’est curieux comme nom, Anabel. Ma question 
te dérange ?

— Toutes tes questions me dérangent. Ne prends pas 
mal que je t’appelle ma minette, c’est ma façon de parler. 
Je vais recommencer à te traiter de salope, comme ça tout 
le monde sera content. Pour répondre à ta question, le 
système de domotique ne donne pas de nom à son robot, 
alors je lui ai donné le premier prénom qui m’est passé 
par la tête.

— Pas tout à fait, puisque c’est le prénom de ta mère. 
Ça te donne des frissons, de donner des ordres à ta mère, 
Simon ?

Pour la première fois depuis qu’il avait repris 
connaissance, il manifesta sa nervosité. Le monde avait 
beau tourner autour de sa glorieuse personne, il com-
prit soudain que le destin était capable de lui jouer des 
tours.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   135imp_koontz_l escalier du diable.indd   135 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



136

47

Jane, accroupie à côté de Simon Yegg, posa un doigt 
sur la fossette qui ornait son menton.

— Comme celle de ce vieil acteur hollywoodien, Kirk 
Douglas. Quand tu étais petit, ta mère caressait-elle cette 
fossette en te disant à quel point tu étais mignon ?

Simon ne s’était pas trompé en se vantant de ne pas être 
un imbécile. Il savait que Jane le poussait en terrain miné. 
Il s’efforça de masquer sa colère, mais son regard contre-
disait l’expression impassible qu’il arborait. Jusqu’alors, ses 
yeux étaient restés aussi opaques que ceux d’une marion-
nette de ventriloque, et voilà qu’ils trahissaient brusque-
ment une rage inhumaine. S’il n’avait pas été solidement 
ligoté, il aurait tué Jane pour l’obliger à se taire.

Elle essuya sur son t-shirt de rugby à rayures le doigt 
avec lequel elle l’avait touché.

— Dis-moi un peu à quel point tu détestes ta mère.
— Tu débloques complètement. Ma mère est une 

grande dame.
— Je serais curieuse de savoir pourquoi tu as aussi 

peur d’elle, insista Jane.
— Ferme ta gueule, tu ne la connais même pas.
— C’est vrai, mais j’ai beaucoup entendu parler d’elle. 

Elle s’est mariée à quatre reprises, chaque fois avec des 
fi ls de famille efféminés qui avaient tous hérité de jolis 
pactoles.

— Je t’interdis d’aller sur ce terrain. Personne ne me 
parle de ma famille.

— Quatre divorces, systématiquement prononcés à 
l’avantage de cette chère femme. Elle terrorise tellement 
ses maris qu’ils lui laissent tout ce qu’elle réclame.

— Tous étaient amoureux d’elle, insista Simon. Jamais 
aucun d’eux n’a dit du mal d’elle. Jamais.

Allongé sur le dos, il n’arrivait plus à avaler la salive 
qui lui montait à la bouche, au point de s’étouffer et 
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de tousser. Des fi lets de bave lui roulèrent le long du 
menton, sous le regard amusé de Jane qui voyait sa stra-
tégie porter ses fruits.

Les trois paires de glandes salivaires sécrètent un litre et 
demi de salive par jour. Elles servent à mouiller la nourri-
ture, à maintenir les dents propres, à convertir en amidon le 
sucre des aliments, à limiter l’acidité buccale. La production 
de salive peut se trouver dopée par la vue et l’odeur de 
mets délicats, mais aussi par la nausée. Les personnages de 
roman ont beau avoir la bouche sèche sous la plume des 
écrivains, l’effroi provoque en vérité un affl ux de salive.

— À la suite de ces divorces successifs, poursuivit 
Jane, l’un des maris de ta mère s’est suicidé en laissant 
une lettre dans laquelle il se reprochait sa lâcheté. Il 
a choisi une mort particulièrement douloureuse en se 
pendant avec du fi l de fer barbelé. Un autre s’est tué en 
Jamaïque où il se trouvait en vacances, on a retrouvé 
son corps coupé en morceaux à coups de machette dans 
une hutte servant à des cérémonies vaudoues occultes. 
Le troisième, qui était ton père, a été assassiné dans la 
maison d’un ami lors d’un cambriolage. L’ami en question 
a été abattu, mais ton père a été brûlé vif par les malfrats 
lorsqu’ils ont mis le feu à la maison pour effacer les traces 
de leur forfait. La police n’a jamais réussi à les retrouver. 
Quand on y pense, mon cher Simon le poète, c’est fou 
les mesures de sécurité que tient à prendre aujourd’hui 
encore son seul mari survivant, alors que ta chère mère 
est âgée de soixante-quinze ans et qu’il en a quatre-vingt-
six. Il est mieux gardé que le président des États-Unis.

Simon avala son trop-plein de salive et s’humecta les 
lèvres.

— Tu déformes volontairement la réalité.
— Si tu ne détestes pas ta mère, pourquoi avoir affi rmé 

à tes femmes successives qu’elle était morte ?
— Lâche-moi la grappe un peu, gronda-t-il en laissant 

échapper des bulles de bave de sa bouche. Je refuse de 
t’écouter.
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— Tes quatre femmes étaient le portrait craché de ta 
mère.

— Tu racontes n’importe quoi.
— La même taille, la même corpulence, les cheveux 

très noirs, les yeux bleus. Ta mère en plus jeune.
Il tourna vers Jane un visage qui trahissait à la fois son 

étonnement et sa haine. La violence des propos de sa 
tortionnaire était telle qu’il en restait sans voix.

Les psychopathes sont d’excellents acteurs, susceptibles 
d’affi cher des émotions qu’ils sont incapables de ressentir, 
mais Simon était plus mauvais acteur que ne l’aurait soup-
çonné Jane. S’il ne pouvait ignorer qu’il avait reproduit le 
schéma maternel en épousant des femmes qu’il dépouillait 
ensuite, il n’avait jamais eu la conscience de sélectionner 
ses proies en fonction de leur ressemblance avec cette 
mère qu’il cherchait à voler, meurtrir et humilier.

Jane comprit qu’il lui fallait profi ter sans attendre de 
cette première fi ssure dans une carapace soigneuse-
ment entretenue, avant que Simon trouve le moyen de 
la colmater.

— Petra avait la même morphologie que ta mère, 
poursuivit-elle. Elle avait les cheveux blonds, mais je ne 
serais pas surprise que tu lui aies demandé d’enfi ler une 
perruque noire.

Il s’agissait d’une simple supposition, Petra ne lui avait 
rien dit à ce sujet, mais l’expression d’effroi qui s’affi cha 
sur les traits de Simon lui apporta la preuve qu’elle ne 
s’était pas trompée.

— Tu es incapable de te comporter comme un homme 
normal avec les femmes à moins de les frapper et de les 
détruire. Sans ça, ta queue te servirait tout juste à pisser. 
Puisque tu as les mains dans les poches, pourquoi ne pas 
aller vérifi er ? Tu ne la trouveras probablement pas.

Il s’étrangla dans sa salive, toussa longuement, et 
trouva enfi n la force de débiter un chapelet d’obscénités.

Jane se redressa et regagna le tabouret. Sans le regar-
der avec dégoût, elle faisait preuve d’une indifférence 
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plus insoutenable encore, comme si elle ne le trouvait 
pas digne de salir sa semelle en l’écrasant du pied.

Il se tut, à court d’injures, et resta prostré aux pieds 
de Jane dans le faisceau impitoyable des éclairages qui 
donnaient à ses yeux une couleur terne. Il se reprit et 
l’observa sans dissimuler sa haine, convaincu de pouvoir 
la décapiter d’un regard à condition de retrouver les pou-
voirs surnaturels que sont persuadés de posséder tous les 
sociopathes.

— J’avais évoqué deux requêtes, lui rappela Jane. 
L’argent est la moins essentielle des deux. Ce que je veux 
avant tout, c’est ton demi-frère, Booth Hendrickson.

Si la demande surprit Simon, il ne le montra pas, sans 
doute conscient d’avoir mal su masquer son intrépidité. 
Parler ne pouvait que lui nuire.

Malgré ses liens, il avait besoin de renverser les rôles, 
de transférer sa peur sur la jeune femme, dans l’espoir de 
gagner son respect.

— Ton frère doit arriver de Washington sur un jet 
privé du FBI. Il atterrira à l’aéroport du comté d’Orange 
demain matin aux alentours de 10 h 30. Une limousine de 
ta société de VTC doit passer le prendre. Inutile de nier, 
je me suis introduite sur le site de ta compagnie, j’ai pu 
consulter le planning. Je veux que tu annules le chauffeur 
prévu, je me charge de lui fournir un remplaçant.

— Non, répondit Simon.
— Parce que tu crois peut-être avoir le choix ?
— Le jour venu, je t’arracherai les tripes en passant la 

main par ta chatte.
— Tu n’étais visiblement pas en classe le jour où ton 

prof a abordé l’anatomie féminine. À propos d’anatomie, 
tu as fi ni par trouver le macaroni de contrebande qui te 
sert de queue ?

Il la haïssait avec une telle force qu’il ne pouvait plus 
garder les paupières closes. Il la dévisagea en imaginant 
toutes sortes de scénarios meurtriers, un passe-temps 
habituel chez lui.
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Jane tira de la poche de poitrine de son blouson un 
enregistreur pas plus gros qu’un paquet de cigarettes.

— J’ai enregistré l’intégralité de notre conversation, lui 
expliqua-t-elle.

— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Avec les contacts que 
j’ai, je pourrais demander aux fl ics de cirer mes godasses 
tous les jours si je voulais.

— Je connais des fl ics qui ne cirent pas les chaussures. 
Quoi qu’il en soit, je compte envoyer une copie de notre 
conversation à ta mère. Elle a repris son nom de jeune 
fi lle, Anabel Claridge, et partage son temps entre sa pro-
priété de La Jolla et celle du lac Tahoe, dans le Nevada. 
Je lui suggérerai en prime de s’adresser aux équipes de 
déminage si jamais elle reçoit un paquet le jour de la Fête 
des mères.

Simon pâlit à ces mots.
— Je pourrais te laisser comme ça pour le week-end, 

poursuivit Jane, et me rendre à La Jolla en moins d’une 
heure, ce qui donnerait tout le temps à ta maman d’écou-
ter cet enregistrement à loisir en attendant que tu puisses 
t’en expliquer. À ton avis, elle se contentera de te coller 
une fessée, ou bien tu organiseras autour de ta petite 
personne un service de protection rapprochée, comme le 
seul de ses quatre maris qui est encore en vie ?

La menace produisit l’effet escompté.
— Pour quelle raison veux-tu récupérer Booth ?
— J’aimerais lui poser quelques questions.
— Si jamais tu touches à un cheveu de sa tête, attends-

toi au pire. Je ne sais pas exactement dans quel monde 
il évolue, et je préfère ne pas le savoir, mais il a des 
amis très haut placés et ces gens-là ont un sens aigu de 
l’entraide.

— Je tremble de peur.
— Je ne plaisante pas. Tu risques fort de le regretter.
Jane se leva et fi t deux fois le tour de la planche à 

roulettes en examinant Simon comme s’il s’agissait d’un 
monstre marin échoué sur une plage.
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— J’ai envie de pisser, déclara Simon.
— Ce cinéma privé est la pissotière la plus chic de 

toute la Californie, rétorqua Jane.

48

Dans le garage, à gauche de l’établi, se dressait un 
grand placard à quatre portes. Trois d’entre elles cachaient 
des rayonnages sur lesquels étaient rangées les pièces de 
rechange des voitures de collection de Simon. La qua-
trième s’ouvrait sur une penderie vide.

Jane s’approcha du meuble, munie d’une clé électro-
nique trouvée dans le tiroir du bureau de Simon, confor-
mément à ses indications. Elle tendit le bras en direction 
du placard et fi t glisser lentement la clé au-dessus des 
portes ouvertes jusqu’à ce qu’un bip lui signale qu’un 
système de sécurité en avait reconnu le code. Les pan-
neaux latéraux du placard s’écartèrent dans un soupir et 
les rayonnages se glissèrent dans la penderie en décou-
vrant une cachette dans laquelle Jane s’avança. Son poids 
déclencha un mécanisme, le fond du placard s’effaça en 
faisant apparaître un immense coffre dont les lumières 
s’allumèrent automatiquement.

La pièce secrète, un cube d’acier aux parois épaisses 
de deux centimètres, était meublée sur trois côtés d’éta-
gères chargées de dossiers, d’armes à feu, de munitions 
et de cartons fermés. Elle pénétra dans le coffre-fort et 
repéra sans peine les deux attaché-cases en titane que lui 
avait décrits Simon.

Elle les déposa l’un après l’autre sur le plan de travail 
en inox aménagé au centre de la pièce, les ouvrit grâce 
aux combinaisons fournies par le maître des lieux et 
trouva dans chacun d’eux un sac de plastique transparent 
sous vide contenant des liasses de billets de cent dollars.
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Elle avait trouvé de l’argent liquide chez tous les 
Arcadiens dont elle avait fouillé les repaires au cours 
des semaines précédentes, en moyenne deux cent mille 
dollars, ainsi que des faux passeports assortis de cartes 
de crédit.

En dépit de l’arrogance avec laquelle ces gens s’éver-
tuaient à construire un monde nouveau en éliminant 
leurs ennemis et en asservissant les autres, il était inté-
ressant de constater qu’ils avaient pris leurs précautions 
afi n de fuir à la hâte en cas d’échec. C’était bien la preuve 
qu’un doute les habitait, derrière le paravent d’orgueil et 
de suffi sance qu’ils affi chaient.

Simon Yegg n’appartenait pas à l’élite des Arcadiens. Il 
se contentait d’utiliser les autres sans états d’âme, mais sans 
doute se doutait-il que les conséquences de ses actes l’amè-
neraient un jour à disparaître dans la nature. Quelles que 
soient ses motivations, il avait pris la précaution de conser-
ver des faux papiers dans ses attachés-cases, ainsi que la 
rondelette somme de quatre cent quatre-vingt mille dollars.

49

Carter Jergen relève la chaise métallique à laquelle est 
attaché Sanjay Shukla. Il passe les deux heures suivantes 
à surveiller son prisonnier tout en s’efforçant de planifi er 
ses prochaines vacances sur le Net.

Le jeune écrivain ne dit rien, se contentant de pleurer. 
Jergen se fait la réfl exion que les romanciers sont plus 
sensibles que le commun des mortels. Lassé de parcourir 
les sites consacrés aux îles des Antilles, Jergen s’intéresse 
à Tahiti jusqu’à ce que son collègue Radley Dubose 
revienne en compagnie de Tanuja. Le géant devrait offrir 
l’apparence rayonnante du mâle rassasié, mais il n’en est 
rien, ainsi que le confi rme sa mine sombre.
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La jeune femme, si elle montre sa lassitude, ne semble 
pas brisée par l’épreuve qu’elle a traversée. Elle a les 
cheveux en bataille, l’une des manches de son t-shirt est 
déchirée, son col est en partie arraché. Dubose la tire 
brutalement par sa laisse en direction du siège qu’elle 
occupait précédemment. Elle lui martèle la poitrine de 
ses poings, sans parvenir à l’atteindre au visage. Il l’at-
trape par le cou, la colle de force sur la chaise et attache 
l’extrémité de la laisse au barreau reliant les pieds arrière.

Dubose rit rarement, mais la réaction de Tanuja l’amuse 
et il adresse à Jergen un regard entendu en haussant un 
sourcil tout en secouant la tête. Il s’appuie contre l’évier 
et sort de sa poche le reste du joint qu’il a roulé plus tôt 
dans la soirée. Il l’allume, aspire une longue bouffée et 
son regard se vide.

La bougie qui éclaire le visage de Tanuja montre que 
sa lèvre inférieure est tuméfi ée. Du sang coagulé macule 
la commissure des lèvres. Cela ne l’empêche pas de 
s’exprimer d’une voix normale lorsqu’elle s’adresse à son 
frère.

— Sanjay ? dit-elle avec tendresse. Chotti bhai… ?
La tête baissée, il est incapable de la regarder. Alors 

que ses pleurs s’étaient calmés, il est soudain secoué de 
sanglots.

— Chotti bhai, répète-t-elle. Tout va bien.
— Non, réplique Sanjay. Bien sûr que non.
— Regarde-moi. Tu n’as rien à te reprocher.
Comme il reste prostré, sans réaction, elle insiste :
— Peri pauna.
Sanjay sursaute violemment et relève la tête.
— Non, bhenji. Je ne mérite plus ton respect, ou celui 

de quiconque.
— Peri pauna, insiste-t-elle.
Jergen fronce les sourcils, intrigué.
— Peri pauna… Qu’est-ce que ça veut dire ?
La jeune femme lui adresse un regard si dur et mépri-

sant qu’il en a des frissons.
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— Va te faire foutre, espèce de porc répugnant.
Dubose laisse échapper un petit rire et Jergen, pas ras-

suré, s’oblige à sourire.
— Si ça peut te soulager, laisse-t-il tomber en regardant 

sa montre. Profi tes-en, tu n’en as plus pour longtemps.

50

Plus tôt dans la nuit, Jane avait abandonné Simon dans 
la salle de projection, ligoté sur sa planche à roulettes, et 
regagné le hall d’accueil du Cinéma parisien en pous-
sant devant elle le fauteuil sur lequel était attachée Petra 
Quist. Cette dernière avait réussi à se retenir et ne parlait 
plus de vouloir se rendre aux toilettes. Toute trace de son 
ivresse passée avait disparu.

Jane, l’exploration du coffre-fort terminée, rejoignit 
Petra avec une valise noir et jaune à roulettes dans 
laquelle elle avait glissé plusieurs tenues appartenant à la 
jeune femme, ainsi que des affaires indispensables trou-
vées dans la commode de sa chambre.

Elle gara la valise près du stand de pop-corn et déposa 
devant sa prisonnière son sac à main, ainsi qu’une paire 
de baskets, des chaussettes, un jean, un pull, un blouson 
en cuir et l’un des attachés-cases contenant deux cent 
quarante mille dollars.

Jane avait décidé de conserver pour elle la seconde 
mallette, sachant que la guerre à laquelle elle se livrait lui 
coûtait cher.

Elle prit place sur le banc à côté de son butin et observa 
sa prisonnière. Dans sa minirobe sans manches, Petra 
n’était plus que l’ombre d’elle-même. Le corps longiligne 
et sensuel que lui avait généreusement accordé la nature 
avait perdu une bonne part de son attrait et elle ressemblait 
à une adolescente à la dérive. La tête pendante, elle fl ottait 
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dans ses souvenirs. Un hématome dessinait une marbrure 
sombre sur son menton, sans doute le fruit du coup que 
lui avait assené Jane en la plaquant contre le réfrigérateur.

— Bien des gens diront que Simon est une ordure nar-
cissique, un sale misogyne, un petit voleur, et ils n’auront 
pas tort, mais il est bien pire que tout ça.

Petra ne dit rien.
— C’est avant tout un sociopathe qui cache derrière 

son apparence humaine un manque total d’émotion. Lui 
seul compte à ses yeux et il commettrait les pires atrocités 
sans l’ombre d’un remords s’il avait l’assurance de s’en 
tirer impunément.

Petra ne semblait ressentir aucune amertume, aucune 
colère à la suite des remarques que Simon avait pu 
émettre à son sujet. Elle était bouleversée par la prise de 
conscience de sa propre naïveté, au point de se sentir en 
plein désarroi.

— Quelle est la part du déterminisme ? Certains spé-
cialistes pensent que les psychopathes naissent de cette 
façon-là, poursuivit Jane, alors que d’autres rejettent la 
responsabilité sur leurs parents. Les deux cas existent. 
Personnellement, je soupçonne Simon d’être un psycho-
pathe de naissance, élevé par une mère psychopathe. 
Il a compris que tu m’avais fourni des informations qu’il 
aurait voulu cacher. Si je lui rends la liberté après m’être 
occupé de son frère et qu’il te met la main dessus, il te 
tuera, Petra. Sans hésiter, et avec la plus grande cruauté.

La jeune femme laissa s’écouler un silence avant de 
croiser le regard de Jane.

— Tu crois que c’est vrai, ce qu’il a dit au sujet de 
Felicity, Chandra et les autres ?

— De qui parles-tu ?
— De mes amies. Il prétend qu’elles m’oublieront ins-

tantanément si je disparais, mais c’est des conneries, non ?
Jane prit la peine de bien choisir ses mots.
— Elles se souviendront de toi, c’est certain, d’autant 

que c’est toi qui fournis gracieusement les limousines et 
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qui payes les tournées, j’imagine. Mais tu crois sincère-
ment que tu leur manqueras ?

Petra baissa les yeux.
— Ma belle, enchaîna Jane, ce n’est pas qu’il est facile 

de t’oublier, tu as un sacré caractère, mais réponds-moi 
franchement : si l’une des fi lles quittait la région, elle te 
manquerait tant que ça ?

Petra, le front plissé, ouvrit la bouche pour répondre 
avant de se raviser.

— C’est très agréable de mener une existence de plai-
sirs superfi ciels, mais ça ne dure pas. À force de s’étourdir 
en faisant la fête, ce n’est plus une fête. Les gens avec les-
quels on s’amuse ne sont rien d’autre que des étrangers.

Petra ferma les yeux. Sans doute pensait-elle à la vie 
qu’elle aurait pu avoir, au sort qui l’attendait du haut de 
ses vingt-six ans.

— Où est-ce que je peux aller, maintenant ? murmura-
t-elle.

— Je ne sais pas. Toi seule détiens la réponse. En 
attendant, le contenu de cette mallette devrait t’aider.

Petra écarta les paupières en entendant cliqueter les 
serrures de l’attaché-case.

— Tu trouveras là-dedans près d’un quart de million 
de dollars, expliqua Jane.

Petra posa sur les liasses un regard grave.
— Cet argent ne risque pas de… de causer ma perte ?
— Simon ne portera pas plainte pour vol.
— Ce n’est pas ça. J’ai peur de prendre ce fric et de 

recommencer mes conneries, pas avec Simon, mais avec 
un autre.

— Le fait de te poser la question devrait te donner la 
force de ne pas succomber à la tentation.

— Devrait, répéta Petra. Mais ce n’est pas sûr.
— Rien n’est sûr dans la vie, dit Jane en refermant la 

mallette.
Elle sortit de son cabas une paire de ciseaux et trancha 

le lien en nylon qui retenait le poignet droit de Petra.
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— Je ne suis pas ton ennemie, et je ne l’ai jamais été. 
Essaie de t’en souvenir, à présent que tu n’es plus soûle, 
précisa-t-elle en tendant les ciseaux à son interlocutrice. 
Par mesure de précaution, je m’éloigne de quelques pas 
pendant que tu achèves de te libérer. Prends ces vête-
ments et change-toi dans les toilettes. Je t’attends.

Petra libéra sa main gauche, puis elle s’attaqua aux 
liens qui enserraient ses chevilles.

— J’ai entendu tout ce que tu as dit au sujet de sa 
mère. J’en suis malade. Je me sens salie de lui avoir servi 
d’exutoire. Son frère est aussi tordu que lui ?

— Tu n’as pas envie de croiser sa route, dit Jane.
Petra se leva de façon hésitante, les membres ankylo-

sés, et reposa les ciseaux sur le banc à côté de l’attaché-
case.

— Et je suppose que je n’ai pas envie non plus de 
savoir qui tu es ?

— On ne peut rien te cacher.

51

Dans la cuisine de l’église règne un silence teinté de 
peur et de malheur. La culpabilité du frère et le pardon 
accordé par la sœur restent palpables, deux des bougies 
achèvent de s’épuiser, leurs fl ammes donnent l’impres-
sion de vouloir jaillir des verres comme des papillons 
en tatouant sur les traits des jumeaux des ombres qui les 
transforment en spectres.

Radley Dubose, telle une incarnation maléfi que du 
Jugement dernier, s’approche de Carter Jergen.

— Si ça se trouve, le mécanisme s’est déjà mis en 
place. Voyons si le produit a marché, qu’on en fi nisse.

Les personnes à qui l’on a inoculé les précédentes 
moutures du mécanisme de contrôle obéissaient aux 
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ordres de ceux qui prononçaient la phrase « Jouons au 
crime dans la tête », une référence au célèbre roman 
publié par Richard Condon en 1959. Un clin d’œil ima-
giné par Bertold Shenneck, le savant de génie qui a mis 
au point ce chef-d’œuvre de nanotechnologie avant de 
disparaître récemment.

Jane Hawk avait pénétré ce secret, il était donc indis-
pensable de reprogrammer au plus vite tous les individus 
concernés. Parallèlement, un nouveau déclencheur a été 
choisi pour ceux qui ont reçu l’implant cérébral de der-
nière génération.

Jergen se tourne vers les jumeaux.
— Oncle Ira n’est pas oncle Ira, déclame-t-il.
Il ne sait pas qui a choisi la nouvelle formule. Il sait 

simplement qu’il s’agit d’une référence à L’Invasion des 
profanateurs de sépultures. Ce roman de Jack Finney 
datant de 1955, adapté à l’écran par deux fois, raconte 
l’histoire d’extraterrestres qui prennent la place des gens 
après les avoir éliminés. L’analogie n’est pas aussi forte 
que dans le cas du roman de Condon, mais tous les Arca-
diens ne possèdent pas l’intelligence de Shenneck.

Sanjay réagit une fraction de seconde avant sa jumelle, 
mais la réponse est la bonne :

— Oui, c’est vrai.
L’implant cérébral s’est reconstitué dans leur tête et ils 

ont perdu tout libre arbitre.
— Génial, déclare Jergen, heureux que la mutation 

des Shukla se soit fi nalement bien terminée, après tant 
de péripéties.

Le frère et la sœur n’ont rien perdu de leur vivacité, 
mais ils resteront dans un état second tant que Jergen ou 
Dubose n’auront pas prononcé la formule destinée à les 
en sortir, Auf Wiedersehen, au revoir en allemand.

— Vous devez nous obéir, précise Jergen. C’est 
compris ?

— Oui, répondent les jumeaux d’une même voix.
Dubose les libère de leurs colliers et de leurs laisses.
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Sur les instructions de Carter Jergen, les Shukla font la 
vaisselle et rangent assiettes et verres dans le placard. Ils 
n’échangent pas une parole, pas un coup d’œil, et font 
preuve d’une effi cacité de fourmi.

— Nous allons vous reconduire chez vous, leur 
annonce Jergen.

— D’accord.
L’une des bougies s’éteint. Jergen mouche les deux 

autres et les Shukla emportent les photophores improvi-
sés avec eux afi n que tout paraisse normal à l’intérieur du 
bâtiment le lendemain matin, lorsque la police enquêtera 
sur la mort du pasteur Gordon.

52

Petra Quist, en jean et pull, avait retrouvé son appa-
rence habituelle. Tirant la valise à roulettes d’une main 
tout en tenant de l’autre l’attaché-case, elle rejoignit 
le garage, suivie de Jane, et s’approcha du véhicule le 
moins voyant de la collection de Simon, un 4 x 4 Cadillac. 
Elle plaça la valise dans le coffre et déposa la mallette sur 
le siège passager.

— Ne garde pas l’Escalade trop longtemps, lui 
conseilla Jane. Juste le temps de trouver une agence de 
location de voitures. Ensuite, tu seras en sécurité. Je veil-
lerai à ce que Simon ne te recherche pas. Son frère et les 
complices de celui-ci n’ont aucune raison de s’intéresser 
à une ancienne petite amie de Simon. Tu n’auras rien à 
craindre.

Petra dévisagea longuement Jane avec l’air perplexe de 
quelqu’un à qui l’on s’adresse dans une langue inconnue.

— J’ai essayé de te taillader le visage avec un tesson 
de bouteille.

— Tu étais soûle.
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— Je n’aurais pourtant pas hésité…
— Je ne t’ai pas vraiment fait de cadeau, moi non plus. 

Comment va ta mâchoire ?
Petra tâta l’hématome.
— Il y a pire. Je sais pas comment te remercier.
Jane lui sourit.
— C’est pourtant simple. Refais ta vie en évitant de 

commettre les mêmes erreurs. Sois heureuse. À ta place, 
je me tiendrais à l’écart des endroits chics que tu avais 
l’habitude de fréquenter. Cette existence-là est factice. 
Installe-toi dans une petite ville ordinaire, comme celles 
qu’on voit dans les vieilles séries des années cinquante, 
où vivent des gens normaux.

— C’est la première fois, depuis que je suis née, que 
quelqu’un cherche à m’aider sans rien attendre en retour.

Jane, interloquée, suivit Petra jusqu’à la portière 
conducteur.

— Ne me dis pas que personne ne t’a jamais aidée.
— Personne, je t’assure.
— Ça ne me regarde pas, insista Jane en discernant 

une touche de mélancolie dans la voix de Petra, mais 
sais-tu quand ont commencé tes ennuis ?

— Je peux te préciser l’année, le jour et l’heure, et ça 
ne date pas d’hier.

— Peut-être est-ce aussi bien que tu le saches. On 
n’exorcise pas aisément un démon qu’on n’est pas 
capable d’identifi er.

— Rien ne dit que j’y parviendrai.
— Tu ne le sauras pas tant que tu n’auras pas essayé.
Petra acquiesça. Elle ouvrit la bouche, se ravisa, et fi nit 

par se décider.
— Tu as des chaussures cool, dit-elle en s’efforçant de 

dissimuler son émotion.
— Des Rockport ordinaires.
— Je sais, mais ce sont des pompes solides.
— C’est tout ce qu’on leur demande.
Petra releva la tête.
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— Je n’oublierai jamais cet instant précis.
— Moi non plus.
La jeune femme monta dans l’Escalade, claqua la por-

tière, mit le contact et ouvrit le volet roulant à l’aide d’une 
télécommande. Le vrombissement du moteur se réper-
cuta contre le béton des parois et Jane regarda la Cadillac 
disparaître dans la nuit.

53

Radley Dubose ordonne aux jumeaux de s’endormir. 
Installés à l’arrière du Range Rover, ceinture bouclée, ils 
ferment les yeux et penchent légèrement la tête vers la 
droite, emportés par un sommeil qui n’a rien de naturel.

Jergen reprend la route en sens inverse, en direction 
des collines presque désertes où se trouve la maison des 
Shukla.

Le Hyundai qu’ils avaient abandonné près des écu-
ries Honeydal a déjà retrouvé sa place dans leur garage. 
Une équipe s’est chargée d’effacer toute trace du drame 
qui s’est déroulé dans leur cuisine, à commencer par les 
généreuses éclaboussures de l’insecticide dont Tanuja 
s’est servi pour tirer son frère des griffes de Lincoln Cross-
ley et de ses sbires.

Les jumeaux ne tarderont pas à vivre l’ultime chapitre 
de leur existence, pris d’une folie meurtrière qui fera la 
une des médias et les fera passer pour des monstres 
aux yeux du grand public. Le dernier roman de Tanuja, 
en passe de devenir un best-seller et de modifi er le 
regard éthique de toute une génération à en croire le 
logiciel qui édite la liste Hamlet, deviendra une œuvre 
maudite.

Jergen lance un coup d’œil en direction de Dubose.
— Je peux te poser une question ?
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— Elle était super. Lubrique à souhait, comme on 
dirait à Harvard.

— Je me doutais qu’elle était bonne.
— Alors pourquoi me le demander ?
— Pourquoi ne pas avoir attendu que le mécanisme 

de contrôle soit en place ?
— Épargne-moi ton snobisme bidon de Nouvelle-

Angleterre.
— De quoi tu parles ?
— Un fi ls de l’élite de Boston choqué par les manières 

vulgaires d’un péquenaud.
— Elle t’aurait obéi au doigt et à l’œil si tu avais 

attendu un peu. Ça t’aurait évité de la brutaliser.
Dubose tourne son visage d’ours vers son compagnon. 

Son expression vaut tous les sarcasmes.
— Dois-je en déduire que la brutaliser faisait partie 

du jeu ?
— On ne peut rien te cacher.
— Je ne sais pas…
— Tu déconnes ? Tu veux dire que t’as jamais brutalisé 

une gonzesse ?
— Jamais. Je préfère la douceur.
— Dans l’état où elle est maintenant, ce serait comme 

baiser un robot.
— Un robot particulièrement séduisant.
— Alors te gêne pas, t’auras qu’à te servir quand on 

les aura ramenés chez eux.
— Sans vouloir te vexer, Radley, je n’ai pas envie de 

passer après toi.
Dubose, qui se déride rarement, laisse échapper un 

rire grave teinté d’amertume.
— Tu trouves pas que c’est étrange de manifester 

autant de scrupules après tout ce qu’on a fait ce soir ?
— Peut-être, mais je n’y tiens quand même pas. En 

plus, on s’est contentés d’obéir aux ordres.
— On a contribué à bâtir un monde meilleur, rétorque 

Dubose.
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54

Jane Hawk s’était réveillée tard le vendredi matin 
avant de s’accorder une sieste l’après-midi en prévision 
de l’interrogatoire de Simon Yegg. À 4 h 30 du matin ce 
samedi-là, après avoir fait ses adieux à Petra, elle aurait 
aimé prendre quelques heures de repos afi n d’accueillir 
dignement Booth Hendrickson à son arrivée, six heures 
plus tard, mais elle avait les nerfs à fleur de peau et 
jamais elle n’aurait réussi à s’endormir.

Simon, dans l’incapacité de se libérer, pouvait bien mari-
ner dans son jus, elle n’avait pas besoin de le surveiller. 
Elle se rendit dans la cuisine où elle évita soigneusement 
les éclats de verre avant de découvrir dans le réfrigérateur 
une autre bouteille de Belvedere, du Coca-Cola, et des gla-
çons en forme de demi-lune. Elle se servit un grand verre 
et l’emporta dans le bureau où elle alluma la lumière.

Un iPod était posé près de la lampe, elle hésita un ins-
tant à en examiner le contenu avant de se dire qu’écouter 
de la musique l’empêcherait d’entendre le moindre bruit 
suspect à l’intérieur de la maison.

Jane était une pianiste accomplie, tout comme sa mère 
assassinée, ou encore son père qui continuait de donner 
des récitals alors qu’il aurait dû moisir en prison depuis 
dix-neuf ans pour avoir tué sa femme. La musique était 
un besoin vital chez Jane, au même titre que la nourriture, 
qu’il s’agisse d’en écouter ou d’en jouer sur le clavier d’un 
Steinway. Elle aurait pu se lancer dans une carrière de 
concertiste internationale si le piano, avec son couvercle 
entrouvert, n’évoquait pas le cercueil de sa mère.

Elle n’avait pas besoin d’analyse ou de jargon freudien 
pour savoir ce qui l’avait poussée à entrer dans la police.

Elle avala une gorgée de vodka-coca et tira de la 
poche de son jean un camée en piteux état représentant 
un profi l de femme en stéatite, enchâssé dans un cadre 
en argent de forme ovale. Travis, son petit garçon, avait 
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trouvé ce bijou sous une pierre dans le ruisseau courant 
près de sa retraite secrète, chez un couple d’amis sûrs.

L’enfant s’était imaginé que la femme du camée res-
semblait à sa mère. Il y voyait le signe qu’elle fi nirait par 
triompher de ses ennemis et lui avait confi é le bijou en 
guise de talisman.

Jane tenait à cette relique non pas à cause de ses pou-
voirs magiques, mais parce qu’elle lui avait été offerte par 
son petit garçon, le fi ls de Nick, conçu avec beaucoup 
d’amour et l’espoir que le monde lui apporterait le bon-
heur que procure la vie lorsqu’elle est vraie. Il suffi sait à 
Jane de serrer l’objet dans le creux de sa main et de fermer 
les yeux pour voir Travis aussi clairement que s’il s’était 
trouvé en face d’elle, avec les cheveux de son père, sa 
tignasse ébouriffée, son sourire doux et timide, son intel-
ligence qui donnait l’impression d’un petit homme atten-
dant sagement d’en avoir terminé avec l’enfance.

Sous l’effet de la vodka, ou peut-être du camée, Jane 
sentit une vague de calme l’envahir. Elle vida son verre, 
enfouit le bijou au fond de sa poche, régla l’alarme de 
sa montre, se leva, éteignit la lumière et s’allongea sur le 
canapé.

Elle pria le ciel de voir son fi ls en rêve. Encore lui 
faudrait-il rêver, un privilège dont était souvent privée la 
fi llette qui avait découvert, à l’âge de neuf ans, le corps 
sans vie de sa mère baignant dans son sang au fond de 
la baignoire familiale avant de revivre la même situation 
dix-neuf ans plus tard lorsque son mari était mort dans 
des conditions similaires.

55

À plus de douze mille mètres d’altitude, un avion 
vole dos au soleil en direction de l’ouest, dominant du 
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ronronnement rassurant de ses deux moteurs Rolls-Royce 
le grouillement frénétique et souvent inutile d’une huma-
nité incapable de prendre la mesure des changements 
qui agitent la planète.

L’époque est pourtant palpitante, surtout quand on s’ap-
pelle Booth Hendrickson et que l’on est l’unique passager 
d’un Gulfstream V conçu pour emporter quatorze pas-
sagers, en plus de l’équipage. Booth s’enorgueillit d’être 
connu des huiles de Washington et de leurs laquais comme 
un ponte du ministère de la Justice, mais aussi comme un 
initié capable d’organiser des rencontres discrètes avec les 
plus hauts responsables fédéraux. Il est plus fi er encore 
d’appartenir à l’élite des Techno-Arcadiens dont les huiles 
et leurs laquais ne soupçonnent même pas l’existence.

Booth tire une bonne part de cette satisfaction des 
à-côtés somptuaires auxquels il a droit, à l’image de ce jet 
privé. Le Gulfstream est la propriété du FBI. À ce titre, il 
est réservé aux enquêteurs chargés de lutter contre le ter-
rorisme. Hendrickson est suffi samment haut placé dans la 
hiérarchie pour réquisitionner l’appareil sans la moindre 
justifi cation.

Le steward vient de lui apporter en guise de petit-
déjeuner une omelette au crabe faite avec des œufs de 
cane, des pommes de terre sautées dans de l’huile de 
noix de coco et des mini-carottes au thym cuites al dente, 
le tout servi avec des toasts de pain brioché.

La nourriture est délicieuse, mais le vin n’est pas à son 
goût. Lorsqu’il a réservé ce vol la veille, il a précisé qu’il 
voulait une bouteille de chardonnay Far Niente, et on lui 
a servi un pinot gris assez quelconque, trop sucré pour 
accompagner l’omelette.

Le steward s’est confondu en excuses, mais il n’a pu 
lui fournir aucune explication et faute des deux verres de 
chardonnay qu’il comptait boire, Hendrickson devra se 
contenter d’une seule dose de pinot gris.

Il n’est pas superstitieux et ne croit guère aux mauvais 
présages, pas plus qu’il n’accorde le moindre crédit aux 
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dieux, au destin, ou à la chance. Il ne croit qu’en lui-
même, à l’effi cacité du pouvoir le plus brutal, à la sou-
plesse d’un monde matériel que les plus forts modèlent 
à leur guise.

Il n’en reste pas moins qu’au moment de complé-
ter son petit-déjeuner par des tranches de mandarine 
saupoudrées de chocolat noir, le malaise provoqué par 
le changement de vin ne fait que croître. Il écoute la 
musique des réacteurs, à l’affût d’un changement de 
tonalité susceptible de signaler un problème technique.

Son repas achevé, il ouvre son ordinateur portable 
avec l’intention de travailler et ne peut s’empêcher de 
consulter plusieurs sites météorologiques, au cas où ils 
signaleraient des turbulences. Les heures s’écoulent et, 
malgré ses efforts, il ne parvient pas à chasser le trouble 
qui s’est emparé de lui.

Il passe en revue les articles consacrés à la mort bru-
tale de l’un des cofondateurs des Arcadiens. Preuve a 
été faite que Jane Hawk se trouvait à San Francisco au 
moment des faits. Décidément, cette salope lui donne 
des boutons.

À peine le jet a-t-il atterri à l’aéroport du comté 
d’Orange que Booth aperçoit la limousine avec chauf-
feur qui l’attend sur le tarmac. Son appréhension se mue 
instantanément en inquiétude. Il partage avec Simon, son 
demi-frère, un code secret. Il va lui falloir redoubler de 
vigilance, mais à la peur qui l’étreint s’ajoute la satisfac-
tion de savoir que Jane Hawk est peut-être sur le point 
de commettre une grave erreur. Si quelqu’un est capable 
de l’atteindre par le biais de Simon, c’est bien Jane Hawk.

À condition de garder son sang-froid et de la jouer 
fi ne, c’est lui qui aura sa peau.
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DEUXIÈME PARTIE

JANE OUVRE LES VANNES
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1

À 8 h 45 précises, Gilberto Mendez, ancien Marine 
reconverti en entrepreneur de pompes funèbres, et faux 
chauffeur de limousines d’occasion, gara son Chevy 
Suburban dans un quartier résidentiel sous un poivrier 
afi n d’échapper aux caméras de surveillance.

Il avait choisi des chaussures noires soigneusement 
cirées, un costume noir, une chemise blanche, une cra-
vate noire, ainsi qu’une casquette noire. Il avait acheté 
cette veste deux ans plus tôt, alors qu’il avait dix kilos 
de plus, si bien qu’il n’avait eu aucun mal à dissimuler 
dans un holster le Heckler & Koch Compact de calibre 
.45 fourni par Jane.

Il se dirigea à pied vers un jardin public situé à quelques 
rues de là en ayant le sentiment de détonner dans le 
paysage, mais aucun joggeur, skateur ou propriétaire de 
chien dont il croisait la route ne lui accorda un regard.

Le ciel était du même bleu que la couverture achetée 
par Carmella, sa femme, en prévision de la naissance 
de leur quatrième enfant. La pluie de la nuit précédente 
avait revivifi é le vert des arbres comme les couleurs 
des fl eurs, on aurait presque pu croire que les pelouses 
étaient artifi cielles.

C’était une journée magnifi que pour l’ordre du vivant, 
une réflexion plus normale chez un entrepreneur de 
pompes funèbres que chez le commun des mortels. 
Un jour, dans l’enfer du Moyen-Orient, il avait entendu 
un aumônier remettre en cause la beauté du monde. 
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Gilberto n’était pas aussi pieux que ce saint homme, il lui 
arrivait pourtant de croire que les turpitudes humaines ne 
viendraient jamais à bout des merveilles de la nature. En 
dépit de l’arme qui lui battait le fl anc, il se sentait heu-
reux de connaître des instants aussi lumineux, en partie 
parce que sa mission lui donnait l’occasion de redonner 
un sens, au nom de son pays, de la liberté et de ses frères 
d’armes, à la devise sacrée qu’il s’était juré d’observer : 
Semper fi .

Il aperçut sur le parking voisin d’un petit lac artifi ciel 
la Cadillac blanche que Jane lui avait promise. Le véhi-
cule n’était pas verrouillé. Après avoir enfi lé une paire de 
gants afi n de ne pas laisser d’empreintes, Gilberto ouvrit 
la portière côté conducteur, souleva le tapis de sol sous 
lequel il trouva une clé électronique. Il s’installa derrière 
le volant et hésita à s’enfermer dans l’habitacle, histoire 
de savourer quelques instants de plus la brise parfumée 
au jasmin qui flattait ses narines. Sans doute avait-il 
inconsciemment la notion qu’il se coupait à jamais de son 
avenir, de sa femme, de ses fi lles, et du fi ls à naître qu’il 
n’aurait peut-être jamais l’occasion de voir.

Il murmura Semper fi, referma la portière et mit le 
contact.

2

Jane Hawk ouvrit les yeux à 8 h 30, tirée du sommeil 
par l’alarme de sa montre. Elle se leva du canapé et 
s’approcha de la fenêtre du bureau de Simon Yegg afi n 
d’observer les premières lumières du jour. Elle avait suffi -
samment dormi et n’éprouvait aucune lassitude.

Elle se passa le visage sous l’eau dans la salle de bains 
attenante et remit de l’ordre dans sa perruque noire, puis 
elle retira ses lentilles de contact et les rangea dans leur 
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étui. En se regardant dans la glace, elle retrouva le bleu 
océanique de son regard naturel.

Elle descendit au sous-sol et trouva Simon prison-
nier de sa planche à roulettes, baignant dans une odeur 
d’urine. Sa vessie, en se vidant, semblait avoir libéré un 
trop-plein de bile qui était remonté jusqu’à son visage 
convulsé par la haine.

Il cracha un chapelet d’injures et de menaces en l’en-
tendant arriver et tendit ses muscles à craquer lorsqu’il la 
vit se planter au-dessus de lui.

Il lui fi t le détail des parties de son anatomie qu’il pen-
drait un malin plaisir à lui couper avant de les lui enfon-
cer dans des orifi ces bien précis. Curieusement, l’épreuve 
qu’il traversait n’avait fait que renforcer son égocentrisme. 
Il ne voyait pas comment il aurait pu mourir, sachant que 
sa mort signifi erait la fi n de l’univers. Les souffrances qu’il 
traversait n’étaient à ses yeux qu’un test d’endurance, 
imaginé par les maîtres du cosmos, dont il sortirait inexo-
rablement vainqueur et qui lui permettrait de la briser.

Sa rage, démoniaque et inextinguible, ne s’éteignit nul-
lement lorsqu’il découvrit le changement intervenu dans 
son apparence, mais il en resta sans voix. Si ses cheveux 
de jais et sa silhouette n’avaient pas changé, jamais il 
n’aurait remarqué la similitude avec sa mère en décou-
vrant chez elle les yeux d’Anabel.

— Ils sont bleus, murmura-t-il, comme s’il venait d’as-
sister à quelque transmutation alchimique, alors que ses 
tempes battaient brusquement au rythme des névroses 
qui le rongeaient.

— Je suis venue t’avertir que si l’opération tourne 
mal et que tu as réussi à alerter ton frère par un tour de 
passe-passe quelconque, tu en paieras les conséquences. 
Au mieux, je reviendrai ici avec un marteau et je t’explo-
serai les rotules. Et s’il devait arriver quelque chose à 
l’ami qui m’aide, ou bien si Booth s’avisait de prendre 
d’assaut cette maison, je trouverais le moyen d’explo-
ser d’une balle la nouille qui te sert de queue. Je peux 
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t’assurer que je rirai bien en t’entendant hurler devant les 
portes de l’enfer.

Sur son visage s’affi cha un kaléidoscope d’émotions 
contradictoires. Son regard fi évreux évita les yeux de 
Jane sans jamais parvenir à se fi xer sur un point précis, au 
point que la jeune femme se trouva dans l’incapacité de 
lire dans son âme. Son esprit, à l’image de la lune, s’était 
replié sur sa face cachée.

Il observa un silence angoissé qu’il fi nit par rompre 
au moment où elle s’apprêtait à quitter la salle de projec-
tion. Alors il prononça son nom comme s’il s’agissait d’un 
synonyme obscène du mot vagin, mais Jane ne s’en émut 
pas, car elle en avait entendu bien d’autres, avant Simon, 
lui promettre des sévices qu’ils avaient été incapables de 
réaliser.

3

Lorsque Booth Hendrickson descend du Gulfstream V, 
la limousine blanche qui l’attend sous le soleil californien 
est à la fois une provocation et un avertissement.

De son point de vue, les VTC blancs sont réservés aux 
mariages, aux bals de fi n de lycée et aux enterrements 
de vie de jeune fi lle, aux gamins qui se rendent à la fête 
donnée en l’honneur de leur Bar Mitzvah au sortir de la 
synagogue.

À l’inverse, tous les personnages importants ont droit à 
une voiture noire aux vitres teintées, et il s’agit invariable-
ment d’une Mercedes rallongée. Le contrat de Simon avec 
le ministère de la Justice le stipule expressément.

Jamais son frère ne lui ferait un tel affront et Booth a 
toutes les raisons de croire que Simon a voulu l’avertir 
d’un danger.
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Le chauffeur qui se tient à côté de cette Cadillac de 
carnaval n’est pas l’un des deux chauffeurs habituels, 
également gardes du corps. Le type porte un costume, 
comme tous les employés de Simon, mais à l’inverse 
de ces derniers, il a une casquette, ainsi qu’une paire 
de lunettes de soleil enveloppantes. Les chauffeurs de 
Simon ne les enfi lent jamais avant de prendre le volant et 
Booth en tire une conclusion simple : l’inconnu cherche à 
dissimuler ses cheveux, ses yeux et la forme de son nez, 
autant d’éléments cruciaux lorsqu’il s’agit d’identifi er un 
individu.

— Monsieur Hendrickson ?
— Oui, répond l’intéressé en se mordant la lèvre pour 

ne pas se plaindre de la voiture.
— Je m’appelle Charles. J’espère que vous avez effec-

tué un agréable voyage.
— Pas un nuage de tout le vol.
Charles ouvre la portière arrière droite.
— Si vous voulez bien vous donner la peine de 

monter, monsieur, je m’occupe de vos bagages.
— Je n’ai que deux sacs et un ordinateur. J’ai traversé 

l’Amérique en restant assis, ça ne me fera pas de mal de 
me dégourdir les jambes et de prendre l’air.

— Bien sûr, monsieur.
Charles se dirige vers l’échelle de coupée au sommet 

de laquelle apparaît le steward.
À travers la portière ouverte, Booth s’assure que per-

sonne ne l’attend à l’intérieur du véhicule. Il explore les 
environs d’un coup d’œil circulaire, à la recherche de com-
plices éventuels du chauffeur, mais aucune des silhouettes 
qu’il voit ne lui paraît plus suspecte que les autres.

Il ne peut s’empêcher de repenser au pinot gris servi à 
la place du chardonnay. Le vin était-il drogué ? Dans quel 
but ? Il pourrait s’agir d’un sédatif qui fait effet au bout 
de cinq ou six heures et le plongera dans un coma pro-
fond lorsqu’il aura pris place dans la limousine. À moins 
que cette saloperie ne reste présente dans l’organisme 
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beaucoup plus longtemps, en attendant qu’un autre pro-
duit révèle ses effets néfastes. Une sorte de sérum de 
vérité qui le forcerait à avouer tous ses secrets.

Un tel scénario pourrait sembler risible à quiconque 
ignore les avancées récentes des techniques d’espion-
nage. Ce n’est pas le cas de Booth Hendrickson, qui sait, 
mieux que personne, que l’improbable est en train de 
devenir possible.

Cela dit, s’inquiéter de la présence d’un produit dopant 
dans le pinot gris relève probablement de la paranoïa. Jane 
Hawk est maline, mais il voit mal comment elle pourrait 
s’introduire dans les hangars réservés aux avions privés 
du Bureau, dont la plupart des agents ne connaissent 
même pas l’emplacement. En outre, changer de vin ne 
pouvait qu’attirer l’attention ; si Hawk avait voulu le dro-
guer, elle aurait trafi qué le chardonnay.

À moins… à moins que l’acidité du chardonnay ne 
vienne contrecarrer les effets de la drogue.

Le chauffeur et le steward transfèrent les bagages dans 
le coffre de la limousine, mais Booth demande à garder 
son ordinateur avec lui.

Il observe le manège des deux hommes, à l’affût d’un 
signe qui trahirait leur complicité. Il ne remarque rien, 
mais il peut avoir affaire à des individus soigneusement 
entraînés.

Hendrickson vit dans un monde d’imposteurs, il nage 
lui-même dans un océan de duplicité et de subterfuges. 
La paranoïa chez lui relève de l’instinct de survie, le tout 
est de ne jamais céder à la panique.

Le steward lui souhaite un agréable séjour, le chauffeur 
ouvre sa portière et attend qu’il ait pris place sur la ban-
quette avant de la refermer.

— Charles, demande Booth. Vous connaissez mon 
planning, je suppose ?

— Oui, monsieur. Vous allez tout d’abord déjeuner 
chez M. Yegg avant de prendre votre chambre au Pelican 
Hill Resort à 15 heures.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   164imp_koontz_l escalier du diable.indd   164 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



165

Booth ne voit pas sous quel prétexte il refuserait de 
monter dans l’auto. S’il s’agit d’un piège tendu par Jane 
Hawk, il doit feindre de tomber dedans en attendant le 
moment de la tuer.

Il se glisse sur le siège moelleux et la portière se 
referme avec un bruit sourd.

4

Installée derrière le bureau de Simon Yegg, Jane venait 
de pirater le site de son opérateur en téléphonie lorsque 
son téléphone jetable sonna.

— Oui ?
— Il vient d’atterrir, lui répondit la voix de Gilberto.
— Tu as la télécommande ?
— Je l’ai trouvée dans la cachette, comme prévu.
— Alors allons-y.
L’entrepreneur de pompes funèbres raccrocha et Jane 

reporta son attention sur l’écran.
À l’époque où elle travaillait pour le FBI, elle avait fait 

la connaissance d’un hacker plein d’humour et de déli-
catesse employé par le Bureau. Il arrivait régulièrement 
à Vikram Rangnekar de s’introduire illégalement sur cer-
tains sites à la demande du directeur ou d’un haut fonc-
tionnaire du ministère de la Justice. Vikram savait Jane 
mariée, mais il en pinçait pour elle et lui avait montré ses 
« bébés », des logiciels mis au point avec la bénédiction de 
sa hiérarchie.

Jane avait toujours scrupuleusement respecté le règle-
ment, mais cela ne l’avait pas empêchée de s’intéresser 
aux agissements troubles des huiles du ministère. Elle 
avait demandé à Vikram de lui montrer comment il pro-
cédait, ce qu’il avait fait avec une fi erté de coq. Il utilisait 
notamment des portes d’entrée secrètes afi n de pirater les 
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données des fournisseurs de téléphonie, avant de navi-
guer sans laisser de trace sur les sites qui l’intéressaient.

Il avait révélé ses secrets à Jane qui avait déposé un 
chaste baiser sur sa joue, à sa grande surprise.

Parce que tous les ordinateurs ont une signature qui 
permet de les localiser en temps réel, Jane n’en pos-
sédait pas depuis qu’elle avait entamé sa cavale, de la 
même façon qu’elle utilisait exclusivement des télé-
phones jetables.

Deux jours plus tôt, en utilisant les ordinateurs en 
accès libre de plusieurs bibliothèques successives, elle 
avait consulté les fadettes du téléphone professionnel 
de Booth Hendrickson, ainsi que celles de son portable 
personnel.

Cette fois, grâce à l’ordinateur de Simon, elle commen ça 
par résilier l’abonnement privé de l’Arcadien en désacti-
vant définitivement son numéro avant de s’intéresser 
à son compte professionnel, établi en son nom par le 
ministère de la Justice.

5

La limousine s’éloigne du terminal et Booth Hendrick-
son demande au chauffeur de fermer la cloison transpa-
rente séparant la partie passager du poste de conduite. 
Booth a besoin de passer un appel de toute urgence.

Si le chauffeur est un imposteur qui soupçonne Booth 
de l’avoir démasqué, il n’en montre rien et s’exécute.

Booth et Simon ont en guise de père des bons à rien 
dotés de patronymes différents. Ils se sont appliqués à 
ne pas affi cher le lien familial qui les unit, de peur qu’un 
contrôleur un peu trop scrupuleux s’aperçoive que le 
premier a permis au second de bénéfi cier de marchés 
publics de plusieurs dizaines de millions de dollars.
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Les demi-frères discutent la plupart du temps en tête-
à-tête. Les rares fois où il leur arrive de se téléphoner, 
Booth se sert systématiquement de son portable person-
nel, jamais de celui du ministère de la Justice.

Étrangement, l’appareil ne fonctionne pas. L’écran 
s’allume, mais il reste vierge. En désespoir de cause, il 
sort son téléphone professionnel, mais l’appareil reste 
également muet.

L’époque où les limousines disposaient d’une ligne 
téléphone est révolue depuis longtemps, et Booth n’a pas 
d’appareil jetable.

La Cadillac s’arrête à un feu rouge et Hendrickson tente 
d’ouvrir sa portière. Celle-ci est verrouillée, ce qui est dans 
l’ordre des choses puisque les compagnies d’assurances 
exigent que le chauffeur maintienne les portières fermées 
en roulant, au cas où un enfant, ou bien un crétin ivre, se 
répandrait accidentellement sur la chaussée.

Booth a bien son ordinateur avec lui, mais il ne se fait 
pas d’illusion. Jamais il n’arrivera à envoyer un texto, 
quand bien même il passerait à proximité d’une borne 
wifi  dépourvue d’un code. Personne ne lirait son mes-
sage à temps, la maison de Simon se trouvant à moins 
d’un quart d’heure de l’aéroport.

Il ne lui reste qu’une solution : sortir le pistolet dissi-
mulé dans un holster sous sa veste.

6

Ainsi que Simon l’avait révélé à Jane la nuit précé-
dente, le chauffeur habituel conduisait Booth directement 
dans le garage au lieu de le déposer devant l’entrée de 
la maison. Les deux frères entretenaient une relation 
discrète et préféraient ne pas être vus ensemble par les 
voisins.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   167imp_koontz_l escalier du diable.indd   167 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



168

Jane se rendit dans le garage en emportant son cabas 
et se laissa guider par sa mini-torche jusqu’à l’atelier, 
faute d’avoir allumé la lumière. Elle posa le cabas sur 
l’établi et en tira le vaporisateur rempli de chloroforme 
qu’elle enfouit dans la poche de son blouson.

Elle s’empara de l’escabeau accroché au mur et le 
déplia sous le plafonnier qui s’allumait automatiquement 
lorsque se relevait le volet roulant. Il s’agissait d’un éclai-
rage blindé, impossible à démonter. Elle prit un marteau 
à l’aide duquel elle éclata la coque de protection en 
plastique avant de réduire en miettes l’ampoule LED. 
Elle rangea le marteau et l’escabeau et poussa dans un 
coin avec un balai les morceaux de plastique et de verre.

Elle ouvrit la porte du placard dont le compartiment 
secret contenait encore quelques heures plus tôt les atta-
chés-cases remplis de liasses de billets, éteignit sa mini-
torche et attendit dans le noir l’arrivée de la limousine.

Booth Hendrickson serait probablement armé. Jane 
et Gilberto l’étaient aussi, mais il leur fallait à tout prix 
éviter une fusillade et la jeune femme avait mis au point 
un plan, tout en ayant conscience que les plans les mieux 
fourbis se déroulent rarement comme on le voudrait.

Gilberto commencerait par s’avancer dans le garage 
au volant de la limousine, il fermerait le volet roulant à 
l’aide de la télécommande en laissant tourner le moteur. 
Le volet s’abaisserait, il descendrait du véhicule et en 
ouvrirait le capot en s’éclairant d’une torche, sans que 
Hendrickson ait la possibilité de sortir de l’habitacle, les 
portières étant verrouillées.

Le volet redescendu, le garage se trouverait plongé 
dans l’obscurité et Jane en profi terait pour sortir du pla-
card et rejoindre Gilberto sans que Hendrickson puisse 
la voir. Il aurait l’assurance d’être tombé dans un piège, 
mais il était peu probable qu’il tente de tirer dans les 
vitres de la Cadillac, au risque d’épuiser ses munitions.

Gilberto débrancherait la durite d’alimentation de la 
ventilation et Jane n’aurait plus qu’à vaporiser le contenu 
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de son fl acon de chloroforme dans le tuyau. Restait à 
savoir si l’opération suffi rait à endormir Hendrickson, 
mais à défaut de perdre totalement connaissance, il serait 
suffi samment désorienté pour être aisément désarmé.

Debout dans le noir, Jane se prit à penser à l’au-delà 
qui lui avait déjà pris sa mère et son mari, où l’attendaient 
peut-être aussi les ennemis qu’elle avait éliminés.

7

La limousine accélère sur MacArthur Boulevard et 
s’éloigne de l’aéroport en longeant les sièges de certaines 
des entreprises les plus fl orissantes du pays. Ce sont de 
véritables parcs magnifi quement paysagés dont les arbres 
et les pelouses prennent la couleur terne du bronze à tra-
vers les vitres teintées. Les tours de verre dressent vers le 
ciel des silhouettes sombres et torves, comme si quelque 
force cosmique insoupçonnée avait plongé le monde 
dans une réalité inquiétante.

Booth Hendrickson est habitué à donner des ordres, 
à disposer de gardes du corps prêts à dégainer sans se 
soucier de la violence qu’ils déchaînent, à diriger des 
pelotons d’avocats prêts à réagir à la moindre alerte, à 
commander des services entiers de bureaucrates disposés 
à détruire ses ennemis à coups de directives.

Il lui arrive, en plein coït et plus souvent encore dans 
ses rêves, de s’imaginer dans la peau d’un loup déguisé 
en homme. Booth a l’âme d’un meneur, il n’est jamais 
aussi à l’aise qu’à la tête d’une meute. Il se nourrit de la 
force du groupe, de sa motivation.

Il serre dans son poing un Kimber Ultra CDP III 9 mm, 
une arme de moins d’un kilo disposant d’un chargeur de 
huit balles, en plus de celle logée dans le canon. En l’ab-
sence de la meute, c’est son seul moyen de défense. Il se 
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glisse sur la banquette qui tourne le dos au conducteur. 
Au premier feu, il lui suffi ra de tirer quatre balles dans la 
nuque du chauffeur à travers la vitre en Plexiglas…

Non. S’il tue le chauffeur, il restera prisonnier de la 
limousine. Le corps sans vie s’effondrera sur le volant, 
le pied du mort ne pèsera plus sur la pédale de frein et 
le véhicule automatique reprendra sa course au milieu de 
la circulation.

Le mieux serait encore de briser le panneau coulis-
sant de la vitre en Plexiglas, de passer la main à travers 
l’ouverture et d’ordonner au chauffeur de déverrouiller 
les portières en lui posant son arme sur la tempe, mais 
rien ne dit que le panneau cédera facilement, ou que le 
chauffeur, alerté par le bruit, ne le neutralisera pas avec 
un taser ou un poignard.

Il repose le Kimber sur la banquette et tente à nouveau 
sa chance avec les deux téléphones. En vain.

La limousine fi le à plus de quatre-vingts kilomètres-
heure, ils arriveront chez Simon dans quelques minutes. 
Si Jane Hawk s’y trouve, et il en a la conviction, elle lui 
fera subir un interrogatoire. Elle a déjà capturé et mis 
sur le gril plusieurs Arcadiens dont elle a obtenu les ren-
seignements qu’elle désirait, alors qu’ils étaient réputés 
impossibles à capturer et à briser.

Elle a même réussi à éliminer David James Michael, 
le milliardaire fondateur des Techno-Arcadiens, en dépit 
des multiples niveaux de protection dont il disposait. Si 
elle a pu parvenir jusqu’à lui, elle est capable de s’empa-
rer de n’importe qui.

Hendrickson ne s’est jamais senti aussi vulnérable 
depuis son enfance auprès d’une mère abusive. Elle a 
fait de lui l’équivalent de l’un des surhommes imaginés 
par Nietzsche. Alors qu’Anabel a plus ou moins brisé ce 
pauvre Simon, elle a donné à Booth une volonté d’acier.

Booth ne s’est jamais senti en danger car il n’imagi-
nait pas que Jane Hawk puisse le soupçonner d’avoir un 
rôle de premier plan dans le complot. Elle ne peut être 
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au courant que d’une seule façon, mais il sera toujours 
temps d’en tirer les conclusions plus tard.

Quand bien même elle parviendrait à le capturer, 
jamais elle ne le fera craquer. Pas lui. Elle est peut-être 
irrésistible, mais il est infl exible.

En attendant, le mieux est encore de ne pas tomber 
entre ses griffes. Autant s’épargner les épreuves qu’ont 
dû subir les autres Arcadiens. Le seul intérêt de se laisser 
prendre serait de la tuer, mais il a peu de chance d’y par-
venir car elle a clairement l’avantage.

Il fourre dans une poche les deux téléphones muets et 
récupère le pistolet sur le siège lorsque le soleil sort des 
nuages au-dessus de sa tête. Il lève les yeux et s’aperçoit 
que le toit ouvrant de la limousine peut lui servir d’issue 
de secours.

Quelques années plus tôt, un groupe d’une demi-
douzaine de femmes qui fêtaient un anniversaire ont été 
victimes d’un drame à bord d’une limousine. Le feu s’est 
déclaré sous le châssis avant de s’engouffrer à l’intérieur 
de l’habitacle. Pour une raison quelconque, le chauffeur 
n’a pas réagi assez vite aux hurlements de ses passagères 
et celles-ci sont toutes mortes. Depuis, les limousines 
californiennes sont obligatoirement équipées d’une issue 
de secours découpée dans le toit.

S’échapper par là n’est pas sans risque. Hendrickson 
ne porte pas la tenue idéale, il a sur lui plus de cinq mille 
dollars de vêtements qui risquent de faire les frais de son 
évasion.

Il remet l’arme dans son étui et attend que le véhicule 
ralentisse à l’approche d’un feu rouge. Il se lève et s’ac-
croche à la poignée de l’issue de secours.

La limousine s’immobilise.
Il tourne la poignée, le toit ouvrant bascule. Il se 

redresse, sa tête et ses épaules dépassent du toit du véhi-
cule. Il pose un pied sur la banquette, l’autre sur le bar 
dont les verres et les bouteilles tintent, passe les bras à 
travers l’ouverture et se hisse sur le toit.
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Gilberto Mendez n’avait aucune raison de croire que 
son passager se méfi ait avant de voir un voyant rouge 
s’allumer sur son tableau de bord tandis que résonnait 
une alarme. Le temps d’ouvrir la cloison qui le séparait de 
l’habitacle arrière et il vit des pieds disparaître à travers le 
toit de la limousine. Hendrickson sauta sur la chaussée et 
Gilberto, arrêté à un feu derrière cinq voitures dans la fi le 
du milieu, ouvrit sa portière à la volée et bondit hors du 
véhicule en posant la main sur la crosse de son Heckler 
& Koch, prêt à l’éventualité d’une fusillade.

Il aperçut soudain son passager de l’autre côté de la 
limousine, slalomant entre les voitures arrêtées, en direc-
tion du trottoir.

9

Booth Hendrickson prend la fuite, empêtré dans son 
costume Dior Homme, retardé par ses chaussures Paul 
Malone, le souffl e court, blessé dans son orgueil, malade 
à l’idée d’être capturé, torturé, ridiculisé.

Certains Arcadiens parmi les plus puissants et les 
mieux protégés, enlevés par Jane Hawk, ont été retrou-
vés morts : l’un dans un entrepôt infesté des rats, un autre 
dans sa maison soigneusement gardée, un troisième sur 
le trottoir après une chute du neuvième étage. Hendrick-
son n’a pas affaire à une créature surnaturelle, Jane est 
une prolo comme des milliards d’autres, une gonzesse 
bien gaulée qui s’imagine posséder des droits supérieurs 
à ceux que l’élite a choisi de lui accorder. Elle est ivre de 
vengeance au point d’en avoir perdu la tête, c’est la seule 
raison pour laquelle les complices de Booth n’ont pas 
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réussi à l’éliminer jusque-là. La folie la rend totalement 
imprévisible.

Il fi le à toutes jambes en longeant la colonne des voi-
tures qui attendent de tourner à droite. Il essaye d’ouvrir la 
portière passager d’une Tesla dont le conducteur sursaute 
au bruit. La portière est verrouillée. Il tente sa chance avec 
un 4 x 4 Lexus gris métallisé. La chance lui sourit cette fois, 
une petite fi lle qui tient entre ses mains une grenouille en 
peluche pose sur lui des yeux écarquillés. Trop compliqué. 
Booth claque la portière. Il se retourne et constate que le 
chauffeur reste planté à côté de sa limousine.

Booth se précipite vers une voiture qu’il serait bien 
incapable d’identifier, faute de s’intéresser aux autos 
ordinaires. Une Honda, peut-être, ou alors une Toyota. 
Il ouvre la porte avant. La conductrice, une fi lle d’une 
vingtaine d’années vêtue d’un jean et d’une chemise wes-
tern ornée de broderies, un foulard rouge noué autour du 
cou et un stetson sur la tête, pose sur lui un regard affolé.

Il brandit sa carte du ministère de la Justice.
— FBI ! s’écrie-t-il, sachant que son statut de fonction-

naire ne suffi ra pas. J’ai besoin de votre aide. Je réquisi-
tionne votre voiture.

Sans attendre, il prend place sur le siège passager et 
referme la portière.

La peur de la jeune femme se métamorphose en indi-
gnation. Elle arrache du tableau de bord une effi gie d’un 
personnage de dessin animé et s’en sert pour le rouer 
de coups.

— Descendez tout de suite ! Foutez-moi le camp !
Furieux qu’elle puisse remettre en cause son autorité, 

il lui arrache la statuette, la jette à l’arrière du véhicule 
et sort son arme. Le feu passe au vert et un concert de 
klaxons résonne dans leur dos.

— Tournez à droite ! Vite ! Vite !
Le chauffeur de la limousine se matérialise au même 

instant derrière la vitre de la conductrice et Booth appuie 
sur la détente en faisant voler le carreau en éclats.
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La jeune femme, persuadée que son assaillant s’est 
contenté d’un tir d’avertissement, enfonce la pédale d’ac-
célérateur et démarre sur les chapeaux de roues.

10

La plupart des personnes enfermées dans les véhicules 
arrêtés au feu avaient vu Hendrickson s’échapper de la 
limousine et prendre en otage une automobiliste, mais 
Gilberto fut le seul à intervenir, ce qui faillit lui valoir une 
balle.

Couvert de débris de verre, il évita du mieux qu’il le 
pouvait les conducteurs impatients de redémarrer, rega-
gna en toute hâte la Cadillac et reprit le volant avant de 
se lancer à la poursuite de la Subaru jaune dans laquelle 
Hendrickson avait pris place.

Le temps de quitter MacArthur Boulevard et de tourner 
sur Bison, il vit l’auto japonaise zigzaguer dangereuse-
ment d’une fi le à l’autre.

Il récupéra sur le siège passager le téléphone jetable 
fourni par Jane et composa d’un doigt le numéro de cette 
dernière tout en conduisant d’une main.

— Oui ?
— Il était au courant, ne me demande pas comment. 

Il a fui par le toit ouvrant de la limousine.
— Où es-tu ?
— Il a pris en otage une fi lle dans une Subaru. Je leur 

colle au train. On roule sur Bison en direction de Jamboree.
— Elle a forcément un portable, réagit Jane.
— Oui. Je te conseille de ne pas rester sur place.
— Entendu, répondit-elle. Je te rappelle tout de suite.
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La fi lle en tenue western a les nerfs à vif et elle a peur, 
ce qui est compréhensible. Elle est surtout furieuse et 
lance des coups d’œil exaspérés en direction de son pas-
sager qui sent des bouffées de colère parvenir jusqu’à lui.

— Faites demi-tour, ordonne-t-il. Tout de suite !
Elle obéit et la Subaru repart en sens inverse vers 

MacArthur Boulevard. Le feu est rouge au niveau du car-
refour.

— Vous avez bousillé ma vitre, ça va me coûter les 
yeux de la tête.

Le sac à main de la jeune femme repose contre sa 
cuisse, le long de la console centrale. Hendrickson s’en 
empare et elle tente de l’en empêcher.

Il lui assène un coup de pistolet sur les doigts.
— Contentez-vous de conduire !
— Vous n’avez pas le droit de me piquer mon fric !
— Je me fi che de votre fric. Je fais partie du FBI.
— Rendez-moi mon argent !
— Je cherche votre téléphone, pas votre argent. Je fais 

partie du FBI, je vous dis !
— Vous n’avez qu’à vous acheter un téléphone.
— Gardez vos mains sur le volant.
Elle tente de lui reprendre son iPhone et il colle le 

canon de son pistolet sur son cou.
— Vous êtes bête, ou quoi ?
— Qui va conduire, si vous me tuez ?
— Moi, en m’asseyant sur votre cadavre s’il le faut.
— Vous ne faites pas partie du FBI.
— Pourquoi vous arrêtez-vous ?
— Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais ça 

s’appelle un feu rouge.
— Rien à foutre, du feu rouge. Avancez !
Comme elle ne lui obéit pas, il lui pose son arme sur 

la tempe.
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— Tout de suite, espèce de connasse !
Le fl ot des voitures s’écoule sur les six voies du boule-

vard, trois dans chaque sens. La conductrice s’élance en 
klaxonnant, mais jamais les conducteurs n’auront le temps 
de s’arrêter et Booth regrette son imprudence. Il est pris 
d’une peur si archaïque que le semi-remorque tout proche 
prend des allures de Léviathan. Un concert de klaxons et 
de crissements de freins se fait entendre, mais la Subaru 
traverse l’océan de véhicules et atteint la rive opposée 
après avoir frôlé la catastrophe à deux reprises. Hendrick-
son se dit que sa chance est en train de tourner.

— Prenez la 73 vers le sud, ordonne-t-il à la jeune 
femme.

— Pourquoi ? Où ça ?
Il lui donne un coup à la tempe avec le canon de son 

arme, histoire de la ramener à la raison sans l’étourdir 
pour autant.

— Vous n’avez pas besoin de le savoir. Plus vite, 
bordel ! Appuyez sur le champignon !

La Subaru dévale à toute allure la bretelle d’accès à la 
73 et Hendrickson en profi te pour passer un appel sur 
l’iPhone. Il compose le numéro de la structure interfédé-
rale chargée de retrouver Jane Hawk, baptisée Alerte-J. 
Pour une fois, le FBI, la Sécurité intérieure, la NSA, la CIA 
et l’Agence de protection de l’environnement ont mis de 
côté leurs rivalités dans le but d’appréhender la fuyarde. 
L’ensemble de leurs moyens financiers, techniques et 
humains, alliés à ceux des forces de police locales, 
permet d’envoyer des équipes dans n’importe quel coin 
du pays en moins d’une demi-heure, parfois même en 
dix minutes.

— Plus vite ! hurle Hendrickson.
— Je suis déjà en excès de vitesse.
— Aucune importance, je travaille au FBI.
— C’est des conneries, réplique la jeune femme qui 

accélère pourtant sous la menace de l’arme pointée 
sur elle.
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Les responsables des cinq agences fédérales concer-
nées ne se doutent pas que la cellule de recherche Alerte-
J a été mise sur pied par les Techno-Arcadiens qui en 
ont pris le contrôle. Offi ciellement, il s’agit d’arrêter Jane 
Hawk afi n de la juger pour meurtre, trahison et autres 
inculpations bidon ; en réalité, les Arcadiens souhaitent 
lui inoculer un mécanisme de contrôle dans l’espoir de 
savoir qui lui prête assistance. Il sera toujours temps de 
l’éliminer ensuite en faisant croire à des causes naturelles.

Un correspondant décroche à la deuxième sonnerie 
et Hendrickson se présente avec un identifi ant à sept 
chiffres. Il indique l’adresse précise de la maison de 
Simon à l’intérieur de son lotissement et précise en guise 
de conclusion :

— Merle s’y trouve, mais pas pour longtemps.
Merle, le nom de code donné à Jane Hawk.
— Je serai sur place dans cinq minutes, envoyez-moi 

des renforts, conclut Hendrickson qui aime autant les 
codes secrets et les mots de passe que les avantages liés 
à son rang dans la hiérarchie fédérale.

Enfant, Booth n’a guère eu l’occasion de jouer ou de 
s’amuser, il se rattrape aujourd’hui.

Il raccroche et enfouit l’iPhone dans sa poche, au 
grand dam de la fi lle.

— C’est mon portable ! Je l’ai acheté avec mes sous !
— Si vous ne faites pas d’histoire, vous en aurez un 

tout neuf aux frais de l’État.
— Je veux celui-là. Rendez-le-moi !
— Prenez la prochaine sortie.
— Espèce de connard, je te signale qu’on est encore 

en Amérique !
— L’Amérique n’existe plus, réplique-t-il en la mena-

çant de plus belle avec son arme.
— Et mon cul, alors ?
— Prenez cette sortie !
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Jane attendait dans le noir lorsque Gilberto Mendez 
l’avait appelée. Hendrickson se serait empressé de s’em-
parer du portable de la conductrice qu’il avait prise en 
otage, ce qui mettait tout son plan par terre.

Elle remonta dans la cuisine et récupéra le boîtier 
Medexpress qu’elle avait laissé là, puis elle regagna pré-
cipitamment le garage dont elle alluma les lumières.

Elle était arrivée à pied et n’avait pas le temps de 
retourner à l’Explorer, garé à l’extérieur du lotissement 
sur un parking de supermarché.

Une Rolls-Royce, une Lamborghini, un Mercedes GL 
550…

Elle fouilla le tiroir de l’établi, à la recherche des clés 
du 4 x 4 Mercedes, puis elle s’empara d’un tournevis ordi-
naire et d’un autre à tête cruciforme.

13

La Subaru a quitté le 73 et pris la direction de la côte. 
La fi lle en tenue western zigzague d’une fi le à l’autre 
en serrant les mâchoires, concentrée sur la route. Après 
avoir multiplié les récriminations, elle s’est murée dans 
le silence.

Hendrickson, soulagé dans un premier temps, fi nit par 
s’inquiéter de son mutisme. Cette fi lle, avec sa cervelle de 
moineau, lui déplaît souverainement.

— Je ne vous conseille pas de jouer à l’idiote, gronde-t-il.
— Espèce de facho.
— Contentez-vous de conduire. Allez, dépassez-moi 

ces voitures ! Vous n’avez qu’à klaxonner.
— Putain de nazi, grommelle-t-elle en s’exécutant.
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Le sang de Hendrickson ne fait qu’un tour. Personne 
ne l’a jamais traité de fasciste ou de nazi, ce sont des 
insultes qu’il réserve aux autres.

— Ma chérie, quand on s’habille comme un péque-
naud de rodéo, on évite d’insulter autrui.

— Communiste de mes deux.
— Où avez-vous trouvé ce Stetson de carnaval ? 

s’énerve Booth. Vous n’aviez pas les moyens de vous en 
acheter un vrai ?

— C’est ma tenue de boulot, pauvre con. Je travaille 
dans un restaurant à thème. Les types dans ton genre, je 
les renifl e à cent mètres.

— Les types dans mon genre ?
— Les connards nazis ou communistes à grande 

gueule qui laissent des pourboires minables.
Il la frapperait et lui casserait quelques dents avec un 

plaisir non dissimulé, mais préfère lui brandir sous le nez 
sa carte de fonctionnaire du ministère de la Justice.

— Allez, prenez la prochaine à droite !
— Vous avez déjà travaillé dans votre vie, au moins ? 

lui demande-t-elle.
— À droite !
Elle enfonce la pédale de frein, la voiture fait une 

embardée et dérape jusqu’à la rue indiquée, au point que 
Booth se demande si la fi lle n’a pas appris à conduire 
avec un amateur de stock-car.

— À voir votre gueule, vous avez dû vivre aux cro-
chets de maman avant de devenir fonctionnaire.

Si Booth n’avait pas la capture de Jane Hawk en ligne 
de mire, il abattrait sans autre forme de procès cette 
pétasse insolente, au lieu de quoi il s’oblige à conserver 
un semblant de sang-froid.

— Je vous conseille de foncer si vous n’avez pas envie 
de mourir avant l’heure.
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Jane venait de quitter la maison de Simon au volant 
de son 4 x 4 Mercedes volé lorsqu’elle fut stoppée par 
un camion de travaux sortant d’un chantier de construc-
tion. Les deux trémies du véhicule contenaient plusieurs 
tonnes de terre qui évoquèrent chez elle des sépultures 
géantes récemment comblées. Le conducteur effectua 
de longues manœuvres avant que Jane puisse enfin 
reprendre sa route.

Elle fi t bientôt halte à hauteur du poste de garde. L’œil 
électronique qui surveillait les voitures était si lent qu’elle 
fut contrainte de s’immobiliser quelques instants devant 
la barrière coulissante avant que celle-ci ne s’ouvre. Une 
feuille de palmier oubliée par les élagueurs étant restée 
coincée sur la glissière, les roues de la grille patinèrent 
longuement avant de franchir l’obstacle.

Jane ne croyait pas à la chance, qu’elle lui soit favo-
rable ou pas. Seule la détermination comptait à ses yeux, 
mais en pareil cas, alors que les circonstances semblaient 
se liguer contre elle en un moment aussi décisif, elle 
croyait discerner la réalité des mystères du monde der-
rière les apparences.

Elle franchit la grille, passa devant la guérite des agents 
de sécurité du lotissement et atteignit l’avenue voisine au 
moment où surgissait une Subaru jaune roulant à toute 
allure.

15

À la vue de la course erratique de la Subaru, Gilberto 
avait cru comprendre que le pistolet de Booth Hendrickson 
ne suffi sait pas à lui assurer l’obéissance de la conductrice. 
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Il avait même cru voir la jeune femme se battre avec son 
passager, avant que la voiture jaune n’exécute un demi-
tour périlleux sur Bison et n’effectue une traversée affo-
lante de MacArthur Boulevard. Le temps qu’il franchisse à 
son tour le carrefour au volant de la limousine et atteigne 
la 73, la Subaru avait pris une sérieuse avance. Sans slalo-
mer d’une fi le à l’autre comme précédemment, elle mor-
dait régulièrement sur la fi le d’arrêt d’urgence.

Gilberto jugea plus prudent de suivre le véhicule à dis-
tance dans l’espoir que Hendrickson ne se doute pas qu’il 
était suivi. L’Arcadien était suffi samment occupé avec la 
conductrice pour prêter attention aux autres véhicules.

Gilberto hésita à appeler police-secours sur son télé-
phone jetable afi n de signaler le vol de la Subaru, mais 
lancer les fl ics aux trousses d’un preneur d’otage qu’il avait 
lui-même enlevé n’était pas vraiment une bonne idée.

En outre, il avait rapidement compris que Booth pre-
nait la direction du lotissement gardé où vivait son frère 
dans le quartier de Newport Coast. Il ne faisait aucun 
doute qu’il cherchait à coincer Jane avant qu’elle ait pu 
disparaître dans la nature.

Gilberto aurait pu appeler la jeune femme, mais il 
risquait de la retarder dans sa fuite. De toute façon, elle 
était au courant du danger qui la menaçait, car elle avait 
compris que Booth alerterait ses complices grâce au télé-
phone de son otage.

Lorsque la Subaru quitta la 73 en direction de la côte 
sans ralentir, s’ouvrant la voie à grands coups de klaxon, 
Gilberto choisit de réduire l’écart.

16

Lors de son appel, Gilberto n’avait pas eu le temps de 
communiquer à Jane la marque et la couleur de l’auto 
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piratée par Hendrickson, mais la façon dont était pilotée 
la Subaru, avec la rage d’un frelon en colère, lui suggéra 
qu’il s’agissait de son ennemi. Elle en trouva la confi r-
mation en voyant la limousine blanche dans le sillage de 
la voiture.

Booth reconnut probablement la GL 550 de son frère 
car la Subaru freina brusquement en faisant un dérapage 
contrôlé avant de foncer sur la Mercedes.

Jane eut tout juste le temps d’enclencher la marche 
arrière, les pneus des deux véhicules crissèrent sur le 
macadam et la Subaru, ratant de peu le 4 x 4, s’arrêta en 
travers de la route d’accès au lotissement privé.

Hendrickson jaillit de l’auto jaune, son arme à la main, 
avec l’intention d’abattre Jane, mais il vit au dernier ins-
tant la limousine fondre sur lui tel un mastodonte. Il tira 
à deux reprises en direction de la Cadillac dont le pare-
brise s’étoila avant d’exploser, pulvérisé par un troisième 
projectile.

Jane mit la Mercedes au point mort et ouvrit sa portière 
à la volée en l’utilisant en guise de bouclier tout en sor-
tant son Heckler.

Hendrickson évita d’un bond la limousine dont les 
pneus laissèrent des traces de gomme noire sur la chaus-
sée dans un long grincement de freins avant de venir 
taper contre le pare-chocs de la Subaru. Jane vit avec 
soulagement Gilberto descendre de la Cadillac, son pis-
tolet à la main. Deux contre un, les chances de Hendrick-
son étaient limitées, ce salopard allait devoir se rendre.

Jane voulait à tout prix éviter de le tuer car elle avait 
encore besoin de lui.

L’Arcadien, qui avait réussi à éviter de justesse la 
limousine, reprit rapidement son équilibre. Jane allait 
lui ordonner de lâcher son arme lorsque la conductrice 
de la Subaru s’interposa et sauta sur le dos de son ravis-
seur qu’elle immobilisa avec ses longues jambes, comme 
le ferait un cow-boy chevauchant un taureau lors d’un 
rodéo. Déstabilisé par le choc, il laissa échapper son 
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arme tandis que sa victime lui agrippait les cheveux de 
la main gauche tout en lui arrosant le visage de coups 
de poing avec la droite.

Gilberto se rua sur le pistolet et le ramassa avant que 
Booth ait pu le récupérer.

Jane rangea le sien dans son étui et tira de la poche de 
son blouson le fl acon de chloroforme.

Si Hendrickson avait appris un jour à se battre, il avait 
oublié depuis. Ployant sous le poids de son assaillante, 
semblable à une tortue gênée par sa carapace, il exécu-
tait une ronde folle dans l’espoir de se débarrasser de la 
furie. À bout de forces, il fi nit par s’écrouler en entraînant 
la jeune serveuse dans sa chute.

Jane se jeta à genoux près de lui. Il lui lança un regard 
assassin, les traits convulsés par la rage. Ses lèvres des-
sinèrent un rictus mauvais mais il n’eut pas le temps de 
prononcer une seule invective car Jane lui arrosait le nez 
de chloroforme. Il perdit aussitôt connaissance.

17

Comme s’il lisait dans les pensées de Jane, Gilberto 
se précipita derrière le volant du GL 550, exécuta pres-
tement un demi-tour et s’immobilisa en marche arrière 
à l’endroit où gisait Hendrickson, Jane agenouillée près 
de lui. Le garde posté dans la guérite du lotissement, 
qui avait entendu les coups de feu et assisté à l’accident, 
devait être en train d’appeler la police. Sans parler des 
individus autrement plus dangereux qui ne devaient plus 
se trouver loin si Hendrickson leur avait signalé la pré-
sence de Jane grâce au téléphone de la serveuse.

Cette dernière, voyant Hendrickson inoffensif, se jeta 
sur lui, plongea la main dans la poche de sa veste et en 
tira un iPhone.
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— Je vais en avoir besoin, dit Jane.
— J’ai bossé comme une malade pour me le payer, 

répliqua la serveuse. Vous pouvez pas comprendre, j’ima-
gine que vous vous contentez de tirer quand vous avez 
envie d’un truc.

— Je vous l’achète, proposa Jane en soulevant le hail-
lon du 550.

— Me l’acheter ? N’importe quoi.
La fi lle s’écarta en voyant Jane rouler Hendrickson sur 

le dos et Gilberto lui saisir les chevilles.
— Dix mille dollars en liquide, avec votre foulard 

rouge en prime, insista Jane en aidant Gilberto à hisser 
Booth dans le coffre du 4 x 4.

— C’est pas un foulard mais un bandana. Vous en 
avez besoin pour quoi ?

— Vous n’avez pas envie de le savoir, fi t Jane avant 
de demander à Gilberto de prélever trois liasses dans 
l’attaché-case posé sur le siège passager de la Mercedes.

La fi lle contempla d’un air maussade la silhouette pros-
trée de Booth Hendrickson à l’arrière du 550.

— Il mériterait d’aller en taule, après ce qu’il m’a fait.
Gilberto tendit les liasses à Jane qui en donna une à la 

serveuse.
— Dix mille pour le portable et le bandana.
La fi lle posa sur elle un regard méfi ant.
— Ce ne sont pas des faux billets, vous pouvez me 

croire, fi t Jane.
— En qui peut-on avoir confi ance de nos jours ? rétor-

qua la fi lle.
Elle n’en tendit pas moins son iPhone et détacha son 

bandana.
Jane commença par asperger de chloroforme le fou-

lard qu’elle posa sur la bouche de son prisonnier, puis 
elle tendit les deux autres liasses à la jeune femme.

— Je vous propose vingt mille de plus pour oublier 
que mon ami, ici présent, est latino. Vous avez vu un 
grand blond, et mon 4 x 4 n’est pas blanc, mais gris 
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métallisé. Quant à votre agresseur, on ne l’a pas chloro-
formé, on l’a enlevé en le menaçant avec une arme.

La fi lle prit les deux liasses du bout des doigts.
— Vous cherchez à m’acheter pour que je mente ?
— On dira que c’est de la politique. En attendant, 

vous feriez mieux de planquer cet argent.
Gilberto se mit au volant du 4 x 4, laissant à Jane le soin 

de refermer le hayon. La fi lle en profi ta pour dissimuler 
deux des liasses dans son soutien-gorge et la troisième 
dans sa culotte.

— J’espère que vous penserez à moi en torturant cette 
ordure de nazi communiste.

— Promis.
— Je sais même pas comment vous vous appelez.
— Dorothy, mentit Jane.
— Et moi Jane, répliqua la fi lle.
— Bien sûr, réagit Jane en prenant place à bord du 

Mercedes.

18

Le 4 x 4 fi lait sur la route de la côte dont les accote-
ments sablonneux, parsemés de touffes d’herbe sauvage, 
longeaient une plage de sable clair que venaient lécher 
les eaux scintillantes de l’océan.

Gilberto et Jane venaient d’atteindre Corona del 
Mar lorsque résonna la première sirène. Un gyrophare 
confi rma bientôt la présence d’une voiture de patrouille. 
Les voitures s’écartèrent afi n de laisser passer le véhicule 
de police et le hululement de la sirène se perdit dans 
le lointain.

Cette zone résidentielle proche de la côte pacifi que, 
avec ses rues pittoresques bordées de ravissantes mai-
sons et son parc dominant l’océan, avait bien mérité son 
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surnom de Village. Gilberto s’arrêta le long du trottoir 
dans un quartier calme et laissa tourner le moteur tandis 
que Jane descendait du Mercedes, munie des deux tour-
nevis récupérés dans le garage de Simon Yegg.

Toutes les polices du pays étaient désormais équipées 
de caméras capables de lire et d’enregistrer les plaques 
d’immatriculation des véhicules, que ceux-ci soient garés 
ou en mouvement. Ces données étaient transmises en 
temps réel dans des centres régionaux avant que la NSA 
ne les regroupe dans son immense centre de traitement 
de l’Utah, de sorte qu’il était désormais possible de suivre 
à la trace n’importe quel véhicule.

Le plan original de Jane avait du plomb dans l’aile et 
le seul moyen de s’en tirer consistait à transférer le corps 
de Booth Hendrickson du Mercedes au Suburban de Gil-
berto. Elle ne pouvait toutefois courir le risque que les 
Arcadiens établissent un lien entre le GL 550 et le 4 x 4 de 
la famille Mendez, et même si rouler sans plaque d’imma-
triculation n’était pas la panacée, cette solution présentait 
un danger moindre.

Usant du tournevis normal, Jane retira les plaques du 
Mercedes tandis que de nouvelles sirènes se faisaient 
entendre et que les pales d’un hélicoptère fouettaient l’air 
en altitude. Elle leva les yeux vers le ciel et vit un hélico 
de la police et un autre aux couleurs de l’armée longer la 
côte en direction de Newport Coast.

Elle s’engouffra dans le 4 x 4 et fourra les tournevis 
ainsi que les plaques sous son siège.

— Le coin devient malsain, dit-elle à son compagnon.
Même sans immatriculation, le Mercedes restait dange-

reux, ils allaient devoir s’en débarrasser au plus vite. Dès 
que leurs poursuivants sauraient qu’ils avaient fui dans le 
GL 550 de Simon, il leur serait facile de les localiser grâce 
à la balise GPS du véhicule.
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19

Le bâtiment, tout droit sorti de l’imaginaire fi évreux 
d’Edgar Allan Poe, découpait sa silhouette dans le ciel 
radieux en dessinant une tache menaçante, à la façon 
d’un palais hanté habité par un silence oppressant.

Cet ancien lycée avait été victime d’un drame lors 
d’une marche pour la paix organisée un samedi soir, huit 
mois plus tôt. Personne n’avait su expliquer comment 
une simple manifestation pacifi que avait pu basculer de 
la sorte dans la violence. Plusieurs personnes présentes, 
affirmant que la politique n’avait rien à voir dans les 
troubles survenus ce soir-là, racontaient que le rassem-
blement avait été infi ltré par un groupuscule raciste qui 
avait déversé sa haine dans le système de sonorisation, ce 
que contestaient une partie des survivants. Indépendam-
ment des causes, ceux qui avaient apporté des cocktails 
Molotov et du napalm n’avaient pu être identifi és, et les 
enquêteurs s’étaient étonnés qu’autant de manifestants 
soient venus armés alors qu’il était uniquement question 
de promouvoir la fraternité. Si le gymnase de douze cents 
places n’avait pas accueilli deux cents personnes de trop 
et si certaines issues n’avaient pas été bloquées, sans 
doute aurait-on dénombré moins de trois cents victimes. 
De même, le bon fonctionnement des alarmes à incendie 
aurait permis aux secours d’arriver plus vite et le bâtiment 
aurait pu être sauvé. En dépit de plusieurs enquêtes, 
locales et fédérales, le drame de ce rassemblement pour 
la paix le jour de la fête de l’Indépendance conservait 
tout son mystère.

Jane ne disposait d’aucun élément d’information par-
ticulier, mais elle soupçonnait cette tragédie d’avoir été 
provoquée par des membres de la liste Hamlet poussés 
au suicide par les Arcadiens. Ces derniers avaient l’habi-
tude de travestir leurs actions en attentats terroristes de 
façon à créer le chaos dans le pays et inciter la population 
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à réclamer davantage d’ordre. La restriction des libertés 
publiques qui en découlerait, tout comme l’accroissement 
des mesures de sécurité, ferait un jour le jeu des orga-
nisateurs du complot en leur permettant de prendre le 
pouvoir avec la bénédiction du plus grand nombre.

Des barrières avaient été installées tout autour de l’éta-
blissement scolaire, mais les bâches de protection avaient 
été partiellement déchirées par les curieux. Les pancartes 
signalant la présence de matériaux toxiques et la préca-
rité de l’édifi ce étaient constellées de graffi tis obscènes.

Le bâtiment aurait déjà été rasé si les autorités fédé-
rales n’avaient pas exigé que les ruines restent en l’état 
tant que l’enquête ne serait pas bouclée.

Sur l’arrière, à l’abri des regards, le campus du lycée 
englobait un terrain de football américain, fl anqué de tri-
bunes, que Gilberto traversa au volant du GL 550. Il prit 
de la vitesse et enfonça la barrière. Le Mercedes, phares 
brisés et capot enfoncé, stoppa sur l’ancien parking des 
enseignants dont le macadam avait partiellement fondu 
le jour de l’incendie.

Jane et Gilberto se trouvaient à un kilomètre de la rue 
résidentielle où l’ancien Marine avait garé son Suburban 
tôt ce matin-là.

— J’ai repéré un raccourci, dit-il à sa compagne. J’en 
ai pour dix minutes, peut-être même moins.

Ils remirent en place la barrière du mieux qu’il le pou-
vait, de sorte qu’un passant éventuel ne remarque rien, 
puis Jane fi t le tour du 4 x 4, souleva le hayon et prit le 
pouls de Hendrickson. Le cœur battait un peu trop lente-
ment, mais régulièrement. Elle souleva le bandana rouge, 
vit les yeux du prisonnier s’agiter derrière ses paupières, 
et reposa le foulard après avoir vaporisé dessus un peu 
de chloroforme.

Le soleil n’avait pas encore atteint son zénith, mais 
l’ombre du lycée était anormalement longue pour un 
milieu de journée. Tout était silencieux au milieu des 
ruines, sans un chant d’oiseau, seule la rumeur lointaine 
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de la circulation parvenait jusqu’à Jane. Jusqu’au moteur 
du Mercedes qui n’émettait pas les cliquetis habituels en 
refroidissant, comme si les trois cents âmes qui s’étaient 
envolées là en l’espace d’une heure funeste avaient trans-
formé les alentours en zone morte.

Simon avait dû être découvert dans sa maison de 
Newport Coast à cette heure, il était sûrement libéré. Les 
Arcadiens devaient savoir que le Mercedes avait disparu. 
Ils étaient sans doute en possession du numéro d’imma-
triculation et ne tarderaient pas à obtenir du constructeur 
du 4 x 4 les coordonnées de son GPS.

Jane ne se faisait guère d’illusion, il était peu probable 
que le choc avec la barrière ait suffi  à réduire au silence 
la balise du véhicule. Les loups seraient bientôt là.

20

Tanuja Shukla ouvrit les yeux sans lever la tête de 
l’oreiller et constata qu’il était 11 h 19. Le réveil devait être 
détraqué. Jamais elle ne se réveillait aussi tard, même un 
samedi matin. Surtout, elle était épuisée.

Elle s’étonna de voir qu’elle avait gardé sa montre, 
alors qu’elle la retirait systématiquement au moment de 
se mettre au lit. Curieusement, elle indiquait la même 
heure que le réveil.

Elle repoussa les couvertures et s’assit sur le bord du 
lit. Son pyjama était trempé de sueur.

Elle porta machinalement la main à sa bouche en res-
sentant un pincement à la commissure des lèvres. Un peu 
de sang coagulé s’effrita sous ses doigts.

Elle se fi gea, perplexe, avant de se souvenir.
Dehors sous la pluie dans la nuit, trempée jusqu’aux os, 

prenant le pouls de ses réactions face à la dureté des élé-
ments pour mieux ressentir les émotions du personnage 
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principal de la nouvelle qu’elle était en train d’écrire. 
L’orage qui lui parlait par le truchement du vieux chêne 
dont les feuilles bruissaient sous la pluie.

Elle se souvenait d’avoir regagné la maison et glissé 
sur le plancher vitrifi é de la véranda. Elle était tombée 
la tête la première sur l’un des fauteuils à bascule. Une 
maladresse idiote qui lui vaudrait de manger et de boire 
avec précaution pendant quelques jours afi n de ménager 
sa lèvre meurtrie.

Elle se sentait poisseuse, elle avait mal partout, ce que 
sa chute ne suffi sait pas à expliquer. Il émanait d’elle une 
odeur étrange et étrangement familière qu’elle ne parve-
nait pas à identifi er.

Elle se dirigea vers la salle de bains et l’odeur se trans-
forma en une puanteur qui lui donnait la nausée. Si elle 
était persuadée d’être sale quelques instants plus tôt, elle 
se sentait à présent répugnante.

Elle fut prise d’une envie frénétique de se récurer sous 
la douche. Mais cela ne voulait rien dire. Rien du tout.

Elle se glissa sous un jet d’eau brûlante et se lava lon-
guement à l’aide d’un gant de toilette et de savon, s’éton-
nant de découvrir des hématomes sur ses seins. Sa chute 
sur le fauteuil à bascule aurait dû être plus mauvaise 
qu’elle ne l’avait pensé.

Enfi n propre, débarrassée de sa nausée, elle tourna lente-
ment sur elle-même pendant de longues minutes sous l’eau 
chaude, les yeux fermés, jusqu’à en oublier ses douleurs. Le 
bruit de la douche lui fi t remonter en mémoire l’orage de la 
veille : le ciel noir, la pluie aussi dense que de l’encre faute 
de lumière, le vieux chêne dessinant une forme torturée 
dans l’obscurité, l’apparition soudaine de trois silhouettes 
encagoulées au milieu du déluge, une scène tout droit tirée 
d’un fi lm où des moines de l’époque médiévale se lance-
raient dans quelque mission apocalyptique.

La poitrine de Tanuja se serra et elle rouvrit les yeux, 
s’attendant presque à voir les moines entourant la douche 
aux parois de verre.
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Quelle curieuse impression ! Mais cela ne signifiait 
rien. Rien du tout.

Elle se sécha les cheveux, s’habilla et se mit en quête 
de Sanjay. Elle le trouva dans son bureau dont la porte 
était ouverte. Il lui tournait le dos, assis devant son ordi-
nateur. Ses doigts couraient sur le clavier à une vitesse 
stupéfi ante, comme emporté par l’inspiration.

L’écriture, davantage encore que le fruit du talent, est 
le résultat d’une concentration intense. Tout comme son 
frère, Tanuja respectait si bien les exigences de ce pro-
cessus créatif qu’il ne lui serait jamais venu à l’idée de 
déranger Sanjay autrement qu’en cas d’extrême urgence.

Elle se rendit dans la cuisine et mit un fi ltre dans la 
machine à café. Elle se pinça machinalement le nez, ses 
narines agressées par une odeur chimique astringente. 
Le temps de mélanger une demi-cuillère à thé de can-
nelle au café moulu, elle se redressa, incommodée par 
l’odeur dont elle se mit à chercher l’origine.

La cuisine était étincelante, elle ne se souvenait pas 
de l’avoir laissée si propre la veille. Quant à l’odeur, elle 
lui parvenait par bouffées. Curieusement, elle n’était pas 
vraiment désagréable. Elle avait un petit côté citronné, 
comme le produit antibactérien avec lequel elle nettoyait 
les plans de travail, en plus âcre.

Elle s’approcha de la table en verre sur laquelle était 
posé un bocal transparent rempli de roses rouges. L’odeur 
ne provenait pas de là, mais les fl eurs la fascinaient.

Elle en observa les pétales un long moment, jusqu’à ce 
que son attention soit attirée par un objet inattendu, posé 
à côté du bocal. Une seringue hypodermique contenant 
un liquide ambré translucide.

La présence de cette seringue était à la fois incongrue 
et familière. Tanuja, prise d’une impression de déjà-vu, se 
demanda si ce qu’elle avait pris pour un rêve ne pourrait 
pas être le souvenir lointain d’un moment réel.

Elle voulut saisir la seringue, mais ses doigts se refer-
mèrent sur du vide.
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Au même instant, elle identifi a la senteur étrange : l’odeur 
chimique du produit insecticide réservé aux frelons.

Voilà qui expliquait tout… À ceci près que ce n’était 
pas la saison des frelons. Il est vrai que le produit leur 
servait aussi à se débarrasser des fourmis.

Quant à la seringue… L’incident était étrange, mais il 
ne signifi ait rien. Rien du tout.

Tanuja remplit d’eau le pot en Pyrex, sûre que les 
arômes de café attireraient Sanjay.

En quelques minutes, une riche odeur de mélange 
jamaïcain fl ottait dans l’air, que Tanuja huma goulûment 
tout en préparant une omelette aux pommes de terre et 
au bacon, qu’elle servirait avec des toasts. Elle avait une 
faim de loup.

21

Le lycée avait été truffé de caméras, à l’image de beau-
coup d’établissements scolaires devenus des repaires de 
drogue et de violence en l’espace de quelques décennies, 
mais les appareils avaient été dévorés par l’incendie et 
n’auraient jamais pu fonctionner, faute d’électricité.

Jane, qui se sentait pourtant observée, scruta l’une 
après l’autre les fenêtres de l’établissement, en quête 
d’une silhouette humaine au milieu des décombres cal-
cinés. Son intuition, dont elle connaissait la fi abilité, lui 
indiquait que le bâtiment était désert, mais elle joua néan-
moins la prudence. Après des mois de cavale, traquée 
par des ennemis dotés d’une palette impressionnante de 
moyens de surveillance, elle était arrivée à un seuil de 
paranoïa critique qui menaçait de la paralyser ou de per-
turber son jugement.

Huit minutes après s’être éclipsé, Gilberto était de 
retour au volant du Suburban et Jane lui ouvrit la barrière 
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endommagée afi n qu’il se gare dos à dos avec le Mer-
cedes. L’ancien Marine l’aida à transférer le corps de 
Booth Hendrickson dans le Chevrolet, avec son cabas, 
l’attaché-case rempli de liasses de billets et le conteneur 
Medexpress qu’elle avait stocké un temps dans le réfrigé-
rateur de Simon Yegg.

Jane refermait le hayon lorsqu’une sirène vrilla l’air 
à moins d’une rue de là, bien trop près pour qu’ils 
puissent s’enfuir sans être vus. Il suffi sait que les Arca-
diens repèrent le Suburban pour le suivre ensuite à la 
trace grâce aux caméras installées sur la voie publique. 
Gilberto, propriétaire offi ciel du véhicule, serait aussitôt 
pris pour cible avec les siens par les organisateurs du 
complot.

Ils se regardèrent avec angoisse, la corde au cou, 
s’attendant à tout instant à ce que le bourreau actionne 
la trappe et les fasse basculer dans le vide. Le hulule-
ment de la sirène baissa d’un ton, la voiture de police ou 
l’ambulance concernée s’éloigna, appelée par un délit ou 
un accident quelconque. Fausse alerte.

Gilberto prit place derrière le volant tandis que Jane se 
glissait sur la banquette afi n de surveiller son prisonnier, 
allongé dans le coffre.

— J’ai appelé Carmella, déclara Gilberto. Elle est allée 
passer le week-end avec les fi lles chez sa sœur à Dana 
Point.

— Je suis désolée. Moi qui ne voulais pas impliquer 
ta famille.

— Ce n’est pas de ta faute. Ce qui est fait est fait. De 
toute façon, on n’a pas le choix.

— Je me creuse la tête à la recherche d’une autre 
solution.

Le Suburban traversa en cahotant le terrain de football 
américain, contourna les gradins, s’engagea à gauche 
dans une ruelle et disparut dans le dédale de la métro-
pole. Jane et Gilberto avaient réussi à échapper aux 
griffes des partisans de cette nouvelle Utopie qui les 
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auraient tués sans l’ombre d’une hésitation au nom du 
progrès social.

Jane s’en voulait de requérir l’aide de Gilberto, mais 
elle ne voyait pas comment procéder autrement. L’ironie 
du sort avait voulu qu’elle s’adresse à un entrepreneur de 
pompes funèbres et se réfugie avec les morts alors qu’elle 
tenait entre ses mains la vie de Booth Hendrickson, cou-
pable de tant de crimes.

22

Sanjay Shukla, installé devant son clavier, ne s’était 
jamais senti aussi inspiré, comme piqué par un mous-
tique exotique qui lui aurait inoculé le virus de la créa-
tion. Le phénomène allait bien au-delà d’un simple 
besoin. Le mot besoin impliquait une forme de manque 
qu’il lui aurait fallu combler, ce qui n’était pas le cas. Il 
enchaînait les mots et les phrases, porté par une nécessité 
qui ne lui laissait aucun choix. Il pianotait sur les touches 
de son clavier à un rythme effréné et voyait s’affi cher à 
l’écran un déluge tropical de mots.

Il s’était réveillé en conservant dans son esprit embrumé 
les bribes d’un rêve étrange, un kaléidoscope d’images 
horrifi ques. Il avait été pris aussitôt d’une envie irrépres-
sible de raconter l’histoire d’un homme qui laissait périr 
son enfant, à défaut d’avoir réussi à le protéger. C’est tout 
juste si Sanjay connaissait les grandes lignes de son récit, 
il savait seulement que l’enfant entraînait dans la mort 
toute l’innocence du monde et que la civilisation som-
brait dans une nuit sans fi n.

Les phrases coulaient de ses doigts sans structure 
défi nie, sous forme d’un monologue intérieur qui voyait 
le père raconter son incapacité à sauver son fi ls. Sanjay 
aurait aimé construire son récit de façon plus cohérente, 
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mais les phrases s’échappaient de ses doigts comme des 
serpents contrariés, sans qu’il parvienne à les dompter. 
Emporté par sa fougue, il poursuivit à ce rythme trois 
heures durant, jusqu’à en avoir mal aux doigts. La nuque 
raide et la poitrine contractée, il avait l’impression que 
son cœur allait exploser.

Il cessa brusquement d’écrire et resta le temps d’une 
éternité prostré sur son siège, comme hébété, jusqu’à 
ce qu’une odeur de café et de bacon grillé le tire de sa 
léthargie. Il enregistra les pages qu’il venait de rédiger et 
gagna la cuisine.

Tanuja, devant les plaques chauffantes, retournait des 
tranches de bacon dans la poêle. Elle lui adressa un sourire.

— J’ai préparé une omelette. Il y en a suffi samment 
pour deux. Les toasts seront prêts dans un instant, je veux 
bien que tu les beurres.

Sanjay avait faim, mais ce n’est pas l’expression qui lui 
vint spontanément.

— Je me sens complètement vidé.
Si Tanuja trouva la remarque étrange, elle n’en laissa 

rien paraître.
— Nous devons manger et poursuivre notre tâche, 

répondit-elle, de façon tout aussi incongrue.
Les toasts jaillirent du grille-pain et Sanjay s’appliqua 

à les beurrer.

23

Le maquilleur était occupé par un défunt au sous-sol, 
l’assistant de Gilberto et son apprenti avaient conduit au 
cimetière le mort exposé la veille, en prévision de la céré-
monie d’inhumation, et aucune autre dépouille ne serait 
présentée aux familles avant la fi n de journée, si bien que 
l’endroit baignait dans un silence mortuaire.
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Après avoir débarrassé Hendrickson de sa veste et de 
son holster, Jane et Gilberto le sanglèrent sur la civière 
servant à transporter les cadavres et le poussèrent à l’inté-
rieur du bâtiment avant de le monter tant bien que mal à 
l’étage, dans le logement familial de l’ancien Marine.

Le mobilier moderne et minimaliste de l’appartement 
contrastait avec l’atmosphère pesante du rez-de-chaus-
sée, avec ses moulures, ses épais rideaux de velours, ses 
meubles néo-gothiques.

— Quel effet ça fait de vivre au milieu des morts ? 
demanda Jane à son compagnon.

— Rien de spécial, répondit Gilberto, sauf qu’on a 
conscience de la mort en permanence. Nous sommes 
tous des défunts en sursis, mais la plupart des gens 
évitent d’y penser.

— Tes fi lles ne font jamais de cauchemars ?
— Si, mais elles ne rêvent pas de cadavres.
Elle le laissa dans la cuisine en compagnie de leur pri-

sonnier et retourna chercher son cabas, l’attaché-case et 
le récipient Medexpress. À son retour, elle constata que 
Gilberto avait réglé la civière de sorte que Hendrickson 
soit penché à quarante-cinq degrés au lieu d’être allongé 
à l’horizontale.

— Dans le métier, on n’a pas besoin de ce genre de 
gadget, remarqua Gilberto, mais ils fabriquent essentiel-
lement des civières pour les vivants et elles sont toutes 
réglables en hauteur. J’ai pensé que ça te faciliterait la tâche.

Elle prit le pouls de Booth sans lui retirer pour autant 
le bandana rouge.

Gilberto en profi ta pour préparer du café bien noir 
avant de remplir deux mugs, sans y ajouter de sucre.

Une tarte à la ricotta, préparée par Carmella, refroidis-
sait sur une grille. Jane s’en servit une bonne part qui lui 
ferait offi ce de déjeuner tandis que Gilberto s’isolait dans 
la pièce voisine afi n de téléphoner à sa femme.

Le temps que Jane avale sa dernière bouchée de 
tarte, Hendrickson reprenait lentement connaissance en 
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marmonnant des paroles inintelligibles. Elle passa à l’eau 
son assiette et sa fourchette, se resservit du café et retira 
le foulard qui dissimulait le visage du prisonnier.

Il était encore entre deux eaux lorsque ses paupières 
s’écartèrent sur des yeux vert pâle. Il ne s’était pas encore 
aperçu qu’il était sanglé à la civière, c’est tout juste 
s’il devait se rappeler qui il était. Il adressa un sourire 
endormi à Jane en l’apercevant.

— Salut, sexy, lui dit-il d’une voix respirant la béatitude.
— Salut.
— Ta jolie petite bouche me donne des idées.
— Je n’en doute pas, mon grand.
— Approche-toi donc un peu.
Pour toute réponse, Jane passa une langue enjôleuse 

sur ses lèvres.
— Oncle Ira n’est pas oncle Ira, déclara Booth.
— Alors qui est-ce ?
Hendrickson lui adressa un soupir supérieur.
— Non, ce n’est pas la bonne réponse.
— Quelle est la bonne réponse, mon grand ?
— Tu es censée répondre : « Oui, c’est vrai. »
— Oui, c’est vrai, répéta-t-elle.
— Fais-moi une gâterie, ma beauté.
Elle lui envoya un baiser aérien.
— C’est drôle, dit-il en riant doucement avant de 

retomber en léthargie.
Lorsqu’il écarta à nouveau les paupières trente 

secondes plus tard, son regard était moins trouble, mais 
il n’avait toujours pas conscience du danger.

— Je suis sûr qu’on s’est déjà vus.
— Tu veux que je te rafraîchisse la mémoire ?
— Je suis tout ouïe.
— Tes petits copains ont tué mon mari, ils m’ont 

ensuite menacée de violer et tuer mon petit garçon, et ils 
cherchent à avoir ma peau depuis des mois.

Le sourire de Hendrickson s’effaça lentement.
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Lorsque Sanjay et Tanuja prenaient leur petit-déjeuner 
ensemble, ils discutaient ordinairement de sujets divers, 
en particulier de la nouvelle à laquelle travaillait la jeune 
femme. Après s’être fait mal la veille en glissant dans la 
véranda, elle évitait de mâcher du côté droit pour que 
sa lèvre tuméfi ée guérisse plus rapidement. Sanjay lui 
demanda comment elle se sentait, elle lui répondit qu’elle 
avait eu de la chance de ne pas se casser une dent. À son 
tour, elle lui demanda ce qu’il avait à l’oreille droite. Sa 
question surprit Sanjay qui tâta d’une main le pavillon 
et s’étonna de constater que le cartilage était en miettes. 
Il grimaça de douleur et crut un instant que ce n’était pas 
lui qui maltraitait son oreille, mais un inconnu assis à côté 
de lui. Il vit soudain dans sa tête une cuisine éclairée 
par des bougies. Tanuja, debout sur le seuil de la pièce, 
l’observait avec une mine tragique avant de disparaître, 
tirée en arrière à l’aide de la laisse attachée au collier 
qu’elle portait autour du cou. La vision était si réaliste 
qu’il en fut choqué, mais elle s’effaça aussitôt et une 
petite voix lui susurra que ce n’était rien, rien du tout. 
Il tenta vainement de faire resurgir l’étrange cuisine des 
méandres de son cerveau. Sans doute avait-il esquissé 
une mimique grotesque car sa sœur lui demanda ce qui 
n’allait pas. Il s’empressa de la rassurer, se contentant de 
s’étonner de son oreille tuméfi ée, quitte à se demander 
s’il ne s’était pas levé pendant son sommeil. Ils parlèrent 
de somnambulisme, un sujet dont Tanuja s’était servie 
dans l’un de ses livres. De toute façon, cette blessure à 
l’oreille n’était rien, rien du tout.

Son petit-déjeuner avalé, Tanuja regagna son bureau 
et se remit à l’écriture de sa nouvelle pendant que Sanjay 
retrouvait son ordinateur. Manger et discuter avec sa 
jumelle était en général pour lui source d’inspiration, 
mais ce n’était pas le cas ce jour-là. Il avait parlé du 
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bout des lèvres et Tanuja semblait distraite. On aurait dit 
qu’elle avait un secret à lui révéler, sans se résoudre à en 
parler, alors qu’ils s’étaient toujours montrés d’une fran-
chise exemplaire l’un avec l’autre.

Perturbé, il affi cha à l’écran les pages écrites en début 
de matinée et en entama la relecture. Sa prose était si 
fi évreuse, brouillonne et bizarre qu’il se demanda quel 
magazine pourrait bien en vouloir. Quant à publier son 
texte sous forme de livre, aucun éditeur ne publierait ce 
genre d’élucubrations. Tout en s’appliquant à écrire de la 
littérature, il avait toujours veillé à distraire ses lecteurs, 
se refusant à écrire des livres invendables. C’est pourtant 
ce qu’il avait fait ce matin-là avec passion. L’histoire de 
ce type qui mettait en péril la liberté et l’innocence du 
monde pour n’avoir pas été capable de sauver un enfant 
relevait essentiellement de l’allégorie, il s’agissait d’une 
fable symbolique rédigée dans une langue codée que lui-
même ne parvenait pas à déchiffrer, alors qu’il en était 
l’auteur. Certains spirites prônaient ce qu’ils appelaient 
l’écriture automatique, affi rmant que le cerveau était une 
porte d’entrée accessible aux esprits désireux d’entrer en 
contact avec les mortels. Le contenu des pages écrites de 
la sorte ne serait donc pas le fait du médium, mais d’une 
entité mystérieuse dissimulée derrière le voile séparant le 
monde des vivants de celui des morts. Sauf que Sanjay ne 
croyait pas à toutes ces fariboles.

Plus il s’enfonçait dans la relecture de son texte, plus 
il éprouvait l’envie de poursuivre l’écriture de cette sorte 
de testament littéraire. Il fut grandement perturbé en tom-
bant soudain sur un passage dont il n’avait gardé aucun 
souvenir. Les deux principaux protagonistes de son récit, 
un adulte et un enfant, étaient des fi ls d’immigrés indiens. 
À l’heure de sa mort, le petit garçon avait dit Peri pauna 
à cet homme qui n’avait pas su le protéger. Cette expres-
sion, signifi ant littéralement « Je touche tes pieds », était 
réservée aux personnes que l’on respectait et vénérait. 
Des larmes montèrent aux yeux de Sanjay. L’écran se 
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brouilla devant ses yeux et il pleura longuement sans 
parvenir à comprendre à quoi correspondait cette histoire 
dont il n’avait pas encore écrit la fi n.

Ses pleurs refusaient de se tarir, tout comme son désir 
de comprendre. Ses yeux fi nirent par sécher alors que 
s’effritait son besoin de pénétrer le sens du texte. Celui-ci 
ne signifi ait rien, rien du tout. Hypnotisé par l’écran, il relut 
ces lignes dans lesquelles il avait cru discerner un sens 
mystérieux quelques minutes plus tôt, et ne vit plus qu’une 
succession de mots provoqués par un accès de fi èvre ou 
une attaque cérébrale mineure. Le phénomène, rare chez 
les individus de son âge, n’était pas sans précédent.

Rien. Ces mots ne signifi aient rien. Rien du tout.
Il ouvrit un autre document, celui du manuscrit auquel 

il travaillait depuis trois mois.
Il commença par en relire le chapitre le plus récent, 

histoire de se remettre dans le bain. Il rédigea une pre-
mière phrase, puis une autre, trouva l’ensemble équilibré 
et poursuivit la tâche qu’il aimait le plus au monde, et 
pour laquelle il était fait.

Il entama le paragraphe suivant par une métaphore 
élégante qui lui plut beaucoup et…

La sonnerie de son portable interrompit le cours de ses 
pensées.

— Allô ?
— Oncle Ira n’est pas oncle Ira, fi t une voix.
— Oui, c’est vrai, répondit Sanjay.
— Je vais t’expliquer ce qui se passera ce soir, et tu 

suivras mes instructions avec le plus grand calme. Tu 
n’auras pas peur, tu n’éprouveras pas le moindre déses-
poir. Tu m’écouteras sans émotion et tu ne remettras pas 
en cause mes ordres. C’est compris ?

— Oui.
— Cet appel terminé, tu ne te souviendras même pas 

qu’il a eu lieu. Tu retourneras à tes activités, mais tu feras 
ce que je vais te dire. C’est compris ?

— Oui.
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Le correspondant de Sanjay lui donna ses instructions 
pendant de longues minutes avant de conclure la conver-
sation par la formule Auf Wiedersehen.

— Au revoir, dit le jeune homme qui reprit la rédac-
tion de sa jolie métaphore, heureux d’avoir retrouvé la 
maîtrise des mots.

25

Les cheveux noirs de la jeune femme ne sont visible-
ment pas les siens, mais ses yeux sont d’un bleu extraor-
dinaire, ainsi qu’ont pu le raconter les rares personnes 
qui ont survécu après avoir croisé la route de Jane Hawk.

Un homme massif à la mine grave, le chauffeur en 
personne débarrassé de sa casquette et de ses lunettes de 
soleil, un horrible costume noir de confection sur le dos, 
est assis sur une chaise de cuisine. Il a les cheveux et les 
yeux noirs, et tient à la main un mug de café si sombre 
qu’on pourrait le croire puisé dans les eaux du Styx. Il est 
manifestement là pour impressionner, un gros bras illettré 
doté d’un QI qui lui permet tout juste de tenir un volant 
et d’appuyer sur la détente d’une arme à feu. Booth Hen-
drickson n’est pas du genre à se laisser intimider par un 
inculte de cet acabit qui confond le pot aux roses avec un 
poteau rose. Il a eu recours à des dizaines de voyous de 
ce genre par le passé, il s’en est débarrassé à la première 
occasion une fois qu’ils ont exécuté ses ordres. L’intelli-
gence et l’esprit triompheront toujours de la force brutale. 
L’intelligence, l’esprit, et des relations haut placées, ce 
dont Booth ne manque pas.

Il relève à nouveau la tête et croise le regard bleu ciel 
de Jane Hawk, sans ciller cette fois.

— J’ai signalé à mes hommes que vous vous trouviez 
chez Simon. Vous avez peut-être réussi à vous échapper 
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avant que mes troupes ne vous tombent dessus, mais ils 
disposent de mille moyens de vous retrouver, ils seront 
bientôt ici.

— Mille moyens ? Une belle hyperbole.
La remarque le fait sourire.
— Il est toujours agréable d’entendre des mots com-

pliqués dans la bouche d’une jolie femme. Vous avez 
récemment acheté le manuel du petit vocabulaire savant 
en vingt leçons ? Vous y avez peut-être découvert l’expres-
sion lèse-majesté ? Si ce n’est pas le cas, je vous conseille 
de consulter un dictionnaire.

— Les Techno-Arcadiens dont vous faites partie ne sont 
pas encore un État souverain, que je sache. Vous n’êtes que 
des éléments séditieux, ivres de pouvoir. C’est vous qui tra-
hissez votre pays en commettant un crime de lèse-majesté.

Il ne s’attendait pas à ce qu’elle connaisse l’appellation 
qu’ils se sont donnée. Elle aura arraché cette information 
à l’une des personnes qu’elle a enlevées et interrogées.

Elle tire de sa poche un iPhone d’un geste un peu trop 
théâtral et le pose sur la table avec autant de délicatesse 
que si elle manipulait un œuf de Fabergé.

Elle attend qu’il l’interroge au sujet du portable, mais 
il n’en fait rien. C’est à qui cédera le premier, et elle ne 
gagnera pas à ce petit jeu-là avec Booth.

— À condition de contrôler les médias et la justice, on 
peut accuser de trahison et obtenir la condamnation de 
n’importe qui. Vous ne contrôlez rien du tout, alors vous 
êtes mauvaise juge en la matière. Quoi qu’il en soit, trahir 
son pays pour donner naissance à une société idéale 
relève de l’héroïsme.

Elle affiche sa surprise de façon outrancière, une 
expression moqueuse sur le visage.

— Une société idéale dans laquelle on asservit les 
individus en leur faisant un implant cérébral ?

Il sourit et secoue la tête.
— Il n’est pas question d’asservir qui que ce soit, mais 

d’offrir la paix aux gens en les délivrant de leurs soucis, 
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en donnant à leur existence un sens qu’ils sont inca-
pables de trouver par eux-mêmes.

Elle ouvre la fermeture éclair du cabas posé sur la 
table et Booth en profite pour jeter un coup d’œil à 
l’iPhone. Il s’agit de savoir quelle question elle attend de 
lui, histoire d’être sûr de ne pas la lui poser.

Il oublie le portable en la voyant sortir du sac une 
grande paire de ciseaux.

— Donner un sens à leur existence, dites-vous ? 
reprend-elle. Il y a donc tant de gens perdus dans la vie ?

— Ne vous faites pas l’avocat du diable, Jane. Vous 
savez comme moi que des millions de nos semblables 
gâchent leur existence en consommant de la drogue ou 
de l’alcool. Ces gens-là sont paumés, indolents, ignares et 
malheureux. Nous leur donnons une chance de goûter 
au bonheur en les modifi ant.

— C’est donc ça, Boo ? Vous leur donnez une chance 
de goûter au bonheur ? Je ne sais pas si je peux être 
d’accord. Je trouve que ça ressemble furieusement à de 
l’esclavage.

Il feint de ne pas avoir remarqué la paire de ciseaux.
— Les gens que nous modifi ons ne sont pas sélec-

tionnés sur des critères de race, de religion, de genre, 
ou d’orientation sexuelle. Nous ne visons aucune famille 
humaine en particulier. Ce n’est pas de l’esclavage si les 
gens sont modifi és dans le seul but d’accroître le niveau 
de satisfaction et de bonheur dans le monde.

— Si je comprends bien, Boo, vous faites du mécénat 
humanitaire. Avec un peu de chance, ça pourrait vous 
valoir le prix Nobel de la Paix.

Booth déteste qu’on l’appelle Boo. C’est le surnom 
qu’on lui donnait pour se moquer de lui quand il était 
jeune. Peut-être Jane l’a-t-elle découvert, ou alors elle se 
fi e à son intuition. Elle se fi gure qu’en le ridiculisant et 
en l’aiguillonnant, elle parviendra à le déstabiliser. Même 
topo avec ces ciseaux. De l’intox conçue pour le fragili-
ser. Elle est mal partie. Il a subi tant de moqueries quand 
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il était petit, il a eu tout le loisir de s’endurcir. Et si elle 
s’avise de le torturer, elle s’apercevra qu’il est courageux 
et endurant. De toute façon, cette fi lle se pique d’agir 
dans le respect des valeurs morales traditionnelles et la 
torture physique n’en fait pas partie.

— Les personnes que vous « modifi ez » ne fi gurent pas 
toutes sur votre liste Hamlet, poursuit Jane. Mais si l’on 
s’en tient à ceux qu’elle désigne, en quoi leur offrez-vous 
le bonheur en les poussant au suicide ?

— Ce n’est pas moi qui les choisis. C’est l’ordinateur.
— Un algorithme.
— Exactement. Il a probablement mis votre mari sur 

la liste parce qu’il comptait se lancer dans une carrière 
politique douteuse en quittant les Marines.

— Qui a conçu ce logiciel ?
— Des gens supérieurement intelligents.
— Vous parlez sans doute de Bertold Shenneck et de 

David James Michael.
— Des gens plus intelligents que vous et moi, affi rme-

t-il alors qu’il est persuadé de leur être intellectuellement 
supérieur.

— Shenneck et Michael sont morts. Ce n’est pas très 
malin de leur part.

Il ne daigne pas lui répondre.
Il s’aperçoit soudain que ses ravisseurs lui ont retiré sa 

veste en voyant celle-ci toute chiffonnée sur le plan de 
travail. Ils auraient pu avoir le bon sens de la mettre sur 
un cintre, il s’agit d’une veste Dior. Quant aux sangles qui 
lui immobilisent les cuisses, elles risquent fort de froisser 
son pantalon.

Jane Hawk lui montre l’iPhone avec la paire de ciseaux.
— Vous vous demandez probablement à quoi corres-

pond ce téléphone.
— Pourquoi me poserais-je une telle question ? C’est 

un portable, Janey. Rien de plus.
— Il s’agit de celui que vous avez volé à la jeune 

femme dont vous avez réquisitionné la voiture.
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Booth s’efforce de hausser les épaules, handicapé par 
ses entraves. Surtout, ne pas montrer à Jane sa joie.

— Vous vous êtes servi de ce téléphone pour contac-
ter vos gens et les lancer à mes trousses. Je dispose à 
présent du numéro que vous avez appelé.

— Il ne vous sera d’aucune utilité.
— Vous croyez vraiment ? Réfl échissez un peu, Boo.
Il n’a pas eu besoin de ses conseils pour y réfl échir. 

Lorsqu’il a contacté l’Unité J, ses équipes ont automati-
quement enregistré le numéro de l’iPhone. Ils vont pou-
voir s’en servir pour le localiser grâce à la balise de son 
GPS.

Elle tourne son regard vers le chauffeur tout en conti-
nuant de jouer avec la paire de ciseaux. Hendrickson lui 
sourit, comme s’il connaissait la suite.

Elle s’approche de la civière en faisant crisser les lames 
des ciseaux. Elle voudrait que Booth l’interroge sur ses 
intentions, mais il s’en garde bien.

Il affi che sa surprise et son mécontentement lorsqu’elle 
coupe sans crier gare une mèche de ses cheveux.

— C’est quoi ce bordel ?
— Un petit souvenir, réplique-t-elle en laissant tomber 

la mèche à ses pieds. Je crains fort d’avoir massacré 
votre… comment appelle-t-on ça, dans votre monde ?

— De quoi parlez-vous ?
— De vos cheveux si bien coiffés.
— Vous êtes ridicule.
— Les gens comme vous ne se contentent pas d’aller 

chez le coiffeur. Ils se font faire une coupe par une 
visagiste.

Le voyou en costume noir ricane dans son coin. Il est 
diffi cile de savoir si sa réaction est spontanée, ou bien si 
elle fait partie du scénario.

— Combien payez-vous pour une coupe, Boo ?
— Vous n’arriverez à rien par la moquerie, se défend-il.
— Cent dollars ?
Booth se mure dans le silence.
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— Je crois bien qu’il se sent insulté, déclare-t-elle à 
l’adresse du voyou. Ça doit lui coûter au bas mot deux 
cents dollars, peut-être même trois cents.

Booth s’aperçoit qu’il regarde fixement l’iPhone. Il 
détourne le regard, de peur qu’elle ne remarque son 
manège.

— Allez, Boo. Combien coûte une séance chez la 
visagiste ?

Il refuse de se laisser caricaturer sous les traits d’un 
patricien vaniteux. Ce n’est tout simplement pas lui, il ne 
relève pas de cette catégorie, pas plus qu’il n’appartient 
à celle de Jane. Il plane loin au-dessus de toute consi-
dération de classe, de caste, ou d’échelon. Le mieux est 
encore de ne pas répondre.

En l’espace d’un éclair, elle passe du calme à la fureur. 
Ses traits sont déformés par la rage et la haine.

— Combien vous coûte une coupe de cheveux, espèce 
de pauvre connard ?

Elle lève le bras et plante les ciseaux dans le matelas 
sur lequel est allongé Booth. Les lames le frôlent et il ne 
peut s’empêcher de sursauter. Du plastique s’échappe de 
la mousse et la pointe des ciseaux crisse contre la civière 
en inox après avoir traversé le matelas.

Elle veut le convaincre que la mort de son mari et les 
obstacles semés sur sa route depuis qu’elle est en cavale 
lui ont fait perdre la boule. Elle entend le persuader qu’elle 
peut craquer et le massacrer à tout instant, sans le vouloir, 
mais il la connaît trop bien pour se laisser berner. Il a 
étudié en détail les enquêtes qu’elle a bouclées à l’époque 
où elle travaillait pour le FBI. Elle a fait preuve d’une maes-
tria rare grâce à de brillantes déductions, mettant en œuvre 
des stratégies avisées tout en utilisant des techniques par-
faitement maîtrisées. Cela fait des mois qu’elle échappe à 
toutes les polices fédérales, régionales et locales. Cette fi lle 
ne perd pas la tête à la moindre contrariété.

Il n’en coule pas moins un regard en direction de 
l’iPhone, comme s’il avait le pouvoir d’appeler les 
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unités d’intervention du SWAT par la seule force de sa 
volonté.

Jane se penche sur lui. Sa colère est retombée aussi 
vite qu’elle est arrivée, son visage respire le charme et 
la sérénité. Ses lèvres sont à vingt centimètres de celles 
de Booth alors qu’elle pose la pointe des ciseaux sur la 
paupière inférieure de son œil gauche. L’acier est froid, 
la pointe acérée.

— Savez-vous pourquoi j’ai posé cet iPhone sur la table, 
Boo ? lui glisse-t-elle dans un murmure. Pour vous donner 
une bouffée d’espoir avant de vous la retirer. Vous qui 
avez privé d’espoir tant de gens. J’ai introduit un tournevis 
dans le port de ce portable, Boo. J’ai détruit sa batterie, il 
n’a plus de jus, sa balise n’émet plus. Personne ne pourra 
localiser cet iPhone. Personne ne viendra vous sauver.

Trois teintes de bleu différentes viennent strier l’iris de 
ses yeux, à la façon d’un éventail japonais. À la lumière 
des néons de la cuisine, on pourrait penser que son 
regard s’éclaire de l’intérieur. Ses pupilles sont des trous 
noirs dans lesquels on peut se noyer.

Elle s’adresse à lui d’une voix aussi tendre que celle 
d’une amoureuse.

— Dites-moi, Booth. Que dois-je vous retirer d’autre, 
en plus de l’espoir, pour vous inciter à parler ? Vos yeux, 
ce qui vous empêchera à jamais de voir le mal ? Ce serait 
une perte terrible, à en juger par le plaisir que vous 
prenez à savourer le mal que vous faites.

Elle pose les ciseaux sur sa bouche.
— Ou bien alors votre langue, qui aime tant mentir ? 

Si je vous la coupe, vous serez obligé de répondre à mes 
questions par écrit tout en avalant votre sang.

Elle écarte les ciseaux et le surprend en lui caressant 
l’entrejambe de la main gauche, au niveau du sexe.

— Vous fréquentez Aspasie, Booth ?
Booth ne s’attendait pas à ce qu’elle connaisse l’exis-

tence des maisons de rencontres, aussi luxueuses que 
secrètes, dont bénéfi cient les Techno-Arcadiens les plus 
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riches. Ils ont choisi ce nom en mémoire de la maîtresse 
de l’homme d’État qui dirigeait Athènes aux alentours de 
l’an 400 avant notre ère, Périclès.

— Il en existe quatre, murmure-t-elle. À Los Angeles, 
San Francisco, New York et Washington. Les avez-vous 
toutes testées, Booth ? J’ai personnellement visité l’Aspa-
sie de Los Angeles.

Il s’inquiète intérieurement en apprenant qu’elle a 
réussi à s’introduire dans l’un de ces temples de l’amour, 
en dépit de mesures de sécurité draconiennes. C’est 
impossible, elle ment forcément.

— Cette allée bordée de palmiers majestueux, la cour 
intérieure avec son immense piscine, toutes ces œuvres 
d’art et ces meubles anciens qui ont dû coûter des dizaines 
de millions de dollars, tout ce marbre et toutes ces dorures. 
L’endroit respire si bien la classe qu’il donne de l’impor-
tance aux adolescents attardés qui le fréquentent.

Elle ne ment donc pas. Elle s’est bien rendue à Aspasie. 
Elle dissimule sa véritable humeur derrière le paravent de 
ses mots enjôleurs, de ses caresses appuyées, mais ses 
yeux trahissent une colère inépuisable. Ce qu’elle a vu à 
Aspasie est une abomination, la lueur qui brille dans ses 
pupilles trahit son dégoût.

— L’une des fi lles de l’Aspasie de Los Angeles est une 
splendide Eurasienne de dix-huit ou dix-neuf ans qui se 
nomme Luling. Il s’agit bien sûr de son identité de putain 
car elle ne se souvient plus de son vrai nom, pas plus 
qu’elle n’a conservé le souvenir de ses proches ou de 
son passé. Elle ne sait même plus ce que recouvrent les 
mots passé et avenir. Son cerveau a été effacé, elle ne 
vit que dans l’instant présent, Boo. Un sourire perpétuel 
aux lèvres, attentive aux moindres désirs de ses visiteurs, 
lavée de toute inhibition. On pourrait presque la trouver 
joyeuse, si elle n’était pas privée de toute émotion. Elle ne 
vit que pour satisfaire les désirs de ceux qui l’exploitent. 
Pas mal, non ? Rien que d’y penser, vous devriez frétiller 
de la queue, Boo.
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Il n’ose pas répondre. Il comprend à présent qu’il a 
sous-estimé sa cruauté potentielle.

La voix douce de Jane se transforme en murmure.
— J’imagine que vous avez des fantasmes, Booth ? 

Vous aimez peut-être l’amour brutal, et même très brutal ? 
Ça vous branche de les entendre crier ?

L’assurance de sa propre supériorité a permis jusque-là 
à Booth de se sortir de bien des mauvais pas. Il réfl échit 
à toute vitesse aux mots qu’il devrait prononcer.

Le visage de Jane se trouve à moins de vingt centi-
mètres du sien. Elle continue de lui caresser l’entrejambe 
en lui envoyant son haleine au visage.

— Je fais très peur au petit garçon de maman, pas 
vrai ? S’il n’était pas terrorisé, son petit soldat se mettrait 
au garde-à-vous, mais il reste tout mou. La peur est un 
bon moyen de regarder la vérité en face. Promettez-moi 
de me révéler tous les secrets des Arcadiens, sinon vous 
n’imaginez même pas le sort que je vous réserve.

S’il trahit les Arcadiens, ils le tortureront et le tueront 
pour sa lâcheté. Les autres conspirateurs sont autre-
ment plus sanguinaires que cette salope qui a conservé 
ses réfl exes de droiture. Elle lui en a fait voir de toutes 
les couleurs ces derniers mois, au point d’avoir des 
migraines. Sans doute est-elle capable de se révéler plus 
cruelle qu’il ne le pensait, mais jamais elle ne lui coupera 
la langue ou les couilles, contrairement à ses complices. 
Elle le terrifi e, c’est vrai, mais il doit pouvoir s’en sortir en 
affi chant sa supériorité et sa suffi sance.

La peur le fait saliver, il en profi te pour lui cracher au 
visage alors qu’elle est tout près.

Il s’attend à ce que ce geste déclenche sa rage, à ce 
qu’elle le gifl e et le griffe, mais il n’en est rien. Sa sérénité 
reste intacte.

Elle continue de l’observer sans bouger, puis elle se 
redresse lentement et le regarde en silence, le visage 
impassible.
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Une minute s’écoule sans qu’elle cherche à s’essuyer 
le visage. Des gouttes de crachat brillent sur ses joues et 
son menton, une coulée visqueuse perle à l’extrémité de 
son nez parfait.

Elle lui tourne le dos et se dirige vers l’évier. Au lieu de 
se nettoyer à l’aide de papier absorbant, elle se contente 
de regarder par la fenêtre.

Sa réaction est si inattendue que Booth sent un vent 
de panique s’emparer de lui dans le silence de la pièce. Il 
hésite à la quitter des yeux et fi nit par se forcer à regarder 
le voyou en costume noir qui le dévisage avec des yeux 
aussi noirs que des nids de tarentule en plein désert.

Jane se retourne vers son compagnon.
— Je dois aller aux toilettes. Fais-le taire pendant mon 

absence.
— Je le chloroforme ?
— Non, bâillonne-le avec du scotch.
Sur ces mots, elle quitte la cuisine sans un regard pour 

le prisonnier, le visage humide de son crachat.
Booth entend brusquement dans sa tête l’avertisse-

ment qu’elle lui a donné un peu plus tôt. Vous n’imagi-
nez même pas le sort que je vous réserve.

26

Dans son bureau, Tanuja emmenait Subhadra, son 
unique personnage, dans l’orage en pleine nuit avant de 
l’entraîner dans un périple mystérieux et magique. Les 
phrases ne s’enchaînaient pas avec la facilité habituelle, 
néanmoins elle éprouvait une certaine satisfaction.

La sonnerie de son téléphone, la mélodie de la chan-
son What a Wonderful World, retentit dans le silence et 
elle la laissa se répéter en fredonnant les paroles avant 
de décrocher.
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— Oncle Ira n’est pas oncle Ira, fi t une voix d’homme 
qui lui était familière.

— Oui, c’est vrai, répondit-elle.
Elle écouta les instructions données pour le soir même 

avant de préciser qu’elle avait compris.
— Auf Wiedersehen, ma belle, conclut son corres-

pondant.
— Au revoir, dit-elle avant de reposer le téléphone et 

de reprendre la rédaction de sa nouvelle.
Quelques minutes s’étaient écoulées lorsqu’elle se 

mit à chanter « I see trees of green and red roses too » en 
croyant entendre sonner son portable, mais la sonnerie 
ne se répéta pas. Soit son correspondant avait raccroché 
immédiatement, soit Tanuja avait rêvé.

Elle posa sur son téléphone un regard perplexe, puis 
elle haussa les épaules et rejoignit Subhadra en plein 
orage.

Elle posait parfois un doigt sur sa bouche tuméfi ée, 
mais la plaie ne saignait plus depuis longtemps.

27

Jane se lava le visage à l’eau et au savon dans le lavabo 
des toilettes, puis elle se sécha à l’aide d’une serviette.

Elle se regarda dans la glace sans reconnaître ses yeux, 
inquiète de savoir si elle serait capable d’accomplir la 
tâche qui l’attendait.

Elle n’avait jamais passé beaucoup de temps devant un 
miroir, même lorsqu’elle était jeune, de peur d’y retrou-
ver les traits de sa mère. Le visage qu’elle voyait lui rap-
pelait trop le trouble, le doute, la peur et la lâcheté qui 
l’avaient paralysée lorsqu’elle n’avait pas trouvé, à l’âge 
de neuf ans, la force d’accuser son père d’avoir tué sa 
mère. Elle savait pourtant qu’il l’avait assassinée avant 
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de maquiller sa mort en suicide. Les gens grandissent et 
changent, ils acquièrent de haute lutte un certain degré 
de maturité et de sagesse, mais le miroir leur renvoie 
invariablement ce qu’ils ont été.

La lâcheté n’était pas en cause cette fois. Elle n’avait 
pas besoin de courage pour donner à Booth Hendrick-
son ce qu’il méritait, mais il lui faudrait se montrer impi-
toyable. Elle devait s’endurcir, pas tant vis-à-vis du monde 
qu’à l’égard de tous ceux qui ne savaient pas reconnaître 
chez autrui leur propre humanité, qui s’attribuaient à eux 
seuls le droit de vivre, qui se nourrissaient de pouvoir 
comme d’autres ont besoin d’air et d’eau. La planète avait 
toujours porté des nuées d’individus sans scrupules, mais 
leur nombre croissait de façon inquiétante à présent que 
les avancées technologiques les autorisaient à concentrer 
entre leurs mains des pouvoirs dont n’auraient pas osé 
rêver les monarques d’autrefois.

Elle ne pouvait pas user avec Hendrickson des tech-
niques d’interrogatoire qui l’avaient si bien aidée avec 
ses victimes précédentes. L’arrogance de Booth était une 
armure quasiment impénétrable. Tout comme son frère, il 
avait été marqué dès l’enfance par un nœud gordien qui 
n’avait fait que grossir depuis. L’homme qu’elle tenait à 
sa merci paraissait aussi solide qu’un chêne, mais il était 
pourri jusqu’à la moelle. Hendrickson était un labyrinthe 
de duperies dont elle accueillerait les révélations à ses 
risques et périls.

Elle n’avait d’autre choix que de se montrer cruelle 
avec lui, consciente que l’argument était fragile puisque 
la plupart des psychopathes se justifi aient de la même 
façon.

Elle ferma les yeux et s’efforça de voir son fi ls dans sa 
tête, tel qu’elle l’avait vu la dernière fois, dans le champ 
voisin des écuries de Gavin et Jessica Washington. Elle 
le revit dans la lumière du matin, à l’ombre d’un chêne, 
debout sur un escabeau, démêlant la crinière de Hannah, 
la pouliche que lui avait offerte Gavin et Jessie quelque 
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temps plus tôt. Une petite brise agitait ses cheveux bruns 
ébouriffés, hérités de son père. Quant à ses yeux, du 
même bleu que ceux de Jane, ils restaient porteurs d’une 
innocence qu’elle avait perdue de longue date.

À chacune de ses rares visites précédentes, il l’avait 
raccompagnée jusqu’à sa voiture à l’heure du départ 
avant de la regarder s’éloigner. La dernière fois, il n’avait 
pas supporté l’idée d’une nouvelle séparation et lui 
avait fait savoir, par l’intermédiaire de Jessica, qu’elle 
devait feindre d’aller lire dans la pièce voisine ou dans la 
véranda de sorte que les mots au revoir ne soient jamais 
prononcés.

Elle avait donc observé la scène à distance, fi ère de 
constater qu’il devenait rapidement un excellent cavalier 
sous la tutelle de Gavin, heureuse de voir que Hannah 
était intelligente et qu’elle s’entendait à merveille avec 
Duke et Queenie, les deux bergers allemands des Wash-
ington. Elle n’avait pu retarder indéfi niment le moment 
de la séparation, consciente que chaque minute supplé-
mentaire doublerait son chagrin à l’heure du départ et 
que si elle ne partait pas immédiatement, elle ne partirait 
jamais. Elle avait surpris trop de secrets, dérangé trop de 
gens dont le pouvoir et la richesse se doublaient d’une 
arrogance et d’une malfaisance implacables. Quand bien 
même elle aurait voulu abandonner la lutte, ses ennemis 
n’auraient jamais lâché sa piste et l’auraient poursuivie 
jusqu’au bout du monde. En découvrant sa cachette, ils 
trouveraient celle de Travis. Aucun pays lointain, aucune 
existence anonyme, aucun nom d’emprunt n’arrêterait 
ses poursuivants, eux qui voyaient tout depuis le ciel, 
disposaient de cent millions de caméras de surveillance, 
dominaient la toile d’araignée d’Internet qui leur permet-
trait un jour de s’introduire impunément dans le sanc-
tuaire de n’importe quel terrien. La mort dans l’âme, elle 
avait embrassé Travis sur la joue pendant qu’il s’occupait 
de Hannah, précisant qu’elle partait se promener, au lieu 
de quoi elle avait traversé la maison, retrouvé sa voiture 
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et démarré en combattant la buée qui l’empêchait de voir 
la route alors qu’un beau soleil brillait dans un ciel sans 
nuages.

Elle se regarda une dernière fois dans la glace des 
toilettes de la famille Mendez et comprit qu’elle serait 
désormais capable de commettre les horreurs nécessaires 
à la défense des innocents. Au-delà de son fi ls, il s’agis-
sait de rendre hommage à tous ceux dont l’âme avait été 
fauchée par les Arcadiens, et personne ne lui en tiendrait 
rigueur le jour du jugement dernier.

Jane ne se faisait toutefois aucune illusion : elle savait 
déjà que l’acte qu’elle s’apprêtait à commettre la hanterait 
jusqu’à la fi n de ses jours.

28

En cette saison, les matinées les plus fraîches étaient 
réservées aux chevaux. Et comme tous les jours où Gavin 
Washington s’occupait de ses bêtes, ce dernier samedi de 
mars fut l’occasion d’heures idylliques et de moments de 
grâce jusqu’à ce qu’il fasse halte le long d’un ruisseau, à 
l’abri d’un bosquet, à l’heure du déjeuner.

Le jour s’était levé depuis à peine plus d’une heure ce 
jour-là lorsque Gavin avait sellé Samson tout en surveil-
lant le petit Travis, bien droit sur sa pouliche Hannah, 
avant de prendre le chemin des collines dont l’herbe 
était verte depuis les dernières pluies. Quelques nuages 
traînaient dans le sillage de l’orage de la nuit précé-
dente, mais ils s’effi lochaient comme des cocons de soie, 
emportés par le ciel auquel ils avaient donné naissance.

Gavin et le petit garçon parlaient peu, les promenades 
à cheval étant propices à la méditation. Leurs montures 
avançaient au pas, le silence rythmé par le martèlement 
des sabots, le roulement des cailloux heurtés par les 
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sabots, le grincement des selles en cuir et le murmure 
récurrent des hautes herbes agitées par la brise. Les 
lapins effrayés par les cavaliers s’enfuyaient au milieu des 
broussailles, sous le regard des lézards perchés sur les 
pierres chauffées au soleil.

Ils accélérèrent légèrement en bifurquant vers le nord, 
de façon à laisser le soleil sur leur droite, mais Gavin ne 
jugeait pas le petit garçon apte à passer au trot en dehors 
de l’enclos.

Au-dessus de leur tête, des buses à queue rousse se 
laissaient porter par les courants ascensionnels, à l’affût 
de rongeurs. Le ballet aérien des rapaces pouvait se 
révéler hypnotique et Gavin recommanda à Travis de 
se concentrer sur le chemin. Les ombres étaient encore 
longues sur le sol, mais la chaleur suffi sait à pousser les 
serpents à sonnette à s’enhardir.

L’homme et l’enfant s’engagèrent dans un canyon dont 
les pentes douces venaient s’éteindre le long d’un torrent. 
Celui-ci, gonfl é par l’orage, était trop profond pour que 
Travis tente de le franchir à gué, mais un sentier courait 
près de la rive que les cavaliers empruntèrent, bercés par 
le murmure joyeux de l’eau qui chatoyait au soleil.

Peu après 11 heures, ils fi rent halte près d’un bosquet 
de peupliers. Ils mirent pied à terre et menèrent les bêtes 
jusqu’au torrent afi n de les abreuver. Les pluies étaient si 
abondantes depuis la fi n de l’hiver que les orages avaient 
nettoyé le lit du cours d’eau de toutes ses impuretés.

Ils laissèrent les chevaux brouter l’herbe du bosquet, 
étalèrent une couverture à l’ombre des arbres et dégus-
tèrent des sandwiches au poulet en buvant du thé glacé 
conservé dans des thermos.

— Tante Jessie est la reine du sandwich, déclara le 
petit garçon.

— C’est la raison pour laquelle je l’ai épousée, dit 
Gavin. À cause de ses sandwiches, de ses raviolis maison 
et de sa tarte aux pêches.

L’enfant éclata de rire.
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— C’est des bêtises !
— Tu crois ? Depuis quand est-ce que tu t’y connais 

en bêtises ?
— Tu t’es marié avec elle parce que tu l’aimes.
Gavin leva les yeux au ciel.
— Qui ne tomberait pas amoureux d’une fi lle qui pré-

pare des sandwiches aussi succulents ?
Un vrombissement étrange résonna dans le lointain. 

Sans doute un outil, mais Gavin eut beau dresser l’oreille, 
le bruit s’était tu.

— Tu as toujours assez de crème solaire, Travis ?
— J’ai pas de coups de soleil.
— Je t’en remettrai un peu avant de reprendre le 

chemin de la maison.
Gavin avait un teint d’acajou fl ammé, contrairement au 

petit garçon dont la peau claire nécessitait un long appri-
voisement au printemps.

— J’aimerais bien être noir comme toi.
— C’est promis, je t’intronise dans la confrérie ce soir 

après le dîner.
— Ça marche comment ?
— On met un disque de Sam Cooke, on te noircit au 

cirage et on prononce des formules magiques.
— C’est n’importe quoi.
— Je vais te dire un truc qui est encore plus bizarre, 

mais qui est vrai.
— C’est quoi ?
— Autrefois, il y avait des baleines dans le coin.
— Tu dis encore des bêtises, oncle Gavin.
— Toute cette région aride, et même le désert qui 

s’étend un peu plus loin étaient recouverts par la mer.
— Quand ça ?
— Pas le mois dernier, bien sûr, mais il y a quatre mil-

lions d’années. On a retrouvé des fossiles de baleines par 
ici. Si tu avais mangé ton sandwich ici même il y a quatre 
millions d’années, tu aurais pu te retrouver dans le ventre 
d’une baleine, comme Jonas.
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Le vrombissement se fi t à nouveau entendre, nette-
ment plus proche cette fois.

— C’est quoi ? demanda Travis.
— Allons voir.
Gavin se leva et se posta entre les peupliers. La main 

sur les yeux afi n d’éviter la morsure du soleil, il scruta 
le ciel et vit un drone équipé d’une caméra survolant le 
canyon.

Les collines du comté d’Orange avaient beau sembler 
isolées, elles étaient bordées de nombreuses bourgades, 
mais c’était bien la première fois que Gavin voyait un 
drone dans les parages.

La présence de l’appareil pouvait s’expliquer de bien 
des façons. Les agents immobiliers utilisaient ces appa-
reils pour fi lmer les propriétés à vendre, les géomètres 
y avaient également recours, à ceci près qu’il n’y avait 
aucune zone constructible à des kilomètres à la ronde.

— Qu’est-ce qu’il fait ? s’enquit Travis en voyant le 
drone approcher.

— Reculons, décida Gavin en entraînant le petit 
garçon dans les taillis.

— Qu’est-ce qu’il fait ? répéta l’enfant.
— C’est sans doute un geek qui s’amuse avec son 

nouveau jouet.
— Aussi loin ?
— Autant qu’il s’entraîne dans le coin. Il ne risque pas 

de s’écraser contre un pare-brise de voiture. Allez, on 
ferait mieux de fi nir nos sandwiches avant que les four-
mis les dévorent.

Ils retournèrent à l’orée de la clairière où les attendait 
la couverture dans une poche d’ombre.

Le bosquet n’était guère fourni, il aurait suffi  que le 
drone le survole pour que sa caméra surprenne les che-
vaux occupés à brouter.

L’appareil bourdonnait toujours dans le lointain. Gavin 
fi nit son sandwich en deux bouchées et dissimula les 
bêtes sous les peupliers.
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— J’aime autant leur éviter de rester au soleil, expli-
qua-t-il à son jeune compagnon. En attendant, il y a des 
brownies pour le dessert, si ça t’intéresse.

— Moi, je me serais marié avec tante Jessie rien que 
pour ses brownies.

— Pas de ça entre nous, cow-boy. Je l’ai vue avant toi.
Gavin s’interrompit en identifi ant cette fois les moteurs 

de deux drones différents, l’un plus éloigné que l’autre.
— Le drone est pas seul, remarqua Travis.
— Il faut croire que les geeks du cru ont organisé un 

tournoi, plaisanta Gavin en s’aplatissant contre un tronc 
d’arbre d’un air faussement dégagé.

L’amitié qui liait sa femme et lui à Nick et Jane était 
relativement récente, et ils n’en avaient jamais fait la 
publicité. Depuis deux mois et demi qu’ils cachaient 
Travis, pas un seul des ennemis de Jane n’avait établi 
un lien entre elle et le ranch des Washington. À bien y 
réfl échir, si les salopards qui pourchassaient Jane avaient 
découvert qu’elle était amie avec Jessie et lui, ils n’en 
seraient pas à envoyer des drones en reconnaissance : 
ils auraient pris Jessie en otage et attendraient tranquille-
ment le retour des deux cavaliers.

29

De retour dans la cuisine, Jane constata que Gilberto 
Mendez s’était levé de sa chaise et se tenait près de 
l’évier, raide comme un piquet, le visage grave, dans une 
pose qui ne devait pas être éloignée de celle qu’il adop-
tait lorsqu’il accueillait les familles des défunts à l’entrée 
du funérarium.

Booth Hendrickson, toujours sanglé en position incli-
née, était bâillonné à l’aide d’un rouleau de gaze main-
tenu sur sa bouche par du gros scotch.
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Même privé de sa voix, le ponte du ministère de la 
Justice parvenait à manifester son mépris en levant le 
menton, le front impavide et les paupières plissées.

Jane se planta face à la civière en regardant le prison-
nier droit dans les yeux, histoire de s’accorder une ultime 
chance de changer de stratégie, mais sans états d’âme.

— Je croyais que Shenneck et D. J. Michael étaient les 
deux têtes du serpent, mais celui-ci frétille toujours en 
dépit de leur disparition. J’ai besoin de savoir qui détient 
le pouvoir chez les Arcadiens, qui en est l’empereur 
incontesté. À vrai dire, j’ai besoin de beaucoup d’autres 
d’informations.

Hendrickson fi t non de la tête, prêt à jouer les durs en 
dépit de sa position critique.

— Je pourrais vous interroger comme je l’ai fait avec 
les autres, mais vous êtes un menteur de première auquel 
le diable n’a rien à envier. Je n’ai pas les moyens de me 
laisser berner, de me lancer dans une chasse au trésor 
inepte au risque de tomber dans un piège.

Hendrickson ricana derrière son bâillon.
— Je n’ai qu’un seul moyen de vérifi er ce que vous 

me direz.
Il haussa un sourcil.
— En janvier dernier, deux mois après la mort de 

Nick, je vivais toujours dans notre maison de Virginie 
avec mon fi ls lorsqu’est survenu un incident terrifi ant. 
J’effectuais des recherches sur les suicides inexpliqués et 
Travis jouait aux Lego dans sa chambre quand un salo-
pard armé d’un pistolet crocheteur s’est introduit chez 
moi avant de rejoindre mon fi ls.

Un nuage passa sur le front de Hendrickson.
— L’inconnu en question a raconté des histoires drôles 

à Travis, puis il lui a demandé d’aller me trouver dans mon 
bureau pour que je lui explique la signifi cation du mot 
nadsat et de l’expression du lait avec. Travis était per-
suadé que c’était un jeu, alors qu’il s’agit d’une référence 
au roman L’Orange mécanique d’Anthony Burgess, une 
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œuvre qui m’a fascinée lorsque j’étais à l’université, au 
point de me pousser à intégrer le FBI. Travis est revenu 
quelques minutes plus tard en me racontant avoir reçu la 
visite de M. Drougie. Le nom a fait tilt. Dans le roman de 
Burgess, les voyous drogués hyper violents s’appellent des 
drougies. Travis m’a alors expliqué que M. Drougie comp-
tait lui apprendre un jeu amusant qui s’appelait le viol.

Les yeux de Hendrickson se chargèrent de venin.
— J’ai pris mon arme et procédé à une fouille en règle 

de la maison, mais il n’y avait plus personne, poursui-
vit Jane. À ce moment-là, le téléphone a sonné. C’était 
M. Drougie qui me conseillait de ne plus enquêter sur la 
mort de Nick et l’épidémie de suicides si je ne voulais pas 
que mon petit garçon soit enlevé et offert aux cinglés de 
Daech ou de Boko Haram qui se feraient un plaisir de 
s’en servir comme esclave sexuel. Il a ensuite menacé de 
me réserver le même sort.

Elle serra les paupières et reprit longuement sa respira-
tion dans l’espoir de museler le désir de violence qu’elle 
sentait monter en elle.

Elle rouvrit les yeux et se pencha vers Hendrickson.
— Ce M. Drougie avait une voix très particulière, avec 

une pointe d’accent anglais que je n’oublierai jamais. Je 
ne vous oublierai jamais, monsieur Drougie. J’ai su que 
c’était vous quand vous êtes sorti du coaltar tout à l’heure 
et que vous m’avez dit combien vous aimiez les fi lles qui 
usent de termes savants comme le mot hyperbole.

Elle récupéra dans le réfrigérateur la boîte Medexpress 
et la posa sur la table. Sur l’écran digital s’affi chait la tem-
pérature intérieure de la boîte, 4 °C, suffi samment basse 
pour en préserver le contenu.

Elle sortit de son cabas une longueur de caoutchouc, 
une lingette stérile et une seringue hypodermique.

Hendrickson manifesta son inquiétude en posant une 
question que son bâillon rendait inintelligible.

Jane souleva le couvercle de la boîte et s’assura que 
les packs de glace n’avaient pas fondu, puis elle sortit 
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trois ampoules contenant un liquide ambré translucide. 
Il s’agissait des échantillons du mécanisme de contrôle 
récupérés dans la résidence secondaire de Bertold Shen-
neck à Napa Valley quelques semaines plus tôt, avec 
l’aide d’un complice.

Sur le moment, elle avait emporté ces échantillons en 
pensant qu’ils lui serviraient de preuve, mais ils allaient à 
présent lui permettre de rétablir la justice à sa façon.

Hendrickson protesta derrière son bâillon en poussant 
des borborygmes affolés.

— Je le regrette, dit Jane, mais c’est la seule solu-
tion avec vous si j’entends connaître la vérité. J’en ai un 
besoin urgent, monsieur Drougie, et Shenneck a eu la 
gentillesse de me fournir le nécessaire.

Hendrickson se débattit de plus belle en faisant tan-
guer la civière inclinée, mais les sangles étaient trop ser-
rées pour qu’il puisse espérer se libérer.

Elle attendit qu’il se soit épuisé de lui-même, puis elle 
prit une paire de ciseaux et découpa la manche droite de 
la chemise du prisonnier.

Il tenta de résister, sans y parvenir.
Le morceau de tissu blanc glissa de son bras et tomba 

par terre, laissant à nu le bras aux poils hérissés par la 
chair de poule. Une voile de transpiration perla sur son 
front.

30

C’est tout simplement impossible. C’est un scandale. 
Il n’est pas n’importe qui, il est hors de question qu’on 
le modifi e.

Personne ne lui a signalé qu’elle avait en sa possession 
des ampoules contenant le mécanisme de contrôle. Il faut 
croire que personne n’était au courant.
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On savait que cette cinglée s’était emparée de l’argent 
du coffre de Shenneck dans sa maison de la Napa Valley, 
on la soupçonnait d’avoir emporté les clés USB contenant 
le détail des recherches de Shenneck, puisqu’il lui arrivait 
de travailler dans sa maison de week-end lorsqu’il n’était 
pas dans son laboratoire de Menlo Park, mais personne 
n’était au courant pour les ampoules de produit.

Shenneck n’était pas censé en avoir chez lui, le stock 
aurait dû se trouver en sécurité à Menlo Park. À quoi 
diable pensait ce connard arrogant ? En plus d’être dange-
reuse, une telle incurie était totalement stupide ! Sans doute 
cet enfoiré syphilitique comptait-il injecter un mécanisme 
de contrôle à cette salope autoritaire d’Inga, la bimbo qui 
lui servait de femme ? Il avait peut-être voulu la transformer 
en esclave sexuelle, comme les fi lles d’Aspasie ?

C’est tout simplement intolérable. Impensable. Il est 
hors de question que cette prolo de troisième zone le 
modifi e. Elle ne fait pas le poids. Seule la chance lui a 
permis d’aller aussi loin.

Tandis qu’elle déballe la seringue, Booth réalise que 
certains Arcadiens sont au courant, et qu’ils se sont bien 
gardés de l’avertir. En fonction de la cellule que l’on a 
intégrée et de la fonction qu’on y occupe, on ne sait que 
le strict nécessaire, c’est vrai, néanmoins il était persuadé 
de tout savoir. Si jamais on lui a caché une information 
aussi cruciale, c’est qu’il n’y a plus d’honneur nulle part. 
Plus aucune intégrité.

Tout n’est que trahison, machination, et chaos ! Il est 
hors de question qu’on le modifi e !

31

Jane déballa la seringue et prépara le cathéter, puis 
elle serra le garrot de caoutchouc autour du bras de son 
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prisonnier, au niveau du biceps, et chercha du doigt une 
veine.

Elle déchira l’emballage de la lingette stérile, en tam-
ponna la saignée de Booth. Ce dernier n’était plus le 
même depuis qu’il avait compris le sort qu’elle lui réser-
vait, à en juger par les sons suppliants qui s’échappaient 
de sa gorge.

Ses doigts s’agitaient désespérément malgré la pré-
sence des sangles, on aurait dit un mendiant quémandant 
une piécette.

Des yeux, il supplia la jeune femme de l’épargner, 
implorant une miséricorde que lui-même s’était toujours 
refusé à accorder à ses victimes.

Les gémissements qui s’échappaient du bâillon étaient 
aussi pitoyables que les jappements d’un chien blessé.

Gilberto s’approcha.
— Je m’en charge, proposa-t-il. J’ai reçu la formation 

nécessaire.
— Non, pas toi, murmura Jane. La responsabilité m’en 

incombe seule.
Alors qu’elle remplissait la seringue avec le contenu de 

la première ampoule, Hendrickson laissa échapper des 
cris aigus d’enfant apeuré, perdu au fond des bois.

Prise d’une hésitation, elle fut parcourue d’un frisson, 
comme si une présence invisible et glacée l’avait traver-
sée furtivement.

Le cœur humain est facilement trompeur, celui de 
Jane ne faisait pas exception à la règle. Deux raisons 
seulement lui donnaient la force de poursuivre la mission 
périlleuse dans laquelle elle s’était embarquée : l’amour 
de son fi ls et de son défunt mari d’une part, de l’autre la 
conviction que le seul moyen de voir le bien triompher 
était encore de résister au mal. La tentation était forte, 
pourtant, de combattre le mal par le mal, au risque de 
s’abaisser à recourir à ce qu’elle rejetait de toutes ses 
forces. Elle n’aurait pas su dire si son cœur était davan-
tage assoiffé de justice que de vengeance, mais elle savait 
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qu’en se mentant à elle-même, elle courait le risque de 
perdre son âme. Elle devait son intégrité à la certitude 
que l’amour voué à Nick et Travis était plus fort que sa 
haine de Hendrickson et de ses alliés. Seul l’amour pou-
vait tuer chez elle le virus du mal.

Elle entendit résonner dans sa tête la voix de M. Drou-
gie lorsqu’il lui avait téléphoné au mois de janvier. On 
pourrait envoyer ce mioche dans un trou du cul du tiers-
monde pour le plaisir, le livrer à Daech ou Boko Haram 
qui s’y connaissent en esclaves sexuels. Certains de ces 
salopards adorent autant les petits garçons que les petites 
fi lles. Si ça se trouve, ils se le partageront jusqu’à ses dix 
ou onze ans, avant qu’un de ces barbares fi nisse par se 
lasser et décide de couper sa jolie petite tête. Personnelle-
ment, vous me plaisez plus que votre fi ls, mais je n’hési-
terais pas un instant à vous expédier avec lui pour que 
les cinglés de Boko Haram qui sont à voile et à vapeur 
vous prennent en sandwich. Mêlez-vous de vos affaires 
et tout ira bien.

Elle releva la tête et croisa le regard vert pâle du 
prisonnier.

— Que ça plaise au diable ou non, ce sont mes affaires.
Ce n’était pas un péché véniel de priver un être 

humain de son libre arbitre, même si l’intéressé se 
croyait autorisé à décérébrer ses semblables au nom 
d’une utopie, mais le sort en était jeté et elle lui inocula 
le contenu de la première ampoule avant de passer à la 
deuxième.

Comme crier ne serait plus d’aucune utilité à Booth, 
mais aussi parce qu’elle se sentait l’obligation de vrai-
ment voir son visage au moment où elle le réduirait de 
son état d’homme à celui de marionnette, même au prix 
des malédictions qu’il pourrait prononcer à son encontre, 
elle arracha le scotch qui muselait sa bouche et le laissa 
recracher le tampon de gaze qui le bâillonnait.

Booth ne la maudit pas, pas plus qu’il ne prononça 
une parole. Il ne pleura même pas.
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Au moment d’enfoncer le piston de la seringue char-
gée de la troisième dose, elle observa une nouvelle fois 
son prisonnier. Il semblait horrifié et abattu, mais un 
changement se produisit soudain sur son visage. Ses yeux 
se remplirent d’un mélange de crainte et d’admiration 
comme si, au lieu de voir une veuve décidée à sauver à 
tout prix la vie de son enfant, il avait affaire à une déesse 
aborigène sauvage incarnant le pouvoir absolu et le mys-
tère. Contre toute attente, l’épreuve que subissait Booth 
se métamorphosait en délivrance. Sa soif de pouvoir, 
faute d’être étanchée un jour, trouvait un exutoire dans 
l’expression de sa soumission soudaine. Son désir brûlant 
de voir les autres se prosterner devant lui ne trahissait 
plus alors que son envie profonde de prêter allégeance à 
une force suzeraine.

Secouée par un nouveau frisson, Jane sut que ce trem-
blement fi évreux glacerait longtemps ses os.
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TROISIÈME PARTIE

LA RÉBELLION D’ALECTO
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1

Gavin et Travis, assis l’un en face de l’autre sur la couver-
ture, adossés chacun à un peuplier, avalèrent les dernières 
miettes des brownies, bercés par le chant des roitelets per-
chés au-dessus d’eux. L’entente était parfaite entre l’homme 
et l’enfant, dans la parole comme dans le silence.

En à peine trois mois, Gavin avait dépassé son rôle de 
protecteur jusqu’à devenir une fi gure paternelle. Quant 
à Jessica, elle aimait autant Travis que si elle l’avait mis 
au monde. La moindre souffrance de l’enfant deviendrait 
la leur. Si jamais il lui arrivait malheur pendant qu’ils 
en avaient la garde, leur vie ne serait plus qu’un océan 
de chagrin, les brefs instants de vie qu’ils pourraient 
connaître seraient marqués par le poids de leur détresse.

— Je crois bien que j’ai sommeil, fi t l’enfant.
— Tu n’as qu’à faire la sieste, bonhomme. Rien ne 

nous presse.
— T’as pas sommeil, toi ?
— Non. Pour que je m’endorme, il faudrait que je sois 

accroché par les orteils aux poutres du grenier.
— Batman ! s’écria aussitôt Travis, conformément aux 

règles d’un petit jeu inventé par Gavin qui consistait à 
décrire de façon cocasse un héros dont le petit garçon 
devait percer le secret.

— Celui-là était trop facile. Pendant que tu feras la 
sieste, je vais réfl échir à une colle plus dure.

Travis se roula en boule sur la couverture et poussa un 
soupir d’aise.
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Les bourdonnements lointains de drones venaient 
régulièrement perturber la quiétude de la clairière. Gavin 
avait beau se convaincre que la présence de ces engins 
dans les parages n’avait aucun rapport avec Travis, il 
n’osait pas quitter l’abri des peupliers tant que les appa-
reils ne se seraient pas éloignés défi nitivement.

Il soupçonnait le petit garçon d’avoir la même inquié-
tude que lui et de prétexter le besoin d’une sieste pour 
retarder leur retour au ranch. Travis avait hérité son beau 
visage de ses parents. Il ferait tourner la tête des fi lles 
plus tard, sans jamais leur briser le cœur, son intelligence 
précoce lui ayant déjà enseigné la règle selon laquelle 
une mauvaise action faisait souffrir autrui. Il avait connu 
son lot de chagrin et en avait conçu un profond respect 
des autres que peu d’enfants partageaient à cet âge, et 
que certains adultes n’acquéraient jamais. Travis ferait un 
Marine formidable s’il décidait un jour de marcher dans 
les traces de son père.

Gavin et Jessica avaient fait la connaissance de Nick 
et Jane quinze mois plus tôt en Virginie, à l’occasion 
d’une collecte de fonds au profi t des blessés de guerre. 
Ils s’étaient immédiatement liés d’amitié en s’apercevant 
qu’ils partageaient les mêmes convictions.

Gavin se disait parfois que la providence les avait rap-
prochés, en prévision de tous les ennuis que connaissait 
Jane. Gavin et Nick, tous deux anciens membres des forces 
spéciales, étaient d’un naturel réservé. Les Hawk et les 
Washington, peu férus de réseaux sociaux, ne possédaient 
ni page Facebook, ni compte Snapchat ou Instagram, ce 
qui les avait poussés à échanger quelques lettres et à se 
téléphoner épisodiquement. Leur amitié s’était essentielle-
ment épanouie lors des rencontres d’anciens combattants 
auxquels Jessie participait depuis la fi n de sa carrière mili-
taire. Le jour où Jane s’était mise en quête d’un refuge sûr 
pour son fi ls, elle avait pu compter sur Gavin et Jessica, 
faute de pouvoir confier Travis à des proches que ses 
poursuivants n’auraient eu aucun mal à localiser.
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Gavin ne s’inquiétait pas tant de la présence de ces 
drones que de leur insistance à écumer les environs. En 
règle générale, chaque appareil disposait d’une autono-
mie de quinze minutes, du double s’il disposait d’une 
batterie de rechange, mais cela faisait plus d’une heure 
que les premiers bruits de moteur s’étaient fait entendre 
et leur bourdonnement ne semblait pas vouloir se taire.

Les roitelets ne se lassaient pas de chanter, tandis que 
les cris stridents des buses à queue rousse célébraient 
une chasse fructueuse.

À l’inverse, des nuées de papillons aux ailes noir et 
blanc, frappées à leur extrémité d’une bande orange, 
battaient l’air en silence en annonçant l’arrivée du prin-
temps. Leurs taches d’un blanc phosphorescent les ren-
daient semblables à des spectres à l’ombre des peupliers, 
en attendant qu’un puits de lumière révèle brusquement 
leur beauté éclatante.

Le dernier drone s’était tu depuis une vingtaine de 
minutes lorsque Travis se redressa. Il bâilla longuement 
et s’étira, histoire d’apporter la preuve qu’il avait effecti-
vement dormi, et quelques papillons se posèrent sur ses 
mains dont ils goûtèrent le suc avant de reprendre l’air.

Dans les temps anciens, les tribus amérindiennes qui 
traversaient la région voyaient dans ces lépidoptères des 
esprits venus de l’autre monde célébrer le printemps. 
Quand presque tous y lisaient un signe de chance, ou 
d’enfants à venir resplendissants de santé, les membres 
d’une tribu les considéraient comme porteurs de mort.

— On rentre ? s’enquit Travis en se levant.
Gavin imita son exemple à contrecœur.
— Ouais, on ferait mieux d’y aller, la maison est à 

deux heures d’ici.
Quelques minutes plus tard, les deux cavaliers quit-

taient l’abri du bosquet et prenaient la direction du 
canyon sans que les papillons fassent mine de les suivre.

Reste à savoir si on laisse derrière nous la chance ou 
la mort, s’interrogea intérieurement Gavin.
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2

L’un des néons ronronnant faiblement, la ventilation 
du chauffage murmurant à travers les évents d’une grille 
d’aération, le moteur du réfrigérateur bourdonnant dou-
cement… la cuisine baignait dans un chœur mécanique 
improbable.

Booth Hendrickson s’était métamorphosé plus vite 
qu’un cube de glace n’aurait fondu au soleil en plein été, 
passant du statut de maître de l’univers à celui d’esclave 
obéissant. Sous l’effet de la troisième ampoule, la terreur 
qui le plongeait dans l’horreur s’était dissipée avec une 
rapidité qui laissait Jane stupéfaite. L’inéluctable de sa 
transformation en un être « modifi é », pour reprendre la 
formule dont lui-même avait usé avec tant d’arrogance, 
avait apaisé la colère de Booth en étouffant dans l’œuf 
tout désir de vengeance. Il ne semblait pas même s’attris-
ter de son sort et fl ottait dans une mer de tranquillité. Ses 
membres se relâchèrent sous la pression des sangles, il 
ferma les yeux et se lança dans un monologue adressé à 
sa propre personne sur un ton apaisé.

— Me voici donc de retour dans ce bel endroit, après 
tant d’années, seul dans l’obscurité.

Jane adressa un regard perplexe à Gilberto qui fronça 
à son tour les sourcils.

— Je pense tout seul, je joue tout seul et personne ne 
sait ce que je me dis intérieurement.

Les centaines de milliers, voire les millions de nano-
particules qui avaient envahi le système sanguin du pri-
sonnier mettraient huit à dix heures avant de s’infi ltrer 
dans le cerveau à travers les capillaires et de s’assembler 
pour former le mécanisme de contrôle. Il était donc trop 
tôt pour que Hendrickson soit affecté par leur présence 
à l’intérieur de son corps. Cette sorte de béatitude inex-
plicable, survenue si rapidement, était avant tout le signe 
d’un esprit complexe et torturé.
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Jane ne devait pas oublier que Hendrickson était le 
roi de la supercherie. Tout en sachant que plus rien ne 
pourrait le libérer des chaînes qui l’attendaient, peut-être 
mettait-il à profi t ses dernières heures de liberté pour 
conduire Jane à la mort.

Il rouvrit les yeux et posa sur la jeune femme un regard 
délivré de toute animosité.

— Pourquoi attendre que le mécanisme se reconstitue 
dans ma tête ? Vous pouvez m’interroger dès à présent. Je 
vous dirai tout ce que vous souhaitez savoir.

— Ou plutôt les mensonges que vous comptez me 
raconter.

— Pas du tout. Par la suite, quand vous me contrôle-
rez entièrement, rien ne vous empêchera de me poser de 
nouveau les mêmes questions et de voir si j’y apporte les 
mêmes réponses. Vous gagnerez du temps de la sorte.

— En quoi cela peut-il vous arranger ?
— J’aime autant ne pas passer ces huit heures à… 

à attendre. La nouvelle formule du mécanisme de contrôle 
agit en quatre heures. Je ne savais pas que vous aviez pris 
des ampoules chez Shenneck. Il est possible que per-
sonne n’ait été au courant, d’autant qu’ils ont mis le feu 
à la maison très rapidement afi n d’effacer les traces de 
ce qui s’était passé là-bas. La formule que vous m’avez 
injectée est plus ancienne et n’agit qu’au bout de huit 
à dix heures. De quoi devenir fou en sachant ce qui se 
passe à l’intérieur de mon cerveau.

Jane n’eut aucun mal à imaginer son angoisse. À défaut 
de se sentir coupable, elle était disposée à alléger ses 
souffrances mentales au cours de cette période de méta-
morphose, tout en faisant preuve de prudence. Elle 
avait conscience que toute forme de compassion pour le 
diable était dangereuse.

Au moment de reprendre connaissance, encore sous 
l’effet du chloroforme, il lui avait révélé un secret dont il 
n’aurait pas conservé le souvenir. Elle y vit le moyen de 
tester sa fi abilité.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   233imp_koontz_l escalier du diable.indd   233 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



234

— La semaine dernière, sachant que j’avais découvert 
la formule permettant de contrôler les individus modifi és, 
vous avez dû vous empresser de la changer.

— Jouons au crime dans la tête, acquiesça-t-il. De 
nombreux prolos réagissent à cette phrase.

— Les prolos ?
— Les prolos, les lourdauds, la masse, les veaux, si 

vous préférez. Les surnoms donnés aux modifi és.
Malgré le fait qu’il rejoindrait prochainement leurs 

rangs, son mépris était intact.
— Combien sont-ils ? s’enquit Jane.
— Plus de seize mille.
— Seigneur ! réagit Gilberto en se laissant tomber sur 

un siège.
— Et quelle est la nouvelle formule ? reprit Jane.
Hendrickson n’eut pas l’ombre d’une hésitation.
— Oncle Ira n’est pas oncle Ira.
Jane avait gardé en mémoire les paroles prononcées 

au sortir de sa léthargie :
— Salut, sexy.
— Salut.
— Ta jolie petite bouche me donne des idées.
— Je n’en doute pas, mon grand.
— Approche-toi donc un peu. Oncle Ira n’est pas 

oncle Ira.
— Alors qui est-ce ?
— Non, ce n’est pas la bonne réponse.
— Quelle est la bonne réponse, mon grand ?
— Tu es censée répondre : « Oui, c’est vrai. »
Ce premier test passé, elle envisagea de lui accorder 

un minimum de confi ance et commença par l’interroger 
sur ses déclarations pour le moins cryptiques, quelques 
instants plus tôt.

— À quoi rimait cette histoire de bel endroit où vous 
vous trouviez, seul dans l’obscurité ? « Je pense tout seul, 
je joue tout seul et personne ne sait ce que je me dis inté-
rieurement », récita-t-elle de mémoire.
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Il répondit d’une voix douce et soumise qui ne lui res-
semblait pas.

— Cela ne vous concernait en rien. N’insistez pas, 
accordez-moi un minimum de dignité. Il vous suffi ra de 
me poser la question plus tard, quand vous me contrôle-
rez, si vous tenez vraiment à savoir de quoi il s’agit. Je ne 
vous demanderai qu’une faveur, veillez bien à ce que 
j’oublie mes aveux lorsque vous les aurez recueillis.

Une sorte de mélancolie s’était emparée de Booth, ce 
qui était compréhensible au regard de la situation, mais il 
semblait s’y mêler un brin de sentimentalisme, peut-être 
même de regret.

Son regard avait perdu son magnétisme, et sa fi erté 
avait cédé la place à ce qui ressemblait presque à de 
l’humilité. On aurait dit un mendiant.

— Très bien, décida Jane. Essayons de profiter 
ensemble de ce répit, mais cantonnez-vous à la vérité.

3

Gavin Washington se laissa guider par Travis jusqu’au 
ranch, ce qui était encore le meilleur moyen de ne pas le 
quitter des yeux. Le petit garçon avait enfi lé une bombe, 
à son grand déplaisir, mais il aurait droit au chapeau de 
cow-boy tant attendu le jour où il serait suffi samment à 
l’aise en selle.

Samson, le cheval de Gavin, s’impatientait d’avancer 
si lentement. Il aurait préféré un bon galop, ou tout du 
moins trotter, mais il respectait toujours les instructions 
de son cavalier.

Après la chaleur de la mi-journée, la fi n d’après-midi 
s’annonçait plus fraîche. De fi ns nuages d’altitude dessi-
naient dans le ciel une pellicule de glace à la surface d’un 
étang d’un bleu laiteux. La brise, sans céder la place à des 
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rafales, souffl ait régulièrement sur les bouquets de sauge 
et faisait frissonner les dernières fl eurs de l’hiver.

Gavin gardait tous ses sens en alerte, à l’affût des 
drones. Il crut identifi er un bourdonnement d’hélices à 
plusieurs reprises dans le lointain, mais le calme fi nissait 
invariablement par reprendre ses droits, rythmé par le 
martèlement des sabots sur les cailloux.

Lorsqu’ils arrivèrent en vue de la propriété peu avant 
16 heures, Gavin avait cessé de s’inquiéter. Un avion sur-
volait la vallée, mais le bourdonnement aigu, caractéris-
tique des drones, ne s’était plus fait entendre depuis près 
d’une heure et demie.

L’homme et l’enfant veillèrent à ce que leurs montures 
se désaltèrent à l’abreuvoir, puis ils les conduisirent dans 
les écuries où ils les débarrassèrent de leur selle avant de 
les nourrir.

Gavin sortait des écuries en compagnie du petit garçon, 
les bêtes repues et les harnachements soigneusement 
rangés, lorsqu’il leva la tête à la recherche de l’avion dont 
il entendait le moteur au milieu des nuages blancs. Ne 
distinguant rien dans le ciel, il voulut croire qu’il s’agissait 
d’un appareil différent de celui qu’il avait entendu un peu 
plus tôt.

4

Jane commença par passer des liens en nylon autour 
des chevilles de Hendrickson, l’autorisant à se déplacer 
à petits pas, avant de le libérer de ses sangles. Pistolet 
au poing, Gilberto conduisit le prisonnier aux toilettes. 
Les deux hommes, de retour quelques minutes plus tard, 
prirent place à la table de la cuisine. Jane s’empressa 
d’attacher les liens qui emprisonnaient les chevilles de 
Hendrickson aux barreaux de sa chaise.
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Elle proposa un petit enregistreur devant lui, passa 
autour de son cou la lanière d’une mini-caméra, sortit un 
carnet à spirale et un stylo, et s’installa face au prisonnier.

Son but n’était pas uniquement de découvrir le meil-
leur moyen de détruire la chaîne de commandement des 
Arcadiens. Le témoignage de Booth lui serait utile si les 
conspirateurs étaient jugés un jour, tout en la blanchissant 
des actes criminels dont elle était faussement accusée.

Gilberto se trouvait là en qualité de témoin, son arme 
posée sur la table à bonne distance de Hendrickson.

Une cafetière pleine, la tarte à la ricotta de Carmella 
et la docilité inattendue du prisonnier contribuaient à 
donner à la scène un aspect surréaliste. Les échanges 
entre Jane et Booth prenaient parfois un tour inquiétant 
tant il s’efforçait de se montrer accommodant avec elle, 
moins à la façon d’un inculpé face à un juge que comme 
un enfant désireux de plaire à une mère tyrannique.

À bien des égards, il donna l’impression de retourner 
en enfance dès la deuxième heure de l’interrogatoire. 
Il réclama par exemple une autre part de tarte et la mangea 
avec les doigts sans utiliser la fourchette dont il s’était servi 
précédemment. De même, après avoir initialement bu un 
café noir, il ajouta du lait et quatre cuillerées de sucre dans 
les tasses suivantes. Après trois heures d’interrogatoire, 
son attention faiblit nettement. Il lui arrivait régulièrement 
de garder le silence pendant quinze ou trente secondes, 
les yeux dans le vide. Jane le ramenait invariablement au 
sujet qui la concernait tout en ayant la nette sensation que 
Hendrickson se dissociait de la réalité qui l’attendait.

Elle se demanda même si l’implant cérébral n’avait pas 
dysfonctionné, au point de provoquer l’équivalent d’un 
AVC, mais Hendrickson continuait de s’exprimer d’une 
voix claire sans montrer le moindre signe de paralysie, 
se plaindre de fourmillements, de vertiges ou de troubles 
de la vision.

Tout indiquait qu’il souffrait de troubles psycholo-
giques, et non physiques.
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S’il s’en tenait à la vérité, il lui avait fourni de nom-
breuses informations utiles, bien que ses révélations 
soient limitées par l’organisation des Arcadiens. Les 
réseaux d’espionnage ou de résistance sont traditionnel-
lement formés de cellules indépendantes associant un 
nombre limité de membres. En clair, les affi liés à une 
cellule ne connaissent pas l’identité de ceux des autres 
cellules. Seuls quelques initiés, installés au sommet de 
la pyramide, connaissaient l’ensemble des Arcadiens. 
Hendrickson, en dépit de la fonction importante qu’il 
occupait, ne savait pas précisément à quel niveau de 
l’échelle il se trouvait personnellement. Eu égard à la 
haute opinion qu’il avait de lui-même avant l’injection du 
mécanisme de contrôle, il avait dû s’imaginer plus proche 
du haut de la pyramide qu’il ne l’était en réalité.

Les informations fournies à Jane allaient toutefois per-
mettre à la jeune femme de pourchasser de nouveaux 
ennemis, tout en lui fournissant des outils inédits. Per-
suadée que le milliardaire David James Michael était le 
grand architecte des Arcadiens, elle avait pris des risques 
énormes en l’approchant. Pour la première fois depuis 
les événements dramatiques survenus dans le repaire de 
Michael à San Francisco, elle entrevoyait la possibilité 
de s’attaquer à ce nid de vipères en mettant en lumière 
les exactions des vampires qui œuvraient exclusivement 
dans l’ombre.

Un tel interrogatoire pouvait se révéler épuisant, en 
particulier pour quelqu’un qui trahissait l’ensemble de 
ses complices. Il l’était tout autant pour Jane qui décida 
de s’accorder une pause peu avant 17 heures. Elle n’avait 
quasiment rien avalé depuis vingt-quatre heures et éprou-
vait le besoin de recharger les batteries afi n de rester 
concentrée.

— Je vais acheter des plats à emporter, suggéra Gilberto. 
Il y a un endroit sympa un peu plus loin dans la rue.

— J’ai besoin de protéines, lui répondit Jane. Évite les 
glucides.
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— C’est un restaurant chinois, précisa-t-il avant de 
proposer à Jane des plats dans lesquels elle fi t un choix.

— Et vous ? demanda Gilberto à Hendrickson.
Le prisonnier resta muet, les yeux fi xés sur les paumes 

de ses mains retournées sur la table. À en juger par le 
léger sourire qui fl ottait sur ses lèvres, sans doute se sou-
venait-il de ce que ces doigts avaient accompli.

— Prends-lui un plat quelconque, décida Jane. Il n’est 
pas en position d’avoir des exigences.

5

Subhadra subissait les assauts d’un orage interminable, 
à en juger par la lenteur avec laquelle Tanuja poursuivait 
sa nouvelle. Elle avait beau y mettre toute son énergie, 
son récit était un rocher géant qu’elle ne parviendrait 
jamais à pousser jusqu’au sommet, tel Sisyphe.

Il était 16 h 45 précises lorsqu’elle eut l’intuition de par-
venir enfi n au stade tant attendu dans son récit. Le mieux 
était de s’accorder une pause et de se libérer l’esprit afi n 
de laisser s’exprimer son inconscient. Elle effectua une 
sauvegarde et éteignit son ordinateur.

Elle s’était toujours laissé guider par son intuition. 
Qu’il s’agisse d’un roman ou d’un texte plus court, elle 
ne planifi ait pas l’histoire, pas plus qu’elle n’esquissait ses 
personnages sur un document à part avant de commen-
cer à écrire. Elle se lançait, entraînée par la petite voix de 
son inspiration. Un peu comme si elle s’était trouvée en 
communication téléphonique avec une puissance créa-
tive supérieure.

La communication était directe, c’est vrai, mais elle ne 
se manifestait pas sous la forme de phrases toutes faites. 
Il s’agissait plutôt d’images, de séquences oniriques, de 
hiéroglyphes émotionnels, de vers énigmatiques qu’il 
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lui fallait ensuite traduire en une fi ction compréhensible 
de tous. Curieusement, la voix qui lui parlait s’exprimait 
pour une fois avec de vraies phrases : Le samedi soir est 
fait pour prendre du bon temps, amuse-toi, oublie un 
peu Subhadra et son orage, habille-toi et sors, sois heu-
reuse et les mots couleront de source demain.

Elle s’était étonnée dans un premier temps de la clarté 
limpide de la voix, mais celle-ci ne la perturbait plus du 
tout à présent.

Elle repoussa son fauteuil, se leva, et quitta son bureau 
sans même éteindre la lumière.

Le moment était venu d’agir, quelles que soient les 
mesures à prendre. Inutile de réfléchir, elle laisserait 
parler son intuition.

Elle monta dans sa chambre et se mit en quête d’un 
coffret noir en bois laqué, muni de charnières en argent, 
qu’elle n’avait jamais vu, mais qu’elle savait trouver 
dans son dressing. Elle ne voyait rien là de paradoxal, il 
était temps d’agir, elle comprendrait par la suite de quoi 
il retournait.

Elle s’installa devant sa coiffeuse, souleva le couvercle 
et tira du coffret un collier orné de crânes humains minia-
tures, de minuscules onyx enchâssés dans les orbites. Un 
travail magnifi que, d’une grande délicatesse. Le coffret 
contenait également quatre bracelets d’or ravissants, en 
forme de cobra.

Dourga, la déesse mère du panthéon hindou, dissimu-
lait des travers sombres derrière le paravent bienveillant 
de son statut maternel. Elle était en particulier capable de 
se métamorphoser en Kali, une déité revêtue d’un man-
teau d’obscurité, uniquement parée de bracelets en or et 
d’un collier de crânes humains.

L’hindouisme ne fait aucune distinction entre le sacré 
et le profane. Tout sur terre est le refl et du divin. Kali, 
elle-même une variante de Dourga, était capable de lais-
ser place à la terrible Chandi. Cette dernière, représentée 
le plus souvent avec quatre bras levés, en lieu et place 
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des huit bras de Kali, tenait dans ses mains une épée, une 
corde, un sceptre, ainsi qu’une tête humaine coupée. De 
toutes les divinités hindoues, seule Kali possédait la maî-
trise du temps et se montrait capable de tuer les démons.

Tanuja Shukla ne partageait pas les croyances de ses 
parents disparus, mais il lui arrivait d’évoquer la mytholo-
gie hindoue dans ses livres, de façon métaphorique, par 
souci du pittoresque, ou bien avec l’intention de créer 
une atmosphère mystérieuse, sans la moindre connota-
tion religieuse. Quitte à croire en une déesse, elle aurait 
choisi Dourga, et non Kali, mais le collier était trop beau 
et elle l’accrocha autour de son cou.

6

Hendrickson, attaché à sa chaise, les mains sur la table, 
paumes en l’air, restait plongé dans le silence tandis 
que Jane tournait en rond dans la cuisine en massant sa 
nuque raide.

Il ferait encore jour pendant une heure et demie, mais 
les nuages ne permettraient pas à la Californie de se parer 
de son manteau de pourpre et d’or habituel. Cela n’avait 
guère d’importance, Jane était trop prise par les événe-
ments récents et la rudesse des tâches qui l’attendaient 
pour se soucier des feux d’artifi ce de la nature. À tout 
prendre, le gris du ciel était à l’aune de son humeur.

Hendrickson grommela des paroles incompréhen-
sibles. Lorsqu’elle lui demanda de répéter, il se contenta 
de sourire, toujours hypnotisé par les paumes de ses 
mains, l’air songeur. Perdu dans ses pensées, sans doute 
ne l’avait-il pas entendue.

Elle reprit sa ronde et observa en passant son refl et 
dans la porte en acier brossé du réfrigérateur. Sa sil-
houette, à l’image de celle d’un revenant, était fl oue et 
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déformée, son visage un masque d’ombres dépourvu 
de traits.

— J’aimerais savoir si c’est vrai ou non de savoir qui 
et quoi.

Elle s’approcha de la table et le dévisagea.
Il souriait avec la candeur d’un chat soucieux d’ap-

privoiser une souris, le sourire d’une souris face un 
morceau de fromage, le sourire d’un enfant heureux de 
retrouver sa maison après un drame. Jane en eut la chair 
de poule.

7

À 17 h 15 précises, Sanjay dactylographia le mot fi n en 
minuscules, alors qu’il était loin d’avoir atteint la conclu-
sion du roman sur lequel il travaillait depuis trois mois. 
Ce n’était pas même une fin de chapitre ou de para-
graphe, si bien qu’il déchiffra longtemps les trois lettres 
en hésitant à les effacer avant de se raviser et de sauve-
garder le fi chier.

L’heure était venue d’agir, sans qu’il s’inquiète de 
savoir de quelle action il était question. Il n’éprouvait 
pas le besoin d’y réfl échir, il le saurait le moment venu. 
Tout comme sa jumelle, Sanjay était un auteur intuitif qui 
n’avait pas coutume de planifi er ses œuvres. Écrire était 
un processus compliqué, mais il donnait le meilleur de 
lui-même lorsqu’il se laissait porter par l’énergie créative 
générée par les courants mystérieux de son inspiration. 
Il savait que le moment était arrivé. Il n’était plus ques-
tion d’écrire en se laissant porter par son intuition, mais 
bien de vivre intuitivement.

Il quitta la pièce sans éteindre la lumière.
Il regagna sa chambre, enfi la une chemise et un jean 

noirs, des chaussettes et des chaussures à semelles de 
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caoutchouc noires, et sortit de sa penderie un blouson 
noir qu’il mit de côté.

Laissant les lumières allumées, il remonta le couloir en 
direction de la chambre de Tanuja. Elle l’attendait, assise 
devant sa coiffeuse, ainsi qu’il l’avait deviné. Elle était 
superbe, tout en noir, avec ses bracelets en forme de 
cobras et son collier de crânes. Elle s’était maquillé les 
paupières en noir et noirci les lèvres et les ongles.

Les jumeaux n’échangèrent pas une parole. Le moment 
était venu, il était temps d’agir.

Sanjay s’assit devant la coiffeuse tandis que Tanuja, 
agenouillée à ses pieds, lui passait du vernis noir sur les 
ongles.

C’était la première fois qu’il se laquait les ongles de la 
sorte, le geste était donc curieux de la part de sa sœur et 
il était tout aussi curieux qu’il se laisse faire. L’hésitation 
qu’il ressentit, à peine un doute, dura seulement le temps 
qu’elle lui peigne l’ongle du pouce droit, après quoi 
l’opération lui sembla parfaitement naturelle.

En attendant que sèche le vernis brillant, sa sœur lui 
posa du fard à paupières noir et lui peignit les lèvres en 
noir, comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle 
du monde.

8

Plusieurs boîtes de plats chinois à emporter étaient 
empilées sur la table de la cuisine : de l’omelette à l’oignon 
et au homard, des coquilles Saint-Jacques aux légumes, 
des beignets de crevettes, du poulet aux amandes, du 
porc à la sauce aigre douce, mais aussi du riz et des 
nouilles sautées.

Jane se contenta de quelques bouchées de riz en 
accompagnement de solides portions du reste.
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Gilberto crut un instant avoir commandé de façon 
démesurée avant de s’apercevoir qu’il était aussi affamé 
que la jeune femme. Tout en mangeant, il se demanda 
avec humour s’ils allaient se battre pour la dernière boîte.

Hendrickson ne trouva rien à son goût, à l’exception 
des nouilles qu’il mangea sans enthousiasme. Il reposa 
les baguettes qu’il avait les plus grandes difficultés à 
manier et réclama des cookies.

— Il n’y en a pas, réagit Jane.
— Pourquoi ? s’étonna-t-il.
— Contentez-vous de ce que vous avez.
— C’est pas des plats normaux.
— Vous n’avez jamais mangé chinois ?
— Si, mais j’aime pas ça.
Jane le dévisagea en mastiquant son poulet aux 

amandes, servi avec une sauce délicieuse, s’interrogeant 
sur les effets du mécanisme de contrôle.

Gêné par son regard insistant, il baissa les yeux et se 
concentra sur les baguettes qu’il avait repoussées.

— Je peux vous proposer des sablés au citron et 
des cookies au chocolat préparés par Carmella, si vous 
voulez, dit Gilberto.

— Oui, j’en veux, acquiesça Hendrickson.
— Tu es d’accord ? s’enquit l’ancien Marine auprès de 

Jane.
Hendrickson était condamné, il lui restait tout juste 

trois heures avant que les nanoparticules achèvent de 
prendre possession de son cerveau, qu’un réseau dense 
de fi laments n’enferme l’encéphale dans ses tentacules 
et qu’il oublie défi nitivement ce qui lui était arrivé tout 
en donnant l’impression de n’avoir pas changé. Restait à 
savoir quelle partie de son être aurait survécu. L’Arcadien 
impitoyable et sûr de lui, ou bien le petit garçon étouffé 
par sa mère ? N’était-ce pas une première mort qui lui 
était promise, bien avant le jour où son corps s’éteindrait ?

En tout état de cause, Booth était condamné, et tous les 
condamnés à mort ont le droit de choisir leur dernier repas.
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— Donne-lui ses cookies, décida-t-elle.
— Avec un Coca, s’il vous plaît, ajouta Hendrickson en 

observant Jane à la dérobée avant d’adresser un sourire 
timide à Gilberto. Des cookies avec un Coca, ce serait super.

Jane en perdit l’appétit. Elle repoussa son plat et crut 
un instant qu’elle allait vomir.

Pendant que Gilberto s’occupait des biscuits, elle sortit 
deux cannettes de soda du réfrigérateur, une pour le pri-
sonnier et l’autre pour elle. Elle prit deux verres qu’elle 
remplit de quelques glaçons avant de les poser sur la table.

— Gilberto, dis-moi que tu as de la vodka, que je 
puisse améliorer mon Coca.

Elle remercia le ciel en l’entendant répondre par 
l’affi rmative.

9

Laissant les lumières allumées sur leur passage, Sanjay 
et Tanuja se rendirent dans la cuisine. Le premier tenait 
son blouson à la main, la seconde portait un sac noir.

La clé du Hyundai, comme dotée de pouvoirs surna-
turels comparables à l’épée du roi Arthur enfoncée dans 
son fourreau de pierre, pendait à un crochet près de la 
porte du garage en donnant l’impression à Sanjay qu’il lui 
suffi sait d’en prendre possession pour que soit révélée la 
vérité du monde.

Les jumeaux pénétrèrent dans le garage.
Le 4 x 4 était aussi étincelant que le jour où ils l’avaient 

vu pour la première fois, exposé chez le concessionnaire. 
Sans qu’il puisse se l’expliquer, Sanjay s’attendait à le 
trouver couvert de boue, des touffes d’herbe collées aux 
enjoliveurs.

L’espace d’un instant, il vit dans sa tête le véhicule en 
piteux état, un phare brisé et le pare-chocs avant enfoncé 
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du côté passager. Surpris d’un tel changement, il se ras-
sura en écoutant la petite voix dans sa tête lui dire que ce 
n’était rien. Rien du tout. Son trouble disparut aussi vite 
qu’il était survenu.

Il souleva le hayon arrière, Tanuja à ses côtés, et ne 
s’étonna nullement de découvrir deux Smith & Wesson 
9 mm. Il savait même que les armes pesaient à peine plus 
de sept cents grammes chacune grâce à leur châssis en 
aluminium, que leur canon mesurait neuf centimètres, et 
qu’elles étaient dotées d’une double mire. Sanjay savait 
déjà que le recul ne lui poserait aucun problème.

Il s’équipa du holster posé à côté du premier pisto-
let, l’ajusta, et enfi la son blouson par-dessus tandis que 
Tanuja glissait la seconde arme dans son sac.

Le coffre du 4 x 4 contenait également quatre chargeurs 
de rechange. La jeune femme en prit deux qu’elle glissa 
dans les poches de son manteau, et son frère l’imita.

En plus des armes se trouvait une rallonge électrique 
orange soigneusement enroulée, ainsi qu’une scie sau-
teuse, munie d’une lame de soixante centimètres, dont ils 
n’auraient pas besoin avant d’arriver à destination.

Sanjay referma le hayon, prit place derrière le volant et 
mit le contact. Quelques instants plus tard, les jumeaux 
quittaient le garage en laissant les lumières allumées et le 
volet roulant relevé.

10

Jessica Washington possédait des origines cherokees, 
irlandaises et hawaïennes qui expliquaient son teint 
cuivré, ses cheveux noirs et ses yeux verts en amande.

Lorsqu’elle faisait du jogging ou participait à une 
compétition, elle avait recours à des jambes artifi cielles 
munies de lames fl exibles en guise de pieds. Ce soir-là, 
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à l’heure de préparer le dîner en compagnie de son 
homme et du petit garçon, elle avait opté pour des pro-
thèses ordinaires.

Neuf ans plus tôt, alors âgée de vingt-trois ans, elle 
avait été amputée des deux jambes au-dessous du genou 
en Afghanistan. Tout comme Gavin, Jessica avait appar-
tenu à l’armée, mais à l’inverse de son mari, elle ne ser-
vait pas dans une unité combattante. Les bombes placées 
le long des routes se souciaient malheureusement peu 
de ce genre de détail. Elle avait croisé la route de Gavin 
après le drame et cela faisait désormais huit ans qu’ils 
étaient mariés. Ils parlaient rarement de son handicap, 
sinon lorsqu’il fallait réparer ou remplacer l’une de ses 
prothèses.

Gavin s’était reconverti au sortir de l’armée en commen-
çant par écrire des ouvrages documentaires avant de 
passer à la fi ction et d’imaginer des romans dont les héros 
appartenaient aux forces spéciales. Sans fi gurer sur la 
liste des best-sellers, ses livres connaissaient un succès 
appréciable. De son côté, Jessica avait mis ses dons d’or-
ganisatrice au service de la cause des blessés de guerre. 
Ils menaient une existence bien remplie et heureuse, en 
particulier depuis que Travis était venu vivre chez eux.

Ce soir-là, c’était au tour du jeune garçon de louer 
Dieu de ses bienfaits au moment de passer à table. Du 
haut de ses cinq ans, il exprimait sa gratitude avec un 
enthousiasme qui ne manquait jamais d’amuser Jessica. 
Non content de remercier le Créateur pour le ragoût de 
bœuf, le gratin de pommes de terre, les petits pois, le 
maïs, les petits pains, le thé glacé et le gâteau à la carotte, 
il fit référence à son poney, aux chevaux du ranch, 
aux papillons aperçus l’après-midi, aux buses à queue 
rousse, aux roitelets et aux fossiles de baleines, à Gavin 
et Jessica , sans oublier sa maman qui faisait l’objet d’un 
accord entre lui et Dieu :

— Merci à toi, mon Dieu, de m’avoir donné la meil-
leure maman du monde, à charge pour toi de veiller tout 
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particulièrement sur elle et de nous la ramener très vite, 
pas dans un an mais bien plus tôt.

Ils écoutèrent de la musique en dînant, de vieux succès 
de Sam Cooke et des ballades interprétées au piano. Le 
repas terminé, pendant que les garçons débarrassaient 
et remplissaient le lave-vaisselle, Jessie voulut prendre 
l’air dans la véranda où fl ottaient des parfums de jasmin. 
Duke et Queenie, les deux bergers allemands, l’accom-
pagnaient. Dans le silence de la nuit, sans l’écran de la 
musique, elle reconnut distinctement un bruit de moteur 
d’avion en altitude.

Ce n’était pas la première fois ce jour-là qu’un appareil 
survolait le ranch. La vallée, une enclave rurale au sein 
d’un comté comptant trois millions d’habitants, n’était 
desservie par aucun aéroport. Bien sûr, des appareils de 
ligne passaient parfois au-dessus de leur tête, mais si haut 
qu’on les entendait à peine. Les avions privés étaient plus 
répandus, pour beaucoup des appareils à hélice pilotés 
par des pilotes amateurs, lorsqu’ils ne transportaient pas 
des hommes d’affaires ou des promoteurs immobiliers en 
quête de terrains prometteurs. En revanche, Jessie n’avait 
pas le souvenir d’avoir entendu ronronner des moteurs 
pendant toute une journée.

Les chiens s’étaient éloignés afi n de répondre à un 
besoin naturel, ils en profi taient pour patrouiller à travers 
la propriété, visiter les écuries, s’assurer que personne 
ne s’était introduit dans le garage. Les bergers allemands 
étaient vigilants d’instinct, en particulier la nuit.

La brise était tombée avec le jour. Les premiers cra-
pauds de la saison se manifestaient, une chouette hulula 
du haut d’un chêne, comme pour alerter les humains 
contre les secrets de la nuit. L’avion repassa au même ins-
tant, traversant le ciel d’est en ouest avant de prendre la 
direction du sud. Son passé militaire permit à Jessie d’en 
tirer quelques conclusions : l’appareil était un bimoteur 
d’une taille supérieure aux petits Cessna et autres Piper, 
il volait à plus de mille mètres d’altitude, peut-être pour 

imp_koontz_l escalier du diable.indd   248imp_koontz_l escalier du diable.indd   248 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



249

ne pas gêner les habitants de la vallée, ou bien dans le 
souci de ne pas éveiller les soupçons des plus méfi ants. 
Le ronronnement s’éloigna et l’avion vira vers l’est avant 
de changer à nouveau de direction au bout de quelques 
minutes. Le doute n’était plus permis, le pilote survolait 
la vallée.

Elle ouvrit la porte de la cuisine. Travis était occupé 
à essuyer les miettes de la table à l’aide d’un torchon 
humide. Le petit garçon s’appliquait en tirant la langue, il 
réalisait toujours avec diligence les tâches qui lui étaient 
confi ées. Gavin, près du lave-vaisselle, aperçut sa femme 
sur le seuil de la pièce. Elle lui adressa un signe discret 
de la main afi n qu’il la rejoigne dans la véranda.

11

Hendrickson dégustait ses sablés au citron après les 
avoir trempés dans son verre de Coca, à l’inverse des 
cookies au chocolat dont il grignotait progressivement 
le pourtour jusqu’à obtenir un biscuit miniature qu’il 
enfournait dans sa bouche. Il dévorait les petits gâteaux 
avec la gloutonnerie d’un enfant hyperactif ou d’un obèse 
à l’appétit insatiable, sans un regard pour ses ravisseurs.

Jane l’observait avec des yeux ronds tout en sirotant sa 
vodka-coca, se demandant s’il régressait vraiment ou bien 
s’il voulait donner le change. Elle voyait mal ce qu’il aurait 
pu y gagner, il ne pouvait s’agir d’une stratégie visant à 
ne plus lui révéler ses secrets puisqu’il lui aurait suffi  de 
se taire, la sachant incapable de le torturer physiquement.

Il fallait croire que le comportement infantile de Hen-
drickson était la conséquence de sa terreur à la perspec-
tive du sort qui l’attendait, à moins que les nanoparticules, 
en se regroupant, n’aient créé des lésions au niveau de 
l’encéphale.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   249imp_koontz_l escalier du diable.indd   249 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



250

Jane avait peur que cette régression empêche son 
prisonnier de répondre à ses questions une fois le méca-
nisme de contrôle opérationnel. À quoi bon l’interroger si 
sa mémoire était celle d’un enfant de dix ans ?

Le mieux était encore de poursuivre l’interrogatoire 
avant qu’il ne soit trop tard.

— Vous m’avez fourni les noms de tous les membres 
de votre cellule, mais vous disposez de suffi samment 
d’informations pour soupçonner certaines personnes 
d’être des Arcadiens.

— Vous m’avez promis des cookies.
— Vous êtes en train de les manger.
— Je veux un autre Coca.
— Je m’en occupe, dit Gilberto.
— Vous pouvez me répondre en mangeant, insista 

Jane.
— D’accord, mais je veux savoir ce qui est arrivé à 

Simon.
— Votre frère ? Je lui ai laissé la vie sauve.
— Mais il lui est arrivé quoi ? Qu’est-ce que vous lui 

avez fait ?
— Quelle importance ?
— J’ai besoin de savoir, murmura-t-il d’un air anxieux.
Gilberto posa une cannette fraîche devant le prisonnier 

et en profi ta pour adresser à Jane un coup d’œil entendu. 
Elle lui exprima sa propre perplexité d’un signe de tête.

— Je l’ai brisé psychologiquement jusqu’à ce qu’il 
accepte de m’aider à vous enlever, répondit Jane. Je l’ai 
abandonné dans son cinéma privé, ligoté comme un sau-
cisson, baignant dans sa pisse.

Hendrickson posa son cookie à demi entamé et mar-
monna des paroles inintelligibles.

— Parlez plus fort.
— Simon a toujours été le plus fort de nous deux, 

avoua-t-il dans un chuchotement.
— Votre Simon ne m’a pas donné l’impression d’un 

type si fort que ça, répliqua Jane en buvant une gorgée 
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de vodka-coca. Répondez plutôt à ma question : qui 
d’autre soupçonnez-vous d’être un Techno-Arcadien ?

Il laissa s’écouler un moment de silence.
— Il y a au moins une personne dont je sais qu’elle 

fait partie du complot, fi nit-il par avouer.
Jane fronça les sourcils.
— De qui s’agit-il ?
Il s’humecta les lèvres et jeta un coup d’œil furtif en 

direction de la jeune femme.
— Anabel. Ma mère. Elle en fait partie. Elle a été le 

premier investisseur de Bertold Shenneck, avant même 
l’arrivée de D. J. Michael.

12

Jessie observait le ciel sans étoiles dans lequel la lune 
dessinait une forme fl oue à travers le voile nuageux, tel 
un spectre de l’autre côté d’une vitre couverte de givre. 
Gavin la rejoignit.

— Tu as entendu ? Il vole en direction de l’est, mais j’ai 
l’impression qu’il tourne dans le coin.

Pour un meilleur équilibre, elle écartait davantage les 
jambes que si elle n’avait pas été équipée de prothèses. 
Les poings sur les hanches, elle s’efforçait de percer 
la nuit d’un air de défi. Jessie attendait beaucoup du 
monde, c’était l’un des traits de sa personnalité qui sédui-
sait le plus son mari.

Il écoutait le ronronnement du moteur depuis quelques 
instants lorsque l’appareil changea de direction.

— Il se dirige vers le nord à présent.
— Je te parie qu’il mettra le cap à l’ouest dans quelques 

minutes. J’ai l’impression qu’il a passé la journée à nous 
survoler.

— Il a bien fallu qu’il refasse le plein et change de pilote.
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— Il peut très bien y avoir deux appareils qui se 
relayent.

Chaque fois qu’un hululement de chouette s’élevait 
du chêne, les tourterelles qui logeaient dans la char-
pente des écuries roucoulaient avec nervosité, alors que 
leurs nids soigneusement cachés les mettaient à l’abri 
des prédateurs.

L’inquiétude des tourterelles devait être contagieuse 
car Gavin se sentit pris d’angoisse. La menace qui les 
guettait était autrement plus sérieuse que celle d’une 
simple chouette.

— Je sais ce que tu penses, lui dit Jessie.
— Tu m’étonnes.
Jane leur avait expliqué que la NSA disposait d’avions 

de surveillance prêts à décoller à tout instant au-dessus 
des grandes métropoles susceptibles d’être touchées par 
des attentats terroristes. Tous étaient dotés d’appareils 
capables de capter l’ensemble des appels téléphoniques, 
y compris ceux des portables jetables, dans un rayon de 
quatre-vingts kilomètres. Ces pêcheurs d’informations 
passaient au crible le fl ot des ondes, à la recherche de 
mots suspects en anglais, en chinois, en russe, comme 
en diverses langues du Moyen-Orient, et localisaient les 
appareils jetables suspects.

— Et si…, commença Jessie.
— Oui ?
— Et si leur programme analytique était capable 

d’identifier des prénoms ? Jane, Travis ou Nick, par 
exemple ? Ou bien alors des mots comme maman, amour, 
papa, tu crois qu’ils seraient capables de nous coincer au 
cas où elle nous appellerait sur un appareil jetable ?

— Encore faudrait-il qu’ils soient au courant que le 
gamin se trouve dans le coin. Je ne vois pas comment 
c’est possible.

Travis quittait rarement la propriété. Offi ciellement, il 
s’agissait d’un neveu dont ils avaient la charge pendant 
que ses parents veillaient sur sa sœur de huit ans, atteinte 
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d’un cancer. Les deux seules photos de Travis qui circu-
laient dans les médias n’étaient guère parlantes. La pre-
mière avait été prise lorsqu’il avait trois ans ; la seconde, 
plus récente, était fl oue.

— Je me dis que si quelqu’un l’avait reconnu et nous 
avait dénoncés, argua Jessie, le ranch aurait été envahi 
par une nuée de fédéraux.

— Pas s’ils ont enquêté sur nous, auquel cas ils sau-
ront que cette histoire de neveu est bidon. Il suffi t qu’ils 
aient découvert un lien entre Jane et nous. Ils préféreront 
attendre qu’elle nous contacte. Imaginons un instant 
qu’ils la localisent grâce à son portable.

— D’accord.
— Imaginons aussi qu’elle ne s’en débarrasse pas 

après nous avoir appelés.
— Ils n’auraient aucun mal à la coincer.
— Au regard des enjeux, tu te doutes bien qu’ils ne 

lésineront pas sur les moyens pour l’attraper.
Gavin tendit l’oreille.
— L’avion se rapproche, il aura bifurqué vers l’ouest.
Une chouette immense s’envola du grand chêne, aussi 

magnifi que qu’inquiétante. Elle passa au-dessus de Jessie 
et Gavin, ses yeux de chat trouant la nuit, puis elle piqua 
vers le sol et s’empara d’un rongeur. L’instant d’après, 
elle s’évanouissait dans l’obscurité afi n de consommer sa 
proie en silence tandis que le moteur d’avion se rappro-
chait. Gavin se demanda si les drones observés à la mi-
journée, loin de les chercher puisqu’ils connaissaient déjà 
le refuge du petit garçon, n’étaient pas censés les effrayer 
suffi samment pour les pousser à contacter Jane.

— Si jamais elle appelle, suggéra Jessie, on la pré-
vient et on raccroche. Mais si cet avion est bien ce qu’on 
croit…

— Ils sauront qu’on les a repérés et ils nous tombe-
ront dessus dans les dix minutes.

Il siffl a avec ses doigts et les deux chiens émergèrent 
de la nuit en courant.
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— On s’enfuit ? s’enquit Jessie.
— On s’enfuit, quitte à revenir si c’est une fausse alerte.
Elle lui prit la main.
— Je doute qu’on revienne au ranch de sitôt.

13

Une demeure imposante dominait l’extrémité du cul-
de-sac. Une bâtisse contemporaine dotée d’un toit en 
ardoise et d’un crépi lisse, avec des dalles de calcaire au 
sol et d’immenses baies vitrées dominant le panorama. 
Le quartier regorgeait de palmiers et de fougères, de 
plates-bandes que des anthuriums rouges mouchetaient 
de taches de sang.

Sanjay Shukla se rangea le long du trottoir.
Tanuja était en train de vivre son roman le plus récent, 

ou bien elle effectuait des recherches en prévision de la 
suite, au même titre qu’elle avait affronté l’orage la veille 
afi n de mieux cerner les émotions de l’héroïne de sa nou-
velle en cours.

La Rébellion d’Alecto, son dernier livre en date, un 
savant mélange de fantastique, de réalisme et de comé-
die, avait été adoubé par la critique. Son héroïne, une 
jeune femme nommée Emma Dodge, était l’incarnation 
de la Furie Alecto. Dans la mythologie grecque, Tisi-
phone, Mégère et Alecto, les fi lles de la déesse de la terre 
Gaïa, punissaient les auteurs de crimes au nom de leurs 
victimes. Dans le roman de Tanuja, Alecto descendait 
sur terre en constatant que les crimes de l’ère moderne, 
par leur ampleur, risquaient de conduire l’humanité 
à sa perte, à moins que les coupables ne retrouvent 
la crainte de la justice divine. En sa qualité de déesse 
païenne, Alecto n’hésitait pas à répandre le sang, mais 
Emma Dodge, jeune femme urbaine de vingt-huit ans au 
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caractère bien trempé, ébahie de partager son enveloppe 
charnelle avec une divinité aussi brutale, se rebellait. 
Dans le roman, Alecto initiait Emma aux vertus morales 
comme au respect des puissances célestes ; en retour, 
Emma lui inculquait des idées moins destructrices que 
celles des Lumières du XVIIIe siècle. Ensemble, elles met-
taient au point des techniques punitives tout aussi radi-
cales que l’éviscération, mais moins sanglantes. Avec le 
cynisme qui le caractérisait, Sanjay résumait le livre de sa 
jumelle en disant qu’il s’agissait de la rencontre entre une 
divinité suicidaire et une bienfaitrice.

Une Mercedes et une BMW étaient garées devant la 
maison des Chatterjee. Le dernier samedi de chaque 
mois, la tante Ashima et l’oncle Burt conviaient quatre 
amis, toujours les mêmes, à un dîner suivi d’une partie 
de cartes. Justin Vogt, l’avocat qui les assistait à l’époque 
où ils géraient les biens de la famille Shukla après la dis-
parition de Baap et Mai, faisait partie des convives en 
compa gnie de sa femme Eleanor, de même qu’un comp-
table nommé Mohammed Waziri et sa charmante épouse 
Iffat.

Tanuja descendit du Hyundai en faisant tinter douce-
ment son collier de crânes.

La maison surplombait un canyon dont la pente s’éta-
lait jusqu’à l’océan. Ce soir-là, une brume de mer trans-
formait le ravin en une masse blafarde qui s’immisçait 
entre les maisons.

La jeune femme remplit ses poumons d’air frais et 
observa la rue qui s’enroulait autour d’un îlot ovale 
planté de buissons et d’arbres.

Quatre des maisons alignées le long de la rue étaient 
plongées dans l’obscurité, en particulier celles qui fl an-
quaient de part et d’autre la propriété des Chatterjee.

Tanuja se demanda l’espace d’un instant pour quelle 
raison elle se trouvait là. La Rébellion d’Alecto était 
achevée et publiée, elle n’avait donc aucune raison de 
procéder à des recherches. En outre, comment explorer 
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les sensations que peut ressentir quelqu’un dont le corps 
abrite une divinité grecque ? Seule l’imagination était 
capable d’accomplir un tel exploit.

Le cri d’un coyote en chasse s’échappa du canyon. Un 
bruit familier qui avait le don de mettre à vif les nerfs de 
Tanuja en temps ordinaire, sans déclencher cette fois le 
sentiment d’empathie qu’elle éprouvait habituellement 
pour la proie. Ce soir-là, elle se retrouvait étrangement 
sous l’emprise des pulsions sanguinaires d’un prédateur.

Ne t’inquiète pas, se rassura-t-elle. Le samedi est fait 
pour se détendre. Amuse-toi, sois heureuse, avec la pro-
messe de rédiger demain tes plus belles pages.

Sanjay fi t le tour du 4 x 4 afi n de la rejoindre et elle fut 
rassurée. Elle n’avait aucune idée de ce que lui appor-
teraient ses recherches une fois qu’elle aurait sonné à la 
porte de la maison, mais n’était-ce pas le but de toute 
quête ? De voir où celle-ci vous menait ?

Sanjay ouvrit le coffre afi n de récupérer la scie sau-
teuse et la rallonge orange, sans que sa jumelle sache à 
quoi ces deux objets allaient leur servir.

De simples outils, destinés à accomplir une tâche 
quelconque.

— Non, c’est trop tôt, décréta Sanjay en refermant le 
hayon. À la lueur des réverbères, le macadam et le trot-
toir luisaient de l’humidité apportée par la brume, des 
diamants perlaient sur les pelouses et des gouttes d’eau 
s’échappaient des corolles des anthuriums.

14

Si ce n’est à l’époque où il faisait partie des Marines, 
Gilberto avait toujours vécu dans l’appartement situé 
au-dessus de l’entreprise de pompes funèbres familiale. 
Enfant, déjà, il s’endormait en sachant qu’il y avait au 
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moins un mort au rez-de-chaussée, parfois deux ou trois. 
D’aussi loin que remontaient ses souvenirs, il avait pris 
l’habitude de s’introduire subrepticement dans les salons 
funéraires en l’absence des familles afi n de contempler 
les cadavres fraîchement embaumés dans leur cercueil. 
À onze ans, il aidait son père du mieux qu’il le pouvait. 
Il avait vu des gens morts de vieillesse à quatre-vingt-
dix ans comme des malades emportés par un cancer à 
cinquante, des victimes de rixes dont le destin s’était 
scellé dans un bar à la fl eur de l’âge, des adolescents 
décédés dans un accident d’auto, des enfants battus à 
mort par un parent abusif. Par la suite, il avait appris 
à préparer leurs dépouilles avec tout le respect et la 
tendresse enseignés par son père. Depuis la naissance, 
Gilberto n’avait jamais craint la présence des morts. Il ne 
gardait que de bons souvenirs de ces pièces du premier 
étage habitées par la joie de vivre ensemble.

C’était la première fois ce soir-là qu’il ressentait de 
la peur dans ce havre de paix. Lorsque Jane lui avait 
parlé la veille du complot des Arcadiens, il avait été pris 
d’effroi comme jamais, même à l’époque où il arpentait 
les champs de bataille. Et voilà qu’au moment où Booth 
Hendrickson passait de son état d’homme libre à celui 
d’esclave, la moelle des os de Gilberto se glaçait.

La maîtrise des techniques d’interrogatoire de Jane et 
l’opiniâtreté dont elle faisait preuve étaient littéralement 
fascinantes. En dépit de la façon insistante, parfois bru-
tale, dont elle traquait la vérité, jamais il ne s’était senti 
agressé par ses méthodes. Il en arrivait à remercier le ciel 
que la jeune femme se trouve du bon côté de la barricade 
car elle aurait été un ennemi redoutable si elle avait pris 
le parti des factieux.

Le cas de Hendrickson était bien différent. Son arro-
gance, son mépris pour les droits et la vie des autres, 
cette utopie qu’il appelait de ses vœux au risque de plon-
ger l’humanité dans les ténèbres, tout chez lui révulsait 
Gilberto.
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À mesure que l’état de Hendrickson se détériorait 
sous l’effet de la métamorphose qu’il subissait, ou peut-
être à la suite d’un dysfonctionnement du mécanisme 
de contrôle, Gilberto sentait ses cheveux se dresser au 
niveau de sa nuque. Dans la mesure où le processus 
de modifi cation n’était pas terminé, peut-être jouait-il la 
comédie, mais il était diffi cile d’imaginer dans quel but.

Jane l’interrogea longuement au sujet de la propriété 
de La Jolla dans laquelle vivait Anabel Claridge, ainsi que 
sur le domaine du lac Tahoe où cette dernière s’installait 
traditionnellement de mai à octobre.

— Elle apprécie Tahoe pour sa beauté en été, et non 
pour les sports d’hiver, précisa Hendrickson en laissant 
échapper un petit rire teinté d’amertume dont il refusa 
d’expliquer les raisons.

Il ne s’était pas fait prier pour parler de la maison 
de La Jolla, mais son visage s’était assombri à l’évoca-
tion de celle de Tahoe, qu’il appelait La Forge. En l’ab-
sence d’Anabel, cette résidence d’été était placée sous 
la responsabilité d’un certain Loyal Garvin qui y vivait 
à l’année avec son épouse Lilith, elle-même employée 
en qualité de gouvernante. Lorsqu’elle était plus jeune, 
Anabel passait neuf mois par an à La Forge et ses fi ls y 
avaient en partie grandi.

— Pourquoi ce nom ? s’étonna Jane.
— La Forge ? C’est le nom qu’elle lui a toujours donné, 

répondit Hendrickson en observant au fond de son verre 
les glaçons à moitié fondus, comme un devin lirait dans 
le marc de café.

— La maison abritait une forge autrefois ?
— Oui, la sienne.
— Je ne comprends pas.
Il releva la tête et croisa brièvement le regard de Jane.
— C’est quoi une forge, pour vous ?
— L’atelier d’un forgeron, avec un feu, un marteau, 

une enclume, et tout ce qui sert à fabriquer des fers à 
cheval, des épées et des outils divers.
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Le même rire ironique s’échappa des lèvres de 
Hendrickson .

— Dans le cas présent, il s’agit des outils divers.
— Mais encore ?
— C’est là qu’elle forgeait ses fi ls, répondit-il après 

une hésitation.
— Vous parlez de Simon et de vous ?
— Je croyais avoir été clair.
— Elle vous a forgés de quelle façon ?
— Elle a fait de nous les hommes qu’elle souhaitait.
Ses narines se dilatèrent et il huma l’air en tournant la 

tête à gauche et à droite.
— Vous avez senti ?
— Senti quoi ? s’enquit Jane.
— Une odeur de viande avariée.
— Je ne sens rien.
Hendrickson, que Jane intimidait, n’avait aucun mal à 

regarder Gilberto.
— Vous ne sentez pas une odeur de viande avariée, 

Charles ?
— Non.
— Les odeurs que personne ne remarque… C’est l’un 

des symptômes de l’implantation dans le cerveau du 
mécanisme de contrôle.

Jane laissa s’écouler un battement avant de reprendre 
l’interrogatoire :

— De quelle façon votre mère vous a-t-elle forgés ?
— Elle savait s’y prendre, c’est tout. Mais elle nous 

interdit d’en parler.
— Je vous y autorise.
— Ce n’est pas à vous de m’accorder la permission. Il 

est hors de question de reparler de tout ça. Plus jamais. 
C’est hors de question.
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15

Si les ennemis de Jane étaient au courant que Gavin 
et Jessica abritaient Travis chez eux, il ne faisait aucun 
doute que leur ligne fi xe et leurs portables étaient espion-
nés. Ils ne pourraient plus prononcer une parole sans 
qu’elle soit immédiatement écoutée. De retour dans la 
cuisine, ils trouvèrent Travis occupé à balayer le sol à 
l’aide d’un attrape-poussière. Duke et Queenie trouvaient 
l’opération très amusante et le petit garçon, hilare, s’éver-
tua à les empêcher de mordre la lingette avant de remiser 
son balai dans le placard.

En se retournant, il vit Gavin dessiner un V avec deux 
doigts qu’il pointa vers ses propres yeux avant de les diri-
ger vers ceux de l’enfant. Il s’agissait d’un code préétabli 
synonyme de problème majeur.

Travis se raidit.
— Alors, bonhomme, lui proposa Jessie, tu veux jouer 

au mistigri ?
— Oh oui, j’adore les jeux d’autrefois.
Gavin tendit l’index et traça un cercle en l’air avant de 

tirer le lobe de son oreille droite. Ils nous écoutent, par-
tout dans la maison.

— Je vais chercher à boire, poursuivit Jessie.
— Rapporte-moi une bière, fi t Gavin.
— À moi aussi, renchérit Travis.
— Même pas en rêve, sourit Jessie en manipulant 

l’iPod posé sur le plan de travail à côté d’une paire de 
haut-parleurs Bose. Une Heineken pour le grand, et un 
soda pour le petit.

— Il faut que j’aille aux toilettes, déclara Travis.
— Moi aussi, mais pas avant d’avoir mis un peu de 

musique.
— Quand je pense que je suis né après la vague doo-

wop ! se lamenta Gavin. Tu ne veux pas nous mettre du 
Hank Ballard, les Platters, les Del-Vikings ?
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Une ballade s’échappa des haut-parleurs et Gavin 
quitta la cuisine en compagnie de Travis.

Le seul ordinateur de la maison connecté à Internet se 
trouvait dans le bureau de Gavin. Il était équipé d’une 
caméra, mais l’ancien militaire avait recouvert le minus-
cule objectif d’un morceau de scotch opaque. À en croire 
la rumeur, les ordinateurs les plus récents, dont faisait 
partie le sien, disposaient d’une caméra cachée derrière 
l’écran. Un œil orwellien digne de 1984.

L’appareil était éteint, Gavin n’ayant pas eu l’occasion 
de s’en servir ce jour-là, mais il était branché à une prise 
murale, si bien qu’il émettait un signal en continu. Gavin 
n’avait aucun moyen de savoir s’il était possible de mettre 
en route l’ordinateur à distance de façon à activer la 
caméra, mais il n’avait pas envie de prendre de risque en 
se rendant dans le bureau.

La maison comptait trois téléviseurs, tous anciens. Le petit 
modèle de la cuisine était vieux d’une quinzaine d’années, 
il avait appartenu à la mère de Jessie. Les télés du salon et 
de la grande chambre avaient été achetées au moment de 
leur mariage, huit ans plus tôt. Aucun des trois appareils ne 
possédait donc de caméra ou de connexion Internet.

Duke et Queenie se ruèrent dans l’escalier devant lui, 
la queue basse, pressentant la crise qui couvait.

Le smartphone de Gavin se trouvait sur la commode de 
leur chambre. Il allait devoir l’abandonner, tout comme 
celui de Jessie.

Le seul portable qu’ils pouvaient se permettre d’em-
porter était l’appareil jetable donné par Jane. Il était hors 
de question de s’en servir tant qu’ils seraient à portée de 
l’avion espion, mais il serait utile plus tard.

Prêts à passer à l’action sans savoir précisément ce que 
l’on attendait d’eux, Duke et Queenie quittèrent la pièce 
dans le cliquetis de leurs griffes sur le plancher, sans 
doute à la recherche de Travis.

Au fond du dressing, deux valises préparées à l’avance 
attendaient, que Gavin posa près du lit.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   261imp_koontz_l escalier du diable.indd   261 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



262

Il récupéra dans le tiroir du bas de sa table de nuit un 
holster Galco en daim que ses quatre lanières réglables 
rendaient particulièrement confortable. Il l’enfi la et y glissa 
son Springfi eld Armory TRP-Pro de calibre.45 muni d’un 
chargeur de sept balles. Un canon de douze centimètres, 
tout juste un kilo une fois chargé, l’arme de service des 
membres de l’unité de libération d’otages du FBI.

Il enfi la un blouson de façon à cacher le holster, prit 
les bagages et redescendit à la cuisine où l’attendait 
Travis, équipé d’une petite valise. Les chiens, munis de 
leur laisse, montaient la garde à côté de lui, muscles 
tendus et queue au repos.

Jessie chantait Little Darlin’ à l’unisson des Diamonds 
sur l’iPod. On aurait pu croire qu’elle n’avait pas un souci 
en tête. Elle avait passé à la ceinture un étui bas permet-
tant à la crosse de son Colt Pony Pocketlite .380 de ne 
pas venir taper contre sa hanche.

Elle avait pris dans sa cachette de l’arrière-cuisine une 
mallette contenant 110 000 dollars : 90 000 saisis par Jane 
chez divers conjurés au cours des derniers mois, et 20 000 
prélevés en plusieurs fois par les Washington sur leurs 
économies à la banque afi n de ne pas attirer l’attention 
sur eux, en cas d’urgence.

Les dernières harmonies des Diamonds se turent et 
Gavin profi ta de l’intervalle entre deux chansons pour 
rejoindre la porte donnant sur l’extérieur.

— Tu n’as pas d’enregistrement des Marcels ?
— Du calme, Roméo. Tu crois peut-être que j’ai oublié 

de mettre Blue Moon, la chanson de notre lune de miel, 
sur cette compile ? Elle est un peu plus loin.

Les voix de Joe Bennett et des Sparkletones emplirent 
la pièce et il reconnut Black Slacks.

Il ouvrit la porte sans bruit et sortit avec les deux valises, 
laissant dans la cuisine Travis, Jessie et les deux chiens, le 
temps de se rendre au garage, derrière les écuries.
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16

Tout en ayant conscience d’être éveillé, Sanjay avait 
la curieuse sensation de vivre un rêve, ou bien d’être 
plongé dans un vieux film noir de Michael Curtiz ou 
de Fritz Lang. Ou encore de John Huston. Les cônes de 
lumière au pied des réverbères évoquaient les projec-
teurs aveuglants braqués sur un suspect dans une salle 
d’interrogatoire plongée dans l’obscurité. Les écharpes 
de brume rendaient la réalité fl uide et trompeuse, jusqu’à 
rendre impalpable le but de sa mission. Quant à la nuit, 
elle rongeait impitoyablement le décor, au-delà des 
réverbères et du brouillard. Elle faisait résonner la noir-
ceur, tapie dans les recoins de son être, qui le poussait à 
agir aveuglément, sans savoir ce qui allait suivre. Sanjay 
n’était plus qu’un pion sur un échiquier, poussé par un 
joueur invisible dont il ignorait la stratégie.

Il s’arrêta devant la porte avec Tanuja et faillit appuyer 
sur la sonnette avant de comprendre qu’ils n’avaient 
aucune raison d’annoncer leur arrivée. Il tira de sa poche 
une clé qu’il observa longuement d’un air perplexe en se 
demandant comment elle avait pu se retrouver là.

— Le violeur me l’a donnée hier soir, chuchota-t-il à 
l’adresse de sa sœur en guise d’explication, sans que cela 
n’explique rien.

Elle contempla la clé et releva les yeux.
— Que dis-tu, chotti bhai ? lui demanda-t-elle en 

caressant machinalement sa lèvre tuméfi ée.
— Je ne sais pas… ce n’est rien. Rien d’important.
— Rien du tout, acquiesça-t-elle.
L’étape suivante. Il glissa la clé dans la serrure, fi t tour-

ner le pêne, puis il poussa la porte. Une autre étape.
Tanuja s’avança et Sanjay la suivit dans le vestibule 

avec son sol de marbre doré, ses murs couleur pêche, 
son lustre moderne dont les guirlandes de cristal tom-
baient en cascade à la façon de dreadlocks.
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Il referma doucement la porte, rempocha la clé et 
balaya du regard les consoles chinoises anciennes, dispo-
sées de part et d’autre, sur lesquelles reposaient des vases 
de cristal taillé remplis de roses blanches.

— Mausi Ashima a toujours eu un goût très sûr, remar-
qua Tanuja.

17

Si l’avion qui survolait la vallée était bien ce qu’ils 
redoutaient, la petite route conduisant à l’entrée de 
leur ranch était forcément surveillée, mais Gavin ne 
pensait pas que leurs ennemis auraient placé une 
sentinelle plus près de la maison. L’allée privée de la 
propriété était longue de plus de cinquante mètres 
et la colonnade de chênes qui la bordait dissimulait 
à la vue la ferme depuis la route, mais les observa-
teurs éventuels ne pouvaient se permettre d’approcher 
davantage sans être vus. Il était de leur intérêt de se 
montrer discrets en attendant que Jane passe un appel 
sur son téléphone jetable, histoire de la localiser avant 
d’enlever Travis.

Le garage était une ancienne grange dépourvue de 
fenêtres, ce qui permit à Gavin d’allumer la lumière après 
avoir refermé la porte.

La bâtisse abritait un atelier de mécanique ainsi que 
quatre véhicules, parmi lesquels le précieux pick-up Ford 
vert pomme de 1948 qu’il avait entièrement désossé, 
rénové et remonté. Une voiture aussi rapide que l’éclair, 
mais trop voyante pour convenir à leur fuite. Le coupé 
Mercury de 1940 sur lequel il travaillait était sur cale 
et n’avait pas de moteur. L’Explorer de Jessie aurait été 
idéal si Ford n’avait pas réduit la puissance de ce modèle 
quelques années plus tôt, si bien qu’il ne restait guère 
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que le Land Rover de 1987 que Gavin avait entièrement 
refait et qu’il savait dépourvu de GPS.

Il se hissa sur un petit escabeau et fi xa solidement les 
valises sur la galerie de façon qu’elles ne risquent pas de 
s’envoler, sinon peut-être en cas de double tonneau.

Lorsqu’il regagna la cuisine, les Coasters chantaient 
Yakety Yak tandis que Jessie et Travis feignaient de jouer 
au mistigri en échangeant des cartes imaginaires. Gavin 
fredonna la mélodie, au cas où ils seraient espionnés par 
des oreilles indiscrètes, puis il prit la valise de Travis et 
les prothèses de course de Jessie, retourna dans le garage 
et les déposa à l’arrière du Land Rover.

Yakety Yak avait cédé la place à The Book of Love des 
Monotones lorsqu’il retourna une dernière fois dans la 
maison.

— J’ai envie d’aller aux toilettes, déclara Travis.
— Tu viens d’y aller, s’étonna Jessie.
— Oui, mais j’ai pas fait assez.
— D’accord, et je te promets de ne pas regarder tes 

cartes pendant ton absence.
Jessie prit la mallette contenant l’argent et entraîna 

le garçonnet en direction du garage. Gavin et les deux 
chiens marchaient dans leurs pas. Duke et Queenie sau-
tèrent à l’arrière du véhicule à travers le hayon relevé.

Les chevaux pouvaient rester seuls cette nuit-là. Gavin 
contacterait un voisin le lendemain afi n qu’il mette en 
pension l’étalon, la jument et le poney, en espérant que 
ce cauchemar s’achève rapidement. D’une façon ou 
d’une autre.

18

Tanuja était Tanuja Shukla, née à Bombay avant de 
renaître en Amérique, orpheline depuis la catastrophe 
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aérienne qui avait emporté ses parents. Elle était aussi 
Emma Doge, de Long Beach, styliste personnelle de riches 
résidentes de Bel Air et de Beverly Hills, ainsi que la décri-
vaient les critiques littéraires qui avaient chroniqué son der-
nier roman. Enfi n, elle était Alecto, fi lle de la déesse Gaïa.

C’était le triumvirat Tanuja-Emma-Alecto qui se tenait 
ce soir-là dans l’entrée des Chatterjee.

Tanuja usait de sa liberté d’écrivaine pour imaginer des 
univers inédits. C’est ainsi qu’elle avait donné naissance à 
Emma, son esclave, et emprunté Alecto à la mythologie. 
En dépit de son statut divin, Alecto n’était pas plus libre 
qu’Emma puisqu’elle relevait comme elle de la fi ction, 
c’était pourtant elle qui décidait de la suite.

En se regardant dans l’un des miroirs de l’entrée, 
Tanuja ne voyait plus l’auteur de La Rébellion d’Alecto, 
mais la divinité grecque, avec ses yeux cerclés de noir, 
ses lèvres noires et ses ongles laqués de noir. Au-delà de 
la féroce Alecto, elle devinait l’ombre d’une autre déesse 
issue d’un panthéon bien différent : la terrible Kali, sous 
les traits de Chandi, porteuse d’un collier de crânes 
humains. Kali elle-même laissait deviner, dans les replis 
de son âme, l’ébauche des innombrables divinités asso-
ciées à l’histoire païenne qui prenaient corps en Tanuja 
et guidaient ses pas.

La jeune femme détourna son regard du miroir en 
entendant des voix et des rires dans la maison.

19

Au volant du Range Rover, tous phares éteints, Gavin 
troqua l’obscurité du garage contre celle de la nuit et prit 
la direction de la barrière qui fermait l’arrière du ranch en 
direction des champs traversés à cheval le matin même 
en compagnie de Travis.
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Le petit garçon était sanglé sur la banquette arrière 
et Jessie, à la place du mort, était prête à défi er celle-ci 
en s’emparant à la moindre alerte du fusil accroché au 
tableau de bord.

À l’abri des nuages qui cachaient les étoiles en lais-
sant tout juste fi ltrer la clarté fantomatique de la lune, la 
campagne ouvrait ses portes en friche. Gavin trouva sans 
peine son chemin grâce aux jumelles de vision nocturne 
qui habillaient le paysage d’une lueur verte.

Il ne s’agissait pas de jumelles de qualité ordinaire, 
mais d’ATN PVS7-3 de génération 4 à soixante mille dol-
lars l’unité. Jane, qui les lui avait fournies, ne les avait 
sans doute pas achetées, mais Gavin avait eu la délica-
tesse de ne pas lui poser la question.

Les jumelles amplifi aient plus de quatre-vingt mille fois 
la moindre lueur, à commencer par les infrarouges invi-
sibles à l’œil nu, et offraient un champ de vision élargi à 
120 degrés.

En pleine campagne par une nuit sans lune, ils n’auraient 
pas pu se permettre de rouler avec les phares. Gavin avait 
beau savoir que le refl et des feux stop serait atténué par les 
herbes sauvages, il s’efforçait de freiner le moins possible.

Le bruit du moteur, s’il était susceptible de trahir leur 
fuite initialement, ne poserait plus de problème une fois 
qu’ils se seraient éloignés d’un ou deux kilomètres. Les 
observateurs éventuels éprouveraient les plus grandes diffi -
cultés à localiser précisément le Land Rover dans ce dédale 
de collines et de canyons dessiné par les millénaires.

— Tu conduis à l’aveugle, remarqua le petit garçon 
sur sa banquette.

— Toi et moi ne voyons rien, lui répondit Jessie, mais 
pas Gavin.

— J’y vois comme en plein midi, approuva le conduc-
teur en omettant de préciser que l’inconfort des jumelles 
le gênait.

En le privant de ses couleurs, les jumelles transformaient 
le paysage en une planète étrange sur laquelle la terre et 
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l’eau se mêlaient dans une même teinte verdâtre. De l’autre 
côté du pare-brise, le semi-désert qui les entourait cédait 
la place à un océan au fond duquel avançait le 4 x 4, tel un 
sous-marin soumis à une pression monstrueuse.

Gavin parcourut près de deux kilomètres avant de com-
prendre les raisons de son inquiétude croissante. Aucune 
des pièces composant le musée de sa mémoire n’était 
taboue, mais certaines étaient moins agréables que d’autres 
à visiter. Il ne prenait aucun plaisir à revivre les missions 
de nuit en Afghanistan, effectuées avec des jumelles simi-
laires, peuplées de villages aux habitations de pisé recou-
vertes de crépi, de camps retranchés regorgeant de pièges. 
Chaque ouverture de porte vert foncé, chaque fenêtre 
abritait un assassin potentiel. Une silhouette sombre se 
détachait brusquement sur un mur vert pâle, qui tirait 
en courant. Une fl amme d’un vert acide s’échappait d’un 
canon de fusil. Il s’agissait alors de répliquer en visant avec 
davantage d’effi cacité. La silhouette se fi geait, auréolée 
de son manteau, le temps d’une danse qui s’achevait un 
instant plus tard lorsque l’assaillant s’écroulait au milieu 
d’une mare de sang d’un vert presque noir. Gavin avait 
toujours su quels risques Jessie et lui couraient pour avoir 
accepté d’aider Jane, mais c’était seulement en découvrant 
le monde à travers ses jumelles qu’il prenait conscience 
d’être en guerre. Une guerre fratricide, opposant des Amé-
ricains à d’autres Américains.

20

Tanuja entraîna Sanjay dans l’élégante demeure en 
passant devant des fenêtres qui bénéfi ciaient, de jour, 
d’une vue à couper le souffl e sur les collines épuisant 
leurs pentes jusqu’à la mer, mais qu’aveuglaient à cette 
heure des cataractes de brume. Les jumeaux traversèrent 
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une première pièce éclairée, une salle à manger plongée 
dans la pénombre, puis une cuisine.

Celle-ci donnait sur un salon accueillant une table de 
jeu autour de laquelle étaient installés trois hommes et 
trois femmes. Ils jouaient aux cartes dans l’attente du 
dîner tout en conversant avec animation, leur attention 
centrée sur la partie en cours.

Ashima la première remarqua l’irruption dans la pièce 
des divinités vengeresses. Elle ouvrit la bouche dans un 
cri muet. La surprise était telle que pas un cri ne fusa 
au cours de la poignée de secondes qui précédèrent 
les coups de feu. C’est tout juste si les convives trou-
vèrent la force d’implorer grâce. Trois d’entre eux seu-
lement repoussèrent leur chaise dans le court espace de 
temps que leur accordait le destin, trop réduit pour qu’ils 
puissent songer à fuir ou se défendre.

La miséricorde, on le sait, n’est pas le propre d’Alecto 
et les pistolets crachèrent la mort à bout portant. Une 
robe de soie de couleur vive battit vainement l’air à la 
façon des ailes d’un oiseau exotique et le tissu vaporeux 
se replia sur la dépouille du volatile humain. Chacun 
pour soi, les silhouettes des joueurs de cartes dessinèrent 
des postures désespérées et grotesques, telles qu’on en 
voit sans doute couramment dans les artères souterraines 
du Pandémonium. Ceux qui s’étaient levés s’écroulèrent 
sur leurs compagnons assis ou retombèrent sur leur 
siège. La table hexagonale trembla sur ses bases, les 
cartes s’éparpillèrent sur le sol dans un emmêlement de 
nombres et de fi gures royales dans lequel une cartoman-
cienne aurait peut-être su deviner la destination fi nale 
des maîtres de maison et de leurs quatre invités.

En tout, l’heure du jugement dura moins d’une minute. 
Leur tâche accomplie, les jumeaux ne prirent pas la peine 
de s’attarder à en comprendre les raisons. De toute façon, 
ce n’était rien. Rien du tout. Et il leur restait tant à accom-
plir, en si peu de temps.
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La cuisine se trouve progressivement plongée dans 
l’obscurité, sans que la lumière ait baissé d’intensité. 
Booth Hendrickson voit apparaître des formes compa-
rables à celles d’immenses oiseaux dont il ne distingue 
pas les traits.

La voix de la femme qui l’interroge fl uctue dans sa tête. 
Il lui répond parfois, se tait le reste du temps. Les ombres 
se rapprochent, l’espoir bat en retraite à travers les cir-
convolutions de son esprit, la détresse prend le dessus.

Il y a très longtemps, il lui est arrivé de se retrouver 
seul dans le noir, sans avoir peur car il n’y avait personne. 
À l’instar du petit garçon de ses livres, il déclarait tout 
haut : Je pense tout seul, je joue tout seul, et personne ne 
sait ce que je me dis intérieurement.

Mais l’obscurité qui l’assaille à présent est d’une autre 
eau. Elle est le fruit du mécanisme de contrôle qui tisse sa 
toile à l’intérieur de son cerveau. L’obscurité n’aura plus 
aucun rôle dans sa vie, elle ne sera porteuse d’aucune 
joie, et pas une seule de ses pensées n’échappera à ceux 
qui l’ont réduit en esclavage.

L’obscurité qui s’abat sur lui s’élève d’abîmes infi ni-
ment plus profonds auxquels on accède par un escalier 
biscornu aux marches inégales. Un labyrinthe de pièces 
dans lesquelles il se déplace à tâtons.

L’endroit lui est familier, il l’a visité il y a très long-
temps, lorsqu’il était réduit à la condition de chien battu. 
Il a goûté aux maux de la servitude et de l’impuissance. 
Il aime mieux mourir que de redevenir un esclave, mais 
il est retenu à cette table de cuisine, sans aucun moyen 
de se tuer. Une fois que les tentacules de la toile d’arai-
gnée auront emprisonné son cerveau, il ne pourra plus se 
donner la mort, à moins qu’on ne le lui ordonne.

Il connaît la réalité du monde. On la lui a enseignée. 
On n’échappe pas à la réalité glacée du monde.
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Il y a ceux qui donnent des ordres, et ceux qui en 
reçoivent. Quiconque ne se sert pas d’autrui est utilisé. 
On brise les autres, ou bien ce sont eux qui vous brisent. 
Le choix de chacun réside dans ce ou bien.

L’obscurité gagne du terrain, elle grimpe le long des 
murs et s’étend jusqu’au plafond d’où s’échappent des 
ombres noires en forme de cocon qui prennent pos-
session de la table devant laquelle il est assis. La seule 
lumière au monde est celle de la femme qui le domine. 
Elle brille de tous ses feux, ses traits sont éblouissants, ses 
yeux brillent d’un feu bleu tandis qu’elle poursuit inlassa-
blement son interrogatoire.

Où êtes-vous, Booth ? Vous êtes toujours avec moi ? 
Booth Hendrickson, vous m’entendez ? Où êtes-vous ?

Il est au comble du désespoir, voilà où il est. Un déses-
poir d’une pureté telle qu’il ne se transformera jamais en 
détresse. Il n’a plus aucune énergie, il est vidé.

Où êtes-vous, Booth ?
Il lui répond, de peur qu’elle lui retire la précieuse 

lumière dont elle est nimbée. Il est hanté par la peur de 
l’obscurité. À son grand étonnement, il se met à racon-
ter l’indicible. Il lui avoue où il est. Plus précisément, 
l’endroit où il a déjà été et qu’il va bientôt retrouver : 
« L’escalier du Diable. » Une fois l’aveu exprimé, le 
silence n’a plus de raison d’être, et l’indicible devient 
bon à dire.

22

La petite voix se chargea de rassurer Tanuja. Ce qui 
s’était passé n’était rien. Rien du tout. Les gens qui se 
trouvaient dans la maison n’étaient pas de vraies gens. 
La terre n’était qu’une scène sur laquelle se déplaçaient 
des acteurs récitant un texte. L’histoire de ces gens n’avait 
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aucune importance, elle n’était rien qu’un amusement 
pour les dieux.

La suite ne serait que du théâtre. Alecto était une divi-
nité mineure dans la Grèce et la Rome antiques, mais son 
importance toute relative ne la rendait pas terne pour 
autant. Par nature, les Furies étaient des anges de ven-
geance hautes en couleur. Il était du devoir de quiconque 
mettait en scène Alecto, Chandi ou toute autre divinité 
néfaste, de veiller à préserver leur fl amboyance sacrée.

Tanuja se planta sur le seuil de la maison dont la porte 
d’entrée restait grande ouverte derrière elle.

La rue en cul-de-sac était paisible à cette heure, les 
sons assourdis par la brume. Les fenêtres de la seule 
maison du quartier éclairée donnaient l’impression de 
fl otter dans la nuit à la façon d’écrans vidéo qui auraient 
oublié de diffuser des images, aucun fi lm n’étant suscep-
tible de rivaliser avec les événements qui venaient de se 
dérouler au domicile des Chatterjee.

Aucune silhouette affolée de voisin ne se dessinait der-
rière les carreaux, aucune sirène ne retentissait au loin. 
À l’évidence, la courte rafale de coups de feu n’avait pas 
réussi à percer les murs, la nuit, le brouillard. Sans doute 
les riverains étaient-ils plongés dans un jeu vidéo ou une 
série télévisée, s’ils ne profi taient pas de leur samedi soir 
en fumant un peu d’herbe, histoire d’échapper à la réa-
lité. Le scénario de cette soirée leur épargnait les bruits 
extérieurs.

Sanjay, grand, mince et tout de noir vêtu, émergea du 
brouillard que peinait à traverser la lumière des réver-
bères. Il tenait d’une main la scie sauteuse et la rallonge 
orange. Un éclair de peur fugace traversa Tanuja, terrori-
sée par cette silhouette étrange, jusqu’à ce qu’elle recon-
naisse son petit frère, son jumeau, la chair de sa chair.

Il la rejoignit devant l’entrée de la maison et la suivit 
silencieusement à l’intérieur. Nulle parole n’était néces-
saire, ils se contentaient de jouer une scène dont ils 
avaient planté le décor en suivant le texte phrase après 
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phrase, sans jamais savoir ce qui les attendait, leur exis-
tence réduite à un scénario.

Tout en accomplissant sa tâche, Tanuja repensa à Sub-
hadra, l’héroïne de sa nouvelle inachevée prise dans la 
tourmente de l’orage, nimbée par les éclairs au milieu des 
traits argentés de la pluie, le tonnerre grondant majes-
tueusement à la façon de roues gigantesques entraînant 
la création vers un destin mystérieux…

La sœur et le frère alignèrent les six têtes coupées à 
intervalles réguliers le long de l’allée menant à la maison, 
puis ils retournèrent dans le vestibule et se fi rent face, 
tournant l’un et l’autre le dos aux miroirs muraux. La 
brume humide, attirée par la chaleur de la maison, se 
glissa à travers la porte ouverte.

Voyant que des larmes silencieuses coulaient sur les 
joues de Sanjay, Tanuja s’en émut.

— Chotti bhai, petit frère, dit-elle sur un ton affectueux.
— Bhenji, répondit-il en pleurant de plus belle.
— Peri pauna, dit-elle, usant d’une expression tradi-

tionnelle qui signifi ait littéralement « je touche tes pieds ».
— Peri pauna, répéta-t-il, ce qui déclencha les pleurs 

de sa jumelle.
— Toutes les histoires ont une fin. C’est leur lot, 

déclara-t-elle sans vraiment se l’expliquer.
— Je vais compter jusqu’à trois, réagit Sanjay, confor-

mément au scénario qui guidait leurs actes ce soir-là.
Il laissa très précisément s’écouler deux secondes entre 

chaque chiffre, sans hésitation ni émotion.
Les yeux dans les yeux, le canon de l’arme de Sanjay 

posé sur le front de Tanuja et le canon de l’arme de 
Tanuja posé sur le front de Sanjay, ils n’entendirent pas 
même les détonations qui leur ouvraient les portes d’une 
double éternité. Le vacarme provoqué par le double 
coup de feu franchit le seuil de la maison et résonna à 
travers la rue en cul-de-sac, attirant l’attention d’un voisin 
sorti promener son chien, puis de la police, des médias, 
et du monde dans toute son ignorance.
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23

Des routes naturelles, sculptées par l’eau et le vent, 
déroulaient leur ruban au milieu des buissons dans la nuit 
verte. Des éboulis pierreux navigables, des crêtes nues dont 
ils suivaient brièvement la trace. Même dans un décor aussi 
inhospitalier, le peu d’eau courant au fond des canyons 
suffi sait à étancher la soif des eucalyptus et des paviers de 
Californie. Le Land Rover, dans sa course apocalyptique, se 
glissait entre les immenses chênes aux silhouettes torturées 
par le sol acide, la chaleur et les insectes.

Gavin connaissait la région pour l’avoir parcourue à 
cheval depuis des années, mais il n’avait jamais percé 
totalement le secret des centaines de kilomètres carrés 
qui l’entouraient. À la lueur acidulée des jumelles, il pei-
nait à retrouver certains repères et devait se fi er, en plus 
de son instinct aiguisé par l’expérience, à la boussole 
lumineuse fi xée sur le tableau de bord.

Sans avoir jamais pensé accomplir des prouesses dans 
de telles conditions, il commençait à s’inquiéter de la 
lenteur avec laquelle ils s’éloignaient de l’ennemi. Huit 
ans après son retour des zones de combat, il retrouvait 
des sensations familières : une démangeaison entre les 
omoplates, des papillons dans le ventre, un resserrement 
du scrotum qui l’avertissaient du danger.

Dans le coffre du 4 x 4, les chiens ne bougeaient pas, 
allongés comme à leur habitude. Le Land Rover traver-
sait un champ d’herbes sauvages parcouru de buissons 
de sauge lorsque Duke et Queenie se redressèrent en 
grondant.

— Tu sais, oncle Gavin, je suis sûr qu’il y a un truc qui 
les dérange de ton côté de la voiture, remarqua Travis.

Gavin, qui ne dépassait pas les dix kilomètres-heure 
par peur de verser dans un fossé, ralentit sa course et 
observa les alentours à travers sa vitre. Il aperçut tardive-
ment la meute qui fonçait dans leur direction.
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— Des coyotes, s’écria-t-il.
Six individus d’une espèce connue pour chasser en 

solitaire. Des bêtes effl anquées dont les yeux éclairaient 
une gueule vert sombre, des dents acérées auxquelles les 
jumelles donnaient une apparence macabre.

— Je les vois vaguement, nota Travis. On dirait que 
leurs yeux brûlent.

Gavin ralentit encore dans l’espoir que la meute le 
dépasse, mais les coyotes calquèrent leur allure sur celle 
du Land Rover.

— Ils doivent nous prendre pour de la viande en 
conserve, plaisanta le petit garçon.

Jessie éclata de rire.
— Livrée sur place, comme une pizza.
Entre deux grondements, les deux bergers allemands 

laissaient échapper des cris aigus qui signalaient leur 
désir de se battre. Ils avaient pourtant conscience de la 
férocité de ces lointains cousins sauvages qui n’hésite-
raient pas à les égorger comme des lapins.

Gavin, à l’instar de ses chiens, était inquiet de la pré-
sence agressive de ces loups de prairie. Ils étaient en 
sécurité à l’intérieur de leur boîte de conserve sur roues, 
mais la donne changerait si jamais ils crevaient un pneu.

24

Booth Hendrickson finit par craquer alors que se 
poursuivait le processus de modification. Lorsque les 
nanoparticules achèveraient de se mettre en place, elles 
prendraient le contrôle d’un corps humain qui avait été 
celui d’un être redouté et le représentant du ministère de 
la Justice ne serait plus que l’ombre de lui-même, une 
simple coquille abritant un cerveau débarrassé de son 
bagage traumatique.
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Il évoqua longuement la propriété maternelle de Tahoe 
et son escalier biscornu, accumulant les détails incohé-
rents. Il ne répondait plus aux questions de Jane et se 
contentait de réagir de façon aléatoire, comme une boule 
de fl ipper multipliant les rebonds. Plus elle insistait, plus 
son récit s’embrouillait, si bien que le mieux était encore 
de le laisser s’exprimer librement dans l’espoir de donner 
un sens à ses propos.

Les sévices qu’il avait subis pendant son enfance étaient 
atroces, au point que Jane s’attendait à tout instant à le 
voir sangloter ou trembler de rage, mais le temps lui avait 
apparemment appris à réprimer ses émotions. Au moment 
de l’adolescence comme à l’âge adulte, la conviction de 
sa supériorité lui avait servi de carapace. Il éprouvait le 
plus grand mépris à l’endroit des masses en général, et 
de l’immense majorité des individus en particulier. Leur 
ignorance le dégoûtait, il haïssait leur prétention à l’égalité, 
leur attachement à des notions telles que l’amour, la foi, la 
compassion, la bienveillance qu’il savait être des inven-
tions conçues dans le seul but de leur épargner la vérité du 
monde réel. Hendrickson avait connu la peur, celle de ces 
milliards d’êtres inférieurs qui risquaient fort de détruire le 
monde par leur bêtise, leur inculture et leur inconscience. 
Il avait renoncé depuis longtemps aux sentiments les plus 
nobles, et voilà que les plus bas lui échappaient à leur 
tour alors qu’il évoquait l’escalier du Diable. Il racontait 
les détails abominables de son histoire de façon décousue 
et d’une voix monocorde, avec autant d’émotion qu’un 
mathématicien récitant des pages de formules complexes, 
ponctuant parfois son récit de coups d’œil inquiets en 
direction de Jane.

— Promettez-moi de ne pas me retirer la lumière, 
implorait-il sur un ton angoissé. Je vous en supplie, ne 
me retirez pas la lumière.

Son récit disloqué parvenu à son terme, il se mura 
dans le silence, les mains sur les genoux, tête baissée, tel 
un pantin à la tête remplie de paille.
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Une heure plus tôt, Jane n’aurait jamais cru pouvoir 
éprouver de la pitié pour ce monstre. C’était désormais 
le cas, mais elle se refusa toutefois à aller jusqu’à la 
compas sion, de peur de lui reconnaître une dignité qu’il 
ne méritait pas.

Chaque fois qu’il la suppliait de ne pas retirer la lumière, 
une expression de soumission abjecte proche de la véné-
ration s’affi chait sur ses traits, dépourvue d’une crainte 
qu’il réservait exclusivement à l’obscurité tant redoutée, 
celle-là même qu’il avait connue lorsqu’il se trouvait autre-
fois dans ce qu’il nommait l’escalier du Diable. Cette forme 
d’adoration révulsait Jane. Après avoir tant couru après la 
toute-puissance, voilà qu’il se soumettait à elle avec sou-
lagement, aussi heureux d’être celui que l’on écrasait qu’il 
l’avait été à l’époque où il écrasait les autres.

Jane ne voulait pas de sa vénération.
Et si elle n’éteignait pas les lumières, ce n’était pas par 

souci de miséricorde, mais bien parce qu’elle ne voulait 
pas se retrouver dans le noir avec lui.

25

Gilberto avait bien dormi la nuit précédente, contraire-
ment à Jane qui avait tout juste réussi à grappiller quatre 
heures de sommeil. L’ancien Marine paraissait pourtant 
aussi fatigué qu’elle, à le voir se masser la nuque d’une 
main. Jane regrettait de l’avoir autant impliqué. Elle 
regrettait plus encore qu’il ait assisté à la métamorphose 
d’un être humain en esclave, même si l’individu concerné 
manquait cruellement d’humanité.

À 20 h 45, et à nouveau un quart d’heure plus tard, Jane 
récita à l’intention de Hendrickson la formule imaginée 
pour l’activation de l’ancienne formule du mécanisme de 
contrôle :
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— Jouons au crime dans la tête.
Les deux fois, il resta sourd à son appel, perdu dans 

ses pensées, peut-être victime d’une transe cataleptique 
provoquée par l’effondrement de son psychisme.

La troisième tentative, à 21 h 20, se révéla plus fructueuse.
— Très bien, répondit-il.
Jane voulut s’assurer qu’il ne jouait pas la comédie, 

puisqu’il connaissait la question et la réponse avant 
qu’elle lui inocule le produit. Elle avait imaginé un test 
consistant à donner au prisonnier un scalpel prélevé dans 
les outils professionnels de Gilberto, et de lui ordonner 
de se couper le pouce. Au moment de passer à l’acte, elle 
se refusa à lui infl iger ce supplice, sachant les souffrances 
qu’il avait endurées pendant son enfance.

— Êtes-vous fatigué, Booth ?
— Oui.
Son teint blafard, ses yeux injectés de sang, ses lèvres 

blêmes confi rmaient qu’il était au bout du rouleau.
— Très fatigué ? insista-t-elle.
— Je n’ai jamais été aussi épuisé.
— M’avez-vous dit la vérité pendant les heures où 

nous avons attendu que le mécanisme de contrôle se 
mette en place ?

— Oui.
— Toute la vérité ? Y compris au sujet de… Tahoe ?
— Oui. Tout était vrai.
— Comme vous êtes très fatigué, je vais vous deman-

der de dormir. Vous vous réveillerez uniquement quand 
je prononcerai votre nom en vous touchant l’épaule 
droite. C’est compris ?

— Oui.
— Alors, dormez.
Il s’affala sur sa chaise, tête pendante, plongé dans un 

sommeil artifi ciel.
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Jane ne savait plus si elle en était à sa deuxième ou 
troisième vodka-coca de la soirée, mais elle n’en avait 
cure. Elle aurait donné beaucoup pour ne plus penser à 
l’escalier du Diable, à la tâche redoutable qui l’attendait. 
Il lui fallait surtout réussir à dormir quatre ou cinq heures.

Installée dans l’un des fauteuils du salon de Gilberto 
qu’éclairait doucement une lampe à abat-jour de soie, 
face à l’ancien Marine, elle le vit se servir une dose géné-
reuse de whisky avec un seul glaçon.

Hendrickson dormait dans la cuisine, attaché à sa 
chaise, baignant dans une lumière nettement moins feu-
trée que celle qu’ils avaient choisie pour eux-mêmes.

Hector, le frère aîné de Gilberto, était passé quelques 
minutes plus tôt en compagnie de son fi ls Manuel, âgé 
de dix-sept ans. Gilberto les avait retrouvés au rez-de-
chaussée et leur avait donné la clé du 4 x 4 de Jane en 
leur demandant d’aller le chercher. Gilberto ne leur avait 
pas fourni de détails, se contentant d’expliquer qu’une 
amie l’avait garé la veille sur le parking d’un supermarché 
et qu’elle en avait besoin.

Gilberto fi t tournoyer le whisky dans son verre avec un 
tintement de glaçon.

— Moi qui croyais en avoir fi ni avec la guerre.
— La guerre est une réalité universelle qui ne s’arrête 

jamais. En attendant, tu as réussi à t’aménager ici un 
havre de paix, et tu n’as toujours aucune raison de redou-
ter les morts.

— Ce sont les vivants qui m’inquiètent, répondit-il en 
avalant une gorgée de scotch. Le lac Tahoe n’est pas la 
porte à côté.

— À condition de dormir un peu, j’y serai à midi si 
je prends la route à 4 heures. 13 heures au plus tard, en 
fonction de la météo.

— Avec Hendrickson comme passager.
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— J’ai besoin de lui.
— Comment peux-tu être sûre qu’il ne te trahira pas ?
— Il n’y a aucun risque. Je m’inquiète davantage de 

voir empirer son état psychique, auquel cas il pourrait 
bien ne pas m’être aussi utile que je le voudrais.

— Ils sont au courant que tu l’as enlevé, ne l’oublie pas.
— Tu as entendu ce qu’il a dit ? Ils ne savent pas que 

j’ai récupéré des ampoules du mécanisme de contrôle 
dans la maison de Shenneck.

— Lui n’était pas au courant. Ce n’est pas forcément 
le cas des autres.

— Je suis prête à parier le contraire. De toute façon, 
comme ils évitent de fournir des informations inutiles à 
leurs affi liés, ils n’auront jamais alerté le couple qui garde 
la maison de Tahoe en l’absence d’Anabel.

Gilberto haussa les épaules.
— Ce qu’il nous a raconté au sujet des gens qu’ils 

obligent à se suicider et des autres qu’ils asservissent…
L’explication de Hendrickson restait gravée dans la 

mémoire de Jane. Nous haïssons tous ceux qui entraînent 
la société dans la mauvaise direction. Ils méritent la 
mort. Une partie de ceux que nous réduisons en escla-
vage servent à notre plaisir, à l’image des fi lles d’Aspasie. 
Les autres dirigeront le monde sous notre contrôle, ce qui 
nous permettra de rester cachés. Ce sont tous des crétins 
ignorants qui méritent leur sort.

Un silence s’abattit sur la pièce, qu’ils meublèrent en 
avalant chacun quelques gouttes d’alcool.

— Les gens qui détiennent le pouvoir…, reprit Gil-
berto. À l’époque de mes parents, les gouvernants ne 
nous méprisaient pas de cette façon.

— Le pouvoir corrompt.
— Le pouvoir a toujours corrompu, mais nous avons 

désormais franchi un cap.
— C’est la faute de tous ces putains d’experts, grinça 

Jane. Nous avons cessé de nous gouverner nous-mêmes. 
On a laissé les clés aux experts.
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Il fronça les sourcils.
— Le monde est complexe. Il faut bien que les gou-

vernants sachent ce qu’ils font.
— Les experts dont je parle n’ont aucune notion de la 

vraie vie. Ce sont des élitistes dans l’âme, pétris de belles 
théories, mais sans aucune expérience du monde réel. 
Des pseudo-intellectuels.

— Tu parles de tous ces gens qui monopolisent les 
plateaux de télé.

— L’historien britannique Paul Johnson leur a consa-
cré un livre formidable. Tu en pisserais de trouille.

— Je pisse déjà de trouille.
— Des conformistes de la pire espèce qui vivent dans 

une bulle avec leurs semblables. Ils méprisent le bon 
sens populaire et les gens ordinaires.

— Les prolos, les lourdauds, le petit peuple comme 
nous.

— Les gens compteront toujours davantage que les 
idées à mes yeux. Nick, mon fi ls, tes enfants, ils comptent 
plus que le reste.

— Tu crois que ça peut changer ?
Jane s’était déjà posé la question. La conclusion à 

laquelle elle était parvenue n’était guère rassurante.
— La situation n’a fait qu’empirer depuis quelques 

siècles.
— Il faut bien continuer d’espérer.
— Espérer. Et résister.

27

— Il arrive qu’une bonne action soit récompensée par 
un coup de pied dans les dents, remarque Carter Jergen 
avec délice.
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Depuis des semaines qu’ils poursuivent leurs recherches, 
les agents lancés aux trousses de Travis se sont intéressés à 
tous les proches de Nick et Jane. Ils ont été jusqu’à placer 
sous surveillance l’ancienne femme d’un cousin éloigné. 
Ils ont passé au crible la liste de tous les Marines avec 
lesquels Nick a servi, celle des anciennes condisciples de 
Jane à l’université, interrogé les proches des victimes de 
tueurs en série que Jane a arrêtés ou tués en pensant que 
l’un d’eux avait pu se lier d’amitié avec la jeune femme. 
Sans résultat.

Parce que le couple n’a jamais fait étalage de son sou-
tien aux associations d’anciens combattants, les agents 
envoyés par les Arcadiens ont attendu d’avoir épuisé 
toutes les autres pistes avant de se pencher sur la ques-
tion. Au détour d’un site, ils ont fini par tomber sur 
plusieurs photos prises à l’occasion de marathons, de col-
lectes de fonds, de galas caritatifs. On y reconnaît Nick et 
Jane en compagnie de Gavin et Jessica Washington avec 
lesquels ils paraissent très amis.

— Pas de répit pour les guerriers fatigués, ajoute 
Jergen en remontant l’allée bordée de chênes du ranch 
au volant d’un Range Rover.

— La rançon de la gloire, réplique Radley Dubose. Si 
on n’avait pas fait d’étincelles avec les jumeaux Shukla, 
on ne nous aurait pas mis sur ce coup vingt-quatre 
heures plus tard. Ça ne me dérange pas. Je trouve plutôt 
agréable qu’on soit sollicités. Je préfère ne pas imaginer 
ce qui pourrait nous arriver si on merdait.

— Tu veux dire qu’on nous retirerait notre prime de 
Noël ?

— Je te parie qu’on nous collerait une aiguille dans le 
bras comme ces deux gamins indiens.

— Jamais de la vie, réagit Jergen, surpris de découvrir 
autant de cynisme chez un attardé tel que Dubose. On ne 
va quand même pas se manger entre nous.

La remarque fait naître un sourire condescendant sur 
les lèvres du géant.
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— Les Brahmanes de Boston1 ne pratiquent donc 
pas le cannibalisme ? Je te rappelle que j’ai fréquenté les 
bancs d’une université de l’Ivy League. J’ai vu ce que j’ai 
vu et je sais ce que je sais.

Gonfl é de sa suffi sance, Dubose rappelle à Jergen un 
autre personnage de dessins animés : Popeye. Je suis 
c’que j’suis et c’est tout c’que j’suis.

— Tous les anciens de l’Ivy League ne sont pas des 
Arcadiens. Ce ne serait pas souhaitable, remarque Jergen.

— Je me doute qu’il n’y en a pas des masses à l’uni-
versité de Pennsylvanie. Je trouve même inquiétant qu’on 
puisse considérer Penn comme un établissement de l’Ivy 
League.

Jergen, fier d’avoir fait ses études à Harvard, est 
convaincu que ce commentaire s’adresse indirectement 
à lui, mais ce n’est pas le moment de discuter, ils arrivent 
en vue du ranch des Washington.

La maison paraît confortable avec sa grande véranda. 
Toutes les lumières sont allumées. On distingue ce qui 
doit être une grange sur la gauche, et des écuries un peu 
plus loin, plongées dans l’obscurité.

Carter Jergen s’intéresse surtout au pick-up dans lequel 
sont arrivés les premiers membres de l’équipe, garé près 
des marches de la véranda. Un VelociRaptor Hennessey 
6 x 6 noir, version sur commande du Ford F-150 Raptor à 
quatre portes, doté de deux roues supplémentaires équi-
pées de pneus tout-terrain. Un véhicule extraordinaire, 
fabuleux.

Récemment, certains Arcadiens de la NSA et de la Sécu-
rité intérieure ont reçu des véhicules hors du commun, 
essentiellement des Range Rover améliorés produits par 
Overfi nch North America, avec un moteur gonfl é, une 
carrosserie en fibre de carbone, une double soupape 

1. Il s’agit du surnom donné aux familles patriciennes de la Nouvelle-
Angleterre  affi rmant descendre des fondateurs de la ville. (Toutes les 
notes sont du traducteur.)

imp_koontz_l escalier du diable.indd   283imp_koontz_l escalier du diable.indd   283 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



284

d’échappement en titane et autres joyeusetés. Jergen les 
envie grandement.

Mais un VelociRaptor 6 x 6 ? C’est encore la classe au-
dessus.

Deux types attendent dans la véranda. Ils portent des 
costumes Ring Jacket qui donnent une impression de 
décontraction tout en gardant la classe, ainsi que des cra-
vates Cesare Attolini à pois.

Jergen ne se sent pas à la hauteur avec son T-shirt 
noir, son blouson Diesel orné d’un écusson à scorpion et 
son jean noir Dior Homme. Rien de mal à ça, après tout, 
Jergen est un homme de terrain et non un salonard.

La tenue de Dubose est innommable, tout juste bonne 
pour se balader dans les rues d’un patelin de Virginie-
Occidentale.

La porte est fermée, mais il s’échappe de la maison 
un vieux tube d’avant l’époque de Jergen, une chanson 
intitulée Get a Job.

Les types de la véranda ne se présentent pas, ils 
ré sument la situation sèchement, presque brutalement.

On a appris vendredi à 16 heures que Gavin et Jessica 
Washington abritaient chez eux le fils de Jane Hawk. 
Décision a aussitôt été prise de surveiller l’entrée de leur 
propriété et de les espionner grâce à leurs portables et 
leurs ordinateurs. Les téléviseurs du ranch n’étant pas 
reliés à Internet, il n’a pas été possible de s’en servir 
comme mouchards.

Samedi à 3 heures du matin, deux avions de surveil-
lance électronique de la NSA basés à Los Angeles ont 
été réaffectés à l’aéroport du comté d’Orange. Ils se 
sont relayés en mission d’observation au-dessus de la 
vallée, à l’écoute de l’ensemble des portables locaux, 
afi n de localiser Jane Hawk au cas où elle contacterait 
les Washington.

À 19 h 20, après avoir dîné, les Washington ont entamé 
une partie de mistigri en écoutant de vieux succès de 
l’ère doo-wop. La conversation, en partie masquée par la 
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musique, était banale. Par la suite, ils ont monté le volume 
de l’iPod et il n’a plus été possible de les entendre. Soit 
ils parlaient à voix basse, soit ils n’avaient de particulier 
à se dire.

Après une série de ballades – Sincerely  des 
Moonglows, Earth Angel des Penguins, Only You des 
Platters –, les agents à l’écoute ont soupçonné les 
Washington d’avoir quitté la maison en compagnie du 
petit garçon. Le collègue envoyé en reconnaissance a 
fait le tour du bâtiment en regardant par les fenêtres 
avant d’entrer et de confi rmer que la maison était vide. 
Les cartes du jeu de mistigri se trouvaient encore dans 
leur boîte.

Gavin et Jessica Washington possèdent quatre véhi-
cules, dont trois se trouvent dans le garage. Un Land 
Rover de 1987 dépourvu de GPS manque à l’appel. 
La barrière donnant sur l’arrière de la propriété est 
restée ouverte, preuve que les trois occupants du 
ranch ont fui en découvrant qu’ils étaient placés sous 
surveillance.

Une équipe de spécialistes a été appelée en renfort. 
Dès leur arrivée, ils fouilleront la maison et les autres 
bâtiments de fond en comble, à la recherche d’indices 
permettant de localiser Jane Hawk. Dans le même temps, 
Jergen et Dubose ont été chargés de se lancer aux trousses 
des fuyards en attendant que les rejoigne un hélicoptère 
de recherche nocturne.

Le rugissement de l’appareil ne tarde pas à déchirer la 
nuit, le souffl e des pales agite les longues branches des 
chênes en soulevant des tourbillons de feuilles mortes 
qui crissent à la façon d’un nuage de sauterelles.

L’un des agents en costume Ring Jacket tend une clé à 
Jergen qui tressaille d’excitation en voyant qu’il s’agit de 
celle du VelociRaptor noir.

Le second agent tend un bloc à pince aux deux 
hommes en leur demandant de le signer. Le puissant 6 x 6 
est désormais leur véhicule de service.
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— Vous trouverez sur les sièges avant des jumelles de 
vision nocturne, précise l’agent. Vous serez en commu-
nication avec l’équipe de l’hélico pour coordonner les 
recherches.

Jergen a commis l’erreur de laisser Dubose signer en 
premier. Le temps qu’il appose lui-même sa griffe sur le 
document, son péquenaud de collègue a récupéré les 
clés du VelociRaptor.

— Je conduis, déclare le géant avec un grand sourire.

28

Gilberto insista pour surveiller Hendrickson, alors que 
ce dernier continuait de dormir, attaché par les chevilles 
à une chaise de cuisine.

— Je me coucherai quand tu seras repartie, se justi-
fi a-t-il auprès de Jane. De toute façon, je n’arriverai pas 
à fermer l’œil tant qu’il sera ici. Avant même que tu le 
transformes en zombie, ce type-là n’était pas normal. Il 
me donne la chair de poule.

Hector et son fi ls étaient allés chercher le Ford Explorer  
de Jane à Newport Coast et l’avaient garé dans une ruelle, 
le long du funérarium. Gilberto monta la valise de la 
jeune femme dans la chambre d’amis.

Jane, épuisée, hésita à se laver avant de se décider à 
entrer dans la douche afi n de repartir dès que sonnerait 
son réveil, réglé à 3 heures du matin.

Elle éteignit la lampe de chevet et posa la tête sur 
l’oreiller. Sa chambre donnait sur la rue. La fenêtre était 
munie de rideaux, mais elle avait oublié de les tirer et 
n’avait pas la force de se relever pour les fermer.

La lueur émanant des réverbères dessinait une ombre 
argentée sur un coin du plafond. Chaque voiture qui 
passait devant la maison faisait danser sur les murs de la 
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pièce l’ombre squelettique d’un vieux sycomore, tantôt à 
droite, tantôt à gauche, en fonction du sens de circulation 
des véhicules.

Au cours des mois passés, que Jane dorme conforta-
blement ou par bribes, elle avait toujours rêvé, comme si 
ses journées ne suffi saient pas à traiter toutes les infor-
mations qu’elle emmagasinait quotidiennement. Son 
inconscient se chargeait de la rassurer ou de lui signaler 
les dangers dressés sur son chemin.

Cette fois, elle rêva qu’elle se trouvait sur une route d’un 
pays imaginaire, au volant de son véhicule. Autour d’elle, 
le paysage de résineux couverts de neige cédait la place à 
un désert de cailloux rouges, à des villes qui s’évanouis-
saient et se métamorphosaient en rivages indomptés. Nick 
se trouvait à côté d’elle et Travis était installé sur la ban-
quette arrière, près de la mère de Jane qui avait ressuscité. 
Tout allait pour le mieux, jusqu’à ce que Nick se tourne 
vers elle : Je pense tout seul, je joue tout seul, et personne 
ne sait ce que je me dis intérieurement.

En posant les yeux sur lui, elle s’apercevait qu’il ne 
s’agissait pas de Nick, mais de Booth Hendrickson. Les 
yeux fermés, l’Arcadien dormait, ainsi qu’elle lui en avait 
donné l’ordre. Il écartait brusquement les paupières et 
ses yeux dessinaient deux ronds blancs comme des œufs 
durs. Personne ne sait, répétait-il, armé d’une seringue 
hypodermique qu’il lui plantait dans le cou.
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QUATRIÈME PARTIE

SUR LA PISTE DE TRAVIS
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1

Sans phares, les instruments de bord luisant dans l’obs-
curité, Radley Dubose fonce dans la nuit teintée de vert 
de toute la puissance des 800 chevaux du VelociRaptor.

Carter Jergen, également muni de jumelles de vision 
nocturne, feint d’être satisfait de jouer les passagers. 
Manifester sa frustration ne lui serait d’aucune utilité, ses 
récriminations viendraient alimenter la satisfaction de son 
rustaud de collègue.

La poursuite serait plus facile en plein jour, mais ils 
n’ont guère de mal à détecter les signes du passage du 
Land Rover qui a labouré le terrain meuble, écrasé les 
herbes sauvages en laissant deux sillons derrière lui, 
arraché des mottes de terre lorsque ses roues motrices se 
sont accrochées au terrain.

Le 4 x 4 n’a toutefois laissé qu’un sillage en pointillé, 
entre deux secteurs arides et durs dont seul un éclaireur 
indien du temps jadis serait capable de déchiffrer les 
secrets. Il est aisé de s’engager dans la mauvaise direction 
et de se mettre en quête de traces inexistantes.

C’est là qu’intervient l’hélicoptère appelé en renfort. 
Grâce aux caméras installées dans le cockpit de l’appa-
reil, le copilote a moins de diffi cultés à retrouver la piste 
du Land Rover.

Outre les caméras, l’hélico est capable de balayer le 
désert à l’aide de rayons infrarouges. La journée précé-
dente n’a pas été extrêmement chaude, les nuages et la 
nuit ont fait retomber la température et il n’est pas diffi cile 
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de distinguer, par leur chaleur naturelle, les coyotes des 
cerfs ou des êtres humains. La signature du Land Rover 
sera plus reconnaissable encore.

L’hélicoptère et le 6 x 6 sont équipés d’émetteurs FM. 
En plus de ses jumelles, Jergen porte une oreillette qui 
lui permet de recevoir les instructions de l’équipage de 
l’hélicoptère, qu’il s’empresse de transmettre à Dubose. 
Il est loin d’être inutile, mais il en veut à son collègue de 
s’être approprié le volant du VelociRaptor.

Il se console en se disant qu’à condition d’accomplir 
leur mission, ils seront à jamais les héros de la révolution 
arcadienne. Ils monteront en grade, même s’il est le seul 
à mériter une telle promotion.

Il leur faut à tout prix capturer les Washington vivants, 
de façon que le couple puisse être modifi é avant d’être 
longuement interrogé au sujet de cette salope de Hawk 
et de ses complices éventuels. Travis leur servira de mon-
naie d’échange et maman ourse serait bien inspirée de se 
rendre au plus vite si elle ne veut pas que son ourson en 
paie les conséquences.

L’hélico précède le 6 x 6 d’une centaine de mètres, 
éclairé par ses trois feux verts réglementaires ainsi 
que par la lueur des écrans à l’intérieur du cockpit. En 
dehors de ces quelques indices lumineux, l’appareil est 
invisible dans la nuit et l’on pourrait croire qu’il s’agit 
d’une sphère en lévitation, ou bien d’une soucoupe 
volante.

Le copilote interrompt le cours des pensées de Jergen.
— J’aperçois des traces anormales au niveau d’un 

éboulis. Peut-être celles d’un véhicule.
— Nous allons vérifi er, réplique Jergen.
Il transmet l’information à Dubose dont le visage ver-

dâtre n’est pas sans évoquer celui d’un homme de Néan-
dertal, ou même de Hulk.

— Cette fi chue lumière verte me prend la tête, gronde 
Dubose. J’ai l’impression de me retrouver dans un jeu 
vidéo d’autrefois, avant l’époque de la réalité augmentée. 
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Tu ne trouves pas que c’est angoissant ? « Une sombre 
route déserte, hantée d’anges maléfi ques », récite-t-il.

Jergen reconnaît le poème Terre de songe d’Edgar 
Allan Poe. Le fait que le rejeton d’une lignée aussi rus-
tique puisse avoir ce genre de référence littéraire le 
dérange, même s’il a conscience que Dubose a fait ses 
études à Princeton. Si l’on peut parler d’études dans une 
institution pareille.

Le 6 x 6 fonce à travers les maigres broussailles de ce coin 
désertique et contourne une sablière au-delà de laquelle se 
dessine une longue pente. Dubose stoppe au pied de la 
colline, sous la surveillance de l’hélicoptère qui se trouve 
en position stationnaire au-dessus du VelociRaptor.

C’est tout juste si Jergen distingue, à travers le pare-
brise, l’endroit où l’éboulis a été dérangé, sans qu’appa-
raisse la moindre trace de pneu. Il est heureux d’avoir 
un prétexte pour retirer ses jumelles et descendre du 
véhicule avant que Dubose ne récite un autre poème. 
L’air brassé par l’hélicoptère décoiffe Jergen et rabat les 
pointes du col de son blouson contre son cou, comme 
si les scorpions brodés avaient jailli des écussons et 
s’étaient glissés contre sa poitrine.

Il allume sa torche afi n d’éclairer la pente et découvre 
un éboulis que le temps et les éléments ont lentement 
aplani, à l’exception d’un secteur dérangé par un phéno-
mène quelconque. Un séisme modéré aurait bouleversé 
l’amas de pierres tout entier, il n’est pas impossible que 
le Land Rover soit passé par là.

Jergen étudie le terrain, plié en deux, en escaladant 
la pente qui glisse dangereusement sous ses semelles, le 
battement sourd des pales de l’hélicoptère faisant écho 
au rythme de son cœur. À mi-hauteur, un point sombre 
brille dans le faisceau de sa lampe. Il y plonge son index 
et l’approche de son nez. Une odeur caractéristique de 
graisse à essieux.
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2

Les coyotes ont fi ni par se désintéresser du Land Rover 
avant de disparaître dans la nuit sans lune, attirés par une 
odeur quelconque.

On trouve dans cette région de Californie suffi sam-
ment de zones désertes et de parcs nationaux pour éviter 
toutes les zones habitées en naviguant de canyon en 
canyon jusqu’au Mexique. Il leur serait facile de franchir 
la frontière à Tecate ou Calexico-Mexicali, ou bien de se 
réfugier dans le sud de l’Arizona, le Land Rover disposant 
d’un réservoir de rechange.

Gavin n’avait toutefois pas l’intention de passer la nuit 
dans le désert, ni même de quitter la Californie. Avec 
l’accord de Jane, il avait imaginé avec Jessie un plan 
d’urgence en cas de fuite, jusqu’à ce que le scandale du 
complot arcadien soit révélé au grand jour, ce qui ne 
pouvait manquer d’arriver.

Sans avoir l’esprit léger, il se sentait très sûr de lui, 
animé par l’enthousiasme que ressentent les combattants 
à la suite d’une opération de guerre réussie.

Gavin avait frôlé la mort à plusieurs reprises en Afgha-
nistan, tandis que Jessie avait survécu à deux crashs d’hé-
licoptère et une bombe placée sous sa Jeep. On ne voit 
plus la vie du même œil lorsque l’on échappe plusieurs 
fois à des dangers de ce genre. On apprend notamment 
à croire aux miracles, bien qu’il soit préférable de ne pas 
s’en remettre trop souvent à la chance.

On se demande également s’il n’existe pas une 
volonté supérieure, si le destin n’a pas sauvé votre 
peau pour une raison bien précise. Lorsque Jane avait 
débarqué un beau jour chez eux, à la recherche d’un 
refuge pour Travis, Gavin avait aussitôt pensé que sa 
raison d’être sur cette planète était liée à cette mission. 
Un coup d’œil en direction de Jessica avait suffi  à lui 
montrer qu’elle était parvenue à la même conclusion. 
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C’était elle qui avait dit oui en ajoutant : Tant que ton 
fi ls sera chez nous, le pire qui puisse lui arriver sera de 
se cogner un doigt de pied.

Peut-être était-ce une façon de défier le sort, mais 
c’était la réponse qu’attendait Jane.

L’heure était venue de tenir cette promesse, ou de 
mourir les armes à la main.

La première étape consistait à gagner le comté de 
San Diego et à emprunter la route 76 au niveau de Pala. 
L’objectif se trouvait à quarante kilomètres à vol d’oiseau, 
mais le terrain était trop accidenté pour rouler en ligne 
droite. Il était plus probable qu’il leur faudrait parcourir le 
double, le plus souvent à vitesse réduite. Gavin espérait 
arriver avant minuit, quatre heures après le début de leur 
cavale.

Ils seraient forcément poursuivis, restait à savoir de 
quelle avance ils disposaient. Jessie était persuadée que 
leurs ennemis disposeraient d’un appui aérien, et Gavin 
ne pouvait que souscrire à son avis. Chaque minute leur 
était comptée, puisque leurs poursuivants avaient des 
moyens de déplacement plus rapides.

La troisième fois qu’ils fi rent halte en haut d’un escar-
pement, au milieu des bruissements d’insectes et des 
hurlements de lynx en maraude, il reconnut le bourdon-
nement caractéristique d’un hélicoptère, loin derrière 
eux. Il scruta longuement la nuit et fi nit par découvrir 
une constellation de trois points verts mobiles. Les feux 
de position de l’appareil.

L’ennemi était plus proche qu’il ne l’imaginait. Il lui 
fallait impérativement redescendre au fond d’un canyon 
afi n que les caméras à infrarouge ne puissent pas détecter 
la chaleur du moteur.

— On est dans la merde ? lui demanda Jessie alors 
qu’il sautait derrière le volant et mettait le contact.

— Pas encore, mais elle vole en escadrille dans notre 
direction.

Jessie se retourna.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   295imp_koontz_l escalier du diable.indd   295 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



296

— Tu as bien accroché ta ceinture, cow-boy ?
— Ceinture accrochée, la rassura Travis. Et les chiens 

sont couchés sagement.
Sachant que le vrombissement de l’hélicoptère empê-

cherait les équipes au sol d’entendre le moteur du Land 
Rover, Gavin enfonça la pédale d’accélérateur et franchit 
la crête avant de dévaler la pente en laissant derrière lui 
un nuage de poussière.

Il devait rouler sur un sol dur en évitant d’écraser la 
végétation afi n de laisser le moins de traces possible en 
attendant d’avoir trouvé une cachette. Jamais ils ne pour-
raient atteindre le comté voisin avant d’être rattrapés. Le 
mieux était encore de planquer le Land Rover quelque 
part et d’attendre que l’hélicoptère les ait dépassés en 
poursuivant vainement les recherches.

Restait à trouver le meilleur moyen pour un 4 x 4 au 
moteur brûlant d’échapper à un détecteur de chaleur par 
une nuit froide dans un coin aussi désertique.

3

De garde dans la cuisine, Gilberto n’avait pas besoin 
de café noir, de comprimé de caféine ou de musique pour 
rester éveillé. Booth Hendrickson, assis de l’autre côté de 
la table, était un remède souverain contre la fatigue.

Jane lui avait donné l’ordre de dormir et il dormait, 
mais d’un sommeil agité, peuplé de rêves. Ses yeux 
ne cessaient de tourner dans tous les sens derrière ses 
paupières closes, emportés par le spectacle du sombre 
royaume de ses cauchemars. Sur ses traits mobiles s’affi -
chait une large palette d’expressions, de la stupéfaction à 
l’horreur en passant par le dégoût.

Quand il ne grinçait pas des dents et ne se mordillait 
pas les lèvres, il émettait de petits bruits inquiets et parlait 
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dans son sommeil, d’une voix étrange qui traversait la 
cuisine.

— Des mains et des mains, encore des mains, des 
milliers de mains…

Alors que ses chevilles étaient attachées au barreau des 
pattes arrière de sa chaise par des liens autobloquants en 
nylon, ses mains restaient libres. Lorsqu’il marmonnait, 
elles glissaient nerveusement sur la table de façon aléa-
toire, à la recherche d’un objet qu’il redoutait de découvrir.

— Ne me forcez pas, ne me forcez pas, ne me forcez 
pas, supplia-t-il soudain dans un murmure.

Sa respiration se fi t saccadée, la panique lui coupait 
le souffl e, l’obligeant à exhaler en rafales hachées entre 
deux gémissements, comme s’il était pourchassé par 
quelque créature infernale. Tout portait à croire qu’il se 
réveillerait d’un instant à l’autre, et puis sa peur fi nissait 
par s’apaiser et il replongeait dans un sommeil moins 
troublé.

Les yeux étaient un sujet de cauchemar récurrent 
chez lui. Leurs yeux… leurs yeux…, balbutia-t-il, avant 
de reprendre un peu plus tard : Qu’ont-ils donc dans les 
yeux ? Tu vois ? Tu vois ce qu’ils ont dans les yeux ?

Gilberto éprouva le besoin d’apaiser son estomac. Le 
whisky qu’il avait avalé ne passait pas et lui provoquait 
des acidités. Il se leva et se versa un verre de lait avec 
lequel il avala un comprimé de famotidine avant de 
retourner s’asseoir.

— Ne me laissez pas dans le noir, implora Hendrick-
son dans un murmure désespéré. Il n’y a pas moyen de 
s’échapper. Quand on entre, on ne peut plus jamais sortir.

Hendrickson fut silencieux pendant quelques minutes 
tout en gardant une mine torturée.

Soudain, il ouvrit les yeux et se redressa sur sa chaise 
en regardant fi xement Gilberto.

— Des têtes dans la tête, des yeux à l’intérieur des 
yeux, ils sont là, je sais qu’ils arrivent, ils vont envahir 
mes yeux et ma tête. Ils arrivent !
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— En quoi puis-je vous aider ? s’inquiéta Gilberto.
Sans doute Hendrickson ne le voyait-il pas. Ce n’était 

pas à lui qu’il s’adressait car il continuait de dormir les 
yeux ouverts. Ses paupières se refermèrent, il se tassa sur 
sa chaise et se tut.

Gilberto se fi t la réfl exion que le lait et le comprimé ne 
pourraient rien contre son malaise.

4

Radley Dubose s’énerve à mesure que le temps passe. 
Cela fait quarante minutes qu’il n’a pas détecté de trace 
laissée par ses proies. Il maudit les Washington, la nuit, 
le désert, l’hélicoptère, son pilote et son copilote. Il a 
beau tenir le volant d’un VelociRaptor de plus de trois 
cent mille dollars équipé de toutes les options possibles 
et imaginables, il n’est pas content. Il éprouve le besoin, 
ancré dans sa culture de péquenaud, de casser la fi gure à 
quelqu’un. N’importe qui.

Carter Jergen est tout aussi frustré, essentiellement 
parce qu’il se trouve coincé sur le siège passager, contraint 
de transmettre à Dubose les indications du copilote de 
l’hélicoptère qui n’a rien découvert de nouveau depuis 
quarante minutes. C’est comme si le Land Rover s’était 
volatilisé.

Dans l’obscurité verte, l’hélico sillonne l’air d’est en 
ouest et d’ouest en est tout en gardant le cap au sud. Si 
ses occupants ne trouvent rien au cours du quart d’heure 
à venir, ils devront repartir vers le nord afi n d’examiner 
des zones déjà survolées, histoire de s’assurer qu’ils n’ont 
laissé passer aucun indice.

Ce désert de broussailles n’est pas totalement aride 
en cette fi n de saison des pluies. Le pilote s’approche 
d’un canyon plus profond que les précédents. Soixante 
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mètres en contrebas roulent les eaux impétueuses d’un 
torrent alimenté par la fonte des neiges dans les mon-
tagnes que l’on aperçoit au loin, mais aussi par les pluies 
torrentielles qui ont récemment raviné les collines voi-
sines. Des rideaux d’arbres dessinent des taches d’un vert 
plus sombre entre lesquelles disparaît épisodiquement le 
cours d’eau, au pied des parois vert pâle du défi lé.

Jergen et Dubose rongent leur frein dans le VelociRap-
tor arrêté au bord du canyon. Au-dessus de leur tête, l’hé-
licoptère s’éloigne de près de deux kilomètres vers l’est 
avant de revenir se positionner en surplomb du torrent , 
près d’un kilomètre à l’ouest du 6 x 6.

— Je détecte un point chaud mal défini sous les 
arbres. Je ne suis pas certain que ce soit eux, annonce le 
copilote.

Jergen s’empresse de relayer l’information à Dubose.
— Bien sûr que c’est eux, répond le géant. Ils se sont 

planqués dans l’eau pour refroidir le moteur du Land 
Rover à l’abri des arbres.

Aucune végétation ne pousse le long des parois très 
inclinées du défi lé. Voyant que son compagnon s’apprête 
à dévaler la pente, Jergen freine ses ardeurs.

— Attends une seconde. Tu ferais mieux d’aller un 
peu plus à l’ouest, c’est bien trop abrupt par ici.

— C’est pas du tout abrupt, le contredit Dubose.
— Je t’assure que si, insiste Jergen.
— Arrête de faire ta chochotte.
La brutalité du rustaud qui lui sert de collègue énerve 

sérieusement Jergen qui se défend aussitôt.
— Je n’ai jamais fait la chochotte de toute ma vie.
— Peut-être pas, mais ça te démange, rétorque Dubose 

qui s’élance sur la pente rocailleuse et la dévale à toute 
vitesse en cahotant dangereusement.

Le paysage, déjà étrange dans les jumelles, n’est plus 
qu’un brouillard fl ou de taches vertes qui donnent le sen-
timent aux deux occupants du VelociRaptor de traverser 
un champ de météorites dans un fi lm de science-fi ction.
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Jergen, soucieux de prouver qu’il a les nerfs solides, 
ne pousse pas un cri. Il refuse de s’agripper à la poignée 
au-dessus de sa portière ou de s’arc-bouter avec les pieds 
sur le tableau de bord. Uniquement retenu par sa ceinture 
de sécurité, il a l’impression que le pick-up va s’envoler à 
tout moment en le soulevant de son siège.

5

Le VelociRaptor, moteur coupé et fenêtres avant ouvertes, 
dresse son énorme masse au fond du canyon. Du côté 
conducteur, au pied des arbres dont la silhouette se découpe 
dans la nuit verte, le torrent a des allures de fl ot de magma 
jailli des entrailles de la terre. Le genre de décor de cauche-
mar qui peuple les songes de quelqu’un qui a avalé un dîner 
trop épicé… Un courant d’air frais caresse la carrosserie du 
6 x 6, l’eau tumultueuse murmure et gargouille, une odeur 
de réglisse émise par une plante indéterminée fl otte dans 
l’air en se mêlant à de discrets effl uves de pierre humide.

Dubose s’est arrêté à trois cents mètres de l’endroit 
au-dessus duquel l’hélicoptère s’est positionné en vol 
stationnaire.

— Sachant qu’on les a découverts, ils se seraient déjà 
montrés s’ils avaient l’intention de se rendre. Il faut impé-
rativement capturer le gamin vivant. Pour les deux autres, 
on fera de notre mieux.

— Notre mission consiste à les prendre vivants tous 
les trois, à inoculer un implant cérébral aux Washington 
avant de les interroger, réagit Jergen.

— Merci de me rafraîchir la mémoire, le raille Dubose. 
Sauf que ces deux-là seront mieux armés que n’importe 
quel clampin dans un fi lm de Tarantino.

— Ce n’est pas certain. N’oublie pas qu’ils ont un 
gamin avec eux.
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— Des anciens militaires ? Ils seront équipés d’un véri-
table arsenal, tu veux dire. Avec leur entraînement, ce 
sera pas de la tarte.

— Nous aussi, on est entraînés, se défend Jergen.
— Notre entraînement et celui des commandos n’ont 

rien de commun. Tu as lu le dossier de cet enfoiré ? Quant 
à l’autre salope, elle continue de courir le marathon alors 
qu’elle a perdu les deux jambes en dessous du genou.

— Elle ne participe pas à des marathons, le corrige 
Jergen. Elle court le 10 000 mètres.

— Ah bon ? ironise Dubose. Tu parles d’une diffé-
rence. Tu crois peut-être que cette salope est une mau-
viette au prétexte qu’elle se tape dix kilomètres sans 
jambes au lieu d’un marathon ?

— D’accord, mettons qu’ils soient lourdement armés.
— Il n’y a pas de mettons qui tienne. Je te garantis 

qu’ils sont armés.
— Si ça tourne à la bataille rangée, comment fait-on 

pour ne pas tuer le gamin dans la mêlée ?
— Ils ne nous tireront pas dessus pour éviter qu’il lui 

arrive des bricoles, affi rme Dubose. Ils vont tenter de 
nous prendre par surprise et de nous désarmer. Tout ce 
que je dis, c’est qu’ils hésiteront, et pas nous, alors on les 
explose à vue.

— Et s’ils utilisent le gamin comme bouclier ?
— Putain, mec ! On t’oblige à suivre des cours 

de cynisme, à Harvard ? Tu te doutes bien que ces 
deux-là ne sont pas du style à utiliser un môme comme 
bouclier.

— Les gens ne sont jamais ce qu’on imagine.
— Alors raison de plus pour les exploser à vue.
Les deux hommes descendent du VelociRaptor et 

ferment  les portières.
L’hélicoptère survole le canyon en altitude afi n de ne 

pas offrir aux fuyards une cible facile, tout en restant 
à distance confortable du point de chaleur, histoire de 
guider les deux agents au sol tout en jouant sur les nerfs 
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des Washington que le bourdonnement des pales de 
l’appareil n’épargne pas.

Jergen et Dubose portent à la ceinture des Sig Sauer 
9 mm. Ils n’ont pas souhaité s’équiper de fusils car c’est 
un combat rapproché qui s’annonce. Si les Washington 
vont jusque-là.

Les deux hommes peuvent compter sur les hautes 
herbes et diverses essences d’arbres, diffi cilement iden-
tifiables dans la pénombre verte des jumelles, pour 
avancer à couvert. L’hélicoptère est un appareil à double 
turbine dont le rugissement suffi t à couvrir leur avancée.

Le torrent est large de près de quatre mètres. Les col-
lines environnantes sont probablement riches en carbo-
nate de calcium. Les précipitations des saisons humides 
successives ont lissé le lit du torrent dont les eaux roulent 
librement. Dubose s’y aventure et s’aperçoit que le cours 
est profond d’une cinquantaine de centimètres lorsqu’il 
le traverse.

Parce que la nuit n’est pas étoilée et que l’éclat lunaire 
fi ltre péniblement à travers les nuages, Jergen ne s’attend 
pas à ce que l’obscurité soit plus marquée sous les arbres, 
mais il se trompe. Sans ses jumelles de vision nocturne, 
il serait aveugle.

Connaissant les antécédents militaires de Gavin 
Washington, il est possible qu’il soit lui aussi équipé de 
jumelles, mais il disposera tout au plus d’un modèle de 
génération 1, et non de génération 4, capable d’amplifi er 
quatre-vingt mille fois la lumière, comme celui de Jergen 
et de Dubose.

Les deux hommes avancent en bondissant d’un tronc à 
l’autre, les deux poings serrés autour de la crosse de leur 
pistolet. Ils se méfi ent des herbes sauvages et des arbres 
qu’ils aperçoivent un peu plus loin, à l’abri desquels les 
Washington ont pu se tapir s’ils ont décidé de sortir du 
Land Rover et de piéger leurs poursuivants.

C’est peu probable. En premier lieu, ils ne voudront 
pas que la chaleur de leur corps les trahisse. Ensuite, 
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ils ne souhaiteront pas laisser le petit garçon seul dans 
le 4 x 4. Ils comptaient sur la fraîcheur du torrent et 
la protection des arbres pour échapper au détecteur 
infrarouge de leurs poursuivants. Ils n’auront pas eu le 
temps d’imaginer une autre ruse à présent que la pre-
mière a échoué.

Avec le recul, la suggestion de Dubose d’abattre à vue 
les Washington pour ne capturer que le garçonnet n’est 
pas aussi bête que le pensait initialement Jergen. Il n’a 
aucune envie de mourir dans ce trou. Ou ailleurs. L’es-
sentiel est de récupérer le gamin. Avec une telle monnaie 
d’échange, ils tiendront Jane Hawk.

Le Land Rover émerge brusquement de la nuit, immo-
bile au milieu du torrent dont les eaux capricieuses 
caressent les fl ancs et le pare-chocs. Le 4 x 4 découpe sa 
silhouette irréelle au-dessus de l’onde, tel un fantôme 
menant les esprits des morts vers leur salut.

Les deux agents pénètrent dans le périmètre du tour-
billon provoqué par l’hélicoptère. Les arbres dansent 
au-dessus d’eux en laissant échapper des feuilles qui vol-
tigent dans la nuit verte à la façon de papillons géants. 
Les herbes sauvages tremblent et la surface du cours 
d’eau, lisse comme du verre en amont, se couvre de rides 
au contact des turbulences.

Le Land Rover n’est plus qu’à trente mètres… vingt… 
quinze. Le pare-brise forme un rectangle sombre dans le 
vert vif du véhicule. Aucune forme humaine n’est pour 
l’instant visible, comme si le 4 x 4 avait été abandonné.

Si les Washington ont commis l’erreur de s’enfuir à 
pied avec le petit garçon dans une zone aussi accidentée, 
ils n’iront pas loin. Les arbres empêcheront sans doute 
les occupants de l’hélicoptère de repérer provisoirement 
leur signature thermique, mais la végétation n’est pas 
assez dense pour qu’ils puissent échapper longtemps aux 
appareils de détection aérienne.

Plus que dix mètres. Jergen et Dubose se trouvent à 
présent dans l’œil du tourbillon où l’air est plus calme, 
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mais le rugissement du moteur et le battement des pales 
sont toujours aussi assourdissants.

Peut-être est-ce la force des vibrations sonores qui 
trouve une résonance inquiétante au niveau de la moelle 
des os de Jergen, mais il est soudain parcouru par un 
long frisson. Il se demande si Dubose et lui ne sont pas 
tombés dans un piège.

6

Gavin, tassé sur le siège conducteur, observait les 
alentours à l’aide de ses jumelles ATN PVS7-3 dont les 
lentilles dépassaient à peine du tableau de bord. Il ne 
fallait pas que sa signature thermique se détache de celle 
du Land Rover. Imperméable à l’inconfort de son poste 
d’observation, il vit deux silhouettes émerger de la nuit, 
de part et d’autre du torrent, pistolet au poing, et s’appro-
cher lentement du véhicule à travers la végétation qu’agi-
tait le tourbillon de l’hélicoptère.

Travis s’était tapi à plat ventre par terre, à côté des 
bergers allemands, tandis que Jessie se réfugiait dans le 
coffre libéré par les chiens. Adossée à la banquette, elle 
veillait à rester invisible à travers les fenêtres du véhicule.

Gavin avait coupé le contact en arrivant au torrent, 
dans l’espoir que l’eau froide et la protection des arbres 
trompent la vigilance des occupants de l’hélicoptère. Il 
avait rallumé le moteur en constatant que sa ruse avait 
échoué, prêt à foncer au meilleur moment.

Les deux agents qui avançaient lentement dans sa direc-
tion ne pouvaient pas entendre le ronronnement du Land 
Rover, couvert par le grondement de l’hélicoptère. L’essen-
tiel était de les persuader que le 4 x 4 était abandonné.

Gavin attendit qu’ils soient tout près pour enclencher 
une vitesse. Les deux assassins comprirent trop tard en 
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voyant le véhicule se ruer sur eux après avoir patiné briè-
vement dans le lit du cours d’eau.

Surpris, ils ouvrirent le feu seulement au moment où le 
Land Rover passait à leur hauteur. Trois éclairs trouèrent la 
nuit, deux à droite et le dernier à gauche. Une balle érafl a 
le toit du 4 x 4 juste au-dessus du pare-brise, une autre 
s’écrasa contre l’un des rétroviseurs latéraux, tandis que la 
troisième se perdait dans la nature. Gavin donna un grand 
coup de klaxon, histoire de déstabiliser ses adversaires 
tout en envoyant à Jessie le signal qu’elle attendait.

7

Adossée contre l’arrière de la banquette à l’intérieur 
du coffre, le hayon relevé, Jessie serrait un fusil entre ses 
mains. Le coup de klaxon qui avait suivi les coups de feu 
lui confi rma que Gavin était indemne, Dieu merci, et que 
les tireurs se trouveraient bientôt dans le sillage du 4 x 4.

Alors que les gerbes d’eau soulevées par le tourbillon 
de l’hélicoptère arrosaient l’intérieur du coffre, Jessie tira 
une première fois sans viser de cible précise afi n d’obli-
ger les tueurs à s’aplatir dans l’eau derrière le Land Rover. 
L’éclair de la détonation fi gea dans l’air des milliers de 
gouttelettes d’eau et le recul de l’arme plaqua la jeune 
femme contre la banquette. Rien de tel que l’aboiement 
d’un fusil de calibre .12 pour forcer l’ennemi à se mettre 
à couvert. Le temps qu’elle tire les trois cartouches res-
tantes, le Land Rover avait pris une telle avance qu’elle 
était hors de portée des tueurs.

Les oreilles bourdonnantes, à demi sourde, Jessie en 
profi ta pour glisser une cartouche neuve dans le canon 
du fusil, et trois autres dans le chargeur.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   305imp_koontz_l escalier du diable.indd   305 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



306

8

Les bergers allemands étaient bien dressés, mais la 
violence des détonations à l’intérieur de l’habitacle les fi t 
aboyer furieusement. Gavin ne put que compatir, car il 
avait l’impression étrange d’avoir reçu une paire de gifl es 
à la volée tant le vacarme était étourdissant. Il questionna 
Travis en criant, d’une voix qui lui paraissait venir de très 
loin, et le garçonnet lui répondit sur le même mode que 
tout allait bien, aussitôt imité par Jessie.

À présent que l’hélicoptère ne les survolait plus, les 
arbres paraissaient pétrifi és. Apercevant un espace suffi -
samment large entre deux troncs, Gavin braqua en direc-
tion d’un talus herbeux et quitta le lit du torrent pour 
rejoindre le sol rocailleux du canyon. À une cinquantaine 
de mètres se dressait un pick-up énorme comme il n’en 
avait jamais vu. En s’approchant à vive allure, il distingua 
le mot FORD en gros caractères au niveau de la calandre.

Si le véhicule avait transporté trois personnes, le der-
nier serait resté à bord et Gavin prenait un risque en 
s’arrêtant, mais il eut la conviction que le véhicule était 
vide en ne distinguant aucune silhouette à l’intérieur. 
Il freina à hauteur de l’engin, ouvrit sa portière à la volée, 
son Springfi eld .45 au poing, et vida son chargeur sur les 
deux pneus arrière droits, les détonations allumant des 
refl ets verts sur la carrosserie rutilante, à la façon d’une 
aurore boréale sauvage. Il se débarrassa du chargeur 
vide, en glissa un autre dans la crosse du pistolet, claqua 
sa portière en reprenant place derrière le volant, remisa 
dans son étui le Springfi eld encore tiède et démarra sur 
les chapeaux de roues en direction de l’est.

Les tueurs privés de leur moyen de locomotion ne 
présentaient plus de danger immédiat, mais l’hélicoptère 
était toujours là.

Gavin, cherchant des yeux une issue entre les arbres, 
aperçut une trouée derrière laquelle un éboulis permettait 
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de grimper jusqu’au sommet du canyon. Il traversa le tor-
rent, fi t vrombir le moteur et partit à l’assaut de la pente. 
La terre avait été ramollie par les pluies récentes et il 
laissa dans son sillage deux traînées boueuses.

Parvenu à la crête, il vit l’hélicoptère se précipiter 
dans sa direction. Il s’agissait d’un appareil civil capable 
de transporter une demi-douzaine de passagers, en plus 
de l’équipage, à moins d’avoir été adapté en prévision 
de missions spécifi ques. Aucune initiale associée à une 
agence fédérale n’ornait le fl anc de l’hélicoptère dans le 
champ verdâtre de ses jumelles.

Le pilote pouvait aussi bien être un ancien militaire 
qu’un pilote civil sans expérience de la guerre. Gavin crut 
deviner qu’il s’agissait de la seconde hypothèse en voyant 
l’appareil survoler le 4 x 4 à moins de quinze mètres dans 
l’espoir vain de l’intimider.

À défaut d’avoir appartenu à l’armée, sans doute 
le pilote et le copilote étaient-ils spécialisés dans les 
recherches aériennes. Si le second était un tireur d’élite, 
ou bien s’il y en avait un à bord, ce vol en rase-mottes 
pouvait être une façon d’immobiliser le 4 x 4 en détruisant 
son moteur, sans risquer de tuer accidentellement l’un 
des passagers. Les ennemis de Jane seraient trop heureux 
de prendre Gavin et Jessie vivants afi n de les interroger ; 
quant à Travis, il était impératif de l’épargner. Ou alors 
le pilote cherchait à effrayer Gavin en multipliant les 
manœuvres dangereuses, à la façon d’un matador agitant 
une cape rouge devant le museau du taureau, histoire de 
le retarder suffi samment pour laisser le temps à l’équipe 
au sol de sortir à son tour du canyon.

L’hélicoptère s’éloigna dans la nuit en direction de 
l’est, dessina une boucle par le sud et revint au-dessus 
de sa proie.

Comprenant que l’appareil volait encore plus bas que 
la fois précédente, au risque d’effl eurer le toit du Land 
Rover, Gavin appuya de toutes ses forces sur la pédale 
de frein. D’un coup d’œil dans le rétroviseur, il vit Jessie 
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sauter à terre, refermer précipitamment le hayon arrière 
et s’accroupir près du pare-chocs.

Des tourbillons de poussière fantomatiques envelop-
pèrent le 4 x 4 avant de s’éloigner en dansant dans le sillage 
de l’hélicoptère. Au passage, les turbulences provoquées 
par les pales fi rent trembler le Rover sur ses pneus.

Jessie en profi ta pour tirer à trois reprises sur l’appareil 
à l’aide du fusil avant de viser longuement le rotor.

Contrairement à ce que l’on voit dans les fi lms, l’appa-
reil n’explosa pas en vol, mais un bruit métallique inquié-
tant apporta la preuve à la jeune femme qu’elle avait fait 
mouche.

Le pilote s’éloigna du canyon en direction du sud et 
l’appareil prit de l’altitude en faisant une embardée.

Jessie ouvrit la portière avant droite et grimpa dans le 
Land Rover. Elle n’avait pas encore refermé la portière 
que Gavin démarrait dans la direction prise par l’hélicop-
tère. Il entendait le suivre afi n de savoir s’il était grave-
ment touché.

La cartouche de chevrotine tirée à bout portant avait 
manifestement causé des dégâts importants car le rotor 
eut des ratés. Le pilote tenta d’atterrir, mais il se trouvait à 
une quinzaine de mètres du sol lorsque les pales se blo-
quèrent. Privé de son moteur principal, l’appareil chuta 
lourdement en brisant l’un de ses patins et il s’affala du 
côté droit, maintenu de guingois par les pales.

Gavin tendit ses jumelles à Jessie. Il alluma les phares 
et le paysage désertique jaillit de l’obscurité.

Travis se releva et s’installa tant bien que mal sur la 
banquette en accrochant sa ceinture, conformément aux 
instructions de Jessie, gêné par les chiens qui lui léchaient 
les mains et le visage avec excitation.

Gavin contourna l’hélicoptère de loin, au cas où l’un 
de ses occupants aurait voulu leur tirer dessus. Dans le 
faisceau des phares se dessina la silhouette d’un homme 
à genoux. Son compagnon, debout dans le cockpit éven-
tré, s’apprêtait à sauter à terre.
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Le contour des collines était plus net à la lumière des 
phares que dans les jumelles à infrarouge. Gavin s’orienta 
du mieux qu’il le pouvait en se fi ant aux indications de 
la boussole et se dirigea vers le sud-ouest à travers les 
broussailles, plus vite qu’il ne roulait quelques minutes 
plus tôt lorsque son monde était vert.

Il fut soudain pris de tremblements. La crise, pas 
assez violente pour qu’il claque des dents, ne dura que 
quelques instants. Il se tourna vers sa femme qui devait 
être aussi choquée que lui :

— L’Afghanistan se trouve à l’autre bout du monde, 
mais je crois bien que je me sentais mieux là-bas.

9

Jane Hawk était moins superstitieuse que la moyenne 
de ses semblables, mais elle avait tendance à croire que 
les longs adieux étaient annonciateurs d’une séparation 
défi nitive. En clair, elle préférait dire « à bientôt » ou « à la 
prochaine » plutôt que de multiplier les embrassades.

Ce dimanche-là à 3 h 30 du matin, au moment de 
monter dans l’Explorer garé le long du funérarium, elle 
se contenta de gratifi er Gilberto Mendez d’un sobre « au 
revoir » avant de le remercier et de lui dire qu’elle l’aimait.

Elle avait pour conviction, et cela n’avait rien d’une 
superstition, que cette civilisation reposait sur l’amour. 
L’amour que pouvaient se vouer les êtres entre eux, 
l’amour dans sa dimension insondable. En ces temps de 
cynisme et de sarcasme, il était de bon ton de railler les 
émotions simples, de confondre amour et sentimenta-
lisme. Dans ce monde en métamorphose constante, les 
valeurs auxquelles se raccrocher étaient rares. Les tra-
ditions et les relations de bon voisinage, héritées de 
siècles d’expérience, s’épuisaient peu à peu. Avec elles 
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disparaissaient ceux qui trouvaient sens et réconfort 
dans des valeurs avérées. Désormais, les déracinés qui 
ne croyaient en rien, sinon à la mode du moment, pro-
duisaient une culture superfi cielle et conformiste dans 
laquelle la réalité n’était plus qu’un royaume dépourvu 
d’amour et de repères. À condition d’aimer suffi samment 
de qualités essentielles chez quelqu’un, on aimait la per-
sonne concernée, mais encore fallait-il le lui dire car le 
temps était compté.

Jane aimait chez Gilberto l’amour qu’il portait à Car-
mella, son dévouement pour ses enfants, son respect de 
la dignité des morts et de l’immortalité de leur âme, son 
amour de la liberté, sa foi dans les valeurs des Marines, 
dans leur devise Semper fi . Aussi, au moment du départ, 
se contenta-t-elle de formules laconiques, mais sincères :

— Au revoir. Merci. Je t’aime, dit-elle avant de le 
serrer contre elle en l’embrassant sur la joue.

À 3 h 31, elle prenait la route au volant de son 4 x 4 
trafi qué au Mexique, arborant la perruque noire punk et 
chic, le maquillage outré, les lèvres bleues et l’anneau 
nasal correspondant à la photo fi gurant sur le permis de 
conduire d’Elizabeth Bennet.

Booth Hendrickson était assis à la place du mort, sous 
son contrôle depuis qu’elle avait prononcé la formule 
« Jouons au crime dans la tête ». Elle avait pu mesurer 
l’effi cacité du système, y compris dans le cas de son pri-
sonnier, ce qui ne l’avait pas empêchée de lui entraver les 
poignets à l’aide d’un lien autobloquant en nylon accro-
ché à sa ceinture.

Booth avait gardé son costume, mais il avait troqué sa 
chemise déchirée contre l’une de celles de Gilberto, dans 
laquelle il fl ottait. Avant que Jane lui lie les mains, il avait 
passé son temps à triturer nerveusement son bouton de 
col, visiblement désarçonné à l’idée qu’on lui ait retiré 
sa cravate.

L’Explorer fi lait vers l’est en direction de San Bernar-
dino sans qu’aucun de ses deux occupants ne parle. 
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Jane apprécia ce silence durant la première demi-heure, 
heureuse de pouvoir réfl échir à la suite, mais à mesure 
que défi laient les kilomètres, elle ressentit un malaise en 
voyant son passager regarder fi xement la route d’un œil 
terne, le visage impassible.

Elle décida de mettre de la musique. À défaut d’être 
équipée d’un GPS qui aurait permis à ses ennemis de la 
localiser sans peine, elle disposait d’un système audio et 
d’une large palette d’enregistrements. De façon douce-
amère, la musique la ramenait à l’existence qu’elle aurait 
pu mener si son père n’avait pas assassiné sa mère bien 
des années plus tôt.

Depuis quelques jours, elle avait une préférence pour 
le Concerto pour piano n° 3 en la majeur de Mozart dont 
le premier mouvement débordait d’un optimisme dont 
elle avait le plus grand besoin.

Cette œuvre magistrale comprenait un autre mouve-
ment d’une mélancolie si aiguë, si bouleversante, que 
Jane ne pouvait s’empêcher de repenser à Nick et à sa 
mère chaque fois qu’elle l’écoutait. Ou encore à Nathan 
Silverman, son ancien chef au FBI, à qui elle avait épar-
gné une vie de servitude au service des Arcadiens en 
commettant un acte de miséricorde qui pèserait à jamais 
sur son âme. Ce passage du concerto, sans la déprimer, 
compensait l’optimisme du premier mouvement et réta-
blissait l’équilibre dans son cœur et dans sa tête.

Alors que s’achevait le mouvement, Hendrickson 
rompit le silence, en contravention de ses instructions.

— C’est tellement beau, murmura-t-il.
— Oui.
— De quoi s’agit-il ?
Elle lui fournit les détails de l’œuvre.
— Je n’avais pas droit à la musique.
Elle médita un long moment ce commentaire avant de 

réagir.
— Vous y aurez droit cette fois, tout au long du trajet 

jusqu’à Tahoe.
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Il se contenta d’un simple merci en continuant de 
fi xer la route avec l’expression fi gée d’un sphinx scrutant 
l’éternité.

Le mouvement lent du concerto prit fi n et Jane fut soula-
gée de retrouver un rythme et une mélodie plus entraînants.

10

Au nord de la route 395 qui traversait le désert de 
Mojave, les nuages côtiers laissèrent place à une nuit 
étoilée qu’éclairait une lune basse.

L’aube ne tarda pas à colorer l’horizon d’un givre rosé 
dont la teinte s’éclaircit progressivement avant de céder 
définitivement la place à un ciel azur dans lequel se 
découpaient au loin des montagnes menaçantes.

La Petite Musique de nuit de Mozart avait succédé au 
concerto pour piano lorsque Jane se décida à aborder le 
sujet dont Hendrickson avait refusé de parler avant que le 
mécanisme de contrôle ne prenne le pouvoir dans sa tête. 
Sur le moment, il lui avait demandé d’effacer à jamais ce 
souvenir douloureux en lui donnant l’ordre de l’oublier.

— « Je pense tout seul, je joue tout seul et personne ne 
sait ce que je me dis intérieurement », récita-t-elle. À quoi 
rimait cette phrase, Booth ?

Il la gratifi a d’un sourire contraint avant de répondre 
avec une nostalgie teintée de mélancolie, les yeux perdus 
dans son passé.

— « Je suis dans le noir, tout seul, sans personne. 
Je pense tout seul, je joue tout seul et personne ne sait 
ce que je me dis intérieurement. » C’est tiré d’un recueil 
de poèmes.

— Lequel ?
— Maintenant nous avons six ans, d’A. A. Milne. 

Je n’en avais que cinq à l’époque.
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Jane fronça les sourcils.
— A. A. Milne, l’auteur de Winnie l’Ourson ?
— Les livres sont tout pour moi.
— Vous saviez lire à l’âge de cinq ans ?
— Elle me pousse à lire. Elle me pousse sans arrêt.
— Votre mère.
— J’ai droit à des leçons à longueur de journée, tous 

les jours, répondit-il d’une voix dure, le front barré d’un 
pli, les yeux plissés. Concentre-toi, mon fi ls. Concentre-
toi si tu sais ce qui est bon pour toi. Concentre-toi, mais 
concentre-toi donc, sale petit paresseux.

Jane attendit que la respiration de son prisonnier se 
calme.

— Vous avez donc lu ce recueil de poèmes lorsque 
vous aviez cinq ans.

— On m’a offert la collection des quatre livres de 
Milne, pour m’encourager.

— Vous encourager à lire.
— À lire davantage, plus vite et mieux. Pour 

comprendre  ce qui cloche.
— Ce qui cloche ?
— Ce qui cloche chez les personnages de Milne. 

Comme l’ourson. Il est bête, paresseux, et incapable de 
se concentrer. Le pire, c’est qu’il est gentil.

— C’est mal d’être gentil ?
— La gentillesse est une faiblesse. Ce sont les forts qui 

dominent le monde. Les faibles sont au service des forts 
qui leur pissent dessus. À juste titre. C’est tout ce que 
méritent les faibles.

Il affi cha une moue méprisante, sa voix s’était durcie.
— « C’est ça que tu veux, mon fi ls ? Tu veux qu’on se 

serve de toi et qu’on te pisse dessus tout au long de ton 
existence misérable ? »

De l’autre côté de la vitre défi laient des lacs asséchés : 
Deadman’s Dry, Lost Dry, Owl Dry. On apercevait au loin 
la chaîne des Lava Mountains et l’on devinait la vallée de 
la Mort vers l’est.
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Jane sentait peu à peu le désert l’envahir.
— Quelle signifi cation a pour vous ce poème ? Plus 

particulièrement ces quelques vers ?
— Ma mère affi rme qu’il n’y a pas de vie digne de ce 

nom sans organisation. Tout est réglé en fonction d’horaires 
stricts. Seuls les vilains petits garçons dérogent à la règle. 
Une journée sans organisation est une journée perdue.

— Et alors ? fi nit par demander Jane après un silence.
— Alors, un quart d’heure pour prendre son petit-

déjeuner. Un quart d’heure pour déjeuner. Une demi-
heure pour dîner. On se couche le soir à 20 heures et on 
éteint les lumières, on se lève le matin à 5 heures. Éteindre 
les lumières. Il n’y en a que deux dans la chambre. Elle 
retire les ampoules et les emporte avec elle une fois que 
je suis au lit.

— « Je suis dans le noir, tout seul… »
Il hocha la tête.
— « Sans personne. » Le poème s’intitule Dans le noir. 

Alors je m’approche de la fenêtre avec un livre et je lis 
au clair de la lune quand elle brille dans le ciel, ou bien 
à la lueur des éclairages de jardin. J’arrive à distinguer 
les mots sur la page à condition de bien orienter mon 
livre. Pendant une heure ou deux, jusqu’à ce que mes 
paupières se ferment, je suis libre de mes pensées. Libre 
de jouer comme je l’entends. Libre de mon temps. C’est 
le seul moment de la journée où je m’appartiens.

— Que se passait-il lorsqu’elle ouvrait la porte de 
votre chambre et qu’elle vous découvrait en train de lire 
au clair de lune ?

— Dans ces cas-là, j’ai droit au noir complet.
— Mais encore ?
— Elle commence par me déshabiller entièrement, 

puis elle m’administre une correction. Sur mon… sur 
mon zizi. Au point d’en avoir mal quand je fais pipi. 
Tu ne seras pas comme ton père, mon fi ls. Jamais tu ne 
seras comme ce merdeux de bon à rien. Après m’avoir 
battu, elle m’enferme dans la boîte toute la nuit.
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— La boîte ? Quelle boîte ?
— Une boîte en bois dont on peut verrouiller le 

couvercle. Une boîte assez grande pour y enfermer un 
enfant. Avec une couverture dans le fond sur laquelle je 
m’allonge, et des trous pour respirer. Mais sans lumière 
puisque la boîte se trouve au fond d’un placard aveugle.

— Mon Dieu…, balbutie Jane.
— Dieu ne te sert à rien si Mère t’aime. Tu n’as besoin 

de personne d’autre que Mère. Mère te punit parce qu’elle 
t’aime, pour t’apprendre la vérité et la justice.

Le 4 x 4 fi le au milieu d’un paysage aride. Des forma-
tions géologiques semblables à des temples usés, élevés 
au nom de dieux qu’il est préférable d’oublier. Des 
rochers gigantesques sur lesquels des tribus connues ou 
oubliées ont tracé des pictogrammes…

— Combien de fois vous a-t-elle enfermé dans la boîte ?
— Deux ou trois fois par semaine, en moyenne. Alors 

je fi nis par m’endormir tôt pour me réveiller à 2 heures 
du matin, quand elle dort.

— De façon à pouvoir lire au clair de lune.
— Oui. Sans qu’elle me découvre.
— Quand vous étiez petit, elle vous déshabillait, vous 

battait et vous enfermait dans la boîte. Et ensuite, quand 
vous avez grandi ?

— Ensuite, c’est pire. J’ai droit à l’escalier du Diable.
Hendrickson lui avait déjà tout révélé de l’escalier 

du Diable, lorsqu’elle l’interrogeait en présence de Gil-
berto. Jane savait déjà qu’elle en descendrait bientôt les 
marches avec Booth.

11

La nuit touchait à sa fin lorsque Gavin s’arrêta au 
sommet d’une colline, à l’écart de la route 76. Tandis que 
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le petit garçon et les chiens dormaient pêle-mêle sur la 
banquette arrière, il descendit du véhicule et en retira les 
plaques d’immatriculation dans l’obscurité, éclairé par la 
torche que tenait Jessie, bercé par le chant des roitelets 
que réveillait la proximité de l’aube.

Il remplaça les anciennes plaques par d’autres, four-
nies par Jane quelques semaines auparavant. Elle lui avait 
fourni les papiers correspondants, ainsi qu’un permis de 
conduire établi au nom d’Orlando Gibbons et un autre 
à l’intention de Jessica, au nom d’Elizabeth Haffner. Ces 
documents, réalisés par des faussaires auxquels Jane faisait 
régulièrement appel à Reseda, passeraient sans encombre 
un examen de police, quand bien même un motard s’avi-
serait de consulter les bases de données offi cielles.

Il leur faudrait repeindre le 4 x 4 en bleu, ainsi que le 
stipulaient les papiers du véhicule, ce qu’ils feraient en 
arrivant à destination.

De même, ils devraient modifi er leur apparence de 
façon à ressembler aux photos trafi quées des permis de 
conduire.

En attendant, le plus urgent était de changer les plaques, 
l’ancien numéro ayant très probablement été communiqué 
au NCIC, le service commun à toutes les agences de police 
du pays. Il suffi sait qu’ils croisent la route d’une voiture 
de patrouille équipée d’un scanner d’immatriculation pour 
que la NSA soit immédiatement alertée et qu’on localise le 
refuge où ils étaient censés se rendre.

Gavin creusa un trou à l’aide de la pelle pliante qu’il 
gardait à l’arrière du Land Rover. Il y déposa les anciennes 
plaques et les recouvrit de terre qu’il tassa en la piétinant.

Il examina son œuvre à la lueur de la torche. Par-
fait. Jamais personne ne s’arrêterait dans ce coin perdu. 
Quand bien même un randonneur passerait par là, il ne 
remarquerait rien d’anormal.

Par précaution, Gavin arracha quelques branchages à 
l’aide desquels il balaya les empreintes laissées par ses 
bottes.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   316imp_koontz_l escalier du diable.indd   316 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



317

Jessie lui sourit à la lueur de la lampe.
— Tu l’aimes vraiment, pas vrai ?
— Ma femme, je t’aime toi, je l’aime lui, j’aime les 

chiens, je m’aime moi-même, j’aime la vie et je hais tous 
ceux qui nous prennent pour le bas peuple et se sont mis 
dans l’idée de nous apprendre les bonnes manières.

— Embrasse-moi.
— Comment, ici ?
— Si tu as peur que les gens nous voient, je peux 

éteindre la lumière, répliqua-t-elle en appuyant sur le 
bouton de la torche.

Ils s’embrassèrent longuement dans l’obscurité 
retrouvée.

— Je me demandais si Elizabeth Haffner savait rouler 
des pelles. Me voilà rassuré.

— J’en ai autant au service d’Orlando Gibbons.
Alors que l’aurore commençait à poindre et que le 

garçonnet ronfl ait sur la banquette arrière en compagnie 
des chiens rêvant de chasser le lapin, Gavin franchit une 
ultime colline et s’engagea sur la route 76. Il alluma ses 
phares et prit la direction du parc naturel d’Anza-Borrego 
où ils comptaient trouver refuge chez celui qui se sur-
nommait lui-même « le zinzin ».

12

Le désert s’étendait à perte de vue, jonché d’ossements 
blanchis par le soleil et peuplé de baudets sauvages ou 
de coyotes suffi samment imprudents pour s’éloigner des 
zones plus hospitalières. Sans doute y trouvait-on aussi 
les vénérables restes d’hommes, de femmes et d’enfants 
reposant dans des sépultures anonymes ou dans les 
grottes inexplorées ayant servi de cadre à des massacres 
barbares.
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Cramponnée au volant de l’Explorer, Jane rompit le 
silence.

— Je me souviens d’une autre phrase que vous avez 
prononcée : « J’aimerais savoir si c’est vrai ou non… »

— « … de savoir qui et quoi », acheva Hendrickson à 
sa place.

— Un autre emprunt à Milne ?
— Le premier livre de Winnie. Un poème intitulé 

Quelques vers écrits par un ourson écervelé.
— Ce vers a-t-il une signifi cation particulière pour vous ?
Il continuait de fi xer le ruban d’asphalte qui s’enrou-

lait sous leurs roues en les attirant à lui à la façon d’une 
pelote géante. Il laissa s’écouler une minute avant de 
répondre.

— « Savoir qui et quoi. Ceux-ci et ceux-là. Qui est quoi 
et vice versa », récita-t-il. C’est comme ça que tourne le 
monde, espèce d’ignorant. Les gens ne sont jamais ce 
qu’ils donnent l’impression d’être, ils ne disent jamais 
ce qu’on croit qu’ils disent. Tout n’est qu’apparence. Si 
tu espères survivre, espèce de pauvre petite merde, tu as 
intérêt à comprendre qu’il faut appartenir à la catégorie 
des forts, comme moi. N’hésite jamais à écraser tous ceux 
qui te barrent la route. Pas comme ton abruti de bon à 
rien de père. Enfonce-toi immédiatement dans ton trou, 
petit. Dans ton trou !

Hendrickson tremblait de tous ses membres, trempé 
de sueur.

À l’est venait d’apparaître le camp militaire de China 
Lake, face à la forêt d’Inyo dont les pins s’étageaient sur 
les fl ancs de la montagne.

De nombreux corbeaux volaient au-dessus de l’Explo-
rer, leur envergure de plus d’un mètre les autorisant à 
planer sans battre des ailes. Jane avait gardé le souvenir 
d’une légende indienne selon laquelle la toute première 
lumière du monde était apparue lorsque des corbeaux 
l’avaient tirée jusqu’au ciel avec leur bec. Il était dit qu’ils 
reviendraient un jour en masse, bien avant le crépuscule, 
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et qu’ils plongeraient le monde dans une nuit sans fi n. 
Tout indiquait qu’ils avaient choisi ce jour-là.

— Booth, dit Jane. Quand je claquerai des doigts, 
vous oublierez la conversation que nous venons d’avoir 
au sujet de Milne et des livres de Winnie l’Ourson. Le 
dernier sujet que nous avons abordé était la musique de 
Mozart. Vous comprenez ?

— Oui.
Elle lâcha le volant d’une main et claqua des doigts.
Son visage couvert de sueur mettrait du temps à sécher, 

mais il cessa instantanément de trembler et son visage se 
lissa. Il se cala plus confortablement dans son siège en 
regardant droit devant lui, comme s’il rêvassait. Jane pré-
férait ne pas imaginer quelles horreurs lui passaient par la 
tête, mais il était probable que les corbeaux porteurs de 
nuit éternelle y avaient leur place et que la fi gure mater-
nelle qui s’était chargée de le programmer bien avant 
l’invention du mécanisme de contrôle parcourait les rues 
sinueuses de sa mémoire.

13

La bourgade de Borrego Springs, au cœur des deux 
cent quarante mille hectares du parc d’État du désert 
d’Anza-Borrego, n’est pas l’une des meilleures attractions 
touristiques de l’État de Californie. La majorité de ceux 
qui visitent la région sont des campeurs en vacances, et 
même ceux qui élisent domicile dans les motels de la 
ville pratiquent des activités liées au désert.

Dans une semaine tout au plus, les touristes vien-
draient admirer le désert en fl eurs, alors que coquelicots, 
zinnias, gentianes et autres plantes sauvages transforme-
raient ce secteur décharné en un immense tapis persan 
multicolore tissé par des artisans euphoriques.
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Gavin et Jessica ne se rendaient pas dans la ville 
même, mais au fond d’une vallée voisine. Deux sillons 
creusés dans la terre par des roues de véhicules, séparés 
entre eux par des mauvaises herbes, faisaient offi ce de 
voie d’accès à la propriété de deux hectares dans laquelle 
ils étaient attendus. La maison, un bâtiment de plain-pied 
dont le crépi bleu ciel n’était pas de première fraîcheur, 
dressait sa silhouette coiffée de zinc à l’abri d’un bosquet 
de palmiers, au milieu des cactus. Des marches en béton 
menaient à une véranda dépourvue de mobilier.

Cornell Jasperson, le propriétaire des lieux, ne vivait 
pas là. La maison, bien que meublée, était inhabitée.

Cornell avait élu domicile cent mètres plus loin, dans 
l’abri souterrain en béton armé qu’il avait dessiné et 
construit lui-même, sans le moindre permis, en ayant 
recours à des travailleurs philippins qui avaient vécu sur 
place dans des caravanes sans jamais se rendre en ville, 
où personne n’aurait de toute façon pu les comprendre 
puisqu’ils parlaient exclusivement le tagalog.

Le blockhaus, enterré sous plus d’un mètre de terre, 
était invisible. Son existence n’était connue que de Cor-
nell, Gavin et des douze travailleurs philippins rentrés 
au pays les mains pleines bien des années plus tôt en 
se vantant, sur les recommandations de Cornell, d’avoir 
passé un an en Utah à construire la vaste demeure d’un 
riche excentrique nommé John Beresford Tipton.

Cornell ne manquait pas de contacts, le moins infl uent 
desquels était très certainement son cousin germain 
Gavin, fi ls de la sœur de sa mère. Cornell, enfant naturel, 
n’avait jamais connu son père. Sa mère, Shamira, était 
une toxicomane, prostituée d’occasion, qui avait donné 
à son fi ls le nom de celui qu’elle croyait être son géni-
teur. Shamira et les siens s’étaient reniés mutuellement 
lorsqu’elle avait seize ans. Elle était morte d’une overdose 
vingt ans plus tard, alors que Cornell avait tout juste dix-
huit ans, sans que personne dans la famille n’ait connais-
sance de son existence. Six ans plus tard, Cornell s’était 
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retrouvé à la tête d’une fortune de plus de trois cents 
millions de dollars grâce à la conception et l’exploitation 
de dix applications.

Cette accumulation de richesse soudaine lui avait 
« foutu les jetons », pour reprendre son expression. À l’en-
tendre, le système ne tournait pas rond pour qu’un 
« zinzin comme moi puisse avoir dix dollars en poche à 
vingt ans et se retrouver quatre ans après avec trois cents 
millions ». Sa réussite l’avait convaincu que la société 
était un « râteau de cartes » et qu’il était temps pour lui de 
« construire un bunker, histoire d’échapper à l’Apocaged-
don qui nous menace ».

Le terme de zinzin était très exagéré. Les médecins 
avaient diagnostiqué chez lui le syndrome d’Asperger 
et diverses formes d’autisme. Ceux qui allaient trop au 
cinéma avaient beau le traiter d’idiot savant, il avait un 
QI exceptionnellement élevé. On pouvait affi rmer sans 
risque de se tromper que Cornell était un excentrique, 
mais il était inoffensif.

Gavin contourna la petite masure en suivant les traces 
de roues qui s’arrêtaient devant la grange située entre la 
maison et le bunker invisible.

La grange, tout de guingois, donnait l’impression de 
vouloir s’écrouler au premier éternuement. Le soleil, le 
vent et la pluie avaient transformé ses planches de bois 
brut en une palette de gris. Les murs nord et sud étaient 
concaves et le bâtiment tout entier penchait dangereuse-
ment vers l’ouest sous son toit de tôle rouillée.

— Il a des chevaux ? s’enquit Travis depuis la ban-
quette arrière.

— Non, répondit Gavin. Il serait incapable de s’en 
occuper.

— Et il a des chiens ?
— Non, il aurait peur d’oublier de les nourrir.
— Il a des poules ? demanda à son tour Jessie malicieu-

sement, comme si la curiosité du petit garçon de cinq ans 
était contagieuse. Et des cochons et des moutons ?
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Gavin lui pinça affectueusement le lobe de l’oreille.
— Il vit tout seul, dit-il à l’adresse de Travis. Sans 

aucun animal, et sans personne non plus.
— C’est triste.
— Ce n’est pas l’avis de Cornell. C’est son choix de 

vivre aussi isolé.
Cornell, tout en se retrouvant seul à la mort de sa 

mère, n’avait nullement cherché à réintégrer la famille de 
celle-ci. Il avait attendu d’être riche pour procéder dis-
crètement à des recherches sur ses proches. Il avait alors 
choisi d’entrer en contact avec Gavin, celui qui lui faisait 
le moins peur.

Les deux cousins vivaient à quelques heures seule-
ment l’un de l’autre. Cornell avait même laissé entendre 
à Gavin qu’il avait choisi volontairement de s’installer 
aussi près de lui, mais il n’était pas question que l’an-
cien comman do vienne lui rendre visite plus d’une fois 
par mois.

Gavin n’avait jamais compris pour quelle raison son 
cousin l’avait choisi. Il lui avait bien posé la question, au 
risque d’être placé sur liste noire pour sa témérité, mais 
Cornell s’était abstenu de lui répondre. Cornell n’abor-
dait les sujets personnels qu’à sa discrétion, et de façon 
détournée.

Gavin actionna l’ouverture électrique des vitres du 
Land Rover et coupa le moteur.

— Je compte le rencontrer seul dans un premier 
temps, voir s’il a envie de vous dire bonjour.

— Il a des vaches ? demanda Jessie.
— Ouais, des vaches, ce serait trop cool, approuva 

Travis depuis la banquette arrière.
Gavin laissa échapper un soupir.
— Je n’en reviens pas d’avoir une telle patience.
Il descendit du 4 x 4 et s’approcha de la petite porte 

de la grange, voisine de la double ouverture autrefois 
capable d’accueillir un tracteur traînant une charrette de 
foin. Il ne prit pas la peine de toquer, sachant que Cornell 
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était alerté automatiquement par un détecteur chaque 
fois qu’un véhicule pénétrait sur la propriété. À l’heure 
qu’il était, s’il se trouvait à l’intérieur de la grange et non 
dans son bunker, il observait son visiteur sur un écran 
de contrôle grâce aux caméras dissimulées derrière les 
nœuds des vieilles planches du bâtiment.

La porte, malgré son apparente fragilité avec ses gonds 
rouillés et son vieux loquet, était blindée et équipée 
d’une serrure électronique que Cornell commandait 
depuis un pupitre de la pièce principale. Un grésillement 
se fi t entendre, suivi d’un cliquetis, et la porte s’écarta.

Gavin entra dans un minuscule vestibule vide. Une 
porte métallique surmontée d’une caméra s’ouvrait face 
à lui.

La première porte se referma, la métallique s’ouvrit, 
Gavin pénétra dans la pièce principale et le battant se 
referma dans son dos.

La grange délabrée n’était qu’une coquille abritant, en 
plus du vestibule et des toilettes, un immense espace au 
plafond haut de près de quatre mètres.

C’est là que Cornell passait le plus clair de ses jour-
nées, ne se retirant que la nuit dans le bunker que Gavin 
n’avait jamais visité, et auquel on accédait par un passage 
souterrain.

Trois des murs, ainsi que la moitié du quatrième, 
étaient couverts de livres. Il devait y avoir là près de 
quatre cents mètres de rayonnages chargés à craquer.

Le pan de mur restant accueillait deux portes – celle 
que Gavin venait de franchir et celle des toilettes –, mais 
aussi une petite cuisine équipée d’un placard, d’un plan 
de travail, d’un double évier, de deux grands réfrigéra-
teurs, de deux micro-ondes et d’un four.

Quatre immenses tapis recouvraient le sol de béton et 
la pièce était meublée d’une multitude de fauteuils dont 
la disposition ne faisait sens qu’aux yeux de leur pro-
priétaire. Chaque fauteuil disposait de son repose-pieds, 
d’une table basse et d’une lampe ou d’un lampadaire. 
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La lumière du jour pénétrait dans la pièce à travers des 
hublots de verre souffl é recouverts de rideaux de soie ou 
de parchemin. Les lampes étaient allumées, ce qui per-
mettait à Cornell de changer de siège à tout moment sans 
interrompre sa lecture. Toutes diffusaient une lumière 
douce rose ou ambrée, à l’exception de deux luminaires 
équipés d’abat-jour bleus et de deux autres de couleur 
verte, tout en maintenant de nombreux coins d’ombre.

Sans que la pièce recèle le moindre objet hors du 
commun, l’effet général était irréel. Gavin aurait pu se 
croire dans une capsule intemporelle dont les occupants, 
tous fervents lecteurs, étaient des Hobbits. Malgré l’étran-
geté du lieu, il y régnait une atmosphère confortable et 
accueillante.

La seule personne autorisée à placer un marque-page 
entre les millions de feuilles des volumes réunis là était 
pourtant un être humain, bien que son apparence ait 
changé depuis le dernier passage de Gavin. Cornell 
Jasperson , un géant de plus de deux mètres dominant 
son cousin d’une demi-tête, se tenait debout au milieu 
d’un cercle de quatre fauteuils dépareillés. Davantage 
chocolat au lait que noir, il ressemblait à un épouvantail 
dégingandé avec ses mains gigantesques et son allure 
menaçante qui aurait fait de lui un candidat tout trouvé 
pour les fi lms dont l’action se déroule de nuit dans des 
lieux isolés et où le rugissement d’une tronçonneuse est 
seul capable de troubler le silence. Son visage, d’une 
douceur et d’une rondeur improbables, tranchait avec 
le reste de son physique. Ses yeux sombres respiraient 
l’intelligence et la gentillesse, au point qu’il aurait aisé-
ment pu incarner Jésus au cinéma. Tel était le Cornell que 
connaissait déjà Gavin. En revanche, jamais il ne l’avait 
encore vu avec le crâne lisse comme un œuf.

Gavin s’immobilisa à un mètre de son cousin sans 
lui tendre la main ou le serrer dans ses bras. Cornell ne 
supportait les contacts humains qu’avec une extrême 
réticence.
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Quelques années auparavant, soucieux d’éviter d’être 
touché par un dentiste qui aurait pourtant pu lui prodi-
guer des soins dont il avait besoin depuis l’enfance, il 
s’était rendu par deux fois chez un parodontiste arran-
geant. Lors du premier rendez-vous, ce dernier lui avait 
arraché toutes les dents sous anesthésie avant de lui 
implanter dans les mâchoires des racines en titane. Le 
temps que l’opération cicatrise, Cornell était retourné voir 
le praticien afi n qu’il lui pose des prothèses dentaires. 
Adieu les caries, les gingivites et les brosses à dents.

— Qu’as-tu fait de tes dreadlocks ? s’étonna Gavin.
La voix de Cornell était à l’unisson de son visage, et 

non de son physique de brute.
— J’ai lu dans un livre que M. Bob Marley était mort.
— Sa disparition ne date pas d’hier.
— Je ne savais pas. Merci d’avance de transmettre mes 

condoléances aux siens, s’il te plaît. Je me suis réveillé au 
milieu de la nuit en pensant à M. Bob Marley dans son 
cercueil, et c’était comme si je portais les cheveux d’un 
mort, alors j’ai décidé de tout raser. Tu trouves ça bizarre ?

— Oui, avoua Gavin.
Cornell hocha la tête.
— C’est ce que je pensais.
— Tu ne portais pas de dreadlocks à cause de Bob Marley.
— Non, c’est vrai. Tu as raison.
— Rien ne t’empêchait de les garder.
— Pas une fois que j’avais appris sa mort.
Cornell n’avait entendu qu’une seule chanson de Bob 

Marley, mais elle l’avait profondément affecté. Chaque fois 
qu’il entendait du reggae, il avait l’impression d’être cou-
vert de fourmis. Il écoutait régulièrement de la musique 
orchestrale, avec une prédilection pour les cordes, mais 
son préféré était « M. Paul Simon, dont la voix pourrait 
être celle d’un ami de toujours ».

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit un jour ? Que 
j’aurais peut-être besoin de venir habiter quelque temps 
avec Jessie dans la petite maison bleue ?
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— Et je t’ai répondu oui, avec plaisir, que ça ne me 
démangeait pas.

— Absolument, et je t’en suis très reconnaissant.
Gavin n’avait jamais su si les impropriétés de langage 

de son cousin étaient involontaires, ou bien si elles 
l’amusaient. Il avait fort bien pu se tromper et prononcer 
démanger en lieu et place de déranger, mais la lueur qui 
brillait dans son regard suggérait un jeu subtil. Quoi qu’il 
en soit, Gavin ne le corrigeait jamais.

— Eh bien, le jour en question est arrivé, Cornell. 
Il faut que je t’explique de quoi il retourne pour que tu 
saches dans quoi tu mets les pieds.

— Ça t’ennuie si on s’assoit pour discuter, s’il te plaît 
et merci ?

— Bien sûr.
Cornell tapota le dossier du fauteuil le plus proche.
— C’est le mien en ce moment, dit-il en désignant les 

trois autres sièges en arc de cercle. Prends celui que tu 
veux. Si tu n’arrives pas à choisir, je peux m’en charger à 
ta place, si tu préfères.

— Je veux bien m’asseoir dans le fauteuil en cuir.
— Il est très bien. C’est un bon fauteuil.
Cornell s’installa au fond de sa bergère dans une 

débauche de genoux et de coudes, puis il croisa les 
doigts et posa ses mains sur son ventre, un sourire satis-
fait aux lèvres.

— Alors c’est la fi n du monde, comme je te l’avais 
prédit ?

— Pas exactement, rétorqua Gavin.

14

À force d’enchaîner les missions en Californie, au 
Nevada et en Arizona, Carter Jergen et Radley Dubose 
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dorment le plus souvent à l’hôtel. Ils jouissent de toute 
la considération de leurs supérieurs au sein des Arca-
diens. Techniquement, ils dépendent de la NSA, de la 
Sécurité intérieure, du FBI, de la CIA et de l’Agence de 
protection de l’environnement, ce qui leur permet de 
cumuler chacun cinq traitements, avec les avantages 
que cela représente en termes de retraite, sans parler du 
statut particulier dont ils jouissent grâce à leurs diverses 
cartes professionnelles. Ce statut, tout comme le fait que 
leurs frais de mission sont à la charge partagée des cinq 
agences qui les emploient, leur permet de dépenser 
sans compter.

Depuis l’opération qui a précédé la capture des Shukla, 
et maintenant qu’ils poursuivent les Washington, ils ont 
élu domicile dans deux chambres avec vue sur mer du 
Ritz-Carlton Laguna Niguel. Contrairement à ce que l’on 
pourrait croire, l’établissement se trouve à Dana Point, et 
non à Laguna Niguel, mais cette dernière appellation est 
infi niment plus chic.

Après le fi asco de leur virée dans le désert, Jergen et 
Dubose se sont fait conduire en hélicoptère à Capistrano 
Beach avant de se rendre dans leur hôtel où ils sont arri-
vés à 3 h 30 du matin.

Jergen, épuisé, avait l’intention de dormir jusqu’à 
midi, mais le téléphone de la chambre le réveille à 7 h 15. 
Comme il néglige de répondre, son smartphone posé sur 
la table de nuit sonne à son tour. Il ne répond pas davan-
tage et le téléphone de la chambre prend le relais, sans 
qu’il décroche.

Il sombre à nouveau dans le sommeil lorsque les 
lumières de sa chambre s’allument.

— Je sais bien que les Brahmanes de Boston ont 
besoin de reposer leurs traits patriciens, mais tu es déjà 
assez beau comme ça, fait la voix de Radley Dubose. 
Grouille-toi de t’habiller.

Jergen se redresse dans son lit.
— Comment es-tu entré ?
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— Tu plaisantes ? Tu as oublié qui nous sommes et 
ce qu’on fait ? Allez, collègue. La piste refroidit à chaque 
heure qui passe.

— Nous n’avons pas de piste.
— Il y en a forcément une. On a tout intérêt à coincer 

les Washington et le gamin si on ne veut pas se retrouver 
dans la liste noire du grand livre de la révolution.

— Je n’ai pas encore pris ma douche.
— Je te donne cinq minutes.
— Comment veux-tu que je me douche en cinq minutes ?
— Je te conseille d’y arriver si tu ne veux pas que je 

t’emmène de force dans la salle de bains, que j’ouvre le 
robinet et que je te savonne moi-même.

— Le pire c’est que tu en serais capable, espèce de 
sale con, maugrée Jergen en repoussant les couvertures.

— Mon Dieu, quel joli pyjama !
— Je t’emmerde.
— Il ne te reste plus que quatre minutes, rétorque 

Dubose.

15

Assis dans son fauteuil en cuir, nimbé d’une lumière 
rose, Gavin déchiffra le titre du volume relié que lisait 
son cousin : Les Orchidées noires de Rex Stout, un polar 
qui met en scène le détective obèse Nero Wolfe. D’autres 
romans de la même série étaient posés à côté des sièges 
voisins, un marque-page fi gé entre les pages de chacun 
d’eux.

Le manège de son cousin n’échappa pas à Cornell.
— J’ai récemment lu les œuvres d’un philosophe 

appelé Emmanuel Kant. J’avais besoin de me changer les 
idées. Tu connais Nero Wolfe ?

— Malheureusement non.
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— Je les ai déjà tous lus, mais ils sont agréables à 
relire. Ce qui n’est pas le cas d’Emmanuel Kant.

Terrifi é d’avoir amassé une telle fortune aussi facile-
ment, libéré des contingences de l’existence contraire-
ment à l’immense majorité de ses semblables, Cornell 
avait décidé de passer le temps qui lui restait à vivre, fi n 
du monde ou pas, à découvrir la vie telle que la décri-
vaient les autres.

— Tu ne t’intéresses toujours pas à l’actualité ? reprit 
Gavin.

— Je n’ouvre pas les journaux et les magazines, je 
n’écoute pas la radio. J’allume une fois par jour mon 
unique poste de télé, et jamais plus d’une minute, his-
toire de m’assurer qu’il y a encore des émissions. Tant 
qu’il y en aura, la fi n des temps ne sera pas là, mais 
notre société ne saurait tarder à s’écrouler, à en juger 
par le peu que je vois quand j’allume la télé. Je peux 
tenir trente mois de barbarie en attendant l’émergence 
d’une autre civilisation.

À l’image de la petite maison bleue, la pièce cachée 
à l’intérieur de la vieille grange comme le bunker sou-
terrain étaient reliés au réseau électrique ordinaire. Si la 
société s’effondrait, ainsi que le prédisait Cornell, il lui 
suffi rait de basculer sur un groupe électrogène installé 
dans une cave et alimenté en propane par une immense 
cuve enterrée tout près de là. D’après ses calculs, la cuve 
contenait assez de gaz pour alimenter le bunker et la 
grange en électricité pendant quatorze mois, la parfaite 
isolation de ses deux lieux de vie nécessitant peu de 
chauffage ou de climatisation. À condition de se canton-
ner dans le bunker, Cornell pouvait tenir jusqu’à trente 
mois en cas de crise.

— J’estime à 46 % la probabilité que la désintégration 
de la société actuelle débouche sur une nouvelle civilisa-
tion. De toute façon, si l’électricité n’a pas été rétablie en 
l’espace de trente mois, elle ne le sera pas de mon vivant.

— Que feras-tu dans ce cas ? lui demanda Gavin.
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— Je me résoudrai à l’inévitable, répondit Cornell, 
fi dèle à une doctrine dont il ne démordait pas depuis que 
son cousin le fréquentait.

Le géant affi cha un large sourire avant de poursuivre :
— Alors, tu as décidé de t’installer dans ma petite 

maison bleue.
— Tu as besoin de mesurer le risque que tu prends en 

nous accueillant.
— Le seul vrai risque est l’effondrement de la société.
— Je tiens quand même à te mettre au courant. Jessie 

et moi, nous avons accepté de rendre service à une amie 
recherchée par le FBI.

— Une criminelle ?
— Une innocente injustement poursuivie. Elle…
Cornell l’arrêta d’un geste.
— La version éclair, s’il te plaît et merci. Après les aven-

tures de Nero Wolfe, j’ai l’intention de lire tout ce qui a été 
écrit par M. Henry James. J’ai bien aimé Le Tour d’écrou, 
que j’ai trouvé bien tourné et bien boulonné. M. Henry 
James était un auteur très, très actif. Il a publié plus de cent 
vingt livres de son vivant, beaucoup plus que toi.

— Alors voici la version éclair, le recentra Gavin. Notre 
amie est activement recherchée par le FBI et d’autres per-
sonnes très dangereuses. Elle est veuve…

— Tu lui transmettras mes condoléances, s’il te plaît 
et merci.

— Je n’y manquerai pas. Quoi qu’il en soit, elle a peur 
que les gens qui cherchent à la tuer veuillent également 
tuer son fi ls, alors elle l’a caché chez nous.

— Je me sentirais en sécurité si j’étais caché chez toi, 
remarqua Cornell, mais je me sens encore plus en sécu-
rité dans mon bunker, sans vouloir te vexer.

— Aucun souci. Toujours est-il que le pire est arrivé, 
ces gens nous ont retrouvés et nous nous sommes enfuis 
juste à temps hier soir. Nous avons réussi à les semer, 
mais nous devons nous montrer discrets pendant un 
moment.
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— Se montrer discret, je connais. Ça arrive souvent à 
certains personnages dans les aventures de Nero Wolfe, ou 
dans les romans de M. Dashiell Hammett ou de M. Charles 
Dickens. Je pense plus particulièrement à Magwitch, le 
prisonnier évadé au début des Grandes Espérances.

Gavin se pencha en avant.
— Il s’agit de la vraie vie, Cornell. Je ne te parle pas 

des romans de Dickens ou de Dashiell Hammett, mais de 
personnes réellement dangereuses.

— Ce n’est pas très différent, mon cousin. Platon serait 
d’accord avec moi. Sauf qu’il est mort. Toutes mes condo-
léances. Quand je lis des romans, comme je le ferai dans 
une minute ou deux, s’il te plaît et merci, je suis dans 
ma réalité. Tu n’as qu’à te montrer discret dans ma petite 
maison bleue sans t’occuper de moi.

Il se déplia de sa bergère en poussant un soupir digne 
d’un accordéon.

— Tu as déjà la clé de ma maison bleue.
— Oui. Je te remercie, Cornell.
— Pas un mot de plus, pas un mot de plus, pas un 

mot de plus, dit-il en se bouchant les oreilles.

16

Ils prennent leur petit-déjeuner au bar de l’hôtel, une 
salle lumineuse et meublée avec élégance. Le box en 
forme de U dans lequel ils ont pris place pourrait accueil-
lir six personnes et Dubose s’est installé tout au fond, dos 
au mur, afi n que personne, pas même la serveuse, ne 
puisse voir ce qui s’affi che sur l’écran de son ordinateur.

Carter Jergen ne supporte pas que son collègue se 
serve de son ordinateur à table, mais il ne dit rien. S’il 
devait se plaindre chaque fois que Dubose se montre 
grossier ou vulgaire, il attraperait une laryngite.
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Tout en savourant un grand bol de fruits rouges à la 
crème avec du sucre roux, Jergen se demande une fois 
de plus comment son association avec Dubose peut fonc-
tionner aussi bien. Il a beau retourner le problème dans 
tous les sens, il en arrive à la conclusion que leurs diffé-
rences constituent le meilleur des atouts, au même titre 
que les contraires s’attirent au sein d’un couple. Associer 
deux agents aussi dissemblables ouvre des perspectives 
inédites à chacune de leurs missions.

L’inconvénient d’une telle théorie est de suggérer que 
chacun d’eux est imparfait. Carter Jergen a la prétention 
de croire que ce n’est pas son cas, qu’il est aussi admi-
rable qu’une goutte d’eau fl ottant dans le vide absolu. 
Tout en sachant qu’il est parfait et complexe, Jergen ne 
voit pas d’autre explication à l’effi cacité de leur tandem.

Grâce au mouchard installé par la NSA dans les sys-
tèmes informatiques des principales banques de Gavin 
et Jessica Washington, Dubose s’assure qu’ils n’ont pas 
effectué d’achat à l’aide d’une carte bancaire depuis la 
nuit précédente. Ils sont trop malins pour commettre une 
telle erreur, mais les gens les plus brillants ne sont pas à 
l’abri d’une bévue.

Tout en travaillant sur son ordinateur, Radley Dubose 
grignote son bacon avec les doigts. Il se lèche bruyam-
ment les babines, comme si le plaisir de manger s’expri-
mait obligatoirement par des bruits de bouche. Il se suce 
goulûment le pouce et l’index, entre deux tranches de 
bacon, pour être sûr d’en avaler toute la graisse.

Jergen se console en voyant son collègue manger son 
omelette au fromage avec une fourchette, au lieu de la 
gober directement dans l’assiette avec sa bouche.

— Ils n’ont fait aucun achat avec une carte, note 
Dubose. Voyons un peu si les plaques du Land Rover ont 
été scannées quelque part cette nuit.

La façon dont mange Dubose n’est rien à côté de le 
voir commander douze tranches de bacon supplémen-
taires, en plus des trois qui accompagnent son omelette.
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En posant devant lui les tranches de graisse pure, 
empilées de façon obscène sur une assiette à part, la ser-
veuse a fait la remarque à Dubose qu’il doit être affamé, 
ce à quoi ce balourd inimitable lui a répondu d’une voix 
lascive, avec un clin d’œil :

— Je suis vorace de nature dans tous les domaines, 
ma chérie.

Comme si le Ritz-Carlton était le meilleur endroit au 
monde où s’adresser de façon aussi vulgaire à une jolie 
femme. Le Ritz-Carlton !

Dubose se rend sur les bases de données de la NSA et 
entre le numéro d’immatriculation du Land Rover. Aucun 
véhicule de police équipé d’un scanner de plaque n’a 
enregistré la présence du 4 x 4 au cours des douze heures 
écoulées.

Le géant s’enfonce sur la banquette, le front soucieux, 
perplexe sur la conduite à adopter. Comme de juste, 
il dévore une tranche de bacon afi n de se graisser les 
méninges.

Jergen, horripilé par les bruits de bouche de son compa-
gnon, hésite à lui demander s’il a des ancêtres cannibales, 
mais user de sarcasmes ne servirait à rien. Dubose est 
imperméable à la honte. Il trouvera surtout le moyen de 
glisser une remarque qu’il croit spirituelle sur les Brah-
manes de Boston, Harvard, ou le Hasty Pudding Club1.

— On sait, depuis l’abandon de sa voiture précédente 
au Texas, que Hawk a les moyens de se procurer de fausses 
plaques dûment enregistrées auprès des services offi ciels.

Jergen, après avoir vidé son bol de fruits rouges, 
s’essuie la bouche à l’aide de sa serviette soigneusement 
amidonnée avant de boire sa tasse de thé.

— Elle a très bien pu donner des plaques aux Wash-
ington avec une carte grise en règle au cas où ils devraient 
prendre la fuite.

1. Cette amicale, fondée à la fi n du XVIIIe siècle, est réservée aux 
étudiants de la prestigieuse université de Harvard.
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— Les grands esprits se rencontrent, approuve Dubose. 
J’y pensais aussi.

— Mais à moins d’avoir le nouveau numéro de plaque 
ou le nom du propriétaire supposé, on reste au point 
mort.

Le géant saisit deux tranches de bacon qu’il plie en 
deux avant de les enfourner et de les mastiquer avec le 
zèle d’un amateur de chique.

— J’ai peut-être une idée, dit-il après avoir avalé 
l’énorme bouchée.

17

Jane fi t halte sur une aire d’autoroute équipée de toi-
lettes publiques à hauteur de Coso Junction. Le parking 
était désert.

Le ciel d’un bleu pur qui les avait accompagnés au 
début de leur périple s’était voilé à mesure qu’ils mon-
taient vers le nord, jusqu’à devenir d’un gris uniforme, 
porteur des derniers soubresauts de l’hiver.

Neuf corbeaux étaient perchés à intervalles réguliers 
sur une ligne électrique, comme si le vol aperçu un peu 
plus tôt avait dépêché à Jane des éclaireurs.

Elle cisailla les liens autobloquants de Booth Hendrick-
son et l’autorisa à se rendre aux toilettes. Elle l’accom-
pagna et patienta devant la porte avant de retourner à 
l’Explorer et de lui lier les poignets à la ceinture, comme 
auparavant.

Suffisamment sûre de l’efficacité du mécanisme de 
contrôle, elle le laissa seul dans le 4 x 4 et se dirigea à son 
tour vers les toilettes sous le regard des neuf corbeaux 
qui agitaient muettement leur bec.

À son retour, elle trouva Hendrickson parfaitement 
immobile sur son siège, aussi docile qu’un bon chien, 
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imperméable au monde. Il répondait uniquement 
lorsqu’elle lui adressait la parole et donnait l’impression 
de s’enfoncer peu à peu dans un univers intérieur dont il 
pourrait bien ne plus ressortir un jour. Jane était convain-
cue que cet état était moins lié à un dysfonctionnement 
de l’implant cérébral qu’à un processus de désintégration 
psychique.

Ils achevèrent la traversée du désert de Mojave qu’ils 
quittèrent à Owens Lake. Lorsqu’ils fi rent étape à Lone 
Pine pour faire le plein et manger un morceau, ils 
venaient de franchir la barre des mille mètres d’altitude. 
Le paysage, bordé par la Sierra Nevada et la forêt d’Inyo 
était impressionnant.

Elle acheta quatre hamburgers et deux Coca Light. 
Comme Hendrickson ne voulait rien avaler, elle lui 
ordonna de manger et il obtempéra, une fois débarrassé 
de ses liens.

La température avait baissé, aussi laissa-t-elle tourner 
le moteur pendant leur pause, dans le double but de pré-
server la chaleur et d’écouter Arthur Rubinstein interpré-
tant la Sonate n° 21 en do majeur de Beethoven.

Cette fois, elle ne prit pas la peine d’immobiliser les 
poignets de son prisonnier, constatant qu’il avait perdu 
toute capacité d’autonomie.

Elle reprit la route en direction du nord, bercée par la 
Sonate n° 18 en mi bémol majeur de Beethoven, admira-
tive de Rubinstein qu’elle estimait être le plus grand pia-
niste de tous les temps. Certains spécialistes affi rmaient 
que Franz Liszt était un virtuose plus accompli encore, 
mais il avait vécu trop tôt pour pouvoir être enregistré.

Elle fi nit par comprendre ce besoin d’écouter Rubins-
tein. Sa destination était un lieu si marqué par le mal qu’elle 
pourrait bien en repartir à jamais changée. À condition 
d’en sortir vivante. Tout en ayant elle-même des talents 
de pianiste bien inférieurs à ceux de Rubinstein, elle res-
sentait sans peine la joie pure qui coulait de ses doigts et 
marquait son regard sur l’existence. Le mieux était encore 
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de profi ter de la musique de cet interprète de génie tant 
qu’elle avait encore la capacité de l’apprécier pleinement.

À mesure que la route s’enfonçait dans les montagnes, 
le plafond de nuages s’abaissait et c’est à peine si l’on 
devinait encore la présence du soleil derrière un manteau 
cotonneux d’un gris uniforme. Le vent s’était levé, sou-
levant des tourbillons de poussière et d’aiguilles de pin.

Ils approchaient de Bishop, une heure plus tard, 
lorsqu’un panneau électronique l’avertit qu’au vu des 
conditions météo, les véhicules poussant au-delà de Mam-
moth Lakes avaient l’obligation de rouler avec des chaînes.

Elle s’arrêta à une station-service, acheta le nécessaire 
et le fi t installer sur ses pneus.

Hendrickson, les yeux fermés, semblait dormir. Ses 
lèvres s’agitaient en formant des mots sans que le moindre 
son s’en échappe.

Les chaînes installées, elle se rangea à l’écart avec 
l’intention de passer un appel rapide à Gavin et Jessica 
avant de s’apercevoir que la batterie de son téléphone 
jetable était à plat.

Depuis près de trois mois qu’elle s’était lancée dans 
cette mission, c’était seulement la troisième fois qu’elle 
oubliait de recharger son téléphone, sous la pression 
des événements. Elle en ressentit un profond malaise, de 
façon excessive, comme si une telle négligence annonçait 
une catastrophe. Elle s’en voulut de cette pensée supers-
titieuse. Elle n’allait pas perdre son petit garçon parce 
qu’elle avait omis de charger un portable. Travis était en 
sécurité avec Gavin et Jessie, il était heureux auprès de 
son poney et des deux chiens.

Elle brancha le cordon d’alimentation de l’appareil sur 
la prise du tableau de bord. En fonction de la météo, elle 
se promit d’appeler lorsqu’elle aurait dépassé Mammoth 
Lakes, à hauteur de Lee Vining.

Rubinstein interprétait le Premier concerto pour piano 
de Tchaïkovski, accompagné de l’orchestre symphonique 
de Minneapolis.
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Les paupières closes, Hendrickson marmonna quelques 
mots :

— Des têtes dans la tête, des yeux à l’intérieur des 
yeux…

18

Ils quittent la salle du petit-déjeuner et regagnent la 
chambre de Dubose où celui-ci installe son ordinateur 
sur la petite table qui fait face à la fenêtre de l’autre côté 
de laquelle s’étend l’immensité de l’océan. Jergen est 
impatient de savoir quelle idée de génie a pu germer 
dans le cerveau embrumé par le bacon de son collègue.

— Hier soir, dans quelle direction se dirigeait le Land 
Rover, d’après les deux types de l’hélico ?

— Le sud-ouest, répond Jergen.
— Nous sommes d’accord, acquiesce Dubose. Jetons 

un coup d’œil à une carte sur Google Maps.
Jergen n’a aucune envie d’approcher sa chaise de celle 

de Dubose afi n de voir l’écran. Il aurait trop l’impression 
de jouer au petit garçon qui regarde papa travailler. Les 
yeux perdus dans les eaux scintillantes du Pacifi que, il 
préfère que son collègue lui décrive ce qu’il voit.

Le raisonnement de Dubose est simple : tout d’abord, 
Gavin Washington sait que ses poursuivants disposent 
de moyens illimités. Il voudra donc trouver une cachette 
avant que toutes les polices de Californie se mettent en 
chasse d’un Land Rover blanc. Il commence par rempla-
cer les plaques, à supposer qu’il en ait d’autres à sa dispo-
sition, mais le véhicule reste le même, ce qui est risqué. 
La carte, à présent. Partant du postulat que Washington  
n’a pas changé de cap après s’être débarrassé de l’hélico, 
on peut imaginer qu’il se sera dirigé vers le comté voisin, 
celui de San Diego, qu’il aura atteint entre De Luz et 
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Fallbrook, au cœur d’une région rurale. La première 
route qu’il peut emprunter est la S13. Celle-ci rejoint 
l’Interstate 15, mais il préférera éviter les autoroutes, les 
sachant surveillées, même en pleine nuit. Il choisira de 
rester sur des axes plus modestes où il a peu de chance 
de croiser des fl ics. Il peut donc poursuivre sur la S13 
jusqu’à Camp Pendleton, le camp de Marines qui occupe 
une bonne partie de la région côtière, et s’enfoncer vers 
le sud en direction de Tecate où se trouve la frontière.

— Il ne tentera jamais de passer au Mexique à Tijuana, 
estime Dubose. C’est bien trop risqué pour lui.

— Le Mexique en général est trop risqué, précise 
Jergen. Souviens-toi qu’ils sont armés, lui et sa connasse 
de femme. Jamais ils ne voudront passer la frontière, de 
peur d’être rançonnés par des Federales corrompus.

— Tout à fait, acquiesce Dubose, comme s’il avait lui 
aussi pensé à la présence d’armes dans le Rover.

En résumé, les fuyards n’ont pas trente-six solutions. 
Ils souhaiteront rester à l’écart des grands centres urbains 
tant qu’ils n’auront pas fait repeindre le Land Rover. Pour 
y parvenir, ils doivent impérativement disposer d’une 
planque isolée, sans doute dans les secteurs les moins 
peuplés du comté de San Diego, et ils ne sont pas nom-
breux. Par exemple, ils peuvent continuer sur la S13 en 
direction du sud et bifurquer vers l’est sur la 76.

La S13 longe Camp Pendleton, la base est logiquement 
équipée sur son pourtour de caméras de sécurité. Jergen 
va chercher son propre ordinateur dans sa chambre et se 
branche sur les bases de données de la NSA. Il fait appa-
raître à l’écran les images des caméras du camp, enregis-
trées en fi n de nuit, qu’il fait défi ler à vitesse rapide en 
quête du Land Rover blanc.

De son côté, Dubose étudie le tracé de la 76 et découvre 
deux détails intéressants.
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19

La petite maison bleue était aussi modeste à l’intérieur 
que l’indiquait sa façade décrépite. C’était là qu’avait vécu 
Cornell à l’époque où il faisait construire son bunker. En 
plus de ses talents de concepteur d’applications grand 
public, il avait le don des langues. Il en parlait six cou-
ramment, dont celle des ouvriers philippins qu’il avait 
apprise afi n de mieux superviser les travaux.

Le salon, le bureau, l’une des deux chambres ainsi 
que la cuisine étaient équipés de meubles bon marché et 
dépareillés, mais solides.

— C’est drôlement poussiéreux, remarqua Travis en 
visitant les lieux en compagnie de Gavin et Jessie, tandis 
que les chiens exploraient chaque recoin.

— Il ne vient plus jamais ici, expliqua Gavin. Chaque 
mois, quand je lui rends visite, j’en profi te pour m’assurer 
que tout fonctionne et qu’il n’y a pas de fuite d’eau, mais 
j’avoue ne pas avoir le temps de nettoyer.

— Le temps et l’envie, ajouta Jessie en passant un 
doigt sur le plan de travail couvert de poussière.

— On va tout ranger en un clin d’œil, affi rma Gavin. 
Il suffi t d’attacher un chiffon à la queue des chiens. Sans 
oublier d’obliger ce petit garçon à travailler jusqu’à l’épui-
sement, pendant qu’on boit tranquillement du thé glacé 
dans la véranda.

— Il se prend pour qui, celui-là ? se moqua Travis.

20

De l’autre côté de la vitre, la mer brille au soleil et s’abat 
en vagues successives sur une plage d’albâtre en laissant 
dans son sillage des serpents d’écume. À l’intérieur de la 
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chambre, Jergen fait défi ler les images en vitesse rapide 
lorsqu’il pousse un petit cri.

— Je l’ai ! Ma main à couper que c’est lui dans son 
putain de Land Rover.

— Bien sûr que c’est lui, opine Dubose sans même 
prendre la peine de relever les yeux de son propre écran 
lorsque Jergen lui tend son ordinateur.

Il n’a jamais douté un seul instant de sa théorie et 
c’est uniquement dans le but d’occuper Jergen qu’il lui a 
demandé de visionner ces enregistrements, pendant que 
lui-même continue de réfl échir.

— De mon côté, explique-t-il, je me suis intéressé à 
la 76 qu’il aura empruntée s’il dispose d’une planque 
dans un coin paumé des environs. Il y a deux caméras 
au croisement de la 76 et de la 16, dans un patelin qui 
s’appelle Pala.

— Jamais entendu parler.
— Un trou perdu, où a été construite l’une des pre-

mières missions californiennes. Ne me demande pas 
pourquoi, mais ils ont installé des caméras au croisement 
des deux routes pour surveiller les allées et venues de 
suspects en cas d’attaque terroriste.

— Les vieilles missions sont connues pour leur valeur 
historique.

— La merde de dinosaure pétrifi ée aussi a une valeur 
historique, c’est pas pour ça qu’on plante une caméra 
devant à chaque fois qu’on en découvre une nouvelle.

Jergen est atterré par tant de bêtise, et ce n’est pas la 
première fois.

— Je te signale que les terroristes de Daech et autres 
cinglés du même acabit adorent s’en prendre aux monu-
ments historiques pour mieux effacer les traces du passé.

— C’est moins le passé que le présent qui me préoc-
cupe, se défend Dubose. Tu n’as qu’à regarder les images 
des caméras de Pala pour voir si tu repères le Land Rover.

En moins de dix minutes, Jergen voit passer le 4 x 4 
blanc.
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— Je l’ai ! s’écrie-t-il.
— Je te l’avais dit, réplique Dubose sans lever le nez 

de son écran. Maintenant, à une vingtaine de kilomètres 
de Pala, toujours sur la 76, un embranchement vers la 6 
permet d’accéder à Palomar Mountain, un trou du cul 
minuscule. Deux caméras sont installées au croisement. 
Sans doute à cause de la présence tout près de l’observa-
toire Palomar.

— C’est là que se trouve le télescope Hale, l’un des 
plus gros au monde, qui sert à étudier les étoiles.

— Les étoiles n’ont pas changé depuis des millions de 
siècles, et je lis ici que l’observatoire a ouvert ses portes 
à la fi n des années 1920. S’il leur a fallu tout ce temps 
pour observer des étoiles qui ne bougent pas d’un poil, 
tu peux être sûr que ces types-là passent leur temps à se 
branler en fumant de l’herbe.

Jergen se demande si son collègue ne fait pas exprès 
de sortir de telles énormités dans l’espoir de le faire sortir 
de ses gonds. Jergen n’entend pas donner une telle satis-
faction à ce cul-terreux.

Sans même répondre, il se met en quête des images 
enregistrées au croisement concerné.

21

Les produits d’entretien stockés sous l’évier étaient 
vieux, mais pas encore périmés. Pendant que Jessie et 
Travis s’employaient à récurer la cuisine, Gavin se rendit 
dans le garage attenant à la maison.

Cornell y avait abandonné sa vieille Honda quatre ans 
plus tôt, lorsqu’il avait pris possession de son abri dans 
l’attente de l’Apocageddon. Depuis, il ne mettait le nez 
dehors qu’une fois par semaine pour prendre son cour-
rier. À chacune des visites de Gavin, Cornell lui demandait 
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de poster les règlements de ses factures car il n’utilisait 
plus lui-même sa voiture. En dépit des millions qui gar-
nissaient son compte en banque, il avait acheté la Honda 
d’occasion. Elle avait douze ans et affi chait au compteur 
76 550 kilomètres dont Cornell avait parcouru moins de 
3 000, à l’époque où il faisait ses courses à Borrego Springs 
pendant la construction de son bunker de fi n du monde. 
Il n’aimait guère conduire, trouvant la vitesse de croisière 
d’une automobile parfaitement inadaptée à l’homme.

Gavin s’était assuré à chacune de ses visites mensuelles 
que la Honda était en état de marche, en prévision du 
jour hypothétique où son cousin déciderait que la société 
n’allait fi nalement pas s’écrouler. Depuis que Jessie et lui 
s’occupaient de Travis, il avait une autre raison de s’occu-
per de la voiture, sachant qu’il pourrait en avoir besoin 
un jour.

Il sortit la Honda du garage, la gara le long de la 
maison et prit le temps de réfl échir à la situation, assis sur 
une vieille souche de laurier d’Inde à l’ombre des grands 
palmiers. Si l’existence confortable qu’ils menaient avec 
Jessie n’avait pas défi nitivement disparu, elle ne serait 
qu’un souvenir tant que durerait la croisade de Jane. Et si 
d’aventure cette dernière échouait, leur vie ne serait pas 
uniquement inconfortable, elle se déroulerait jour après 
jour dans le stress et la peur.

Il est vrai que si Jane perdait la partie, le pays tout 
entier sombrerait dans un abîme sans fond, en atten-
dant que le reste de la planète coule à son tour. Trois 
mois plus tôt, il n’aurait jamais cru quiconque lui aurait 
annoncé qu’une élite dotée d’un pouvoir sans précédent 
dominerait un jour une humanité craintive, composée 
pour partie de millions d’esclaves au cerveau modifi é, et 
pour le reste de moutons soumis.

Les esclaves en question étaient capables, en l’espace 
d’une minute, d’abandonner leur rôle de voisins ser-
viables pour se métamorphoser en tueurs sans scrupules, 
capables d’assassiner ceux qu’on leur désignait comme 
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rebelles, qu’il s’agisse de proches, de parents, ou même 
d’enfants. À ce stade, il voyait mal comment le monde 
pourrait échapper à un tel cataclysme. En comparaison 
des êtres modifi és, les morts vivants du cinéma faisaient 
fi gure de plaisantins.

Jessie et lui croyaient assez à la défense des libertés 
pour avoir donné à ce combat des années de leur vie, 
et même ses jambes dans le cas de la jeune femme. 
Ils étaient heureux de s’être rencontrés, de la vie qu’ils 
menaient depuis leur démobilisation. Y renoncer aussi 
brutalement était insupportable. Il leur faudrait toutefois 
s’habituer à cette idée, pour avoir toujours donné le meil-
leur d’eux-mêmes face à l’adversité.

Il devinait d’avance l’avis de Jessie, dont il connaissait 
la philosophie : Personne ne m’a jamais dit que la vie 
serait une partie de plaisir. Tant que tu es là pour rire et 
espérer avec moi, rien ne peut m’atteindre.

Le bleu soutenu du ciel, les palmiers avec leurs feuilles 
ballantes, l’immensité du désert qui ne serait bientôt plus 
qu’un champ de fl eurs jusqu’aux montagnes qu’il distin-
guait dans le lointain, tous ces trésors d’apparence banale 
n’avaient pas de prix si l’on y réfl échissait bien. À condi-
tion d’échapper à la mort, ou à la servitude réservée à 
tous les individus modifi és.

Il rangea le Land Rover dans le garage et referma la 
porte basculante en se promettant de repeindre le 4 x 4 
en bleu d’ici un jour ou deux.

Cette décision prise, il rentra dans la maison avec 
l’intention de se raser le crâne.

22

Carter a envie de capturer Travis Hawk de façon à 
mettre sa mère à genoux, mais il aimerait presque autant 
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que la théorie de Dubose fasse long feu, que le Land 
Rover ne soit pas passé devant les caméras installées à 
l’entrée de la route conduisant à l’observatoire. Si les 
Washington avaient eu la bonne idée de s’évanouir dans 
la nature entre Pala et Palomar, il serait trop heureux de 
voir l’autre yéti sudiste en avaler son chapeau. Mais ce 
désir secret ne se réalise pas, le 4 x 4 traverse Palomar 
comme prévu.

— Une vingtaine de kilomètres plus loin, fanfaronne 
Dubose, la 76 rejoint la 79. J’imagine qu’ils auront pris 
vers le sud et j’ai déniché deux caméras planquées à 
Santa Ysabel où se trouve une autre mission. Va vérifi er.

— Tu aurais pu t’en charger pendant que je visionnais 
les images des caméras de Palomar, observe Jergen sur le 
ton le plus neutre possible.

— Je réfl échis en regardant la carte. Il faut bien que 
quelqu’un se serve de ses cellules grises, non ?

Jergen ne répond rien et se met en quête des images 
demandées.

— S’ils étaient passés par Santa Ysabel, ils y seraient 
arrivés une demi-heure après avoir traversé Palomar. Je 
viens de regarder en accéléré quatre-vingt-dix minutes de 
vidéo, pas de Land Rover. Que disent tes cellules grises ? 
Il est temps de les utiliser.

— Elles fonctionnent en permanence, se défend 
Dubose. Si seulement il y avait d’autres missions dans le 
coin, on aurait d’autres caméras. Pas de souci, mets-toi 
en veille.

— En veille ?
— Je sens poindre une idée.
Le géant se redresse devant l’écran de son ordinateur, 

menton en avant. Dans cette pose, il est le portrait craché 
de Dudley Do-Right, le héros de dessin animé en uni-
forme de la police montée canadienne.
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Le vent tomba peu avant que les premiers flocons 
ne s’échappent des nuages en tourbillonnant, avant de 
s’écraser sur le capot de l’Explorer et de glisser le long du 
pare-brise sans s’y accrocher. Le manteau vaporeux, tout 
d’abord fragile, fi nit par coller à la route.

Jane fut obligée de ralentir et de mettre en route ses 
essuie-glaces à l’entrée de Lee Vining. Comme le batte-
ment mécanique des balais de caoutchouc et le chant 
monotone des chaînes troublaient Rubinstein, elle étei-
gnit le lecteur de CD.

Elle s’engagea sur le parking d’une supérette, gara 
l’Explorer  et s’assura que le téléphone jetable était chargé. 
Hendrickson, sortant de sa torpeur, observa l’appareil avec 
intérêt. Il croisa le regard de Jane alors qu’elle s’apprê tait à 
composer le numéro du portable confi é à Gavin et Jessie.

Contrairement au personnage qu’il était dans le cau-
chemar de Jane, Booth n’avait pas les yeux blancs, mais 
elle crut y lire une curiosité malsaine, comme s’il était 
convaincu, dans un recoin de son esprit, qu’elle restait son 
ennemie bien qu’il ne soit plus en mesure de lui résister.

— Tournez la tête, lui ordonna-t-elle afin qu’il ne 
puisse pas voir quel numéro elle appelait.

Loin de lui obéir, il la regarda.
— Tournez la tête, répéta-t-elle.
Cette fois, il pivota en direction de sa fenêtre.
Parce que la bourgade était éloignée de tout, ou bien 

à cause de la neige, aucun signal ne lui parvenait. Elle se 
promit de retenter sa chance plus tard, tout en sachant 
que chaque tour de roue les éloignait de la civilisation 
et que la météo n’irait pas en s’améliorant. Sans doute 
lui faudrait-il attendre jusqu’à leur arrivée à Carson City, 
dans le Nevada.

Elle reprit la 395 et se trouva coincée derrière un chasse-
neige qui poussait d’énormes paquets de poudreuse sur 
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le bas-côté. Le gyrophare du camion projetait des éclairs 
orangés dans la grisaille ambiante, transformant la neige 
en or par une alchimie secrète.

— Ils le trouveront, dit soudain Hendrickson, toujours 
tourné vers sa fenêtre.

— Ils trouveront qui ?
— Votre fi ls, répondit-il sur un ton factuel, sans le plus 

petit signe d’animosité ou de satisfaction.
Jane sentit son cœur se serrer dans sa poitrine.
— Que savez-vous au sujet de mon fi ls ?
— Presque rien. Ce n’était pas ma priorité, mais 

récemment…
— Récemment ?
— Ils ont doublé le nombre des agents chargés de le 

retrouver.
— Que savez-vous d’autre ? Je veux tout savoir.
— Je ne sais que ça. Ils ont mis deux fois plus d’agents 

sur le coup.
— Ils ne le trouveront jamais.
— C’est inévitable.
De façon irrationnelle, elle fut tentée de le frapper 

avec le canon de son pistolet, mais elle n’y aurait rien 
gagné, bien au contraire. Elle lui avait déjà infl igé le 
pire.

Voyant qu’il tournait la tête vers elle, Jane l’interrogea :
— Quelle était votre mission prioritaire ?
— Vous retrouver.
— Et vous avez réussi.
— Je ne sais pas encore, répliqua-t-il après un silence.

24

Radley Dubose estime que si les Washington n’ont pas 
emprunté la 79 en direction du sud, ce que confi rment 
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les images des caméras de surveillance de Santa Ysabel, 
ils foncent forcément vers le nord.

Jergen se retient de féliciter son collègue pour ses bril-
lants pouvoirs de déduction.

— Cela dit, précise Dubose en scrutant l’écran de son 
ordinateur comme s’il s’agissait d’une boule de cristal, ils 
ne seront pas allés loin. Je les vois mal retourner dans 
le comté d’Orange. Ils ne se sont pas lancés dans un tel 
périple pour faire une simple balade.

— J’en suis bien conscient.
— La seule route qui traverse la 79 dans ce coin est la 2.
— Et donc ?
— Ils auront bifurqué sur la 2 qui repart vers le sud 

en direction du Mexique, mais je les vois mal tenter de 
franchir la frontière avec des armes.

— Tu as trouvé ça tout seul ? l’interroge Jergen.
Dubose est trop concentré pour entendre le sarcasme.
— Cela dit, la 2 ne se dirige pas uniquement vers 

le sud.
— Un autre choix difficile pour un brillant limier 

comme toi.
— Juste après avoir bifurqué brusquement vers le 

sud, la 2 croise la 22. Je suis prêt à parier qu’ils ont pris 
celle-ci jusqu’à Salton City, de l’autre côté du désert Anza-
Borrego , près de la mer de Salton.

— Salton City, sur la mer de Salton. Tu devrais écrire 
des chansons, le raille Jergen.

— D’un autre côté, il leur aurait été plus facile de quit-
ter la 79 au niveau de la 78 puis de s’engager sur la 86, 
si leur destination était la mer de Salton. Ce sont de bien 
meilleures routes que la 22.

— Tu me donnes le tournis avec tous ces chiffres. Tu 
en conclus quoi, précisément ?

— La 22 ne mène qu’à deux bourgades : Salton City, et 
Borrego Springs en chemin.

— Alors je te propose de commencer par explorer 
Borrego Springs.
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Dubose lève la tête de son ordinateur.
— C’est ce que je viens de t’expliquer. C’est à cent 

quatre-vingts kilomètres d’ici, on peut y être en moins de 
deux heures.

Jergen prend son ordinateur alors que Dubose laisse 
le sien dans la chambre et les deux hommes quittent 
l’hôtel. La journée est chaude, les palmiers dressent 
leurs silhouettes majestueuses dans le ciel d’un bleu 
immaculé au milieu duquel tournoient en silence des 
mouettes.

Le portier leur confi rme qu’un certain Harry Lime a 
livré un véhicule à leur intention une heure plus tôt. 
L’employé précise qu’il n’a jamais vu un pick-up pareil.

Les équipes de la NSA ont changé les deux pneus 
crevés du VelociRaptor avant d’en laver et cirer la car-
rosserie. Le 4 x 4 est magnifi que. Dubose s’installe tout 
naturellement au volant.

25

Le crâne rasé de Gavin n’était pas aussi lisse que celui 
de son cousin. Il quitta la salle de bains et se rendit dans 
la cuisine en caressant sa tête d’une main curieuse.

— J’ai des bosses partout.
— À cause de toutes les fois où j’ai voulu te mettre du 

plomb dans la tête, plaisante Jessie.
— Oncle Gavin, tu ressembles à Vin Diesel, s’écrie 

Travis.
— Le héros de Fast & Furious ? Je le prends comme un 

compliment, mais je ne suis pas certain que je me serais 
rasé les cheveux si j’avais su que j’avais autant de bosses.

— Tout le monde a des bosses, le rassure Jessie. C’est 
même grâce à ça que les phrénologues ont du boulot.

— Cornell a un crâne lisse comme un œuf.
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— C’est bien la preuve qu’il n’est pas comme tout le 
monde.

— Je me demande quelle tête j’aurais avec une barbe.
— Tante Jessie, s’interposa Travis. Les chiens perdent 

leurs poils en ce moment. On pourrait les récupérer et les 
coller sur le menton d’oncle Gavin ?

— C’est une idée de génie, Trav. On n’a plus qu’à 
récupérer la toison de Duke et Queenie avec un aspi-
rateur à main avant de sortir un pot de colle ce soir. Ça 
nous donnera une petite idée de la tête qu’aura mon 
homme dans quelques semaines.

De fait, les chiens s’intéressaient particulièrement à 
Gavin dont ils renifl aient les pieds et le pantalon, curieux 
de savoir s’il avait perdu sa force, tel Samson après le 
passage de Dalila.

Gavin se tourna vers sa femme.
— Il faudrait aller en ville acheter des provisions. Il est 

temps que tu te déguises à ton tour, histoire que je me 
moque de toi, moi aussi.

— Moque-toi un peu trop et tu mangeras de la pâtée 
pour chien au dîner, répliqua Jessie avant d’aller se préparer.

— On a nettoyé les meubles de la cuisine, oncle 
Gavin, dit Travis. Il ne reste plus qu’à laver l’intérieur des 
placards au lysol. Je te préviens, ça pue.

— Peut-être, mais ça pue le propre. Tu n’as qu’à 
commen cer, je te rejoins dans cinq minutes.

— Où tu vas ?
— Me cacher à un endroit où tu ne me trouveras 

jamais.
L’explication fi t sourire le jeune garçon.
— T’inquiète pas pour ça. Grâce à leur fl air, Duke et 

Queenie te trouveraient même sur Mars.
Gavin gagna le salon où il comprit que Jessie avait 

deviné ses intentions. Elle lui tendit le téléphone jetable 
fourni par Jane.

— La nouvelle de notre fuite va la secouer, mon chéri.
— Carrément.
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Il emporta le portable dans la véranda en refermant 
derrière lui la porte de la petite maison, anxieux à l’idée 
d’ajouter aux soucis de Jane en l’avertissant de leur 
cavale. Il n’avait pas le choix.

Sans doute se trouvait-elle hors de portée d’un émet-
teur car il ne put la joindre.

26

Dubose quitte l’Interstate 5 à Oceanside et s’engage 
sur la 76 en direction de l’est. Ils ont parcouru une qua-
rantaine de kilomètres lorsqu’il rompt le silence.

— Ça y est ?
— Ça y est, quoi ? demande Jergen.
Dubose tend le doigt vers le pare-brise.
— On arrive à l’embranchement de la 16 vers Pala, ce 

trou paumé avec une vieille mission. Tu vois ce pylône ? 
Ils ont installé les caméras de surveillance tout en haut, 
comme je l’avais prédit. Elles sont à peine visibles.

Il ralentit au passage.
— C’est là que tu as vu passer le Land Rover sur la 

vidéo. La cavale de Jane touche à sa fi n.
Il s’exprime avec emphase, comme s’il répétait son 

rôle dans le documentaire que lui consacreront les Arca-
diens au lendemain du triomphe qui les attend.

Il enfonce la pédale d’accélérateur.
— L’embranchement avec la 6 en direction du mont 

Palomar nous attend dans un peu plus de vingt kilo-
mètres. Une étape cruciale de l’enlèvement historique de 
Travis Hawk qui conduira à la reddition de sa mère.

La façon dont son collègue joue les guides touristiques 
commence à irriter sérieusement Carter Jergen.

— Ouais, mais en attendant, on n’a encore capturé 
personne.
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— On va récupérer ce petit connard, le rassure 
Dubose. Je le sens.

— Fee-fi -fo-fum, réplique Jergen, curieux de savoir 
si son brillant compagnon relèvera l’allusion au conte 
populaire Jack et le Haricot magique.

Radley laisse s’écouler quelques instants avant de 
reprendre son monologue.

— Voici la route du mont Palomar. Les deux caméras 
discrètement installées au sommet de ce poteau enre-
gistrent consciencieusement notre passage juste avant 
l’étape fi nale. C’est là-haut que se trouve le télescope 
Hale, un trésor national.

Jergen, qui n’en peut plus de la suffisance de son 
compa gnon, lui rappelle ce qu’il lui a dit un peu plus tôt.

— Là où les astronomes passent leur temps à se bran-
ler en fumant des pétards ?

— C’est sans doute le cas, mon ami, mais je ne te 
conseille pas de le crier haut et fort. Tu risques de subir 
les moqueries de nos concitoyens, et nos chefs risquent 
de penser que tu n’es pas très sérieux.

27

Lorsque Jane lui avait laissé ce déguisement, Jessie 
n’avait pu s’empêcher de penser qu’on la reconnaîtrait de 
toute façon. En se regardant dans la glace, elle fut bien 
obligée de constater que Mme Hawk ne s’était pas trom-
pée, une fois de plus.

Elle retourna dans la cuisine, ses longs cheveux noirs 
dissimulés sous une perruque afro qui ne détonnait en 
rien avec le teint café au lait qu’elle devait à ses origines 
plurielles. Quant à ses yeux verts, héritage de son ascen-
dance irlandaise, ils avaient disparu derrière des lentilles 
de contact marron.
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— Oh tante Jessie ! s’exclama Travis. Tu es belle aussi, 
comme ça.

— C’est vrai, acquiesça Gavin. J’ai l’impression de 
croiser une superbe créature inconnue pendant que ma 
femme est en voyage.

— Mon chéri, tu es bien un mec pour dire des bêtises 
pareilles en pensant marquer des points.

Gavin fi t la grimace.
— C’est ce que j’ai pensé en m’entendant moi-même, 

je te l’avoue. Il faut croire que j’ai été pris d’une crise 
d’imbécilité aiguë l’espace d’un instant.

Le moment tant redouté de laisser Travis seul pendant 
une heure et demie ou deux heures était arrivé. Jessie 
s’en voulait terriblement d’abandonner le petit garçon.

Elle savait pourtant qu’il avait sous la main deux 
bombes de gaz poivre de type Sabre 5.0, habituellement 
réservé à l’usage des policiers, dont ils lui avaient ensei-
gné le maniement lorsqu’il était venu habiter chez eux. 
Il serait en outre sous la garde des chiens, deux animaux 
de garde qui l’adoraient. Travis n’avait pas encore six ans, 
mais il était aussi responsable que n’importe quel enfant 
de dix. La porte de la maison serait soigneusement ver-
rouillée, le soleil brillait dehors, et Borrego Valley était 
une zone paisible, en partie du fait de l’âge moyen de ses 
habitants, de l’ordre de cinquante-sept ou cinquante-huit 
ans. Depuis le temps que la maison était inhabitée, jamais 
elle n’avait été cambriolée ou vandalisée.

Travis serait plus en sécurité là qu’avec eux, ce qui 
n’empêchait pas Jessie de s’inquiéter. Gavin et elle 
avaient prévu d’acheter des provisions en quantité suffi -
sante pour un mois. En dépit de leurs déguisements, ils 
ne souhaitaient pas s’aventurer à Borrego Springs plus 
que nécessaire, sachant que des étrangers seraient rapi-
dement repérés dans une petite ville de moins de quatre 
mille habitants. Surtout des étrangers noirs, étant donné 
que la population locale était blanche à 99 %. Moins ils 
sortiraient, mieux ils s’en porteraient, et il était préférable 
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que personne ne les voie en compagnie de Travis. On 
les prendrait pour des gens ordinaires, des touristes en 
vacances dans le coin.

Rien ne leur permettait de croire que leurs poursui-
vants aient pu les suivre jusqu’à leur nouveau refuge. Les 
caméras de surveillance, installées à tous les carrefours 
en ville comme sur les principaux axes routiers, étaient 
inexistantes dans des zones aussi reculées.

Gavin aurait pu se rendre seul au supermarché, mais il 
courait le risque d’être distrait, ou d’avoir les deux mains 
occupées, ce qui le rendrait vulnérable. Dans les circons-
tances présentes, la moindre faiblesse pouvait se révéler 
mortelle.

Ils auraient pu s’adresser à Cornell, mais le malheureux 
était suffi samment perturbé par leur visite pour accepter 
de s’occuper tout de suite du petit garçon.

— Tu ne crains rien ici pendant notre absence, déclara 
Jessie à Travis sans parvenir à museler l’inquiétude qui la 
tenaillait.

— Je sais bien. Tout ira bien.
— Ne réponds à personne si jamais on toque à la porte.
— D’accord.
— Reste constamment loin des fenêtres.
— Promis, tante Jessie.
— Personne ne cherchera à s’introduire ici, mon 

trésor.
— Je sais. Tout va bien.
— Quand bien même quelqu’un chercherait à entrer 

dans la maison, ce qui n’arrivera pas, envoie-lui les chiens.
— Bien sûr.
— Si jamais les chiens ne suffisent pas, ce qui ne 

risque pas d’arriver, mais on ne sait jamais, n’hésite pas à 
te servir des bombes de gaz poivre.

— Comme tu m’as appris.
— Tu commences par asperger le visage des intrus 

avant de t’enfuir. Tu cours jusqu’à la grange, Cornell est 
au courant, il t’ouvrira.
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Elle se tourna vers son mari.
— Il lui ouvrira, au moins ?
— Évidemment.
Elle connaissait suffi samment Gavin pour savoir qu’il 

avait répondu de façon hésitante.
— On sera revenus avant même que tu t’en aper-

çoives, mon chéri.
Travis poussa un soupir.
— Je ne suis plus un bébé, tante Jessie.
Elle s’accroupit et serra l’enfant contre elle.
— Je t’aime, Trav.
— Moi aussi, tante Jessie.
Elle aurait été capable de passer dix minutes de plus 

à rassurer le petit garçon si Gavin n’avait pas interrompu 
leurs effusions.

— Au cas où tu ne serais pas au courant, Jess, on n’a 
jamais vu de Bigfoot dans le coin et Godzilla est resté au 
Japon, plaisanta Gavin.

La jeune femme se releva.
— Tout ira bien, mon chéri.
L’enfant hocha la tête.
Gavin se planta devant lui au garde-à-vous.
— Je compte sur vous pour garder le fort pendant 

notre absence, lieutenant. On sera de retour avec la 
caisse de bières à 14 heures pétantes.

— Le fort est en sécurité, mon général, dit Travis en 
lui rendant son salut.

Jessie et Gavin avaient à peine franchi le seuil de 
la maison que Travis refermait le battant et poussait 
le verrou avant de leur adresser un signe de la main à 
travers la vitre crasseuse de la porte. C’est tout juste si 
les Washington purent deviner la silhouette de l’enfant 
à travers le carreau, comme s’il disparaissait déjà de leur 
vie.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   354imp_koontz_l escalier du diable.indd   354 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



355

28

Sans doute était-ce la dernière tempête de neige de 
l’hiver fi nissant, mais la nature s’en donnait à cœur joie, 
bien décidée à repousser les avances du printemps. Faute 
de vent, les fl ocons s’écoulaient paresseusement vers le 
sol en voilant le ciel. Les résineux formaient des remparts 
sombres de part et d’autre de la route.

Du coin de l’œil, Jane remarqua que Hendrickson 
l’observait à la dérobée. Elle tourna la tête dans sa 
direction et il s’empressa de regarder ailleurs, comme 
intimidé.

Elle ne s’était pas trompée sur son compte. En dépit 
de sa dangerosité passée, pas une seule fois il n’avait 
tenté de s’échapper, il se contentait de lui obéir comme 
la machine humaine qu’il était devenu.

La route restait praticable grâce aux chasse-neige dont 
les phares trouaient péniblement le jour incertain, telles 
des créatures préhistoriques aux yeux phosphorescents. 
Des saleuses déversaient leur cargaison dans leur sillage. 
De temps à autre, un véhicule dont le conducteur avait 
négligé de s’équiper de chaînes glissait dans le fossé ou 
s’enfonçait dans les congères avant d’être abandonné, ou 
dégagé péniblement par une dépanneuse.

— Plus il neige et plus il va neiger, murmura Hen-
drickson dont le sourire songeur contrastait avec ses 
joues mouillées de larmes.

Jane le soupçonna de citer un autre poème d’enfance, 
mais elle se refréna de lui poser la question. À présent 
qu’il appartenait à la catégorie des êtres modifi és, il se 
comportait de façon si dérangeante et grotesque qu’elle 
souhaitait limiter au maximum ses contacts avec lui.

Son fi ls lui manquait, elle aurait tout donné pour l’avoir 
auprès d’elle, en lieu et place de cet étrange homme-
enfant dont l’histoire torturée faisait de lui à la fois la 
victime d’abus insoutenables et le bourreau impitoyable 
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d’innocents. Ce pouvoir maléfi que se trouvait toujours là, 
de façon latente, prêt à servir les intérêts de quiconque le 
placerait sous sa coupe en apprenant qu’il possédait un 
implant cérébral.

Jane parvint à l’embranchement de la 50 à 13 h 30, une 
heure et demie plus tard que prévu, et prit la direction 
du lac Tahoe. Des engins de déneigement faisaient la 
queue pour faire le plein dans une station réservée aux 
véhicules d’entretien et elle se gara sur le bas-côté avec 
l’intention de joindre les Washington.

Elle prit le téléphone jetable et vit Hendrickson détour-
ner brusquement le regard et se couvrir les yeux de la 
main, comme un enfant pris en faute.

Cette fois, elle put accéder au réseau, mais le téléphone 
sonna dans le vide. Des nuées de fl ocons continuaient de 
s’écraser contre le pare-brise et le ciel de la mi-journée se 
faisait de plus en plus sombre. À l’autre bout de la ligne, 
le téléphone continuait de sonner.

Gavin et Jessie pouvaient avoir de bonnes raisons de 
ne pas répondre, Jane n’avait pas nécessairement lieu de 
s’inquiéter, mais elle avait les mains moites lorsqu’elle se 
décida enfi n à raccrocher.

29

Travis n’avait pas peur de se retrouver seul. Pas le 
moins du monde. Il était le fruit des amours d’un Marine 
et d’une enquêtrice du FBI.

Et puis il avait les chiens avec lui. Des chiens aux dents 
acérées comme des sabres, capables de déchiqueter n’im-
porte qui. Pas lui, bien sûr, mais tous ceux qui méritaient 
d’être déchiquetés.

Il avait aussi des bombes de gaz poivre. Au besoin, 
c’était lui qui protégerait les chiens.
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Il n’était pas aussi petit qu’on le croyait. Il avait son 
propre poney et le jour viendrait, pas si lointain, où il 
monterait un vrai cheval.

Il avait dormi à peine quelques heures la nuit précé-
dente sur la banquette arrière du Land Rover, une sieste 
aurait été la bienvenue, mais ce n’était pas une bonne 
idée de dormir maintenant.

Il commença par grignoter une autre PowerBar pour 
rester éveillé, puis il donna un biscuit à chacun des deux 
chiens, ce qui lui prit cinq minutes.

Deux heures, c’était long, mais ça pouvait passer vite 
à condition de trouver à s’occuper. Ce n’étaient pas les 
tâches ménagères qui manquaient, la maison était pleine 
de poussière et de toiles d’araignées, il y avait même des 
cadavres de cloportes dans les coins.

Il s’arma d’un rouleau de papier absorbant, d’un fl acon 
de produit à vitres, et se rendit dans la salle de bains.

Il se hissa sur le petit meuble voisin du lavabo et 
commen ça par nettoyer le miroir.

Il savait comment s’y prendre pour bien le faire, et 
quitte à effectuer une tâche, autant bien l’accomplir. Sa 
maman lui avait expliqué que le meilleur moyen était 
encore de s’appliquer pour en avoir terminé plus vite.

Queenie venait régulièrement observer son manège, 
sans jamais pénétrer dans la pièce parce que le produit à 
vitre la faisait éternuer.

Pendant ce temps, Duke patrouillait d’une pièce à 
l’autre en grondant entre ses dents chaque fois qu’il pas-
sait devant la porte de la salle de bains.

Le lavabo était dégoûtant, Travis aimait mieux ne 
pas penser à qui avait pu cracher dedans. Il se fi gea en 
entendant un téléphone sonner quelque part dans la 
maison.

Tante Jessie et oncle Gavin lui avaient bien recom-
mandé de n’ouvrir à personne et de ne pas approcher 
des fenêtres, mais ils ne lui avaient fait aucune recom-
mandation au sujet du téléphone.
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Il sortit de la salle de bains en compagnie de Duke, 
Queenie dans leur sillage, et vit le téléphone sur le plan 
de travail de la cuisine.

Il s’agissait d’un portable spécial, comme celui sur 
lequel appelait sa mère. Elle téléphonait rarement, seule-
ment pour indiquer une prochaine visite, et uniquement 
le soir, quand il était au lit, si bien qu’il n’avait jamais 
entendu sonner l’appareil. Pourtant, il était quasiment sûr 
que c’était le portable donné par sa maman, à n’utiliser 
qu’en cas d’urgence.

S’il s’agissait bien de sa maman, il voulait lui parler.
Mais si ce n’était pas elle, s’il s’agissait des méchants 

qui les poursuivaient, mieux valait ne pas répondre, de 
peur qu’ils ne parviennent à le localiser.

Il contempla l’appareil d’un air perplexe tandis que les 
bergers allemands, oreilles dressées et queue immobile, 
observaient la scène avec défi ance.

Travis prit la décision de décrocher et d’attendre de 
voir s’il reconnaissait la voix de sa mère avant de pronon-
cer la moindre parole.

Il tendait la main pour répondre lorsque la sonnerie 
s’arrêta.

30

Aux yeux de Carter Jergen, Borrego Springs pouvait 
aussi bien se trouver sur la lune. S’il croyait au diable, il 
y verrait une antichambre du royaume de Satan.

Le thermomètre de bord du VelociRaptor affichait 
31 °C quelques minutes plus tôt, mais à mesure qu’ils 
arpentent les rues de la petite ville avec Dubose, il est 
persuadé que la température grimpe. L’été, la chaleur 
doit atteindre 50 °C une bonne partie du temps. La 
sécheresse de l’air est telle qu’il s’humecte régulièrement 
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les lèvres, et il a l’impression que ses sinus se recroque-
villent dans sa tête.

Les surfaces qui ne sont pas bétonnées ou goudron-
nées à Borrego Springs sont recouvertes de sable. Les 
montagnes encadrent la bourgade de tous côtés, des 
amas de roche aussi avenants que les falaises où Zeus a 
enchaîné Prométhée avant d’envoyer un aigle lui déchi-
queter lentement le foie jour après jour, pour avoir offert 
à l’humanité le feu du ciel. Le désert qui entoure la ville 
de toutes parts est peuplé de buissons rabougris abritant 
sans doute des serpents à sonnette, des lézards venimeux 
et des tarentules géantes. Les petits centres commerciaux 
et les magasins sont entourés de cailloux, de cactus et de 
rochers disposés de façon étrange, presque mystique.

Des bosquets recouverts de poussière apportent un 
peu d’ombre aux maisons. Dans le centre du bourg, c’est 
à peine si de rares palmiers pathétiques émergent de 
l’asphalte, donnant l’impression de réclamer qu’on les 
déracine afi n de se réfugier en Floride.

Le soleil inonde la terre désolée, les trottoirs, les bâti-
ments, les fenêtres qui maintiennent la chaleur à l’inté-
rieur des maisons. La ville n’est qu’un four à pizza géant.

Il faut s’approcher du centre de Borrego Springs pour 
découvrir un peu d’herbe dans Christmas Circle, un 
petit parc planté de palmiers et de persistants duquel 
s’échappent sept rues, telles les rayons d’une roue.

Jergen se sent mal à l’aise dans ce décor, persuadé 
d’avoir échoué sur un rivage inconnu. Une pizzeria, un 
vendeur de tacos, un snack mexicain, un café, un maga-
sin d’alcool. Pas l’ombre d’un restaurant français ou de 
cuisine méditerranéenne. Pas même un sushi. Il est clair 
que l’on mange ici en t-shirt, short et sandales. Dans la 
vitrine d’une galerie, il ne trouve pas le moindre objet 
susceptible de correspondre à l’idée qu’il se fait de l’art. 
On aperçoit des pick-up, des Jeep et autres 4 x 4 à perte 
de vue. Les passants ne se soucient guère des méla-
nomes. Tous ont le teint hâlé alors que l’été est encore 
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loin, et les autochtones sont curieusement avenants. La 
plupart de ceux dont ils croisent la route les saluent aima-
blement. « Quel temps magnifi que », « Bon après-midi », 
« Passez une bonne journée »… Dubose, que cette familia-
rité ne semble pas surprendre, rend son salut à chacun en 
souriant. Carter fi nit par lui poser la question.

— Tu peux m’expliquer pourquoi tu t’adresses à tous 
ces inconnus comme si tu les connaissais ? Ce n’est pas le 
moment d’attirer l’attention sur nous.

— C’est en ne leur répondant pas que tu risques d’atti-
rer leur attention.

— Je me fi che éperdument de ce qu’ils pensent de la 
météo. En quoi ça les dérange si je passe une journée de 
merde ?

— Tout doux, Carter Northrup Jergen, troisième du nom. 
Ouvre plutôt les yeux, à l’affût du moindre détail inhabituel.

— Tout est inhabituel ici. Sinon, pour ta gouverne, je 
suis le quatrième du nom.

— Voilà qui explique tout.
— Voilà qui explique quoi ?
— La pureté du patrimoine génétique est inversement 

proportionnelle au nombre de générations sans apport 
de sang neuf.

Jergen hésite à rétorquer que les Northrup et les Jergen 
ne se marient pas entre cousins, comme certains, mais il a 
trop chaud pour se lancer dans une joute oratoire.

31

Le stress de laisser derrière lui une existence confor-
table, la poursuite en plein désert et une nuit sans som-
meil avaient entamé la résistance de Gavin. Il avait les 
yeux rouges, la nuque raide, des courbatures partout, 
et une fatigue générale qu’il était obligé de combattre à 
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tout instant pour rester alerte. Ils avaient avalé des barres 
énergétiques en guise de petit-déjeuner mais n’avaient 
rien mangé depuis, aussi son ventre gargouillait-il à la 
vue des produits que Jessie entassait dans le caddie.

Tenir tous les trois pendant un mois avec deux chiens 
aurait nécessité deux caddies, un chacun, ce qui les aurait 
empêché de rester sur leurs gardes. Ils avaient alors 
décidé de s’approvisionner dans les deux principaux 
supermarchés de la ville en entassant des conserves dans 
le premier, et des produits frais dans le second.

Jessie prit en main le caddie dans le premier supermar-
ché, suivie par Gavin avec qui elle discutait innocemment 
des prix et des marques de façon à ne pas éveiller la 
curiosité des autres clients.

Jamais leurs poursuivants n’auraient pris le risque de 
diffuser leurs portraits à la télévision, de peur que les 
médias n’apprennent l’identité du couple abritant le petit 
garçon de Jane Hawk. Ces salopards n’avaient aucune-
ment l’intention de sauver l’enfant, mais bien de l’enlever. 
En cas d’annonce offi cielle, il leur faudrait le jour venu 
placer Travis entre les mains des services de protection de 
l’enfance, ce qui permettrait aux beaux-parents de Jane 
au Texas, Clare et Ancel Hawk, de réclamer sa garde. Les 
médias sauteraient sur l’occasion pour se pencher sur 
le destin tragique de cet enfant de cinq ans orphelin de 
père et dont la mère était la criminelle la plus recherchée 
d’Amérique. Un juge qui aurait refusé de confi er la garde 
de Travis aux grands-parents aurait fait fi gure de monstre 
aux yeux du grand public en créant un élan de sympathie 
pour Jane, avec le risque que les journalistes découvrent le 
pot aux roses et s’interrogent sur la réalité de ce « monstre 
ravissant » accusé d’avoir vendu à un ennemi mystérieux 
des secrets fumeux. Non, jamais ces salauds ne pren-
draient le risque de mettre à mal la version offi cielle, ce qui 
les obligeait à poursuivre Gavin et Jessie loin des caméras.

Tout se déroula sans anicroche dans le premier 
supermarché. Leurs courses terminées, les Washington 
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remplirent le coffre de la Honda avec leurs emplettes, 
puis ils prirent la direction du second établissement.

32

Jergen arpente les rues de la ville en compagnie de son 
collègue lorsqu’il remarque sur le parking d’un super-
marché un couple d’Afro-Américains d’une trentaine 
d’années poussant un caddie. Il est trop loin pour dis-
tinguer les traits de l’homme, mais sa taille et sa carrure 
correspondent à ceux de Gavin Washington. Le type est 
chauve, mais il a très bien pu se raser la tête. Quant à 
la femme, on dirait qu’elle est noire, ce qui n’est pas le 
cas de Jessie, mais rien ne l’empêche d’avoir enfi lé une 
perruque afro. Un détail les distingue des autres habitants 
de Borrego Springs : à l’image de Jergen et Dubose, ils 
portent des manteaux suffi samment larges pour dissimu-
ler une arme.

— Peut-être, déclare Dubose, mais la fi lle a des jambes 
normales, au cas où tu n’aurais pas remarqué.

— Comment peux-tu le savoir, puisqu’elle est en 
pantalon ?

— Elle marche normalement.
— Rien de surprenant si elle porte des Ottobock.
— Des quoi ?
— Quand elle participe à des épreuves sportives, elle 

met des prothèses à lames, mais elle a des Ottobock 
X-3 le reste du temps. O-t-t-o-b-o-c-k, épelle Jergen. Je 
constate que tu as lu en diagonale le rapport consacré à 
cette salope.

L’argument n’émeut guère Dubose.
— Les rapports sont rédigés par des tapettes de gratte-

papier qui croient avoir des talents d’écrivain. J’ai ten-
dance à ne pas m’attarder sur leur prose de merde.
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— Alors autant te résumer la prose de merde en ques-
tion. Ces prothèses sont équipées au niveau du genou 
de capteurs, d’un gyroscope, d’un système hydraulique 
dernier cri, d’un microprocesseur, d’un logiciel et d’une 
pile, ce qui lui permet de courir à peu près bien, de mar-
cher à reculons et de monter un escalier, le tout le plus 
naturellement du monde.

— Tu crois que c’est eux ?
— Qu’en penses-tu ?
Dubose fronce les sourcils.
— Je pense qu’on ferait bien d’aller voir de plus près.

33

Jessie regardait constamment sa montre en pensant 
à Travis qu’ils avaient laissé seul avec les chiens et ses 
bombes de gaz poivre. Elle s’inquiétait moins de leurs 
adversaires que de la possibilité d’un incendie, d’un trem-
blement de terre, d’une blessure quelconque susceptible 
de provoquer une hémorragie.

Ses craintes s’expliquaient essentiellement par la 
fatigue et l’angoisse. Elle ne s’était pas sentie aussi mal 
depuis l’Afghanistan.

Lors de leur passage dans le premier supermarché, elle 
avait déjà éprouvé les plus grandes diffi cultés à paraître 
détendue. Elle avait peur de ne pas réagir assez vite en 
cas de danger. Ses réfl exes étaient émoussés. S’il lui fal-
lait sortir son arme, elle craignait d’être gênée par son 
manteau. Aussi avait-elle profi té du court trajet en voiture 
entre les deux supermarchés pour glisser dans son sac le 
Colt Pony .380 qu’elle portait dans un étui à sa ceinture.

Le sac en question, fermeture éclair ouverte, se trou-
vait à présent dans le panier repliable situé à hauteur 
de la barre du caddie. La crosse de l’arme se trouvait 
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à portée de main, coincée entre son portefeuille et un 
paquet de Kleenex.

Malgré tout, et même si tout s’était déroulé sans 
encombre jusqu’alors, Jessie se faisait du souci au sujet 
de Travis, seul depuis une heure et demie alors qu’ils 
entamaient tout juste les secondes courses. Il leur faudrait 
bien une heure pour compléter leurs provisions, si bien 
qu’ils auraient une demi-heure de retard sur le planning 
initialement prévu.

34

À peine les suspects repérés, Jergen et Dubose 
contournent le supermarché. Ils comptent s’introduire en 
passant par la zone de livraison et trouvent la porte ouverte. 
Ils prennent le temps de s’habituer à la pénombre dans la 
réserve que traverse un air frais, après la chaleur du dehors.

L’espace, situé sur l’arrière du magasin, est plus petit 
que ne l’imaginait Jergen. Sans être une simple épicerie, 
l’établissement ne mérite pas le préfi xe super qu’il s’est 
attribué.

Trois individus en pantalon noir et chemise blanche 
s’agitent entre les rayonnages, deux d’entre eux affublés 
d’un tablier clair sur lequel s’étale le sigle du magasin. L’em-
ployé sans tablier découpe au cutter le fi lm plastique d’une 
palette pendant que les deux autres déchargent de gros 
sacs de sucre et les rangent sur des étagères métalliques.

Le type au cutter se redresse. Il est soigneusement 
rasé, n’exhibe ni tatouage ni piercing, son pantalon est 
bien repassé, ses souliers sont cirés à la perfection. Tout 
indique qu’il s’agit d’un Mormon, ce qui est un atout aux 
yeux de Jergen, les Mormons étant traditionnellement des 
individus serviables.

— En quoi puis-je vous aider, messieurs ?
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— On voudrait voir le gérant, répond Dubose.
— C’est moi. Je m’appelle Oren Luckman. De quoi 

s’agit-il ?
— Nous sommes des agents du fi sc, ment Jergen en 

jetant un coup d’œil en direction des deux employés, un 
peu trop curieux à son goût. Pourriez-vous nous recevoir 
dans un endroit plus tranquille ?

Le bureau de Luckman se trouve dans un coin de la 
réserve. Des piles de factures s’entassent sur son bureau, 
des pierres polies de toutes les couleurs en guise de 
presse-papiers.

— Beau spécimen de rhodonite, remarque Dubose en 
désignant une pierre rouge marbrée de noir. Et ce cabo-
chon de chrysocolle est splendide.

— Je vois que vous vous y connaissez en minéraux, 
dit Luckman, ravi de croiser la route de quelqu’un qui 
apprécie ma collection.

— C’est mon hobby, acquiesce Dubose. Oh ! Et cette 
rhodochrosite incrustée de quartz ! Quelle splendeur !

— Elle provient de la mine Sweet Home dans le Colo-
rado, explique Luckman avec une fi erté agaçante.

Jergen n’était pas au courant de la passion de Dubose 
pour les minéraux. Soucieux de ne pas être de reste, il 
tend le doigt en direction d’une pierre bleue.

— Belle turquoise.
Luckman et Dubose posent sur lui un regard apitoyé.
— C’est une howlite colorée, laisse tomber le gérant.
— Les gens qui n’y connaissent rien achètent cou-

ramment des bijoux en howlite en payant le prix d’une 
turquoise, explique Dubose avant de tirer de la poche 
intérieure de sa veste sa carte de la NSA.

Jergen l’imite aussitôt, au grand désarroi de Luckman.
— Je croyais que vous étiez des agents du fi sc ?
— Nous n’avons pas voulu révéler notre véritable 

fonction en présence de vos employés, le rassure Jergen. 
Inutile qu’ils aillent crier sur les toits que des fonction-
naires de la NSA se trouvent dans le magasin.
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— Nous avons repéré deux suspects qui viennent de 
pénétrer dans votre supermarché, poursuit Dubose. S’il 
s’agit bien des personnes que nous recherchons, nous 
allons procéder à leur arrestation.

— Mon Dieu ! balbutie Luckman. Nous ne sommes 
pas habitués à ce genre d’opération par ici.

Jergen désigne l’écran fi xé au mur sur lequel s’affi che 
la porte d’entrée du magasin.

— De combien de caméras de surveillance disposez-
vous ?

— Huit, répond Luckman aussi fi èrement que lorsqu’il 
évoquait son drôle de caillou incrusté de je-ne-sais-quoi. 
Deux à l’extérieur et six dans le magasin. Je peux les 
visionner l’une après l’autre, ou bien quatre par quatre.

— Seulement six à l’intérieur ? regrette Dubose. Vous 
devriez en avoir au moins vingt-quatre.

— Pas dans un bâtiment aussi petit, se défend Luck-
man. Surtout dans la région.

Il prend une télécommande et fait défi ler les images 
avant de repérer en moins de deux minutes le couple 
d’Afro-Américains dont il grossit les silhouettes grâce à 
un zoom. Jergen et Dubose observent longuement leurs 
visages en s’intéressant tout particulièrement aux mouve-
ments de la femme.

— Ce sont eux, décrète Dubose.
Jergen hoche la tête en signe d’approbation.
Le mieux serait d’attendre que les Washington sortent 

du magasin avec leur caddie, mais ils risquent de se tenir 
davantage sur leurs gardes sur le parking. Un dimanche 
après-midi, celui-ci n’est pas pris d’assaut et les deux fugi-
tifs sauront de quoi il retourne à l’instant où ils verront 
Jergen et Dubose se diriger vers eux. Inutile de prendre 
le risque d’une bataille rangée alors qu’il est tellement 
plus simple de les surprendre à l’intérieur.

Entre amateurs de pierres, Dubose est le mieux placé 
pour exposer leurs plans à Luckman. Ce dernier pâlit, 
mais fi nit par accepter.
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35

Le caddie des Washington était si chargé que l’une de 
ses roues se désolidarisa des trois autres.

— Laisse-moi prendre le relais, suggéra Gavin.
— Non, on a quasiment terminé, dit Jessie en tapotant 

le sac posé sur le panier repliable.
Trois minutes plus tard, alors qu’ils se rapprochaient 

des caisses, le gérant prénommé Oren, à en croire le 
badge accroché à sa chemise blanche, voulut les aider 
en remarquant les provisions entassées dans leur caddie.

— Je vous conseille d’aller à la 3. Eddie est notre meil-
leur caissier, il s’occupera de vous en moins de deux.

Le dénommé Eddie, un blond aux yeux bleus d’une 
trentaine d’années, avait des allures de Robert Redford 
dans Butch Cassidy et le Kid. Son sourire obséquieux 
déplut souverainement à Gavin, le genre de sourire 
faussement aimable des racistes qui feignent d’aimer les 
Noirs.

Au moment de passer à l’avant du caddie pour en 
décharger le contenu sur le tapis roulant, il fut pris d’un 
mauvais pressentiment en remarquant que le caissier 
portait un polo à manches courtes sous son tablier, 
alors que tous ses collègues étaient en chemise blanche. 
Son badge n’indiquait pas Eddie, mais Eduardo. Blond 
comme il l’était, ce type-là n’était pas plus latino que la 
reine d’Angleterre.

Gavin, mû par son intuition, chercha de la main droite 
la crosse de son pistolet. Un coup d’œil en arrière lui 
indiqua que le gérant s’éloignait précipitamment d’un 
air inquiet. Il posa les yeux sur Jessie qui lui adressa une 
question muette.

Quoi ?
Gavin prit dans le caddie un paquet de chips de maïs 

qu’il laissa tomber avec une maladresse feinte.
— Oups !
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Si son instinct ne le trompait pas, ils n’avaient pas 
trente-six moyens de s’en tirer, sachant que leurs pour-
suivants n’avaient pas l’intention de les arrêter de façon 
offi cielle. S’ils se faisaient prendre, les Arcadiens feraient 
d’eux des esclaves en leur implantant dans le cerveau un 
mécanisme de contrôle.

Tout en faisant semblant de ramasser le paquet de 
chips, il sortit son calibre .45 et adressa un regard à Jessie 
en pensant trop fort à l’amour qu’il lui vouait pour qu’elle 
ne l’entende pas dans sa tête.

36

Une poignée de secondes plus tard, Washington et 
sa femme se seraient trouvés au bon endroit, Jergen 
et Dubose n’auraient eu qu’à sortir leur arme en criant 
« Police ! » et le tour aurait été joué, mais voilà que l’homme 
fait tomber un paquet de chips de façon louche aux yeux 
de Jergen.

Le temps qu’il sorte son pistolet, dissimulé sous la 
caisse, Washington se redresse, un énorme Springfi eld 
Armory au poing. Et merde !

Dubose, accroupi derrière le stand à journaux, se 
relève précipitamment et fait feu à deux reprises, sans 
préavis. L’une des balles atteint Washington en pleine 
tête.

Dans un ultime réflexe, le mourant appuie sur la 
détente et le projectile, épargnant Jergen, frappe de plein 
fouet la caisse qui émet des signaux électroniques inquié-
tant. La femme en profi te pour sortir de son sac une arme 
de petite taille dont elle vide le chargeur sur Dubose, 
qui se jette à terre et se met à l’abri. Jergen n’a jamais vu 
un tel regard de haine. Les yeux de la femme jettent des 
éclairs de fureur d’une telle intensité qu’elle en perd toute 
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humanité. Jergen tire, la première balle atteint sa cible à 
l’épaule et la fait tituber en arrière, la seconde la fauche.

Clients et employés se ruent vers les portes du maga-
sin en hurlant tandis que Dubose crie « Police ! Police ! 
Police ! » à tue-tête, afi n d’éviter qu’un témoin armé ne 
commette une bavure regrettable. Jergen, les tympans 
meurtris par les coups de feu qui n’en fi nissent plus de 
résonner dans sa tête, se lève et quitte la caisse numéro 3. 
Courbé en deux, la crosse de son arme serrée dans ses 
deux poings, le cœur battant à tout rompre, il longe 
l’étalage de bonbons, de chewing-gums et de magazines. 
La femme qui gît derrière le caddie, toujours en vie, le 
regarde approcher. Elle semble incapable de se relever, 
sans doute paralysée, mais sa main gauche tâtonne en 
direction de son pistolet.

Il s’empresse de repousser l’arme d’un coup de pied 
et voit un voile d’écume rouge franchir la barrière de ses 
lèvres. Elle pose sur lui un regard féroce. Si ses yeux, 
l’un brun et l’autre vert, étaient des mitraillettes, il serait 
aussi mort que son mari. Jergen a toujours les oreilles 
bouchées, les paroles de la femme lui parviennent pour-
tant avec une clarté effrayante alors qu’elle est à bout 
de forces.

— Je n’en ai pas fi ni avec toi, dit-elle avant d’expirer.
Les yeux de la morte continuent de fi xer Jergen, comme 

si elle le voyait toujours depuis l’au-delà.
Il a un mouvement de recul. Malgré tous les éléments 

concordants dont il dispose, il se demande soudain s’ils 
n’ont pas commis une erreur, s’il peut s’agir d’un couple 
inoffensif doté de bonnes raisons de posséder des armes. 
Les deux morts composent un tableau effrayant, c’est une 
catastrophe si ce ne sont pas les Washington. Un tel échec 
peut leur valoir une mise à la retraite anticipée, sachant 
que la retraite, pour des gens comme eux, est synonyme 
d’une balle dans la nuque ou d’un implant cérébral.

Il trouve la force de s’approcher du corps près duquel 
il s’accroupit avant de relever une jambe de pantalon, 

imp_koontz_l escalier du diable.indd   369imp_koontz_l escalier du diable.indd   369 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



après une courte hésitation. Il découvre avec soulage-
ment une prothèse Ottobock.

— Tu peux toujours courir le dix mille mètres, salope, 
gronde-t-il entre ses dents en sondant les yeux de la 
morte.
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CINQUIÈME PARTIE

DESCENTE AUX ENFERS
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1

Le ciel glacé restait invisible derrière l’épais rideau des 
fl ocons qui s’en échappaient silencieusement.

À 14 heures, ils quittèrent la 50 et bifurquèrent sur une 
petite route avant de s’engager un peu plus loin sur un 
chemin de terre entretenu par les services des forêts, à en 
croire Booth Hendrickson. La voie, tout juste assez large 
pour laisser passer un véhicule, était parsemée de zones 
de stationnement permettant aux voitures de se croiser 
en cas de besoin. Elle avait été dégagée un peu plus tôt, 
mais Jane n’en comptait pas moins sur ses quatre roues 
motrices équipées de chaînes pour ne pas rester bloquée.

Le célèbre lac Tahoe s’étalait à moins d’un kilomètre 
à l’ouest du petit chemin, dissimulé à la vue par les bois 
recouverts de neige. Malgré l’urgence de la mission qui 
attendait Jane, la majesté du paysage lui donna le sen-
timent que les drames auxquels elle était confrontée 
n’étaient qu’un mauvais rêve.

Booth était son prisonnier depuis plus de vingt-quatre 
heures et les recherches risquaient de s’intensifi er si sa 
disparition s’éternisait.

Les Arcadiens ne connaissaient pas l’existence de l’esca-
lier du Diable. En dehors de Booth et du couple chargé 
d’entretenir la propriété, seuls sa mère et son frère étaient 
au courant de ce passage naturel. Les Arcadiens ne savaient 
pas davantage l’impact que ce lieu avait eu sur le prisonnier, 
ils n’avaient donc aucune raison de redouter les décou-
vertes que ferait Jane au terme d’une descente éprouvante.
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Elle parvint à un nouvel embranchement et, toujours 
guidée par Booth, s’engagea sur un autre chemin suffi -
samment dégagé pour permettre au 4 x 4 de passer. Elle 
touchait au but.

Depuis des millénaires, la beauté du lac, des forêts et 
des prés environnants émerveillaient tous ceux qui les 
découvraient. L’endroit possédait une aura mystique don-
nant l’impression que les mystères du monde y étaient 
plus transparents qu’ailleurs.

Le lac Tahoe, sans être aussi vaste que les Grands Lacs, 
était plus encaissé puisqu’il atteignait cinq cents mètres 
en son point le plus profond. Formé par des glaciers il y a 
un million d’années, il était d’une transparence inégalée. 
L’été, la lumière du soleil le transformait en un immense 
étalage d’émeraudes et de saphirs.

Le lac ne gelait jamais, mais le froid extrême de ses 
profondeurs y ralentissait le processus de décomposition. 
On avait notamment retrouvé intact un jour, à cent mètres 
de profondeur, le corps d’un plongeur qui s’y était noyé 
dix-sept ans auparavant.

— Arrêtez-vous là, dit Booth en pointant du doigt une 
aire dégagée.

Jane obtempéra.
— Nous allons faire le reste du trajet à pied, poursuivit-il.
Elle regretta de ne pas s’être procuré des parkas et des 

bottes, il est vrai que la météo n’annonçait pas autant de 
neige.

— C’est tout près, insista Booth, comme s’il perçait ses 
pensées.

2

Les services du shérif du comté de San Diego possèdent 
une antenne à Borrego Springs, si bien que plusieurs 
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adjoints se trouvent sur les lieux de la fusillade à peine 
éteint l’écho des coups de feu. Il s’agit de policiers effi -
caces et bien formés, c’est-à-dire des emmerdeurs de 
première aux yeux de Carter Jergen.

Dubose et lui sont des agents de la NSA alors que ces 
types sont de simples fl ics de base. Ils souhaitent pour-
tant enquêter sur les circonstances du drame au prétexte 
que celui-ci s’est déroulé sur leur territoire.

Sauf qu’ils n’ont rien à foutre là. Il s’agit d’une affaire 
de sécurité nationale qui les dépasse de cent coudées. 
Aucun d’entre eux ne possède les qualifi cations néces-
saires pour participer à une telle enquête, d’autant que 
pas un seul de leurs chers concitoyens n’a eu une égra-
tignure. Les dégâts se limitent à une caisse enregistreuse 
éclatée par une balle, quelques bonbons, chewing-gums 
et autres magazines souillés par le sang et la cervelle des 
deux victimes. Pas de quoi fouetter un chat.

Cela n’empêche pas les hommes du shérif de mitrailler 
cette prétendue scène de crime et de relever les noms des 
témoins, au grand agacement de Jergen et Dubose.

Ce dernier se voit contraint d’appeler du renfort, his-
toire de pousser dehors les fl ics du cru.

Le chef de la maréchaussée locale ne tarde pas à se 
pointer. Un certain capitaine Carré, ça ne s’invente pas. 
Une mâchoire de bouledogue, des yeux d’acier dignes 
d’un videur de Las Vegas capable de jeter dehors sa 
propre mère en l’accusant de tricher si elle gagne plus de 
quarante dollars au black jack. Il insiste pour connaître 
l’identité des victimes et ne veut rien entendre lorsque 
Jergen lui explique qu’il s’agit d’agents étrangers. Il exige 
de les fouiller pour voir leurs papiers. Fort heureusement, 
Jergen et Dubose ont eu la présence d’esprit de délester 
les Washington de leurs portefeuilles avant l’arrivée de 
la cavalerie. C’est ainsi qu’ils ont découvert la clé d’une 
Honda dans le manteau du mort.

Pendant que Jergen se débat avec Carré, Dubose 
s’éloigne en direction du parking en annonçant son 
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intention de relever les numéros d’immatriculation de 
tous les véhicules, au cas où l’un d’eux appartiendrait aux 
victimes. En réalité, il essaie d’ouvrir l’une après l’autre 
les Honda garées là, en se servant de la clé retrouvée sur 
les Washington.

Carré prend à part Oren Luckman, le gérant, afi n de 
recueillir son témoignage. Pendant ce temps, l’un de ses 
hommes ramasse les cartouches vides tandis qu’un autre 
présente à Jergen l’entrepreneur de pompes funèbres de 
la ville qui fait également offi ce de légiste.

Dubose, de retour, annonce discrètement à Jergen que 
la clé correspond à une voiture verte, pleine à ras bord 
de provisions achetées dans l’autre supermarché du cru. 
Tout indique que les Washington comptaient entrer en 
hibernation pendant plusieurs semaines. Rien ne permet 
d’identifi er le propriétaire de la Honda, la boîte à gants 
ne contient ni papiers, ni certifi cat d’assurance.

Dubose profi te du fait que Luckman raconte à Carré 
les circonstances de la fusillade, avec force détails plus 
ou moins imaginaires, pour se glisser dans son bureau. 
Il compte utiliser son ordinateur pour retrouver l’identité 
du propriétaire de la Honda en fouillant les bases de 
données du service californien des permis de conduire.

Jergen, de son côté, continue de se coltiner tous ces 
fouille-merde en uniforme. S’il y a bien un truc qui 
l’énerve chez les fl ics de base, où qu’ils soient, c’est leur 
conviction que faire respecter la loi est un devoir sacré 
alors que la loi, quand on y réfl échit bien, repose entre 
les mains d’une bande de politicards cupides et assoiffés 
de pouvoir. Et tout indique que Borrego Springs est un 
nid de fl ics intègres.

Le mieux est encore de prendre son mal en patience. 
Dès que Dubose aura pu identifi er le propriétaire de la 
Honda, ils sauront où se planquaient les Washington.

Il ne leur restera plus qu’à cueillir le petit garçon.
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3

Les arbres étaient si serrés qu’ils avaient empêché la 
neige de tomber au sol en quantité. Le vent ne s’était tou-
jours pas levé et les fl ocons continuaient de s’accumuler 
en silence sur les branches décharnées des feuillus. Son 
cabas à l’épaule, Jane suivait Hendrickson sans peine au 
milieu des broussailles éparses, en dépit du froid qui fai-
sait pleurer ses yeux. Un nuage de buée s’échappait de 
sa bouche à chaque respiration.

Elle n’aurait pas su dire comment son prisonnier pou-
vait se repérer dans cette immensité uniforme, mais il 
avançait sans la moindre hésitation.

— Nous venons d’entrer dans la propriété, lui glissa-t-il 
par-dessus son épaule. La maison est tout près.

Anabel avait arraché ce terrain de près de quatre hec-
tares au père de Booth au moment de leur divorce. Seule 
la partie dans laquelle se trouvait la maison était pourvue 
d’une enceinte.

Un étrange bâtiment de pierre dépourvu de fenêtres 
apparut au milieu d’une clairière. Construit au cœur 
d’une pinède, il ressemblait à un four géant avec le dôme 
qui lui servait de toit. Son accès était protégé par une 
porte métallique enchâssée dans un chambranle en acier.

Jane posa son sac à ses pieds afi n d’examiner la ser-
rure : un cylindre affl eurant, impossible à arracher, soudé 
à son encoche. Quiconque aurait eu la tentation de péné-
trer à l’intérieur du curieux édifi ce aurait mis plusieurs 
heures à venir à bout de cette serrure et le bruit n’aurait 
pas manqué d’attirer l’attention des gardiens installés cent 
cinquante mètres plus loin.

À la vue du pistolet crocheteur que Jane tirait de 
son sac, Hendrickson laissa échapper un petit cri et se 
détourna du bâtiment en tremblant de tous ses membres.

— Vous pouvez y arriver, voulut-elle le rassurer. 
Je vous l’ordonne.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   377imp_koontz_l escalier du diable.indd   377 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



378

Le front barré d’un pli, les paupières plissées, Hen-
drickson s’exprima brusquement d’une voix dure :

— Retrouver ton chemin avec une lampe n’est pas 
compliqué, mon fi ls, mais tu comprendras mieux ta dou-
leur quand tu devras effectuer la descente dans le noir, 
à l’aveugle, comme un scolopendre dans une grotte. Cet 
escalier symbolise la vie, mon fi ls. Il évoque la triste réa-
lité du monde, la cruauté et la brutalité humaines. Si tu 
espères survivre, sale petit merdeux, je te conseille de te 
montrer fort, comme moi. Descends au fond du trou et 
retiens la leçon, mon fi ls. Au fi n fond du trou.

La tirade de sa mère récitée, il hoqueta à plusieurs 
reprises, le souffl e court, donnant l’impression de man-
quer d’oxygène alors que de longs nuages de buée 
s’échappaient de ses lèvres.

La lumière du jour, déjà ténue, baissa encore d’intensité, 
la clairière fi gurant un sas entre le monde matériel et le 
royaume des esprits. Le vent, en se levant enfi n, chassa 
des branchages des paquets de neige qui tourbillonnèrent 
dans la clairière en dessinant des silhouettes improbables.

— Ne m’obligez pas à descendre dans le noir, supplia 
Hendrickson.

Jane chercha dans son sac une première torche, la lui 
tendit et en sortit une seconde pour elle.

— Nous ne serons pas dans l’obscurité grâce à ces 
lampes. Vous n’aurez qu’à me montrer le chemin. Je vous 
ordonne de me montrer le chemin. C’est compris, Booth ?

— Oui.
— Tout ira bien.
— Je sais, acquiesça-t-il sans grande conviction.
Si sa mère était tordue, sans doute son père l’avait-il 

été aussi à sa façon. N’était-ce pas lui qui avait découvert 
l’escalier du Diable ? Au lieu d’en signaler l’existence aux 
services d’archéologie compétents qui auraient pris la 
mesure de sa valeur historique, il avait demandé à des 
ouvriers grassement payés pour leur silence d’en proté-
ger l’entrée avec ce dôme de pierre.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   378imp_koontz_l escalier du diable.indd   378 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



379

Jane chassa la neige de ses chaussures. Elle avait les 
pieds trempés et gelés.

Elle déverrouilla la porte à l’aide du pistolet croche-
teur, chercha l’interrupteur à tâtons et la lumière inonda 
une pièce circulaire. Elle y poussa Hendrickson et fran-
chit à son tour le seuil de la pièce.

Elle s’assura de la présence d’une serrure à l’intérieur 
avant de refermer la porte. Quand bien même quelqu’un 
l’aurait verrouillée de l’extérieur, elle aurait pu l’ouvrir 
grâce à son pistolet crocheteur.

Un escalier s’enfonçait dans le sol, que Booth observait 
avec effroi.

Elle dirigea le rayon de sa lampe sur les premières 
marches, grossièrement taillées à même la roche. Le 
conduit était étroit et bas de plafond, les murs usés par 
l’érosion.

— Vous n’aurez pas peur, commanda-t-elle à 
Hendrickson . Montrez-moi le chemin sans avoir peur.

De la buée continuait de s’échapper de la bouche 
du prisonnier, mais il était aussi pâle que le cadavre sur 
sa table mortuaire dans le sous-sol de l’entreprise de 
pompes funèbres de Gilberto.

Après une dernière hésitation, il alluma sa torche et 
s’engagea dans l’escalier tortueux.

4

Deux macchabées dans le supermarché, un pot de glace 
dont le contenu fondu s’échappe du caddie, du sang et de 
la cervelle partout, Oren Luckman qui tourne nerveuse-
ment autour de la scène de la fusillade, la lumière crue des 
néons, l’ennui qui s’installe… La situation avec le capitaine 
Carré et ses hommes est devenue intenable, au point que 
Carter Jergen sort son portable afi n d’appeler un directeur 
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adjoint de la NSA affi lié aux Arcadiens. L’intéressé est un 
ancien sénateur dont on a souvent vu le visage à la télé-
vision. Il se veut le champion des syndicats de police, de 
sorte que Carré connaît bien son nom.

Sa voix est aisément reconnaissable, le capitaine se 
montre impressionné et fl atté lorsque Jergen lui tend son 
téléphone. La conversation dure moins de quatre minutes 
et Carré est tout sourire lorsqu’il rend l’appareil à Jergen.

— Vous auriez dû me prévenir que vous étiez à son 
service, reproche le policier à ce dernier.

— Je n’aime pas montrer que j’ai des relations, se 
défend Jergen.

— C’est tout à votre honneur, déclare Carré, magna-
nime. Je n’ai pas la possibilité de renoncer à l’enquête, 
mais je peux me mettre en retrait en attendant l’arrivée 
de vos collègues. Le sénateur me dit qu’ils seront là dans 
une demi-heure.

— Merci, capitaine. Je vous suis très reconnaissant, 
répond Jergen avec la sincérité feinte dont il est capable.

En fait de reconnaissance, il considère Carré comme 
un parasite de première.

Et voilà que débarque Dubose. Il affi che une mine 
constipée qui fait craindre le pire à son collègue.

5

Plusieurs dizaines d’années après son calvaire, Hen-
drickson retrouvait le trou dans lequel sa mère l’avait 
obligé à s’enfoncer autrefois. Jane le suivait à quelques 
marches de distance, au cas où il aurait eu des velléités 
de rébellion, ce qui était peu probable.

L’étroit escalier semblait se construire progressive-
ment à la lueur des torches, tel un édifi ce imaginaire tout 
droit sorti d’un rêve. Il avait été creusé par la nature il y 
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a plusieurs millions d’années, bien avant l’apparition de 
l’homme sur terre, à la suite de quelque confrontation tec-
tonique brutale entre la Sierra Nevada et le mont Carson.

Ce passage naturel était constitué d’une longue suite de 
cavernes superposées, reliées entre elles par des galeries 
en pente qui descendaient vers le lac à travers la roche. 
Il était parcouru de boyaux menant à des grottes voisines, 
différentes de celles qui s’alignaient à la verticale. À en 
croire Hendrickson, certains de ces passages s’enrou-
laient sur eux-mêmes comme des intestins et rejoignaient 
l’escalier principal en formant un dédale inextricable de 
galeries. D’autres s’achevaient en cul-de-sac, parfois au 
bout de plusieurs dizaines de mètres, parfois sur près 
d’un kilomètre, avant de rétrécir au point qu’un enfant 
n’aurait pu y ramper.

Son cabas accroché à l’épaule gauche, Jane tenait de la 
main droite une bombe de peinture fournie par Gilberto. 
À chaque embranchement, elle dessinait sur le sol une 
fl èche en direction de la sortie.

Si le temps lui-même avait fait le gros du travail, les 
hommes s’étaient emparés de cette œuvre d’art naturelle 
afi n de la modeler à leurs besoins. Chaque fois que la 
pente devenait trop raide, des marches avaient été creu-
sées dans la roche. Le sol était parcouru de crevasses, 
larges pour certaines de deux mètres, que des planches 
permettaient de traverser. Lorsque le père de Booth avait 
découvert l’escalier, ces ponts de fortune avaient disparu, 
pourris par l’humidité depuis longtemps, et il lui avait 
fallu les remplacer.

Dès le début de la descente, Jane vit Hendrickson se 
fi ger à l’entrée d’une vaste caverne. Il se plia en deux 
en se tenant l’estomac, sans pour autant se retourner et 
implorer Jane de ne pas l’obliger à continuer.

Il se redressa au bout d’une minute et poursuivit sa 
route à travers la grotte fendue en deux par une crevasse 
traversant le sol comme le plafond. Il régnait dans ce 
lieu une atmosphère médiévale pesante et des odeurs 
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suspectes de décomposition fl ottaient dans l’air. La partie 
droite de la caverne était plus haute que la gauche 
d’une vingtaine de centimètres, et tandis que le plafond 
à droite était lisse, son jumeau de gauche était couvert 
de pics acérés évocateurs d’une herse de château fort. 
Des gouttes d’eau brunâtre s’écoulaient de ces stalactites 
laquées par l’humidité et s’écrasaient sur le sol boueux.

De part et d’autre de la faille, des centaines de mains 
coupées dont il ne restait que les os luisaient de façon 
sinistre à la lueur des lampes, leurs doigts donnant l’im-
pression de se tordre de façon implorante lorsqu’ils 
n’étaient pas repliés, comme sous l’effet de la rage. Les 
squelettes des mains abandonnées dans les parties sèches 
de la grotte étaient blancs et bien conservés, à l’inverse 
de ceux qui gisaient dans les zones humides, jaunis ou 
marbrés de taches brunes lorsqu’ils n’étaient pas couverts 
d’un duvet de moisissure.

Ayant entendu Hendrickson lui détailler le contenu de 
ce lieu monstrueux, Jane savait à quels tableaux d’hor-
reur s’attendre au cours de son périple, mais le spectacle 
qu’elle découvrait était plus terrible encore qu’elle ne 
l’avait imaginé. Elle parvenait diffi cilement à s’expliquer 
la présence de ces ossements. Pour avoir longtemps 
côtoyé le monde des tueurs en série, elle était persuadée 
de trouver là des trophées, à en juger par la façon dont 
les os du poignet avaient été brisés et arrachés, sans 
doute parfois du vivant de leur propriétaire.

Cette grotte témoignait de violences innommables, de 
brutalités insignes, de guerres archaïques et d’assujettisse-
ments indignes. Quant aux caractères tracés sur les parois 
de la caverne, telles des runes étranges, ils dessinaient 
des cris de haine.

— Regarde, sale petit lâche. Regarde ! murmura Hen-
drickson. Si quelqu’un te veut du mal, coupe-lui les 
mains avant qu’il puisse passer à l’action.

Les êtres qui avaient taillé ces marches et modelé cette 
grotte à leurs besoins étaient forcément les assassins de 
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ces centaines de victimes. Ils avaient transformé cet esca-
lier naturel en un ossuaire diabolique.

On connaissait la présence de tribus paléo-indiennes 
dans cette région douze mille ans avant notre ère, mais 
on ne savait quasiment rien de ces gens, sinon qu’ils 
chassaient de gros gibiers, y compris des mastodontes. 
Leurs outils, des massues et des pointes de fl èches de 
silex ou d’obsidienne, étaient bien trop primitifs pour les 
autoriser à tailler la pierre comme cela avait été fait dans 
cette grotte. On leur attribuait des habitudes pacifi ques, 
mais les traces qu’ils avaient laissées dans leur sillage fai-
saient d’eux de simples fantômes perdus dans la brume 
de la préhistoire.

Seule une datation au carbone 14 aurait permis de savoir 
qui avait imaginé ce lieu infernal. Qui sait si les peuplades 
anciennes de la région ne possédaient pas des outils plus 
sophistiqués qu’on ne l’imaginait ? Lors de son interro-
gatoire dans la cuisine de Gilberto, Hendrickson avait 
expliqué que les Indiens Washoe étaient longtemps restés 
sous le joug des Paiutes du Nord, à une époque nettement 
moins reculée. Peut-être ce temple de violence était-il le 
fait d’un parti de Paiutes particulièrement brutaux.

Les Indiens Martis avaient également vécu dans cette 
région pendant deux mille cinq cents ans avant de dis-
paraître sans laisser de traces au milieu du Ier millénaire 
avant notre ère, à l’époque où d’autres tribus inventaient 
l’arc et la fl èche. Il n’était pas impossible que cette grotte 
abrite leurs restes.

Hendrickson continuait de réciter les paroles de sa 
mère, dont l’écho évoquait le murmure de mille-pattes 
sur les parois rocheuses.

— Regarde bien, mon fi ls. Qui sait si ces gens n’ont 
pas été mangés après avoir été démembrés ? Nous ne 
sommes pas loin de l’endroit où les membres de l’expédi-
tion Donner ont avalé la chair de leurs morts pour sur-
vivre. On affi rme souvent que les loups se dévorent entre 
eux. Les hommes ne valent guère mieux.
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Jane tenta d’imaginer Booth Hendrickson, obligé de 
dormir dans un coffre cadenassé jusqu’à l’âge de cinq ans 
lorsqu’il était puni, contraint par la suite de hanter seul 
ce labyrinthe avec la promesse d’en être délivré unique-
ment lorsqu’il atteindrait le bas de l’escalier du Diable. 
Muni d’une lampe les premières fois, par la suite sans la 
moindre lumière, avançant à tâtons le long de ces boyaux 
aux murs suintant d’humidité, sur ces marches biscornues 
et ces planches posées au-dessus des crevasses, à travers 
ces cryptes remplies de trophées génocidaires, tel un 
fantôme errant dans une obscurité hantée par des bruits 
inconnus et des présences inexplicables, parfois perdu 
pendant deux ou trois jours, survivant en buvant l’eau 
glacée de fl aques au goût innommable.

Hendrickson était un misérable, mais elle ne pouvait 
s’empêcher d’éprouver un semblant d’admiration pour 
lui en pensant à ce qu’il avait enduré sans sombrer dans 
la folie. En apparence, tout du moins, car ces épreuves 
avaient fait de lui un être tordu et impitoyable. Lors de 
ses pérégrinations dans le noir, il avait cessé d’être un 
petit garçon pour se métamorphoser en monstre. Booth 
était le Minotaure de ce labyrinthe. Sans se nourrir de 
chair humaine à l’image de son prédécesseur crétois, il 
avait perdu toute humanité.

À mesure qu’elle avançait dans ce dédale de cavernes, 
Jane voulut se souvenir qu’elle tenait en laisse un monstre 
à figure humaine. Mais l’histoire ne lui avait-elle pas 
enseigné que les monstres fi nissaient invariablement par 
s’échapper ?

6

Plusieurs adjoints du shérif ont repris leurs patrouilles. 
Carré et deux de ses hommes attendent dans le rayon des 
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produits frais au cas où l’on ferait appel à eux, ce qui ne 
risque pas d’arriver, lorsque débarquent les équipes de 
la NSA.

Dubose prend Jergen à part près des sacs de charbon 
de bois en promotion.

— Figure-toi que les plaques de la Honda ne sont plus 
valables depuis quatre ans et que le nouveau propriétaire 
n’a jamais pris la peine de se procurer une carte grise. 
Cette bagnole ne devrait même pas circuler.

— Tu as récupéré le nom et les coordonnées du 
conducteur précédent ?

— Un certain Fenouil Martin.
— Fenouil ? C’est quoi, ce prénom ?
— Aucune idée. En tout cas, il vit toujours à la même 

adresse. J’ai vérifi é dans l’annuaire.
Un battement de pales attire leur attention au-dehors. 

La vitrine du supermarché se met à vibrer et ils sortent sur 
le parking en se protégeant les yeux avec la main à cause 
du soleil, soulagés de l’arrivée de leurs collègues.

7

Jane, craignant de se trouver à court de peinture avant 
d’arriver en bas de l’interminable suite de grottes, dessina 
sur les murs des fl èches plus modestes.

La plupart des cavernes qu’ils traversaient étaient pour-
vues d’inscriptions rédigées dans une écriture inconnue, 
mais seules les plus grandes contenaient des ossements. 
Jane découvrit dans l’une d’elles des peintures rupestres 
peut-être plus anciennes encore que les runes. Le 
contenu de la crypte était différent, suggérant la présence 
de plusieurs peuplades à travers le temps. Les auteurs 
des fresques avaient voulu commémorer leurs talents 
de chasseurs en mettant en scène les crânes de trois 
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mastodontes sur des colonnes de pierres empilées. Le 
faisceau des lampes, en dansant dans les orbites géantes, 
donnait l’impression que des yeux spectraux observaient 
les visiteurs à travers les âges. Les défenses dessinaient 
des courbes aussi majestueuses qu’inquiétantes.

Les deux grottes suivantes recelaient des centaines 
de crânes humains, alignés sur des corniches comme 
des chopes de bière grotesques. Leurs propriétaires 
avaient quasiment tous été victimes de crimes rituels, 
ainsi que l’indiquait la présence de pointes de chert ou 
d’obsidienne, enfoncées au milieu du front à l’aide d’un 
marteau de fortune. Les morts qui n’étaient pas affublés 
de cette curieuse corne avaient des têtes de serpent à 
sonnette à la place des yeux, ce qui leur donnait une 
apparence démoniaque étrange dont il était diffi cile de 
pénétrer la signifi cation.

Hendrickson resta hypnotisé à la vue de ces ef froyables 
totems aux yeux de serpent.

— Allez, allez, le houspilla Jane, glacée par ce spec-
tacle. Il est temps de rejoindre le bas de l’escalier.

Au lieu de lui répondre directement, il poursuivit 
la litanie des leçons données par Anabel quarante ans 
plus tôt.

— La vérité du monde se trouve résumée là, mon fi ls, 
dit-il d’une voix qui se réverbérait à travers la nécropole. 
Celui qui ne vole pas se fait voler, celui qui ne roule pas 
les autres se fait rouler, celui qui ne commande pas se 
fait commander, celui qui ne tue pas se fait tuer.

— Vous m’entendez, Booth ?
Comme il ne répondait pas, elle poursuivit :
— Jouons au crime dans la tête.
— Répète après moi, espèce de petit merdeux inculte. 

Répète après moi, mon fi ls : « Tu feras subir aux autres 
ce que tu ne voudrais pas qu’ils te fassent subir. » Allons, 
répète ! Je veux que tu le répètes à t’en user la voix.

Jane changea de ton.
— Booth, jouons au crime dans la tête. Tout de suite !
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— Très bien, répondit-il après une hésitation. Oui, très 
bien.

— Vous devez m’obéir.
— Oui, Mère.
— Pardon ?
— Oui, Mère. Très bien.
— Regardez-moi, Booth. Regardez-moi tout de suite.
Hendrickson posa sur elle un regard terne, puis il 

baissa les yeux.
— Oui, bien sûr. Par ici, ce n’est plus très loin.
— Qui suis-je, Booth ?
— Qui êtes-vous ?
— C’est la question que je vous ai posée.
— Vous êtes Jane Hawk.
— Alors pourquoi m’appeler Mère ?
— Je vous ai appelée Mère ?
— Oui.
— Je ne sais pas. Vous n’êtes pas ma Mère. Vous êtes 

vous-même. Je ne sais pas.
Elle le dévisagea longuement.
— Conduisez-moi au pied de l’escalier, fi nit-elle par 

décider.
Ils poursuivirent leur chemin en franchissant des ponts 

de planche et en suivant des couloirs suintant d’humidité, 
précédés par le cordon ombilical des lampes sur le sol 
couvert de fl aques.

Les deux dernières grottes étaient jonchées de petits 
squelettes abandonnés là sans la moindre considération. 
Il ne s’agissait pas d’elfes à la Tolkien mais d’enfants, 
probablement ceux d’ennemis vaincus, tués par instinct 
génocidaire.

Au terme d’une demi-heure de descente, ils parvinrent 
enfi n à l’extrémité inférieure de l’escalier du Diable où 
les attendait une ultime grotte. L’ouverture de la caverne 
était bouchée par un mur de brique dans lequel s’ouvrait 
une porte blindée semblable à celle du dôme de pierre 
par lequel ils étaient entrés.
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Jane se débarrassa de sa bombe de peinture et posa sa 
torche sur le sol avant de déverrouiller la serrure à l’aide 
du pistolet crocheteur, éclairée par Hendrickson.

De l’autre côté du battant se trouvait ce qu’elle cherchait.

8

Deux agents descendent de l’hélicoptère, d’autres 
doivent arriver par la route.

Jergen et Dubose laissent leurs collègues se débrouil-
ler avec les autorités locales, parfaitement coopératives à 
présent. Ils vont devoir nettoyer la scène de la fusillade, 
placer les corps dans des housses mortuaires et les éva-
cuer à l’aide de l’hélicoptère.

À l’exception des rares témoins de la scène, l’incident 
ne laissera pas de traces. Aucun journal, aucune télé 
n’évoqueront la tuerie de Borrego Springs. Personne ne 
saura jamais que Gavin et Jessie Washington ont été tués 
là. Il n’y aura pas d’autopsie, pas de rapport médico-
légal. On concoctera une histoire plausible et la mort 
des deux anciens militaires passera pour un accident 
tragique.

Dubose et Jergen, habitués des accidents tragiques 
depuis quelques années, regagnent le VelociRaptor et se 
rendent à l’adresse de Fenouil Martin, le propriétaire de 
la Honda. Dubose a repris le volant.

La maison de l’intéressé se trouve juste à l’extérieur 
de la ville. Il s’agit d’un mobile home posé sur des 
parpaings, à l’ombre de deux grands lauriers d’Inde. 
Dans un coin sont abandonnées une table métallique 
peinte en blanc et quatre chaises de jardin dépareillées. 
La minuscule pelouse est grillée depuis longtemps, les 
rares brins d’herbe qui ont survécu composent un tapis 
de paille usé.
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Sous l’abri voisin du mobile home est rangé un vieux 
Jeep Wrangler Sport.

Quelques blocs de béton superposés font offi ce de 
marches devant la porte. Jergen et Dubose sortent leurs 
papiers du FBI, sachant que les citoyens lambda ne 
savent pas ce qu’est la NSA, mais qu’ils éprouvent un 
semblant de respect pour le Bureau. Dubose toque.

L’homme qui ouvre les a vus arriver. Son regard s’ar-
rête sur le VelociRaptor.

— Putain, c’est quoi ce truc ? demande-t-il sur un ton 
admiratif. Un Ford F-150 ?

— C’en était un initialement, répond Dubose en ten-
dant son badge. Vous êtes Fenouil Martin ?

Le type ouvre de grands yeux, puis il regarde Jergen. 
Ce dernier exhibe à son tour un badge.

— Vous êtes vraiment du FBI ? Waouh ! C’est pour quoi ?
— Vous êtes Fenouil Martin ? répète Dubose.
Le type, grand et hâlé, approche de la quarantaine. 

Ses cheveux lui tombent sur les épaules et il ne s’est pas 
rasé ce matin-là. Il porte des tongs, un jean et un t-shirt 
des Smashing Pumpkins. La majorité des marginaux se 
montrent arrogants et affi chent volontiers leur mépris. Les 
autres tremblent en présence des fl ics en faisant preuve 
d’humilité, dans l’espoir de passer pour des citoyens 
modèles. Martin ne relève d’aucune de ces catégories. 
Il est sincèrement étonné de découvrir deux agents du 
FBI devant sa porte, heureux d’échapper à l’ennui d’un 
dimanche de routine.

— Oui, c’est moi. Fenouil.
— Nous aimerions vous poser quelques questions au 

sujet d’une voiture, monsieur Martin, se lance Dubose.
— Une voiture ? Pas de souci, les bagnoles, ça me 

connaît. Quelle voiture ?
— Cela vous ennuie de nous laisser entrer, monsieur 

Martin ? Nous avons besoin d’un peu de temps.
— C’est-à-dire, c’est un vrai foutoir chez moi, rétorque 

Martin en pointant du doigt la table blanche et les chaises 
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pliantes à l’ombre des lauriers d’Inde. On n’a qu’à s’instal-
ler là-bas. Je peux vous proposer une bière ?

— Merci de votre cordialité, monsieur Martin, mais 
nous ne sommes pas autorisés à boire pendant le service, 
réagit Dubose en rempochant son badge. Et nous préfé-
rons nous asseoir à l’intérieur.

Au grand étonnement de Fenouil Martin, Dubose le 
saisit simultanément par l’entrejambe et le cou, le soulève 
comme une plume et entre d’autorité avec son paquet à 
l’intérieur du mobile-home.

9

La porte blindée située dans la dernière des grottes 
en espalier s’ouvrait sur une pièce de dix mètres sur 
dix aménagée en bureau avec élégance dans un style 
contemporain. Elle était meublée d’une immense table 
en U, de placards du même bois blond, d’un fauteuil 
complété par une ottomane et une lampe, d’un canapé, 
de quelques tables basses, d’une chaîne stéréo et d’une 
télé à grand écran.

Hendrickson expliqua à Jane que la première des deux 
portes intérieures donnait sur une salle de bains et que la 
seconde s’ouvrait sur un placard. Un battant métallique, 
situé en face de la porte blindée qu’ils venaient d’em-
prunter, permettait de rejoindre le jardin de la maison 
principale surplombant le lac.

À première vue, le vaste bureau pouvait passer pour 
une annexe de la villa, mais plusieurs détails venaient 
contredire cette hypothèse. Les volets intérieurs, munis de 
serrures et recouverts de blindage d’acier, étaient conçus 
pour repousser les cambrioleurs. Quant à la porte donnant 
sur le jardin, protégée par des barreaux et dépourvue de 
barillet, elle était équipée d’un verrou électronique que 
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l’on activait en composant un code sur l’un des claviers 
installés sur les murs intérieur et extérieur.

Jane avait recueilli ces informations de la bouche de 
Hendrickson dans la cuisine de Gilberto. Le prisonnier 
lui avait expliqué que le bureau n’était pas sous alarme, 
contrairement à la maison principale, Anabel étant peu 
soucieuse de voir débarquer la police dans cette pièce en 
cas de tentative d’effraction.

— Nous n’avons pas de temps à perdre, déclara Jane. 
Donnez-moi ces DVD.

Elle avait initialement envisagé de prendre Hendrickson  
avec elle en repartant. Elle voyait en lui une preuve vivante 
de l’existence du mécanisme de contrôle, le jour où elle 
voudrait convaincre les autorités politiques ou judiciaires 
de la réalité du complot. Encore lui fallait-il dénicher des 
gouvernants intègres. La détérioration psychique de son 
prisonnier, de plus en plus manifeste, rendait son plan 
caduc et elle allait devoir abandonner Hendrickson.

Elle suivit ce dernier dans la grande salle de bains, 
marbrée de carreaux couleur miel du sol au plafond. La 
baignoire et le lavabo étaient taillés dans des blocs du 
même marbre, tandis que la robinetterie était plaquée 
or. Anabel avait ses quartiers à l’intérieur de la maison 
principale, mais elle tenait à disposer d’installations 
dignes d’elle lorsqu’elle se trouvait dans son bureau. 
Des installations couleur miel pour la reine des abeilles 
qu’elle était.

Hendrickson enfonça l’un des coins du grand miroir 
à cadre doré installé au-dessus du lavabo et le panneau 
tout entier s’écarta, dévoilant une armoire à pharmacie 
traditionnelle. En tirant simultanément sur la deuxième 
et la troisième tablettes, l’intérieur de l’armoire coulissa 
sur des rails en dégageant une cache où se trouvait un 
boîtier en plastique de forme rectangulaire. Hendrickson 
le tendit à Jane.

Pendant que Booth remettait tout en place, Jane sou-
leva le couvercle de la boîte. Celle-ci renfermait seize 
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DVD rangés dans des pochettes en carton. Sur chacune 
d’elles fi gurait un prénom différent, écrit au feutre noir.

— Comment s’appelait votre père ? s’enquit-elle.
— Stafford. Stafford Eugene Hendrickson.
Elle regagna le bureau, posa la boîte sur la table en U 

et montra à son prisonnier un DVD sur lequel s’étalait le 
prénom STAFFORD.

— L’avez-vous déjà visionné ?
— Bien sûr, répondit-il d’une voix morne, le visage 

impassible, replié dans un coin de son âme où les émo-
tions n’avaient plus cours. Nous l’avons souvent regardé 
ensemble, avec Mère. À l’époque, il s’agissait de vidéo-
cassettes. Les DVD n’existaient pas. Tu as fait effectuer le 
transfert par la suite.

Jane devait être certaine que le contenu de ces disques 
était le bon.

— Je voudrais visionner celui-ci, décida-t-elle en ten-
dant le DVD à Hendrickson.

— Oui. Très bien, acquiesça-t-il en insérant le disque 
dans le lecteur.

À l’époque où Jane travaillait dans les Unités 3 et 4 
du département d’analyse du comportement du FBI, 
elle avait enquêté à plusieurs reprises sur des tueurs en 
série. Chaque fois qu’elle avait réussi à découvrir l’un 
de ces monstres dans sa tanière, elle avait assisté à des 
scènes qu’elle n’oublierait jamais et qui la hantaient les 
nuits d’insomnie. Il fallait posséder une foi solide dans 
l’humanité pour affronter les perversions d’individus 
aussi dévoyés. Les certitudes de Jane avaient souvent été 
ébranlées, mais elle ne les avait jamais perdues.

Elle se prépara néanmoins au pire en voyant s’animer 
l’écran, avec l’intention de visionner quelques images 
seulement, histoire de s’assurer de la véracité des dires 
de son prisonnier.
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10

Jergen suit Dubose et son prisonnier à l’intérieur du 
mobile-home. Il comprend instantanément pourquoi 
Fenouil Martin préférait répondre à leurs questions 
dehors. La fille, un joli petit lot aux cheveux blond 
cendré, doit tout juste avoir treize ans.

L’arrivée du trio la prend par surprise. Elle se lève pré-
cipitamment du canapé en reboutonnant son chemisier, 
mais Jergen a le temps de profi ter brièvement du spectacle.

Il s’approche, un sourire affable aux lèvres.
— Comment tu t’appelles, mon petit ?
— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous lui avez fait ?
Jergen lui montre son badge du Bureau, ce qui n’a pas 

l’air de rassurer la fi lle.
— Il s’en remettra, répond-il, tout sourire. Ce sont des 

trucs qui arrivent. Je ne sais toujours pas comment tu 
t’appelles, mon petit.

— Ginger.
— Tu peux me dire où se trouve la salle de bains, 

Ginger ?
— Pourquoi ?
— Parce que j’ai décidé que tu resterais dans la salle 

de bains pendant qu’on discute avec M. Martin. Je tiens 
juste à m’assurer qu’il n’y a pas de fenêtre par laquelle tu 
pourrais t’enfuir.

— Il n’y en a pas.
— Ce n’est pas comme si je refusais de te croire, 

Ginger, mais j’ai besoin de vérifi er. Ça fait partie de notre 
formation au FBI. Je me contente de suivre le règlement. 
Tu comprends ?

— Non, enfi n peut-être. Oui.
— Alors montre-moi la salle de bains.
La fenêtre, minuscule, se trouve en hauteur. Jergen 

rabat le couvercle des toilettes et fait signe à la fi lle de 
s’y asseoir.
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— Où se trouve ton téléphone, Ginger ?
— Dans mon sac. Sur la table à côté du canapé.
— Bien. De toute façon, tu n’as besoin d’appeler per-

sonne. Attends sagement ici, on n’en a pas pour longtemps.
Elle se met à trembler.
— Je vais attendre. Ça ne me dérange pas d’attendre.
Au moment de quitter la salle de bains, Jergen se 

retourne.
— J’ai bien peur que Fenouil ne soit pas en mesure de 

s’occuper de toi, tout à l’heure. Vous n’aurez qu’à jouer 
aux cartes quand on sera partis.

Il referme la porte et retourne dans la pièce principale 
où le fan des Smashing Pumpkins a pris place dans un 
fauteuil.

Son bronzage s’est teinté de gris. Il transpire abon-
damment, des perles de sueur brillent au niveau de ses 
sourcils et il tient délicatement son entrejambe.

Dubose s’est assis en face de leur hôte et Jergen pose 
une fesse sur le canapé.

— Fenouil, commence Dubose, on a besoin de savoir 
toute la vérité, et vite.

— Vous ne faites pas partie du FBI, balbutie Fenouil 
avec la voix d’un gamin de treize ans.

— Ce dont je n’ai pas besoin en revanche, poursuit 
Dubose, c’est de commentaires imbéciles. Je pose les 
questions, tu y réponds et on s’en va. Tout à l’heure, tu 
nous as expliqué que tu t’y connaissais en voitures.

— Oui, je suis mécanicien. J’ai un atelier en ville. Rien 
de grandiose, mais je me plains pas.

— Tu effectues des contrôles techniques bidon en 
liquide, c’est ça ?

— Quoi ? Jamais de la vie. Je tiens pas à perdre ma boîte.
— Tu soudes des compartiments secrets sous la car-

rosserie pour que des enfoirés importent de la cocaïne 
du Mexique ?

Fenouil lance un coup d’œil en direction de Jergen.
— Je crois que je veux appeler un avocat.
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— Je crois surtout que tu veux répondre à mes ques-
tions si tu n’as pas envie d’avoir une greffe de testicules. 
Avant de répondre n’importe quoi, demande-toi si je ne 
suis pas déjà au courant de la vérité.

Le mécanicien n’est plus en état de mentir, mais il 
commence à se demander si la vérité servira vraiment sa 
cause.

— Je fais mon métier honnêtement, mec. Je vous le 
jure.

Dubose se mordille la lèvre inférieure d’un air déçu.
— Tu avais une Honda verte autrefois. J’aimerais 

savoir ce qu’elle est devenue.
Fenouil affi che son étonnement.
— Je l’ai revendue. Une bonne bagnole pas chère, 

mais pas vraiment sexy.
— Quand ça ?
— Je sais plus exactement. Je dirais il y a six ans.
— À qui l’as-tu vendue ?
— À un type.
— Il avait un nom, ce type ?
— Ça fait si longtemps, j’ai oublié.
— À quoi ressemblait-il ?
— Un Asiatique.
— Mais encore ? Un Chinois, un Japonais, un Coréen ?
— Comment voulez-vous que je sache ?
— Tu as passé une petite annonce dans le journal ou 

sur Internet ?
— Non. J’avais mis une pancarte à l’atelier.
— Quelle est ta banque ?
— Ma banque ? La Wells Fargo, pourquoi ?
— J’ai besoin de ton numéro de compte et du montant 

du chèque.
Fenouil transpire à grosses gouttes.
— Il avait pas la même banque que moi.
— Tu t’en souviens ? Moi qui croyais que ça faisait trop 

longtemps. Aucune importance. On n’aura pas de mal à 
suivre le chèque d’une banque à l’autre. Le montant ?
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Fenouil jeta un regard perdu autour de lui, comme s’il 
ne reconnaissait pas son propre salon.

— Quand je pense que ça me retombe sur la gueule 
au bout de six ans ! Fait chier !

11

Hendrickson enfonça une touche et tendit la télécom-
mande à Jane, debout à côté de lui face à l’écran.

L’objectif de la caméra glissa sur des torches plantées 
dans des barils d’essence remplis de sable. Les fl ammes 
de centaines de bougies jetaient un éclairage tremblant 
sur des lézards pourchassant des cafards sur les murs de 
tôle d’un baraquement, dans une atmosphère rougeoyante 
de chaudière. Sur le sol de béton s’étalaient des symboles 
vaudous. Dessinés à l’aide de farine de blé ou de maïs, de 
cendre et de poudre de brique rouge, ils représentaient les 
forces astrales invoquées pour la cérémonie.

Tout indiquait qu’il s’agissait d’un rite vaudou de 
pacotille en prévision du meurtre qui allait suivre. Les 
soupçons de Jane se confi rmèrent lorsqu’elle vit appa-
raître à l’écran quatre individus cagoulés et vêtus de noir. 
Au centre de l’espace, un homme entièrement nu était 
enchaîné sur un autel sacrifi ciel composé de trois cercles 
concentriques en pierre taillée et au centre duquel se 
dressait un totem en bois sculpté représentant des ser-
pents entrelacés.

Toujours avec la voix d’Anabel, Hendrickson commen ta 
la scène.

— Le voilà donc, ce prodige de lâcheté qui t’a servi 
de père. Tu vas l’entendre me supplier. Écoute bien ses 
suppliques, mon fi ls, et souviens-toi de ne jamais supplier 
personne, quelles que soient les circonstances. Tu vas 
voir dans un instant ce qui arrive aux geignards.
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La caméra fl otta au-dessus d’un bataillon de tambours 
bleu et vert de forme conique avant de revenir se poser 
sur le corps blafard de l’homme. Le silence fut soudaine-
ment rompu par le chant rythmé des tambours, sans que 
l’objectif ne révèle jamais les percussionnistes. Comme 
annoncé, Stafford multiplia les supplications, d’une voix 
désespérée dans un premier temps, puis de façon hys-
térique alors que les quatre bourreaux en tenue noire 
le mettaient longuement à mort. Ils commencèrent par 
lui couper la main droite à l’aide d’une machette acérée 
avant de lui poser un garrot afi n d’éviter que l’hémorragie 
ne l’emporte prématurément.

Jane enfonça la touche rouge de la télécommande et 
l’écran vira au noir.

— Ton père n’était qu’un amateur d’histoire et un 
gratte-papier, reprit Hendrickson. Il adorait le passé 
dans toute sa splendeur barbare. Il adorait son escalier 
du Diable qu’il considérait comme son trésor archéolo-
gique personnel. Je ne lui ai pas donné la satisfaction 
d’ajouter à sa collection souterraine la moindre partie 
de son corps. On a abandonné son cadavre aux lézards 
et autres cafards jamaïcains, en attendant que la police 
retrouve les restes de ce salopard sans intérêt.

12

Carter Jergen aimerait conduire le VelociRaptor, lui aussi. 
Son collègue l’énerve au plus haut point, mais il doit bien 
s’avouer qu’observer Radley Dubose est parfois jouissif. Il 
a une façon bien à lui de prendre un air menaçant, tel un 
orage qui monte en puissance avant de lâcher son premier 
éclair. Le pauvre Fenouil Martin est dans ses petits souliers.

Le géant se lève et tourne comme un lion en cage dans 
le mobile-home en faisant trembler le sol sous ses semelles.
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— En Californie, l’ancien propriétaire d’un véhicule 
a l’obligation de transmettre aux services compétents 
un certifi cat de vente en bonne et due forme précisant 
notamment l’identité de l’acquéreur. Vous ne l’avez pas 
fait, monsieur Martin.

— Il ne voulait pas, ça faisait partie du marché. Il 
achetait la Honda à condition que je ne remplisse pas les 
papiers.

— Vous nous parlez du mystérieux acquéreur asia-
tique, c’est bien ça ?

— C’était vraiment un Asiatique. Je ne vous ai pas 
menti.

— Comment s’appelait-il, monsieur Martin ?
— Il ne m’a jamais donné son nom. Il ne parlait même 

pas anglais.
Dubose se fi ge dans sa ronde et pose sur Fenouil un 

regard assassin.
— Je vous jure, insiste le mécanicien. Il avait un docu-

ment tout préparé.
— Quel document ?
— Le détail de l’accord pour l’achat de la Honda.
— Votre client qui ne parlait pas anglais était capable 

de rédiger un contrat ?
— Quelqu’un l’avait rédigé pour lui. Le véritable ache-

teur. Mais je vous jure que je ne sais pas qui c’est.
— L’acheteur en question souhaitait donc se procurer 

un véhicule en préservant son anonymat. Vous n’avez pas 
réfléchi aux conséquences d’une telle vente, monsieur 
Martin ? Vous n’avez jamais imaginé que ces gens-là pour-
raient utiliser ce véhicule pour commettre un hold-up ?

— Jamais de la vie. Ce type était très gentil.
— Quel type ?
— L’Asiatique.
— Sauf que ce n’était pas l’acheteur véritable. L’ache-

teur véritable pouvait fort bien être un terroriste désireux 
de se procurer une voiture pour la remplir d’explosifs et 
commettre un attentat.
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Le mécanicien reste prostré dans son fauteuil, les 
coudes sur les genoux, la tête dans ses mains, au bord 
de la nausée.

— Le véhicule n’a pas servi lors d’un attentat, reprend 
Dubose, au grand soulagement de son interlocuteur. 
Il n’empêche que nous avons le plus grand besoin de 
retrouver l’homme qui l’a acheté, et vite. Qu’avez-vous 
négligé de m’avouer, monsieur Martin ? Il manque à votre 
histoire le petit détail susceptible de la rendre crédible.

Fenouil Martin, au bord du gouffre, s’exprime d’une 
voix sourde.

— Vous avez déjà deviné de quoi il s’agit.
— Sans doute, mais je veux l’entendre de votre 

bouche.
— Ce type arrive un beau jour avec un contrat tout 

préparé et une mallette pleine de fric. La Honda n’est 
pas de première jeunesse, elle a pas mal de kilomètres 
au compteur, je dirais qu’elle vaut six mille dollars à tout 
casser, mais la mallette en contient soixante mille.

— Net d’impôt.
— Plus maintenant, j’imagine.
Dubose laisse s’écouler un silence pesant avant de 

réagir.
— Vous vous êtes dit que si jamais cette voiture se 

trouvait impliquée dans un délit grave, il vous suffi rait de 
vous apercevoir qu’on vous l’avait volée.

— C’est ce que j’ai pensé. J’avais besoin de fric.
— Avez-vous jamais vu quelqu’un d’autre que l’Asia-

tique la conduire en ville par la suite ?
— Il m’est arrivé de la voir garée ici ou là. Sans jamais 

personne dedans. Je ne tenais pas à savoir qui l’avait 
achetée, ni pourquoi.

— Pour ne pas courir le risque que l’acheteur vous 
réclame son argent.

Le mécanicien ne dit rien.
— Regardez-moi, monsieur Martin.
Il ne relève pas la tête.
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— Je ne veux pas.
— Regardez-moi.
— Vous allez me faire mal.
— Ce sera bien pire si vous refusez de me regarder.
Fenouil Martin, terrifi é, fi nit par obtempérer à contre-

cœur.
— Je serais ravi de vous broyer les couilles, et ce n’est 

pas une image, pour m’avoir obligé à vous tirer les vers 
du nez un par un. J’ose espérer que vous m’avez fourni 
toutes les informations dont vous disposiez. Si jamais 
j’apprends que ce n’est pas le cas, je peux vous assurer 
qu’aucune femme ne voudra plus de vous.

Fenouil Martin est l’incarnation du désarroi.
— Je vous ai tout dit. Tout.
— Je vous le conseille.
— Tout dit.
— Levez-vous, monsieur Martin.
— Je ne peux pas.
— Levez-vous.
— Il y a bien…
— Je vous écoute.
— Il y a bien un truc à propos du contrat. Chaque 

paragraphe se terminait par la même formule. « S’il vous 
plaît et merci. » Du genre : « Le prix d’achat est fixé à 
soixante mille dollars, s’il vous plaît et merci », ou bien : 
« Les deux parties s’accordent à ne pas mentionner cette 
vente, s’il vous plaît et merci. »

Dubose pose sur lui un regard méprisant.
— Que voulez-vous que je fasse d’un détail aussi 

crétin ?
— Je ne sais pas, mais c’est tout ce que je peux vous 

dire. Je n’y pensais même plus.
— Vous avez gardé votre exemplaire du contrat ?
— Non.
Dubose ne dit rien pendant une poignée de secondes 

interminables et le mécanicien manque de tourner de 
l’œil.
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— Décidément, vous n’en valez même pas la peine, 
décrète soudain le géant avant de quitter le mobile home.

13

Jane resta saisie d’effroi à la vue de ces images atroces.
Écœurée, elle glissa le DVD dans son étui cartonné 

avant de le ranger dans la boîte avec les autres. Booth 
lui avait expliqué que deux autres DVD chroniquaient 
le calvaire d’anciens maris d’Anabel. Le premier, censé 
s’être suicidé en se passant du fi l de fer barbelé autour du 
cou, suppliait longuement ses bourreaux cagoulés avant 
d’être pendu par eux. Sans doute s’agissait-il des mêmes 
complices, grassement payés, dont le second mari avait 
imploré la miséricorde avant d’être brûlé vif dans l’incen-
die de sa propre maison.

Les autres vidéos, plus récentes, chroniquaient l’injec-
tion d’un mécanisme de contrôle à un sénateur, à un gou-
verneur à la carrière nationale prometteuse, à un membre 
de la Cour suprême, au président d’une grande chaîne de 
télévision, au propriétaire d’un magazine d’opinion res-
pecté, ainsi qu’à d’autres notables. Anabel avait une dent 
contre chacune de ses victimes, et ces enregistrements 
servaient à alimenter son plaisir.

À présent qu’elle se trouvait en possession de ces 
DVD, Jane trouverait bien un moyen de dénoncer le 
complot arcadien.

Elle enfouissait la boîte en plastique dans son cabas 
lorsque le visage d’Anabel Claridge s’affi cha sur l’écran 
de télévision. À soixante-quinze ans, c’était encore une 
femme séduisante à la beauté impérieuse, avec ses pom-
mettes saillantes, ses traits fi ns et son opulente chevelure 
argentée. Elle avait des yeux d’un bleu aussi éclatant que 
celui de Jane. Les mêmes yeux que Petra Quist et toutes 
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les autres femmes de Simon, la lueur de folie qui les 
éclairait en plus.

Hendrickson, tel un zombie, regardait fi xement l’écran. 
Jane crut un instant qu’il s’agissait d’une vidéo, jusqu’à ce 
que résonne la voix d’Anabel.

— Que fabriques-tu ici, Booth ? Quelle bêtise as-tu 
encore commise ?

— Je suis désolé, Mère. Je suis désolé. Désolé. Elle 
m’a obligé.

Jane comprit qu’il s’agissait d’une communication en 
direct, sans doute sur Skype. Le palmier dont on aperce-
vait la silhouette derrière la fenêtre lui indiqua qu’elle se 
trouvait dans sa propriété de La Jolla, en Californie.

Prise d’une fascination morbide, Jane était entrée 
involontairement dans le champ de la caméra interne du 
téléviseur.

La matriarche se tourna vers elle.
— Mon fi ls n’est pas un faible comme son incapable 

de père. Mon fi ls a du caractère. Comment avez-vous pu 
le maîtriser aussi facilement ?

À l’évidence, Hendrickson avait déclenché une alarme 
en ouvrant le compartiment secret de l’armoire à pharma-
cie. Ce n’était toutefois pas la police qui avait été alertée, 
mais Anabel dans sa villa de La Jolla, à des centaines de 
kilomètres de là.

Anabel reporta son attention sur son fi ls.
— Ne prends pas de risque, Booth. Tue-la avec ce que 

tu sais.
Il se dirigea aussitôt vers le placard.
— Booth, jouons au crime dans la tête ! s’interposa 

Jane.
Le haut-le-cœur d’Anabel lui apporta la preuve que 

personne ne la savait en possession des mécanismes de 
contrôle dérobés quelques semaines plus tôt chez Ber-
told Shenneck.

— Jouons au crime dans la tête, répéta Jane.
Loin d’obtempérer, il ouvrit la porte du placard.
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Jane sortit son Heckler et fi t feu à deux reprises en 
le voyant s’engouffrer dans le réduit. La première balle 
s’enfonça dans le chambranle en l’arrosant d’échardes 
tandis que la seconde se perdait dans la pièce en frôlant 
le battant avant qu’il ait pu le refermer.

— Pauvre ignorante ! s’écria Anabel.
Son visage se métamorphosa sous l’effet de la haine et 

la grande dame raffi née, digne de fi gurer dans les pages 
d’un magazine de déco, céda la place à un monstre 
superbe et terrifi ant, un ange déchu enivré par le pouvoir 
du mal.

— Pauvre petite connasse. Ton mécanisme de contrôle 
ne peut rien contre celui que je lui ai injecté il y a un 
mois, infi niment plus puissant que le tien. Il m’appar-
tient, et m’appartiendra toujours.

Jane comprit soudain pourquoi Booth s’était lentement 
désintégré psychiquement. La seconde nano-machine 
s’était reconstituée au-dessus de la première.

Tue-la avec ce que tu sais. Il ne faisait guère de doute 
qu’une arme automatique était dissimulée dans le pla-
card. Peut-être même un fusil mitrailleur.

Anabel, à La Jolla, ne constituait pas une menace 
immédiate, à l’inverse de Booth.

Jane rengaina son pistolet, prit son cabas au vol et se 
rua sur la porte métallique.

Elle l’ouvrait lorsqu’une arme puissante aboya dans le 
placard. Une volée de projectiles troua la porte et déchi-
queta les meubles derrière elle.

Elle franchit le seuil d’un bond, saisit au vol la torche 
qu’elle avait pris la précaution de déposer là à son arri-
vée et rejoignit au pas de course la première grotte. Le 
battant blindé se referma bruyamment dans son dos en 
faisant résonner une longue suite d’échos à l’intérieur des 
souterrains.
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Des lunettes noires sur le nez afi n de se protéger de 
l’éclat atomique du soleil, Dubose serre entre ses mains 
le volant du VelociRaptor. Il parcourt les rues de la petite 
ville, sans vraiment savoir ce qu’il cherche, en creusant 
sa maigre cervelle et en faisant appel aux rares connais-
sances que la prestigieuse université de Princeton aura 
daigné lui inculquer.

À côté de lui, également muni de lunettes de soleil, 
Carter Jergen est plus inquiet qu’il ne veut bien le montrer.

— Avec tout ça, on n’a même pas déjeuné. Où pour-
rait-on dîner ? On a le choix entre le grill mexicain, le 
restaurant de tacos et un distributeur dans un mauvais 
motel.

— S’il avait vendu cette voiture à quelqu’un qui habite 
en ville, réplique Dubose, il l’aurait vue plus de deux ou 
trois fois.

— C’est possible, acquiesce Jergen.
— C’est certain. L’acheteur est donc quelqu’un qui vit 

dans le coin, mais pas en ville. Un type prêt à payer une 
montagne de fric pour une voiture anonyme.

— Je ne dirais pas que soixante mille dollars est une 
montagne de fric.

— C’en était une pour Fenouil Martin.
— Tiens, on a oublié de lui demander d’où il tenait 

son prénom.
— Je lui ai posé la question pendant que tu enfermais 

Ginger dans les chiottes.
Jergen fait la grimace.
— Dans la salle de bains.
— Sa mère, accro aux vertus des plantes médicinales, 

a toujours prétendu qu’on vivait vingt ans de plus que la 
moyenne en mangeant du fenouil tous les jours. Alors 
elle l’a prénommé Fenouil.

— Quel âge a sa mère ?
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— Elle est morte à trente-deux ans. En attendant, on 
va se balader un peu dans la vallée tant qu’il y a encore 
assez de lumière.

— À la recherche de quoi ?
— De tout. De rien. Tu as pris la Honda en photo avec 

ton iPhone ?
— Oui.
— On n’aura qu’à la montrer aux gens dont on croi-

sera la route. Le vert de cette Honda n’est pas courant, 
quelqu’un s’en souviendra peut-être.

Jergen a du mal à en croire ses oreilles. Comment son 
collègue peut-il connaître un détail aussi insignifiant, 
digne de Sherlock Holmes ?

— Parce que tu connais toute la gamme de couleurs 
des vieilles Honda ?

— J’adore les Honda. Ma première voiture était une 
Honda.

Dubose ressemble plus que jamais à un personnage 
de bande dessinée. Loin de s’en amuser cette fois, Carter 
Jergen se demande s’il ne perd pas son âme à force de 
traîner avec ce monstre, au risque de se transformer lui-
même en détective de dessin animé.

15

Jane, à force de voir danser le rayon de sa lampe sur 
la roche luisante d’humidité, avait l’impression d’être pri-
sonnière d’un intestin géant. Elle gravissait les degrés de 
pierre bouche fermée pour limiter le bruit de sa respira-
tion, à l’affût du moindre bruit.

Après avoir traversé une première grotte, elle arriva à 
celle dans laquelle étaient entassés les squelettes d’en-
fants. En quittant cet ossuaire d’innocents, elle rencontra 
un premier embranchement. Elle s’engageait dans le 
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boyau identifi é par une fl èche blanche lorsque le claque-
ment de la porte blindée lui parvint.

Il venait de se lancer à sa poursuite à l’intérieur de 
l’escalier du Diable.

Elle n’avait pas le droit de céder à la peur, la survie de 
son petit garçon dépendait d’elle.

Elle s’enfonça dans un couloir humide, le visage caressé 
par des gouttes d’eau glacée, et se retrouva bientôt au 
bord d’une faille large de deux mètres traversée par une 
planche. L’obstacle franchi, elle posa son sac et sonda la 
crevasse à l’aide de sa torche. Profonde d’une dizaine de 
mètres, elle était constituée d’un côté de roches faciles 
à descendre et, de l’autre, d’une paroi plus diffi cile à 
escalader. Il mettrait plusieurs minutes à passer de l’autre 
côté, ce qui offrirait à Jane un répit bienvenu.

Elle reposa la lampe, dégagea la lourde planche de 
ses encoches et l’envoya rouler au fond du trou où elle 
s’écrasa bruyamment.

Elle se releva aussitôt, récupéra le sac et éteignit la 
lampe afin de scruter l’obscurité. Une lueur dansante 
apparut au niveau de la sépulture des innocents. Hen-
drickson progressait plus vite qu’elle ne l’espérait.

Elle ralluma la torche et remonta au pas de course une 
étroite volée de marches inégales, dérangeant sur son 
passage trois curieux insectes translucides de la taille de 
son pouce et dont les entrailles, révélées par le faisceau 
lumineux, n’étaient pas sans évoquer les mystérieux hié-
roglyphes vaudous entrevus sur le DVD. En dépit de son 
désir d’avancer le plus rapidement possible, elle ne pouvait 
se permettre de glisser et de tomber. Jamais elle n’échappe-
rait à cette antichambre de l’enfer avec une jambe cassée.

Elle traversait la caverne suivante lorsque la voix de 
Hendrickson arriva jusqu’à elle.

— Je vais sauter par-dessus la crevasse ! se vanta-t-il 
comme un gamin. Je n’ai même pas besoin de passerelle.

Elle n’attendit pas qu’il crie de douleur en tombant au 
fond du trou. Peut-être était-il capable de franchir un tel 
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obstacle quarante ans plus tôt, mais il n’était plus aussi 
leste qu’autrefois, en dépit de ses fanfaronnades d’ado-
lescent attardé. Tout en priant le ciel qu’il fasse une mau-
vaise chute, elle accéléra le pas et manifesta son dépit en 
l’entendant pousser un cri de triomphe après avoir atteint 
le côté opposé d’un bond.

Le couloir suivant faisait un coude vers la droite. Elle 
s’y précipita et éteignit la torche qu’elle glissa dans sa 
ceinture, posa le cabas à ses pieds, dégaina le Heckler 
et se retourna, fermement décidée à tuer son adversaire 
lorsqu’il émergerait de l’escalier aux insectes.

Les pas de son poursuivant résonnèrent sur les marches 
sans qu’apparaisse la moindre lueur signalant son arrivée. 
Il avançait dans le noir ! Et si, sous l’effet des implants 
cérébraux, il avait retrouvé ses réfl exes d’enfant, aigui-
sés par les milliers d’heures passées à explorer ces lieux 
à tâtons ?

Le cœur de Jane battait à tout rompre, mais elle tenait 
fermement la crosse de son arme des deux mains. Elle 
entendrait forcément sa respiration et le bruit de ses pas 
lorsqu’il déboucherait de l’escalier. Il se trouverait exacte-
ment face à elle à ce moment-là, à moins de dix mètres de 
distance. Sans doute ne ferait-elle pas mouche à tout coup 
si elle faisait feu à quatre reprises, mais il suffi sait d’une ou 
deux balles pour le blesser grièvement ou le tuer.

Le tout était de ne pas perdre ses repères dans le noir 
absolu. Les bras en avant, elle se tint parfaitement immo-
bile, retenant son souffl e afi n de mieux l’entendre venir.

À l’époque où elle travaillait pour le FBI comme depuis 
qu’elle avait entamé sa cavale, Jane avait toujours dû sa 
survie à son entraînement et son intuition. S’il lui avait 
fallu choisir entre les deux, elle aurait opté pour la 
seconde, cette petite voix qui vibre à l’unisson des os, du 
sang et des muscles.

La petite voix lui souffl ait à présent que Hendrickson 
avait senti un piège. Il retenait sa respiration et avan-
çait sans bruit en effectuant un mouvement circulaire 
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afi n de ne pas se trouver dans sa ligne de mire. Portée 
par l’espoir de ne pas s’être trompée, elle tira à deux 
reprises au lieu des quatre prévues pour ne pas lui offrir 
une cible trop visible. Sachant que chaque fraction de 
seconde comptait, elle se précipita dans l’étroit passage 
au moment où crépitait dans sa direction une salve d’une 
demi-douzaine de balles. Les projectiles ricochèrent avec 
des râles aigus et elle entendit siffl er une ou deux balles 
mortelles à l’endroit précis où elle se tenait un millième 
de seconde plus tôt.

Elle allait devoir lui laisser dix ou quinze secondes, 
le temps qu’il se demande s’il l’avait abattue. Allumer 
sa lampe n’était pas une option, il arroserait aussi-
tôt le boyau et la faucherait, directement ou pas. Elle 
ramassa son cabas sans toucher à sa torche et repartit 
de l’avant dans l’obscurité la plus totale. Elle savait que 
le passage montait vers la gauche quatre ou cinq mètres 
plus loin et croyait se souvenir qu’il était dépourvu 
de marches sur toute sa longueur, consciente que sa 
mémoire en la matière n’était en rien comparable à celle 
de son poursuivant.

16

Ils auraient dû être rentrés depuis des heures, mais 
Travis refusait de croire qu’il leur soit arrivé quelque 
chose.

Tout en ayant promis de ne pas approcher des fenêtres, 
il n’avait pu résister à la tentation de regarder au-dehors 
dans l’espoir de voir surgir la voiture verte.

De rares autos passaient à l’extrémité du petit chemin, 
mais jamais celle qu’il espérait.

Le jour où quelqu’un avait tué son papa, il dormait chez 
un copain. Il n’avait appris la nouvelle que le lendemain.
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Il n’avait pas envie d’apprendre plus tard qu’il était 
arrivé malheur à oncle Gavin et tante Jessie. Il voulait 
qu’ils rentrent et il demanda à Dieu de les lui renvoyer.

Les chiens commençaient à s’agiter. Ils erraient dans la 
maison, manifestement inquiets.

Ils cherchaient Gavin et Jessie, comme Travis. Gavin 
et Jessie auraient dû être là depuis longtemps. Duke et 
Queenie le savaient aussi bien que Travis.

C’était l’heure de leur donner à manger. Gavin et Jessie 
avaient emporté dans leur fuite des croquettes, des bis-
cuits, les colliers et les laisses, et même des sacs bleus 
pour les crottes.

Travis savait quelle quantité de croquettes leur donner. 
Les chiens avaient faim et il leur faudrait aussi les sortir, 
mais il ne se sentait pas prêt. D’abord, on lui avait inter-
dit de quitter la maison. Ne pas répondre si on frappait 
à la porte, ne pas s’approcher des fenêtres, ne pas sortir. 
Il connaissait les règles. Sa maman disait toujours que le 
meilleur moyen de vivre heureux était d’obéir aux règles.

Et puis il avait peur de porter la poisse à Gavin et 
Jessie s’il leur désobéissait. Peut-être qu’ils ne revien-
draient jamais, tout ça parce qu’il avait désobéi.

Duke se posta à côté de lui. Il observa longuement 
l’ombre des palmiers qui s’allongeait sur la route, puis il 
se mit à geindre.

17

La pente de roche décrivait une courbe lisse, dépour-
vue de marches. Jane ne cessait de se cogner contre la 
paroi, ce qui ne l’empêcha pas d’atteindre le sommet de 
la déclivité où elle s’attarda quelques instants, l’oreille 
tendue. Hendrickson semblait hésiter à la suivre de trop 
près, de peur qu’elle se retourne et l’abatte.
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Continuer d’avancer. Décider d’un plan d’action et 
s’y tenir. Entre le rôle de chasseur et celui de proie, elle 
risquait de payer de sa vie tout manque de détermination.

Elle rengaina son arme. Une main serrée autour du 
cabas, elle saisit la lampe de l’autre en veillant à en atté-
nuer le faisceau avec deux doigts et franchit un étroit 
goulet en avançant de biais, la torche en avant, à la façon 
d’une escrimeuse armée d’un fleuret. Elle déboucha 
dans une grotte dont la partie centrale, dégagée, était 
entourée de colonnes naturelles formées de stalactites 
soudées à des stalagmites. Le lieu n’était pas sans évo-
quer un temple réservé à une congrégation de mutants 
souterrains adorant des idoles inconnues. Trois couloirs 
s’ouvraient à elle et elle s’engagea sur celui marqué d’une 
fl èche blanche tout en multipliant les coups d’œil par-
dessus son épaule.

Elle pensa à Jonas dans le ventre de la baleine et se fi t 
la réfl exion que son Léviathan à elle s’était fossilisé des 
centaines de millions d’années plus tôt lorsque la mer 
s’était retirée, ses entrailles interminables transformées 
en pierre.

La descente de l’escalier du Diable avait duré une 
demi-heure, elle savait déjà que la remontée serait plus 
longue. Oubliant toute prudence, elle accéléra dans 
l’espoir de mettre un maximum de distance entre son 
poursuivant et elle afi n d’atteindre la sortie en moins de 
quarante minutes.

Elle se surprit à plusieurs reprises à retenir son souffl e, 
accumulant la salive dans sa bouche, portée par la peur 
inconsciente que le bruit de sa déglutition la trahisse.

Parvenue à la salle des crânes aux yeux de serpent, 
elle comprit à l’opacité des ténèbres derrière elle que 
Hendrickson, loin de la suivre silencieusement, n’était 
plus là. Et pas parce qu’elle l’avait blessé ou tué, ou parce 
qu’il avait sombré dans la folie. Il ne la suivait plus parce 
qu’il avait emprunté un raccourci dont lui seul connais-
sait l’existence. Il l’avait devancée et l’attendait plus loin.
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Elle se fi gea au milieu des centaines de morts qui l’ob-
servaient de leurs orbites creuses en souriant de toutes 
leurs dents d’un rictus sinistre. Il lui fallait impérativement 
ravaler sa peur. La mort la cernait de toutes parts, c’est 
vrai, mais elle était tout aussi présente dans le monde 
extérieur. L’ombre se glisse entre le fantasme et la réa-
lité, entre le mouvement et l’action. Elle devait continuer 
d’avancer, même dans la vallée de l’ombre de la mort. 
Décider d’un plan d’action et s’y tenir. Toute hésitation 
lui serait fatale.

18

En ce dimanche après-midi lumineux, au cœur de 
la vallée de Borrego, la petite église de bois au clocher 
recouvert de bardeaux blancs attire le soleil du désert 
comme pour l’adoucir et reposer les yeux. La scène 
évoque chez Carter Jergen ces villages miniatures que 
l’on trouve dans les vitrines de Noël, au milieu desquels 
tournent inlassablement des trains électriques.

Une vingtaine de véhicules sont garés devant l’entrée 
du bâtiment, mais les nouveaux arrivants ne se rendent 
pas à l’église ; ils la contournent pour se diriger vers une 
douzaine de tables de pique-nique installées à l’ombre 
d’un bosquet.

Dubose arrête le VelociRaptor le long de la route et 
observe leur manège.

— À quoi jouent-ils ?
— On est dimanche, lui rappelle Jergen.
— Je sais, mais on n’est pas dimanche matin.
— La plupart de ces gens portent des paniers.
— Des paniers de quoi ?
— De nourriture, j’imagine, répond Jergen. Ces gens-

là mangent probablement ensemble tous les dimanches.
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Dubose médite longuement avant de répondre :
— Ça ne me dit rien de bon.
Jergen acquiesce.
— Ce genre de truc est aussi ennuyeux qu’une partie 

de loto dans une maison de vieux. D’un autre côté, c’est 
l’occasion de montrer à plein de personnes d’un coup la 
photo de la Honda.

Dubose lui lance un regard noir.
— D’accord, mais on ne traîne pas.
Il redémarre et se gare sur le parking de l’église à côté 

des autres véhicules.
Ils descendent du VelociRaptor et Jergen en profi te 

pour admirer ce monstre d’acier qui serait bien capable, 
quand tout le monde a le dos tourné, de dévorer les 
petites voitures qui l’entourent.

Les rires d’enfants montent en puissance lorsqu’ils 
passent au coin de l’église. Dubose s’immobilise.

— Et merde.
Le géant déteste les enfants car ils ont tendance à le 

prendre pour un gros chien pataud et sautent spontané-
ment sur ses genoux en lui tirant les oreilles et lui pinçant 
le nez.

— On reste juste dix minutes, lui promet Jergen.
Ils remontent une allée en brique bordée de cactus et 

de plantes grasses en direction du bosquet de neuf arbres 
qui abrite les tables de pique-nique.

Loin de se mêler aux adultes, les enfants s’amusent 
dans un espace au sol caoutchouté où sont regroupés un 
toboggan, des balançoires, une cage à écureuil et d’autres 
jeux que Jergen croyaient oubliés depuis l’invention de 
la Game Boy. Les gamins crient, courent, sautent et se 
battent entre eux avec des épées en mousse.

— Saloperie, maugrée Dubose.
Jergen demande à une femme en paréo à fl eurs où se 

trouve le pasteur. Elle lui désigne un homme d’une tren-
taine d’années occupé à discuter avec ses ouailles, deux 
arbres plus loin.
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— Le pasteur Milo, précise-t-elle.
Celui-ci, le crâne rasé, a un physique d’athlète. Il porte 

des baskets, un jean blanc, une chemise hawaïenne 
bleue, et la boucle qui pend à son oreille est une croix.

— Évite de l’abattre, murmure Jergen à son collègue 
en se souvenant du révérend Gordon de la Mission de la 
Lumière divine.

19

Le cabas à l’épaule, la lentille de sa torche fi ltrée par 
deux doigts de la main gauche et le Heckler & Koch 
serré dans son poing droit, Jane avançait, tous ses sens 
en alerte sous l’effet de la peur et de l’adrénaline. Les 
zones d’ombre qui l’entouraient se déplaçaient au gré 
de la lampe en animant des formes fantomatiques. Pas 
un bruit ne traversait l’espace, en dehors du murmure 
cristallin des gouttes d’eau qui s’écoulaient du plafond en 
égrenant les secondes, ainsi qu’elles le faisaient depuis 
des millions d’années. Il fl ottait dans l’air une odeur de 
pierre humide et de peur.

Jane se retrouvait prise au piège de l’un des rêves qui 
hantaient ses nuits, chaque minute la rapprochant du 
règlement de comptes fi nal au terme duquel elle tuerait 
ou serait tuée. Les grottes déroulaient leur immensité 
de façon fluide, leurs parois fondant à son approche 
pour mieux se reconstituer derrière elle. Les crânes et 
les défenses gigantesques des mastodontes reprenaient 
vie sous ses yeux. Les régiments de squelettes de mains, 
des mains qui avaient travaillé, joué, caressé, combattu, 
dessinaient une infi nité de gestes décharnés. Dans ses 
cauchemars, ses adversaires les plus terrifi ants étaient 
invariablement des humains. À l’inverse du tigre ou du 
loup, seuls les monstres issus du genre humain étaient 
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capables de reconnaître la beauté et de la repousser, de 
savoir la vérité et de la dédaigner, d’entrevoir la paix et 
de la rejeter.

Cette fois, le monstre était un enfant. Un enfant perdu 
qui cherchait sa voie depuis près d’un demi-siècle dans 
ce souterrain dont l’obscurité le rassurait. On lui avait 
ordonné de la tuer, il le ferait avec une sauvagerie d’au-
tant plus grande qu’il confondait Jane, dans sa démence, 
avec cette mère haïe qui avait fait de lui une bête.

Jane atteignit l’extrémité du cimetière de mains et fi t 
halte à l’orée du sas qui la séparait de la grotte suivante. 
Un large couloir s’ouvrait à droite, un étroit boyau par-
tait vers la gauche, et une troisième ouverture permettait 
d’accéder à une caverne dépourvue de reliques. Elle ne 
se trouvait plus qu’à quelques niveaux de la sortie.

Elle avança lentement, retira les deux doigts qui fi l-
traient le faisceau de la lampe et fi t danser celui-ci sur le 
couloir de droite. Des marches s’enfonçaient dans la roche 
en zigzaguant avant de s’évanouir dans la pénombre. 
À l’inverse, le boyau de gauche fi lait dans le noir de façon 
rectiligne.

Elle masqua la lumière et tendit l’oreille. Un murmure 
lui parvint de la caverne voisine et elle se souvint d’y 
avoir entrevu un conduit naturel à travers lequel s’écou-
lait un mince fi let d’eau. Elle s’efforça de percevoir les 
bruits au-delà de ce chuchotement humide, à l’affût d’un 
son signalant la présence de son ennemi, en vain.

Elle se fi gea sur le seuil de la grotte, sous un surplomb 
rocheux, et pointa en avant le canon du pistolet. Elle 
découvrit la lentille de la torche et explora l’obscurité 
sans découvrir le moindre recoin dans lequel aurait pu se 
dissimuler l’ennemi.

Le passage le plus dangereux était un petit pont de 
planche enjambant la crevasse qui coupait la caverne en 
deux. Elle ne se souvenait pas de la profondeur et de la 
largeur de cette faille. Jusque-là, elle avait fait preuve de 
prudence chaque fois qu’elle en traversait une, de peur 
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qu’il se tapisse au fond et l’arrose d’une volée de balles 
lorsqu’elle franchirait l’obstacle. À mesure qu’elle appro-
chait du but, la moindre diffi culté de terrain signalait un 
danger croissant.

Elle reposa ses doigts sur la lentille et avança dans 
la grotte. Elle l’entendit une fraction de seconde seule-
ment avant qu’il ne lui fonde dessus depuis le surplomb 
rocheux. Elle chuta lourdement à terre, le Heckler lui 
échappa et roula sur le sol, tout comme la torche. Il 
l’étouffait de tout son poids et elle attendit le coup de 
grâce, dans l’incapacité de résister.

Au lieu de l’achever, il la bascula sur le dos et l’immo-
bilisa avec ses genoux en lui enserrant la gorge d’une 
main avec une telle férocité qu’elle ne parvenait plus à 
respirer. À la lueur diffuse de la torche, le visage de son 
agresseur dessinait un masque grotesque d’ombre et de 
lumière déformé par la haine. Il n’avait plus rien d’hu-
main, comme si cette remontée des enfers l’avait défi niti-
vement privé de toute identité en dévoilant l’être primitif 
qui sommeillait au fond de lui, un être barbare dépourvu 
d’intelligence, soumis à la dictature de ses émotions les 
plus primaires.

Il ouvrit la bouche et les mots sortirent sous forme de 
cris torturés, éructés au milieu d’une pluie de postillons.

— Il m’appartient, et il m’appartiendra toujours. Tu 
as compris ? TU AS COMPRIS ? Il m’appartient, et il m’ap-
partiendra toujours ? Qu’est-ce que tu en dis à présent, 
pauvre salope ? Tu crois vraiment que je t’appartiens ? 
Que je t’appartiendrai toujours ? Jamais de la vie ! C’EST 
TOI QUI M’APPARTIENS DÉSORMAIS !

Il ne faisait plus la différence entre Jane et Anabel, ou 
bien alors cette différence avait perdu toute importance. 
Elle voulut arracher la main qui l’empêchait de respirer et 
l’égratigna douloureusement. Un voile d’obscurité s’abat-
tit sur elle à cause du manque d’oxygène, mais elle le vit 
du coin de l’œil ramasser de la main droite un objet qu’il 
brandit au-dessus de sa tête. Un fémur humain, prélevé 
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dans une caverne qu’elle n’avait pas visitée. L’extré-
mité de l’os, brisée, était couronnée d’échardes acérées. 
Sous l’effet de la démence, il n’était plus capable de se 
servir de son arme automatique, ou alors il avait négligé 
d’emporter des chargeurs de rechange en se lançant à sa 
poursuite. À force de scruter ce visage diabolique dans 
lequel brillaient deux yeux rougis par un élan sanguinaire 
décadent, elle comprit qu’il avait abandonné son arme 
par besoin de tuer à mains nues, de respirer sa terreur, de 
la sentir trembler sous lui, de voir couler son sang.

Le voile se fi t plus opaque encore. Si elle avait la possi-
bilité d’emporter avec elle une dernière image, elle voulait 
que ce soit celle de son fi ls, de son cher Travis dont l’inno-
cence était le contrepoint de la vision du mal à laquelle elle 
se trouvait confrontée. Hendrickson voulut enfoncer l’ex-
trémité acérée du fémur dans ses yeux. Peut-être le visage 
de Travis donna-t-il à Jane un ultime sursaut de force alors 
que ses poumons étaient près d’éclater, mais elle trouva le 
moyen de le soulever légèrement et de tourner la tête. L’os 
s’écrasa contre la pierre en l’arrosant d’échardes.

Des décennies de haine alimentaient la force surhu-
maine de Hendrickson, mais en éclatant contre la roche 
avec une telle force, le fémur envoya dans son bras droit 
des vibrations qui le déstabilisèrent et l’arme de fortune 
s’échappa de ses doigts gourds. Sa rage décupla lorsqu’il 
constata qu’elle était indemne, au point d’en perdre son 
instinct animal. Il lui lâcha la gorge, serra le poing de la 
main gauche avec l’intention de la frapper et la pression 
de ses genoux se relâcha sur les cuisses de Jane. Elle en 
profi ta pour plier la jambe gauche avec l’intention de lui 
assener un coup de pied dans les testicules. Elle manqua 
sa cible, mais le coup l’atteignit à l’aine. Déséquilibré, il 
abattit son poing dans le vide et elle le repoussa avec 
force. Il chuta lourdement et elle se releva d’un bond.

Elle chercha son pistolet des yeux, sans succès. Il avait 
dû voler dans un coin d’ombre, à moins qu’il ne se soit 
perdu dans la crevasse.
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Hendrickson se remit péniblement debout, dos à elle, 
en laissant échapper un chapelet d’obscénités tel que Jane 
n’en avait jamais entendu de sa vie, comme si son vocabu-
laire se limitait désormais aux images les plus ordurières. Il 
se retourna et se rua sur elle. En désespoir de cause, elle 
ramassa le fémur dont l’extrémité, en se brisant contre la 
roche, avait éclaté en une forêt de pointes aiguisées comme 
des stylets. Emporté par sa haine, il ne vit pas l’arme et le 
fémur acéré se fi cha profondément dans sa gorge.

Jane recula vivement en laissant l’os enfoncé dans la 
chair. Du sang s’écoulait de la plaie, mais en trop petite 
quantité pour signaler la rupture de la carotide, ainsi 
qu’elle l’avait espéré. Figé par la stupeur, il tituba en 
remuant silencieusement les lèvres, la main sur le fémur 
fi ché dans son cou. Loin de s’écrouler, il trouva la force 
de dégager l’os de sa gorge trouée et s’avança vers elle 
d’un air menaçant, tel un dieu de vengeance indestruc-
tible. Du pied, il repoussa la torche en montrant un rictus 
sanglant.

La lampe, telle une roulette, tourna sur elle-même 
avant de s’arrêter en révélant brusquement l’emplace-
ment du Heckler. Jane ramassa prestement celui-ci, serra 
la crosse entre ses deux poings et tira à trois reprises sur 
Booth Hendrickson à l’instant où il se jetait sur elle en 
brandissant le fémur. Il s’écroula à ses pieds, mort, et elle 
fi t à nouveau feu sur sa dépouille par deux fois.

20

Le révérend Milo assure ses visiteurs de son profond 
respect pour le FBI, en dépit des doutes qu’il peut entre-
tenir au sujet de ses dirigeants les plus récents. Il présente 
Jergen et Dubose à ses paroissiens en leur demandant 
expressément de ne pas prendre de photos avec leurs 
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smartphones en pensant les poster sur Internet, afi n de ne 
pas compromettre le travail de ces enquêteurs de l’ombre.

De toutes les personnes présentes, seules quatre 
pensent avoir déjà aperçu la Honda. L’une d’elles, un 
homme grisonnant nommé Norbert Gossage, apporte 
une précision qui intrigue Jergen et Dubose.

— Cette Honda est d’une couleur verte particulière, 
dit-il en grattant son cou parsemé de poils. C’est pour ça 
que je m’en souviens.

Dubose adresse à Jergen un coup d’œil qui en dit long 
sur ce qu’il pense des anciens étudiants de l’université de 
Harvard.

— Vous avez tout à fait raison, monsieur.
— Les gens vont jamais dépenser d’argent pour cus-

tomiser une Honda, poursuit Gossage en glissant l’index 
dans son oreille gauche. C’est pour ça que la couleur m’a 
frappé. Cette Honda, ajoute-t-il en tapotant l’écran du 
smartphone avec le doigt qu’il a retiré de son oreille, sans 
s’inquiéter que Jergen soit obligé de décontaminer son 
téléphone par la suite, je l’ai souvent vue dans la vallée 
au sud de la ville, aux alentours de l’embranchement 
avec la 3. J’ai longtemps travaillé dans le coin.

— Où l’avez-vous vue, précisément ? insiste Dubose.
— Nulle part précisément. Je la voyais passer sur la 

route.
— Vous vous souvenez du conducteur ?
— Un type. Je l’ai jamais bien vu. Pour tout vous dire, 

j’aimais autant me tenir à l’écart, ce type-là ne savait pas 
conduire. Mais surtout, ça fait des années que j’ai pas vu 
cette voiture.

— Des années ? s’étonne Jergen, déçu.
— Au moins trois ans. Peut-être plus.
Les deux agents ont beau s’escrimer à obtenir de nou-

veaux détails, Norbert Gossage ne sait rien de plus.
À ce stade, trois très jeunes enfants s’accrochent au pan-

talon de Dubose et le géant n’est pas loin de les assommer.
Il était temps de partir.
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Jane ramassa son sac et sa lampe avant de traverser le 
petit pont de planches en résistant à l’envie de regarder 
en arrière, comme si Hendrickson faisait le mort en atten-
dant qu’elle se soit éloignée.

Elle remonta à la surface et découvrit le paysage cou-
vert de neige en émergeant du dôme de pierre. Il s’était 
écoulé trente-huit minutes depuis qu’elle s’était enfuie du 
repaire d’Anabel au pied de l’escalier du Diable.

De toute évidence, la vieille femme s’était empressée 
de signaler la présence de Jane à tous ceux qui brûlaient 
du désir de la savoir morte et elle allait devoir s’éclip-
ser le plus rapidement possible. La tempête de neige 
qui avait ralenti sa venue à Tahoe jouait désormais en 
sa faveur. Ses ennemis mettraient sur pied une expédi-
tion depuis Las Vegas, Reno, voire Sacramento, mais la 
neige tombait plus abondamment que jamais et le vent 
souffl ait désormais en rafales. Leur meilleure chance de 
l’attraper était d’affréter un hélicoptère, mais ils ne pour-
raient jamais voler avec un tel blizzard et une visibilité 
aussi limitée.

Elle tremblait de tous ses membres lorsqu’elle fi nit par 
arriver à l’Explorer. Elle n’était pas habillée en consé-
quence, mais le froid n’expliquait pas seul le phénomène. 
Le moteur démarra du premier coup et elle s’empressa de 
pousser le chauffage au maximum.

Le paysage se réduisait à une vaste étendue blanche 
lorsqu’elle redescendit les deux chemins forestiers 
successifs et la petite route de campagne jusqu’à la 50 
qu’elle prit en direction du sud. Elle ne baissa le chauf-
fage qu’au moment de franchir la limite entre le Nevada 
et la Californie.

Elle fi t le plein à South Lake Tahoe et hésita à passer 
la nuit sur place en se disant que jamais ses poursuivants 
ne la chercheraient aussi près le lendemain matin, mais 
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comme les chasse-neige s’évertuaient à dégager la 50, 
elle décida fi nalement de dormir à Placerville.

Sa hanche et ses côtes la faisaient souffrir depuis sa 
lutte à mort avec Hendrickson. Elle avait été blessée 
une semaine plus tôt à San Francisco, une plaie super-
fi cielle qui avait néanmoins nécessité plusieurs points 
de suture de la part d’un ami médecin. L’un ou l’autre 
des points avait fort bien pu céder, mais ce n’était pas 
le moment d’aller regarder et elle se concentra sur la 
route.

La neige, qu’elle avait toujours trouvée belle, n’eut 
pour une fois aucun effet sur elle. En lieu et place des 
fl ocons, elle croyait voir des cendres s’abattre sur son 
pare-brise, comme si le monde était en feu derrière 
l’écran formé par le blizzard. C’est tout juste si elle ne 
s’attendait pas à découvrir un paysage calciné lorsqu’il 
cesserait de neiger.

Sa survie dépendait de son intuition et de la qualité de 
son entraînement, mais elle y voyait aussi un cadeau du 
destin. À mesure que défi laient les kilomètres, la tristesse 
qui avait envahi son cœur refusait de s’en aller et l’empê-
chait d’accéder à la sérénité.

En désespoir de cause, elle se rabattit sur la musique 
et monta le volume afi n de couvrir le crissement mono-
tone des chaînes. Rubinstein au piano, Jascha Heifetz au 
violon, Gregor Piatigorsky au violoncelle interprétaient le 
Trio pour piano en la mineur de Tchaïkovski.

Elle ne sut jamais à quel moment les larmes avaient 
commencé à couler, ni quand elles se tarirent, mais 
la neige succéda progressivement à la cendre et elle 
sentit monter en elle un élan de gratitude, de grâce et 
d’espérance.
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La nuit ne tomberait que dans une demi-heure, mais 
Travis comprit qu’il ne pouvait pas attendre davantage. Il 
était arrivé un malheur terrible.

Il n’était pas censé sortir de la maison, mais les règles 
n’avaient plus cours. Il devait réfl échir à la suite seul.

Il donna à manger aux chiens, les mit en laisse et les 
sortit. Duke et Queenie étaient de braves bêtes et elles ne 
cherchèrent pas à s’enfuir lorsqu’il lâcha les laisses pour 
ramasser leurs crottes. Il ferma et noua les sachets bleus 
avant de les déposer à l’entrée de la véranda, puis il ramassa 
les laisses et se dirigea avec les chiens vers la vieille grange 
qui n’était pas du tout en ruine, en dépit des apparences.

Il arriva à la porte devant laquelle s’était présenté oncle 
Gavin plus tôt dans la journée, quand tout allait encore bien.

Il ne prit pas la peine de tourner la poignée ou de 
toquer. Oncle Gavin lui avait expliqué qu’il y avait des 
caméras partout et que le cousin Cornell serait immédia-
tement averti de sa présence.

Peut-être le cousin Cornell dormait-il, ou alors il ne 
savait pas comment réagir car il ne se passa rien le temps 
d’une éternité. Et puis Travis entendit un grésillement et 
la porte s’ouvrit.

Il pénétra dans une petite pièce avec les chiens et le 
battant se referma automatiquement derrière eux.

L’autre porte, celle qui lui faisait face, ne s’ouvrit pas 
immédiatement et les chiens commencèrent à s’agiter.

Travis leva son visage vers la caméra et estima qu’il lui 
fallait s’expliquer.

— Il s’est passé quelque chose de grave.
Une ou deux minutes s’écoulèrent, et le battant inté-

rieur s’ouvrit.
Il s’avança dans une vaste pièce remplie de livres et 

de fauteuils confortables. De nombreuses lampes dessi-
naient des cônes de lumière dans la pénombre.
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Duke et Queenie, au comble de l’excitation, tirèrent 
sur leur laisse et échappèrent à Travis avant de visiter les 
lieux en renifl ant.

Un individu de très grande taille, maigre comme un 
épouvantail, la peau nettement plus claire que celle 
d’oncle Gavin, l’observait, debout en pleine lumière à 
côté d’un fauteuil.

— Ce sont de très gros chiens. Veille à ce que tes gros 
chiens ne me tuent pas, s’il te plaît et merci.

23

La nuit ne tardera pas à tomber, mais Jergen et Dubose 
continuent de parcourir la vallée de Borrego sans très 
bien savoir ce qu’ils cherchent. Du moins est-ce le senti-
ment de Carter Jergen. Son collègue, sans doute persuadé 
de posséder un don de voyance, roule lentement en 
faisant signe de doubler aux automobilistes impatients. 
Il observe le paysage aride en plissant les yeux derrière 
ses lunettes noires, comme si Travis Hawk allait appa-
raître en tenue camoufl age, armé jusqu’aux dents, au 
détour du refuge où il se tapit.

— Je ne vois pas à quoi ça sert de chercher cette 
Honda puisqu’elle est restée garée sur le parking du 
supermarché.

Dubose ne répond pas.
— Le type qui l’a rachetée autrefois a probablement 

changé de voiture.
Dubose continue de conduire en silence.
— À mon avis, on ferait mieux de fouiller dans le 

passé des Washington en cherchant à comprendre ce qui 
a pu les conduire dans ce coin paumé.

Dubose daigne enfi n ouvrir la bouche.
— On fera ça ce soir, une fois le soleil couché.
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— D’accord, mais que cherches-tu, au juste ?
Dubose n’a pas l’intention d’expliquer sa stratégie à 

Jergen.
Il ralentit en s’approchant d’une maisonnette bleue 

au crépi usé, surmontée d’un toit de tôle et entourée de 
vieux palmiers.

24

Pendant que Travis lui expliquait comment oncle 
Gavin et tante Jessie avait changé d’apparence avant de 
partir en ville et de ne pas revenir, l’étrange géant ne ces-
sait de s’agiter. Il s’approcha d’un fauteuil sur lequel il fi t 
mine de s’asseoir mais changea d’avis, en choisit un autre 
et se releva avant que ses fesses en ait touché l’assise.

Il arpentait la pièce en frottant ses énormes mains l’une 
contre l’autre, comme s’il les passait sous l’eau. Il fi nit par 
se couvrir le visage pour ne plus voir, oubliant qu’il lui 
aurait suffi  de serrer les paupières, et faillit tomber en se 
prenant les pieds dans les pattes de l’un des sièges. L’ins-
tant suivant, il se cognait contre une table basse en faisant 
trembler la lampe qui y était posée.

L’histoire de Travis était pourtant simple, mais l’étrange 
bonhomme lui demanda à plusieurs reprises de la répé-
ter, sans doute persuadé que le petit garçon en changerait 
petit à petit les détails, jusqu’à en modifi er le cours et 
lui expliquer qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter 
puisque Gavin et Jessie étaient rentrés depuis plusieurs 
heures.

Cornell Jasperson, enfi n à bout de questions, se planta 
devant Travis et l’observa entre ses doigts écartés.

— Je ne sais pas quoi faire, dit-il après un silence.
— Moi non plus, reconnut Travis. Je ferais mieux d’en 

parler à ma mère.
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Il s’aperçut en prononçant la phrase qu’il avait oublié 
de se munir du téléphone jetable sur lequel fi gurait le 
numéro de sa maman, sur un bout de papier scotché au 
dos de l’appareil.

— Il faut que je retourne dans la maison, décida-t-il.

25

Une allée de terre rongée par les mauvaises herbes 
mène à la maison bleue. Au-delà de celle-ci, on aperçoit 
une grange de bois brut aux murs de guingois. Un amas 
de planches pourries, de rouille et de toile goudronnée 
prêt à s’écrouler au premier pet de vache.

— Ça me rappelle la Virginie-Occidentale, remarque 
Dubose.

L’occasion est trop belle pour que Jergen la laisse passer.
— Pourquoi ? Tu as grandi dans une grange ?
— La maison en elle-même était un peu mieux que celle-

ci, mais notre grange était dans un état encore plus piteux.
— Je vois mal comment c’est possible, s’étonne Jergen.
— C’est vrai qu’il fallait se donner du mal, mais elle 

était si délabrée que personne ne s’y aventurait, à moins 
d’avoir souscrit une bonne assurance vie. Jamais les auto-
rités locales n’ont voulu y mettre les pieds alors que mon 
grand-père et mon père y fabriquaient du bourbon. Mon 
frère Carney a pris la suite en faisant pousser des plants 
de marijuana avec des lampes.

— Ton grand-père et ton père fabriquaient de l’alcool 
clandestin ?

— Ce n’était pas l’expression qu’ils employaient.
— Et ton frère vend de la beuh ?
— Il en fait pousser un peu, mais il fume l’essentiel 

de sa récolte. De toute façon, Carney est un connard de 
première, il est mort pour moi.
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Jergen médite l’information.
— Quand tu dis qu’il est mort, je dois comprendre…
— Non, je ne l’ai pas tué, même si j’en ai souvent eu 

envie. Toujours est-il que la vie était cool à l’époque, 
même avec Carney dans les parages.

— On a tous un proche qu’on ne peut pas sentir, 
réplique Jergen sur un ton conciliant.

Cette page nostalgique tournée, Dubose lâche la 
pédale de frein et le VelociRaptor démarre lentement.

— Ils auront laissé le gamin dans leur planque le 
temps d’aller acheter des provisions. Il est donc quelque 
part dans le coin. Sa mère est forcément au courant, elle 
fi nira bien par venir le chercher.

26

— Ne me laisse pas tout seul avec ces gros chiens qui 
me font peur, dit M. Jasperson. S’il te plaît et merci.

— Ils ne te feront jamais le moindre mal, lui promit 
Travis. Je fi le jusqu’à la maison chercher le téléphone. 
Je reviens tout de suite.

— Seigneur ! Oh, mon Dieu !
— Tu verras, tout ira bien.
Duke et Queenie, allongés l’un contre l’autre, for-

maient à eux deux une boule de fourrure à peu près 
aussi effrayante qu’un tapis.

— Je me dépêche, insista Travis.
Il avança dans le vestibule, la porte de la grande pièce 

se referma derrière lui et il put ouvrir celle qui donnait 
sur l’extérieur.

Au bout de l’allée, un énorme pick-up noir monté sur 
six roues, tout droit sorti d’un fi lm de la série Star Wars, 
s’éloignait lentement sur la petite route lorsqu’il émergea 
de la grange.
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— … quelque part dans le coin. Sa mère est forcé-
ment au courant, elle fi nira bien par venir le chercher, 
affi rme Dubose en accélérant.

— On va lui tendre des pièges dans tous les coins, 
acquiesce Jergen.

— Ouais, mais je suis prêt à parier qu’elle ne tombera 
pas dedans. En attendant qu’elle rapplique, il faut abso-
lument retrouver le gamin.

— Tu crois qu’elle acceptera de se rendre si elle 
apprend qu’il est entre nos mains ? Elle se doutera forcé-
ment qu’on va la tuer, ou qu’on lui implantera une nano-
machine.

— Pour avoir longuement réfléchi à la nature des 
liens entre une mère et son enfant, dit Dubose sur un ton 
sentencieux, si elle ne se rend pas dans les six heures 
en apprenant qu’on tient le gosse, le mieux est encore 
d’abattre ce petit con. Tu tues son môme, c’est comme 
si tu tuais cette salope. Elle n’aura plus aucun jus après 
ça. Elle serait même capable de se suicider, ce qui nous 
éviterait de nous salir les mains.

Le soleil disparaît à l’horizon et les deux hommes conti-
nuent de rouler en silence. En son for intérieur, Jergen ne 
peut s’empêcher d’admirer la dureté de son collègue.

— Je pense que tu as raison au sujet du gamin. En 
revanche, il n’est pas question d’accorder un délai de six 
heures à la mère. Deux suffi ront.

28

À l’époque de la ruée vers l’or, Placerville, qui avait 
poussé sur le fl anc est du principal fi lon, portait le nom 
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d’Old Dry Diggins. La ville était sans foi ni loi, au point que 
les autorités pendaient les délinquants deux par deux pour 
gagner du temps, ce qui avait valu au lieu d’être rebaptisé 
Hangtown, la Ville aux Pendus. Placerville s’était beaucoup 
assagi depuis, jusqu’à devenir une bourgade endormie.

Jane avait quitté la neige une trentaine de kilomètres 
plus tôt et s’était empressée de retirer ses chaînes en 
prenant de l’essence. Elle se mit en quête d’un motel 
anonyme, régla une nuitée en liquide et porta tous ses 
bagages dans sa chambre.

Elle commença par dissimuler l’attaché-case contenant 
210 000 dollars sous une commode basse, puis elle se 
rendit dans le supermarché voisin où elle acheta deux 
sandwiches au rosbif avec du provolone et de la moutarde.

La vendeuse épaisse qui confectionna les sandwiches 
était observatrice.

— La journée a été longue, ma chérie ?
— J’ai connu mieux.
— Ça peut pas être un homme qui vous rend aussi 

malheureuse.
— Plus maintenant.
— Jolie comme vous l’êtes, c’est vous qui devez rendre 

les hommes malheureux.
— Ça m’est arrivé.
Elle termina ses emplettes en prenant une demi-bou-

teille de vodka Belvedere au rayon alcool.
Au motel, elle remplit un seau à la machine à glace et 

acheta deux cannettes de Coca Light au distributeur.
De retour dans sa chambre, elle retira la perruque d’Eli-

zabeth Bennet et s’aperçut qu’elle avait perdu quelque 
part le faux piercing nasal qui complétait son déguise-
ment. Aucune importance. Anabel l’avait vue dans cet 
accoutrement, elle avait peut-être même réalisé une cap-
ture d’écran, de sorte que Liz était cramée.

Elle se déshabilla et examina sa blessure au flanc 
gauche. Rien de grave, une mince croûte de sang s’était 
formée au moment où lâchait l’un des points de suture. 

imp_koontz_l escalier du diable.indd   427imp_koontz_l escalier du diable.indd   427 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



428

La plaie cicatrisait convenablement et elle disposait d’an-
tibiotiques en quantité suffi sante.

Elle prit une douche brûlante, enfi la une culotte propre 
et un t-shirt, puis elle se prépara une vodka-coca et s’al-
longea sur le lit avec ses sandwiches. Le premier avalé, 
elle se contenta de la viande et du fromage du second.

La chambre était équipée d’une télé, mais elle n’eut 
pas envie de l’allumer.

Un radio-réveil, boulonné à la table de nuit pour ne 
pas être volé, lui permit d’écumer la bande FM et de trou-
ver une station proposant une rétrospective consacrée à 
Mariah Carey. La chanteuse à la voix acrobatique inter-
préta successivement I Don’t Wanna Cry et Emotions 
avant d’enchaîner avec Always Be My Baby, Love Takes 
Time, Hero et plusieurs autres tubes.

Elle savait la musique capable de l’emporter au ciel 
comme de lui détruire l’âme, parfois les deux en l’espace 
d’une même chanson.

Rassérénée et rassasiée, elle se promit d’appeler Gavin 
et Jessie sur le téléphone jetable qu’elle leur avait laissé.

Elle vidait son deuxième verre de vodka lorsque son 
portable se mit en branle. Elle coupa la radio, saisit le 
téléphone et décrocha. Elle reconnut la voix de Travis à 
l’autre bout du fi l.

— Maman ?
Elle comprit à ce mot qu’un drame était survenu. Depuis 

qu’elle s’était enfuie de Virginie avec son fi ls quelques 
mois plus tôt, il l’avait toujours appelée « m’man », à la 
façon des ados, car il avait deviné qu’il lui faudrait gran-
dir vite. En outre, deux syllabes lui suffi saient lorsqu’il 
s’agissait de pénétrer la pensée son fi ls. Elle se redressa 
d’un bloc et se mit en position assise sur le bord du lit.

— Que se passe-t-il, mon chéri ?
— Oncle Gavin et tante Jessie sont partis faire des 

courses, mais ils ne sont jamais revenus.
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La chambre du motel s’était métamorphosée en une 
cage que Jane arpentait sans raison, la poitrine serrée. 
La peur qui l’étreignait était une ronce sauvage, une 
angoisse démoniaque lui envahissait la tête…

Elle savait que Cornell Jasperson, le cousin de Gavin, 
était un génie excentrique persuadé de l’imminence de 
la fi n du monde. Elle savait aussi qu’il n’était pas fou, au 
point de donner son accord pour que sa petite maison 
serve de refuge aux Washington le jour où surviendrait 
un problème, mais jamais elle n’avait imaginé qu’un tel 
jour puisse arriver.

Travis était provisoirement en sécurité à Borrego Springs. 
Très provisoirement. Deux jours, trois tout au plus.

À moins que Gavin et Jessie n’aient reçu un implant 
cérébral, auquel cas ils révéleraient tous leurs secrets. 
Mais c’était impossible. Jamais ils ne se seraient laissé 
capturer, sachant le sort qui les attendait.

Ils étaient donc morts. Son cœur se serra à cette 
pensée. Les médias se feraient l’écho de leur disparition 
le lendemain, conformément à une version mensongère 
concoctée par leurs assassins.

Elle ne pouvait s’empêcher de se sentir responsable de 
leur mort, pour les avoir embarqués dans une guerre qui 
était la sienne. Ils savaient quels risques ils encouraient, 
aucun doute là-dessus. Ils s’étaient associés à son combat, 
le combat de tous les amoureux de la liberté, de tous ceux 
qui avaient conscience de la nature implacable du mal. 
S’ils pouvaient lui parler à présent, depuis ce lieu mysté-
rieux dont aucun être humain ne connaissait la réalité, ils 
la dédouaneraient de toute responsabilité, mais cela n’em-
pêchait pas le chagrin de Jane de se teinter de culpabilité.

Elle se rhabilla, sortit dans la nuit et aspira l’air frais par 
bouffées, toute tremblante à l’idée de son impuissance. 
Le ciel restait aussi couvert qu’à son arrivée.
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Un tonneau de vodka n’aurait pas suffi à l’aider à 
dormir.

Elle aurait voulu se trouver à Borrego Springs sur-le-
champ. Elle savait pourtant que se précipiter à la rescousse 
de Travis était la pire des solutions. Elle mettrait des heures 
avant d’arriver sur place et offrirait une cible facile à ses 
ennemis car elle serait épuisée. Il lui fallait trouver le 
moyen de se rendre dans la vallée de Borrego incognito. 
Forte de son expérience lorsqu’elle pourchassait les tueurs 
en série et, plus encore, de celle acquise depuis qu’elle 
était recherchée, elle avait survécu parce qu’elle avait su 
garder son calme, contre vents et marées. La menace qui 
pesait directement sur elle à présent allait lui permettre de 
tester vraiment sa prudence comme sa force de caractère 
puisque de sa capacité à maîtriser ses émotions dépendait 
la vie de son fi ls, en plus de la sienne.

Elle avait pourtant envie de se rapprocher de Travis, 
ne fût-ce qu’un tout petit peu. Elle éprouvait aussi le 
besoin de contempler les étoiles.

Elle regagna sa chambre et enfi la la perruque noire 
ébouriffée avant de se noircir les yeux et de se passer du 
bleu sur les lèvres. Ses adversaires savaient désormais à 
quoi elle ressemblait, mais ils ne connaissaient pas son 
nom et elle se transforma une dernière fois en Elizabeth 
Bennet.

Elle chargea ses bagages dans le 4 x 4, rendit à la récep-
tion la clé de sa chambre et prit la direction de Sacra-
mento avant de bifurquer vers Stockton.

30

Sa fatigue, palpable, pesait sur sa nuque et ses épaules. 
Il y a toujours un moment où la volonté et la détermina-
tion ne suffi sent plus à compenser l’accablement de la 
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tête et des muscles. Elle était épuisée au point de voir 
trouble, courant le risque de mettre sa vie et celle des 
autres en danger si elle poursuivait sa route.

Elle approchait de Stockton, peu avant minuit, lorsque 
le ciel commença à se dégager. À mesure qu’elle fi lait 
vers le sud, les derniers nuages achevaient de se dissiper 
et elle sortit de l’Interstate 5 au niveau de Lathrop où elle 
comptait passer la nuit.

Elle se rangea sur le bas-côté peu avant d’arriver en 
vue de la petite ville, descendit du 4 x 4 et s’enfonça 
dans un pré. Une mer de soleils lointains fl ottait dans 
le noir absolu du ciel. Le soleil le plus proche, celui qui 
réchauffait la terre, n’apparaîtrait à l’horizon que bien des 
heures plus tard. En se levant, il ferait naître un monde 
de merveilles, un monde doté d’une foison de splendeurs 
naturelles auxquelles aucun cœur honnête n’aurait su 
résister, mû par la volonté de comprendre et de savoir. 
En pleine nuit comme au petit matin, la terre servait de 
refuge à des hommes et des femmes capables de compo-
ser de la musique, d’écrire de la poésie et des romans, 
de découvrir de nouveaux remèdes, de combattre les 
forces du mal, de travailler dur, d’élever des enfants, 
d’aimer et d’espérer. L’escalier souterrain qu’elle avait 
visité quelques heures auparavant, avec ses grottes trans-
formées en musée des horreurs, ne résumait pas la vérité 
du monde, contrairement à ce qu’affi rmait Anabel. Sa 
vérité à elle était le leurre de ceux qui ne voyaient dans 
l’existence qu’une lutte pour le pouvoir. Ceux-là restaient 
aveugles à la beauté du monde, refusaient de découvrir 
un sens à la vie au-delà de leur propre existence, n’aspi-
raient qu’à dominer les autres en imposant leurs pensées 
et leurs croyances, prenaient un malin plaisir à écraser 
ceux qui rejetaient toute forme de soumission. S’il était 
inévitable que les progrès de la science leur offrent le 
pouvoir absolu dont ils rêvaient, il n’en fallait pas moins 
résister. Jane préférait être damnée que d’accepter un tel 
avenir pour son fi ls et pour elle. S’il lui fallait traverser 
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une mer de sang et ne jamais échouer sur une rive amie, 
elle poursuivrait sa quête de liberté jusqu’à la mort. Et si 
ses ennemis s’entêtaient à vouloir transformer cette terre 
en machine infernale, elle leur ouvrirait les portes de 
l’Enfer.

Épuisée, elle remonta dans l’Explorer et se mit en quête 
d’une chambre. Elle avait besoin d’un oreiller où poser la 
tête et dormir, accablée par un mélange de fatigue, de 
chagrin, de grâce et de gratitude, tout en sachant déjà 
que les premiers rayons du soleil révéleraient aussi sûre-
ment la beauté du monde que son horreur.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   432imp_koontz_l escalier du diable.indd   432 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



DU MÊME AUTEUR

(Suite)

Les Étrangers, Albin Michel, 1988 ; J’ai Lu, 1991.
Les Yeux foudroyés, Albin Michel, 1988 ; J’ai Lu, 1990.
Le Rideau des ténèbres, J’ai Lu, 1986 ; Pocket, 1998.
Spectres, J’ai Lu, 1986.
La Nuit des cafards, Hachette, 1984 ; Pocket, 2000.
Miroirs de sang, Pocket, 1982 ; 1989.
La Peste grise, Pocket, 1979 ; 1989.
Le Monstre et l’Enfant, Pocket, 1978.
La Chair dans la fournaise, Opta, 1976.
La Semence du démon, Opta, 1974 ; Pocket, 1999.
Dans l’ombre des bois, Opta, 1970.

imp_koontz_l escalier du diable.indd   433imp_koontz_l escalier du diable.indd   433 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   434imp_koontz_l escalier du diable.indd   434 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   435imp_koontz_l escalier du diable.indd   435 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   436imp_koontz_l escalier du diable.indd   436 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   437imp_koontz_l escalier du diable.indd   437 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   438imp_koontz_l escalier du diable.indd   438 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   439imp_koontz_l escalier du diable.indd   439 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   440imp_koontz_l escalier du diable.indd   440 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   441imp_koontz_l escalier du diable.indd   441 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   442imp_koontz_l escalier du diable.indd   442 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   443imp_koontz_l escalier du diable.indd   443 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   444imp_koontz_l escalier du diable.indd   444 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



Cet ouvrage a été composé
par Atlant’Communication

au Bernard (Vendée)

Impression réalisée par

BRODARD

en décembre 2019
pour le compte des Éditions de l’Archipel

département éditorial
de la S.A.S. Écriture-Communication

imp_koontz_l escalier du diable.indd   445imp_koontz_l escalier du diable.indd   445 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   446imp_koontz_l escalier du diable.indd   446 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



Imprimé en France
N° d’impression :

Dépôt légal : février 2020

imp_koontz_l escalier du diable.indd   447imp_koontz_l escalier du diable.indd   447 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47



imp_koontz_l escalier du diable.indd   448imp_koontz_l escalier du diable.indd   448 27/12/2019   10:4727/12/2019   10:47


