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préface

Un petit riff pour la route

Comme il convient toujours d’amorcer un morceau de choix par un prélude, une intro musicale, c’est à moi que Gilles Lhote, homme-orchestre ès rock’n’roll (auteur, reporter, photographe, copain de Johnny et des autres), confie le soin d’ouvrir son hymne à Mick Jagger, le moins « stone » des Stones et, partant, le plus « rolling » d’entre eux, n’en déplaise au déjanté Keith Richards.

Je connais Gilles depuis plus de quarante-cinq ans : une vie en 45 tours, estampillée vintage ! Lui, sur le terrain, l’appareil photo au poing, le stylo dégainé ; moi, aux aguets, titraille en tête pour ses sujets à venir, calé dans la tour de contrôle de nos magazines. Chacun à son poste, nous avons pas mal baroudé d’une rédaction à l’autre (Paris Match, Télé 7 Jours, entre autres), portés par l’Âge d’or des hebdomadaires grand public.

En avant, donc, pour lancer le « la », note repère et référence de l’« Allegro absolutum » donnant ainsi, depuis la ronde des siècles, le coup d’envoi d’une harmonie générale.

Riche partition que celle des Rolling Stones !

Et lourd solo que celui de Mick Jagger. Depuis toujours, il déroule son Hymne à l’amour pour la France, un pays aux cent terroirs, dont on le dit raide dingue. Ce livre en porte témoignage, non seulement parce que Saint-Germain-des-Prés, via le VIIe arrondissement voisin – où il possède un solide port d’attache –, est son fanal parisien, mais parce que ses amours XXL l’ont vu célébrer à Saint-Tropez son mariage avec l’incandescente Bianca Perez-Mora y Macías, icône de la mode et pasionaria sud-américaine.

Le Golf-Drouot, le Trabendo, l’Olympia, le Parc des Princes, les terrains vagues de Bagatelle et les artifices à grand spectacle du Stade de France ont permis à Mick Jagger, d’une scène à l’autre, de coulisses en tremplin, de faire de l’Hexagone son théâtre d’ombres et, surtout, de lumières, dans le fracas des guitares.

 

French Lover : s’il n’en était qu’un, ce serait lui.

Il ne l’est pas seulement au sens du séducteur de ces muses – elles ne se comptent plus, selon ses propres dires. On les imagine, égéries d’un éphémère intime, derrière le pavois aux mythiques Françoise Hardy (« French Touch »), Marianne Faithfull, lyre voluptueuse du rock, Anita Pallenberg d’une blondeur soleil, Jerry Hall (qui lui donnera quatre enfants), L’Wren Scott au destin brisé, Melanie Hamrick, ancienne danseuse de ballet, elle aussi amoureuse de la France – mais plutôt parce qu’il s’est ancré à Pocé-sur-Cisse, village de mille cinq cents habitants au cœur de la douceur tourangelle.

Cette douceur va bien au teint de l’enfant du Kent : « Mon havre de paix dans la vallée des Rois », dit celui qui fut distingué du titre de sir par la reine d’Angleterre.

Non sans gourmandise, le site a pour nom Fourchette, ça ne s’invente pas. Il la lève avec ardeur telle une baguette de chef d’orchestre, savourant dans la discrétion les balades, la beauté des parcs et sous-bois de l’ancien domaine du duc de Choiseul, qui dirigea le gouvernement de Louis XV à Versailles, rien que ça… Mick y règne sans partage sur une vingtaine d’hectares.

Au pays de Ronsard et de la Pléiade, on est loin de La Bastide du Roy (la fleur de lys est bien sa griffe) qu’il loua, naguère, près de Grasse, après avoir scellé de turbulentes épousailles avec la volcanique Bianca…

On est plus loin encore des fantômes de la villa Nellcote, un manoir de seize pièces surplombant la Grande Bleue, sur la Riviera où, fuyant le fisc anglais, les Pierres qui roulent s’enivrèrent, sans interdit, au parfum de toutes les fragrances, y compris, aime-t-on fabuler (c’est plus rock), de quelques « objets perdus » en provenance de la French Connection marseillaise.

Au milieu des cris d’enfants – leur progéniture –, ils finiront par pondre un chef-d’œuvre en cave : Exile on Main St., mûri entre deux volutes au plus profond des sous-sols du manoir. C’était en 1971.

Loin de ces ères d’intense agitation, Mick se fait désormais gentleman-farmer le jour, mais redevient rocker – ouf ! – quand tombe la nuit.

Si les cinq Rolling Stones posés sur des chaises de jardin (anglais) n’ont fait qu’une couverture de Paris Match, à l’occasion des élections générales en Grande-Bretagne, sous le titre : « L’Angleterre aux cheveux longs » (1966) ; si le photographe Jean-Marie Périer (ex-chevalier servant de Françoise Hardy) leur ouvrit les portes de la France à coups de clichés travaillés et de poses au naturel qui font la joie des collectionneurs, j’eus l’opportunité, à la tête d’un magazine qui comptait tant de leurs adeptes (Romain Clergeat, Benjamin Locoge, Aurélie Raya ; hier Gonzague Saint-Bris, parfois Philippe Manœuvre en invité), de leur dédier un numéro hors-série de Match (décembre 2021) devenu « collector ».

On y redécouvrit comment Brian Jones, pionnier du groupe, s’était éteint jusqu’à sombrer dans les ténèbres d’une vie déchue ; comment Keith et Mick jouent à ravir la vraie partition des faux frères ennemis.

Avec ces deux-là, la petite histoire s’est faite légende car, s’ils s’étaient croisés dans l’enfance, la vie de teenagers londoniens les avait séparés. Perdus de vue ! Mais une « providentielle » grève des chemins de fer britanniques les remit un jour sur la même voie. C’était en gare de Dartford, en octobre 1960. Retrouvailles de hasard : la pochette d’un disque de Chuck Berry émergeant de la poche de Keith attira l’attention de Mick… Et, aussitôt conclu, leur pacte « à la vie à la mort » déboucha sur la création du groupe dont Brian Jones, séducteur de poche, endossa le costume – trop grand pour lui – de chef d’équipe.

Bref, d’un « Johnny B. Goode » au riff réinventé à « Roll Over Beethoven », la légende des Bad Boys était née.

À eux de détrôner les Beatles. Ces étranges scarabées (nom du groupe choisi par le quatuor) se prenaient pour les Crickets du défunt Buddy Holly, tué, en 1959, dans un accident d’avion au Texas ! Endeuillée, la presse américaine avait titré cette épitaphe : « The day the music died » (« Le jour où la musique est morte »).

Les Beatles allaient-ils ressusciter les Crickets ?

Enfants d’Anfield Road et d’Everton, autres frères ennemis à Liverpool (mais version foot, sport culte en Merseyside), leur comportement scénique bon enfant s’opposait à la fureur de vivre affichée par leurs challengers londoniens.

Le match était lancé. Défi sans fin à partir de The Cavern (la boîte de Liverpool) côté Beatles, et The Crawdaddy à Richmond, aux portes de Londres, dont les Rolling Stones débutants feront leur repaire contre quelques pintes de bière.

 

Au mitan des fameuses Sixties, j’eus la chance de mesurer l’atmosphère tendue du défi à distance en suivant déjà le futur Liverpool FC de Kevin Keegan (les « Reds » chantent « You’ll Never Walk Alone » au stade) puis, quelques saisons plus tard, tandis que « Les Verts » de Rocheteau s’y produisaient, en traînant leurs nuits blanches à The Cavern après les matches, dans les effluves évanouis des années Beatles.

C’est à Bournemouth, cité balnéaire chic du sud de l’Angleterre, que j’en subis le choc électrique. J’avais quinze ou seize ans ; l’âge où les parents envoient leurs ados débridés en séjour linguistique. Et celui des premiers émois.

Les soirées démarraient au French Corner, nom informel donné à l’entrée d’un parc public de centre-ville. Quinze ans avant la comédie éponyme de Michel Lang (située en 1959, donc pré-Sixties), on jouait sans le savoir, mais en temps réel, au futur classique d’époque : À nous les petites Anglaises ! La comédie paraît très datée à présent.

Nos conquêtes candides n’étaient pas gagnées d’avance. Elles subissaient les rudes provocations des Teddy Boys, rockers à blousons noirs cloutés. Ils débarquaient de Brighton, chevauchant des motos pétaradantes, façon Fureur de vivre, encerclaient le French Corner et roulaient des épaules comme Marlon Brando dans L’Équipée sauvage.

Croyant en ma belle étoile et peu disposé à braver ces bikers armés de chaînes de vélo brandies comme des lassos, j’abordai une lovely Suzy aux cheveux de feu ; apparition providentielle que l’on dirait, de nos jours, sortie de Game of Thrones ou de la chaussée des Géants irlandaise.

Elle affichait dix-huit printemps bien trempés, à l’accent frondeur. Notre bande de Frenchies émancipés la rebaptisa aussitôt « Suzy Q » (petit nom inspiré du rockabilly américain). Sans doute trop affranchi, je lui susurrai bientôt un innocent « From Me to You », mot de passe estampillé Beatles, bêtement supposé prémices à flirt.

Dans mes bagages, j’avais emmené Salut les Copains, le mensuel de Daniel Filipacchi, débordant de portraits à la mode : Johnny Hallyday, Sylvie Vartan, Elvis Presley, et déjà très louangeur des Beatles ; Disco Revue, le concurrent, au style rock « pur et dur », était converti aux Stones. On y taxait même les Fab Four, leurs rivaux de Liverpool, d’« Anglais étriqués ».

Suzy n’aimait pas non plus ces boy-scouts costumés à col romain ou veste sans col. Très vite, elle m’accorda une balade au clair de lune à travers le Queen’s Park aux mystérieux attraits, mais y posa un préalable : aller voir les Rolling Stones en live. En toute confidentialité, elle avait su que ce groupe assez méconnu alors se produirait le lendemain sur une scène de fortune avoisinante…

C’était « à prendre ou à laisser ».

Je crus bon de rétorquer par un timide :

— Les qui ?

— Les Rolling Stones !

— Quoi ? Des pierres qui roulent !… (Mes progrès en anglais me surprenaient moi-même.)

— Mais enfin, Mick Jagger, quoi !

— Mick who ? (Là, je dépassais son seuil de tolérance.)

D’un regard noir, l’inflammable Suzy planta sur place son apprenti French Lover. D’un ton sans réplique, mais, fair-play « à l’irlandaise », sa vraie nature, elle me tendit tout de même un joker sous la forme d’un approximatif mais définitif : « Qui m’aime me suive ! »

Sinon ?

It’s All Over Now ! (Autrement dit : « Bye bye, chéri ! » version « Ciao bambino ! ».)

Suzy, muse incendiaire et juvénile en ce fol été rock’n’roll, était sans appel, donc sans rappel. Alors va pour le gala champêtre !

Bien lui en prit… Ses injonctions et notre escapade copain-coquine ont fait du fan d’Elvis avéré que j’étais à quinze ans un converti de la (quasi) première heure à la Stonemania naissante. Dès lors, les tubes s’enchaînèrent vite, avec les Stones : « Angie », « Miss You », « Satisfaction » mais aussi (à méditer) : « You Can’t Always Get What You Want »… Car cela (« You Can’t… »), on ne la lui faisait pas, à Suzy la rebelle. Elle avait toujours ce qu’elle voulait. Et savait s’y prendre.

Six décennies plus tard – « Roulez, jeunesse ! » – voici donc ce Mick Jagger inédit, enraciné dans ses passions françaises.

J’en signe le lever de rideau ; juste un petit riff d’écriture en guise d’« Intro ».

Salut à Mick, donc… French Lover pur Rock.

Patrick Mahé

Ancien directeur de la rédaction 
de Télé 7 Jours et de Première

Ancien directeur général 
de la rédaction de Paris Match




les trois glorieuses de l’olympia
(1964, 1965 et 1967)

Où l’on voit que le rock n’est pas encore mort – Après Johnny le tumulte est de retour – L’insurrection d’octobre 1964 – Mick Jagger séduit Paris – No smile – 
Pas de pose, pas de pause – Jean-Marie Périer entre 
dans la danse – Danger de mort – 
L’héritage « olympien » des Stones.

« Le spectacle en vaudra la peine car si vous pensiez que 
les Beatles étaient, disons, un peu “primitifs”, 
les Rolling Stones vous paraîtront “préhistoriques”. »

Cinémonde

Le 8 mai 1964, les forces de l’ordre poussent un soupir de soulagement. Johnny Hallyday, le rocker de tous les désordres, vient d’être incorporé en Allemagne, au 43e régiment blindé d’infanterie de marine. Dans les pas d’Elvis Presley…

Finies les émeutes des bandes de blousons noirs. Plus de salles de concert saccagées, de fauteuils cassés, de vitrines brisées, de magasins pillés. Le « Prince du tumulte » est devenu bidasse. Déjà Eddy Mitchell, la voix des Chaussettes noires, groupe français calqué sur les Blue Caps de Gene Vincent, avait été expédié en Algérie deux ans plus tôt. Les gentils yéyés – ceux de la Relève ! – ont pris le relais en douceur.

Avec l’arrivée d’artistes bien policés comme Claude François, France Gall, Françoise Hardy (fausse rivale de Sylvie Vartan, jugée copine-coquine des ados) ou Michel Berger et Christophe, le calme est revenu dans l’Hexagone.

Tout le monde croit que le rock est mort…

Les « croulants » respirent enfin !

Mais la trêve sera de courte durée…

En octobre, les Renseignements généraux alertent la préfecture de police de Paris qu’un nouveau groupe de musiciens en provenance de Londres est susceptible de créer prochainement des remous dans la capitale.

L’Olympia de Bruno Coquatrix, maître du temple du showbiz, campé boulevard des Capucines à Paris, où les Rolling Stones doivent se produire à la fin du mois, est mis sous haute protection policière.

 

Un choc électrique, une émeute à peine contenue, un groupe qui arrive à Paris comme une boule de nerfs en costards froissés et repart en prophète du désordre : l’histoire de ce « Musicorama », décrit alors comme l’avènement des voyous du rock, est épique. Il lève le rideau sur la première tournée européenne des « pierres qui roulent », nom de scène et de coulisses aussi surréaliste que fracassant.

Ils arrivent sur les planches comme on débarque sur une scène de crime : costumes trop courts, pompes pointues, coupe Beatles en plus crade, regards baissés mais dents serrées.

D’entrée de jeu, c’est la claque. Une claque magistrale. Nerveuse. Donnée avec le revers de la main. Ils balancent un blues sale, rapide, brut… Pas de poses, pas de pauses !

La salle est pleine à craquer, les filles hurlent, les mecs entrent en transe, les flics transpirent et se tiennent prêts.

C’est parti pour « Not Fade Away », « I Wanna Be Your Man », « Walking the Dog ». Une fois qu’ils sont arrivés à « Route 66 », la salle s’embrase, débordant le service d’ordre.

Après l’attaque initiale des Beatles sur la France (en lever de rideau de Sylvie Vartan !) un an plus tôt, l’invasion britannique se poursuit dans un registre plus brutal, plus sexuel, emportée par Mick Jagger, un fulgurant chanteur se trémoussant à la manière d’Elvis – surnommé « The Pelvis » par ses contempteurs –, et aux lèvres fascinantes.

Les groupies flashent sur lui, comme sur le guitariste Brian Jones, fondateur du groupe, cet ange blond qui pourrait être son jumeau.

Les autres sont plus inquiétants. Il y a Keith Richards, guitariste sec et nerveux à la dégaine de hors-la-loi. Et Bill Wyman, bassiste fantomatique qui sera surnommé « l’Ennuyeux ». Au fond, derrière sa batterie, se cache l’imperturbable Charlie Watts, le moteur des Stones.

No smile !

Finis les sourires, out les sirupeux yéyés.

Cette nuit marque le retour d’un rock bluesy salvateur, prometteur, annoncé dès le printemps par une tournée américaine qui ne fut pas un succès, loin de là, mais dont le concert new-yorkais enthousiasma Bob Dylan et la bande d’Andy Warhol. Sans parler des signes avant-coureurs du succès, reconnaissables aux attaques des censeurs, ceux-là mêmes qui avaient crucifié le King Elvis à ses débuts. Le magazine Melody Maker monte au créneau des bonnes familles par ce titre quasi sans réplique : « Laisseriez-vous votre sœur épouser un Rolling Stone ? »

Pourtant réputé cool, le crooner américain Dean Martin supplie les téléspectateurs de ne pas le laisser seul avec ces monstres pendant le « Hollywood Palace Show ».

Dans le sud des États-Unis, le groupe se produit dans des cirques, entre numéros de clowns, de trapèze volant et de singes savants. Cet épisode inspirera en 1968 « The Rock and Roll Circus », une performance mettant en scène, à leurs côtés, les stars du rock de l’époque : The Who, Eric Clapton, John Lennon…

Jean-Marie Périer, le photographe de Salut les copains, n’était pas étonné, lui, de la performance des Rolling Stones, qu’il avait déjà rencontrés et photographiés en studio, à Londres. Il deviendra très proche de Jagger et de Jones, et suivra le groupe dans de nombreuses tournées, jusqu’au Japon et en Californie.

Pour l’instant, le concert sent le soufre, les mouvements de foule suintent l’agressivité, les rockers s’embrouillent avec les flics qui appellent des renforts. Une ambiance particulièrement musclée qui n’est pas sans rappeler certains galas d’Hallyday, comme celui du 1er Festival international de rock au Palais des Sports, en février 1961. Ou d’autres prestations agitées, à ses tout débuts, comme lors du Festival d’été à Juan-les-Pins.

Boostés par la foule électrisée, les Stones balancent tout. Mick, déjà scintillant, gagne ses lettres de noblesse ; Brian a la guitare glissante, presque animale ; Keith, concentré, envoie les riffs comme des uppercuts ; Charlie reste impassible ; Bill, discret mais essentiel, fait le job.

Après le concert, les Stones s’enfuient par une sortie latérale, protégés par les CRS et la sécurité. Les violences continuent dans les rues, les paniers à salade des policiers ne désemplissent pas. On comptera une centaine d’arrestations et de nombreux dégâts.

Ce 20 octobre 1964, le premier concert des Rolling Stones au temple de velours rouge du boulevard des Capucines a déclenché une secousse dans un Paris encore engoncé dans les smokings du twist. La France découvrait le côté obscur du rock. Plus de sourire Colgate. Place au chaos, à la sueur, au blues blanc et tribal. Ce show furieusement sexy allait bouleverser l’ordre établi et révolutionner le monde de la musique. Dans la (fausse) guerre Beatles vs Rolling Stones, les mauvais garçons venaient de remporter leur première victoire.

Ce soir-là, les Stones n’ont pas encore conquis le monde, mais ils ont conquis Paris. Quant à Mick Jagger, celui qui allait devenir « The Jag », il tombait déjà amoureux fou de la Ville lumière.

 

Le 17 avril 1965 sonne le deuxième acte de la trilogie rollingstonienne, la Seconde Glorieuse de Mick le Charismatique. En un an, les Rolling Stones sont devenus des vedettes planétaires, et à Paris des démons familiers. Leur premier album a cartonné, et cette fois, ils savent exactement ce qu’ils viennent faire : mettre à nouveau le feu et repartir avec les clés du succès.

La foule est déchaînée dès l’après-midi. Des fans dorment dans la rue, certains tentent de forcer les portes. Une centaine de policiers sont mobilisés. Le quartier est bouclé. L’Olympia ressemble à un casernement assiégé.

Dès les premières notes de « Everybody Needs Somebody to Love », le désormais légendaire rouleau compresseur des « bandits du riff » entre en action. Jagger exerce toujours cette fascination sexy qui en fait le digne successeur d’« Elvis the Pelvis ».

Le look a évolué, les costards existent toujours mais sont plus élégants, plus anglais. Mick porte un pantalon noir ajusté, chemise blanche ouverte et cravate noire lâche. Brian Jones, déjà star mode, arrive en chemise liberty sous blazer de velours prune. Keith s’en fout, comme toujours. Il a un costard noir élimé, des boots pointues et un t-shirt blanc. Les cheveux ont poussé. Les regards sont plus durs. Le show plus tendu, plus nerveux encore.

Une nouvelle fois, Jagger prend toute la lumière, mélange de style subtil de James Brown, Presley et Little Richard. Les fans, la tête en feu, ont conscience d’assister en direct à la naissance d’un mythe, d’un tsunami électrique qui va tout emporter sur son passage, annonciateur des soulèvements et révoltes estudiantins de 1968.

La set-list est encore principalement composée de reprises de Chuck Berry, Bo Diddley, Solomon Burke, revisités à leur sauce musicale pimentée, de celles qui arrachent la gueule, font cracher des flammes.

 

Des fauteuils seront arrachés, des filles s’évanouiront, des gnons échangés, mais les forces de police et de CRS sauront gérer le chaos. Cette fois, après le concert, les cinq lascars vont profiter à fond de la nuit parisienne. La légende veut que Brian Jones termine sa nuit blanche à Pigalle, entre bars louches et club de strip-tease, avec zeste de came et flots de vodka. On dit aussi que Mick et Keith ont préféré la classe branchée rive gauche de Chez Castel, alors que Charlie et Bill faisaient la fermeture, rue Saint-Benoît, du Bilboquet, le temple du jazz.

Le photographe Jean-Marie Périer est toujours dans la boucle folle de cette nouvelle aventure. Avec Johnny, il a vécu les grandes heures de la rock attitude version française. Le tumulte, il connaît. Pourtant, il ne s’attendait pas à vivre avec ses nouveaux héros un épisode particulièrement dangereux…

« J’étais fou de Mick Jagger et j’aimais beaucoup Brian Jones… ils ont inventé des trucs, ces mecs-là, sur scène. Ce sont eux mes préférés », confiera Périer au micro de RTL, à l’occasion des soixante ans du groupe.

« Après un spectacle, Mick me dit : “Trouve-moi une bagnole, qu’on rentre à Paris.” On était à Lyon et le groupe devait prendre l’avion le lendemain. Je me retrouve alors seul en chauffeur des Rolling Stones, assommés de fatigue. Ils dorment à l’arrière. » Sur la route, réveil soudain : les musiciens ont faim. En spécialiste des tournées, le photographe repère un relais routier encore ouvert à la nuit tombée. Mais, en 1965, la France profonde n’est pas encore complètement prête à accueillir une telle bande d’extra-terrestres. Le choc des mondes…

« C’était un peu comme des arbres de Noël électriques qui entraient dans l’établissement, maquillés et déguisés. Donc, les routiers n’aiment pas ça du tout… Je vous assure, on a failli se faire assassiner… On a été sauvés in extremis par un groupe de jeunes fans. On les a convaincus de nous aider et de faire diversion. »

 

Le 11 avril 1967, Jean-Marie Périer n’aurait manqué pour rien au monde le dernier acte de ces « Trois Glorieuses des Sixties », sorte de messe païenne aux parfums psychédéliques. Le temps de deux années, les choses ont changé pour tout le monde.

Les Stones ne sont plus un groupe de rock. Ils sont devenus une religion ambulante. Et « (I Can’t Get No) Satisfaction » est devenu le cri de ralliement de toute une jeunesse. Between the Buttons vient de sortir. « Let’s Spend the Night Together » est censuré à la BBC. « Under My Thumb » et les nouveaux titres scellent la création des « Glimmer Twins », Jagger et Richards, ces jumeaux (frères rivaux ?) étincelants en passe de devenir les nouveaux maîtres du monde de la musique.

Brian Jones flotte entre LSD et brocart indien. Keith s’habille comme un vampire victorien. Charlie sourit pour la première fois. Bill s’achète une basse en forme de goutte d’eau. Mick, lui, joue les dandys en chemise à jabot et pantalon noir satiné.

L’Olympia est toujours plein à craquer, mais cette fois le public est plus stylé. Les blousons noirs ont laissé place à des cols pelle à tarte, des pantalons psyché, des robes Courrèges, des jeunes femmes en boots blanches. Ce concert d’anthologie est plus construit, plus visuel, mais toujours aussi nerveux, tendu, dégageant une énergie d’une puissance phénoménale, jusqu’alors inconnue. Alors que Brian Jones, perdu dans son monde, s’éteint, Mick, lui, semble avoir absorbé sa lumière.

L’année précédente, en 1966, Jean-Marie Périer entre à jamais au panthéon de « l’adolâtrie » par une image symbolique baptisée « la photo du siècle ». Autour de Johnny, qui se détache en blouson de cuir blanc, et dépasse les autres têtes, à l’appui d’une échelle censée traîner dans le décor, il a réuni les quarante-six vedettes du « yéyé » français pour le magazine Salut les copains. Bien entendu, auréolé de son palmarès photo musical, il aura été le témoin privilégié de ces inoubliables « Trois Glorieuses des Stones », qui n’étaient pas seulement de la musique mais également un irrésistible élan sociétal, poétique, sexuel.

Les Stones ont arraché le rideau des convenances. Ils ont fait comprendre à la jeunesse que l’outrance pouvait être une forme d’art, que le cri pouvait avoir autant de poids qu’un discours, qu’un riff bien placé pouvait remplacer une thèse.

La force ultime des Rolling Stones réside dans le fait qu’ils n’ont pas cherché à plaire. Ils ont imposé une beauté dans le dérèglement, une élégance dans la chute.
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