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À Gary Goldstein, 
en souvenir d’Al et Marie Defrancisco, 

la crème des voisins.
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1

MacGyver ouvrit les yeux. Il était allongé, le ventre 
contre les doux cheveux de Jane, sa place préférée pour 
dormir au chaud. Il ronronnait de plaisir. Le parfum 
de sa maîtresse, l’une des rares odeurs familières dans 
ce nouvel environnement, le rassurait.

Sauf que… il sentait toujours cet effluve piquant. Ce 
n’était pas l’odeur de la maladie, quoiqu’il la lui rappelât 
vaguement. Mac croyait en connaître la cause. Il détes‑
tait cette idée mais, par certains aspects, les humains 
ressemblent plus aux chiens qu’aux chats. Ils ont besoin 
d’être entourés de leurs semblables, de former une meute.

Mac était heureux d’être le seul chat de la maison, 
avec sa nourriture, son bol d’eau, sa litière, ses jouets 
et sa maîtresse. Jane n’était pas comme lui. Mac pen‑
sait qu’elle devrait sortir et trouver un compagnon. 
D’autant que les humains parmi lesquels choisir ne 
manquaient pas. Mais, parfois, Jane ratait l’essentiel. 
De même, elle ne comprenait pas que sa langue était 
faite pour se laver. Elle préférait s’asperger d’eau pour 
être propre.

Son ronronnement s’évanouit. Maintenant qu’il avait 
remarqué cette odeur piquante, elle l’agaçait de plus en 
plus. Il se redressa et quitta sa place confortable. Il était 
temps de passer à l’action ! Il frotta sa tête plusieurs fois 
contre celle de Jane, de sorte que celui qui la reniflerait 
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saurait que Jane lui appartenait, puis il sauta par terre 
et trottina à travers le salon jusqu’à la véranda. Il avait 
remarqué un accroc dans la moustiquaire.

Il scruta l’obscurité. Il y avait certainement, dans ce 
nouveau lieu, quelqu’un qui pourrait appartenir à Jane, 
tout comme Jane lui appartenait. Mais elle n’allait pas 
le trouver seule.

Mac se faufila par la déchirure de la moustiquaire 
et s’arrêta. C’était sa première sortie, sans la vitre de la 
voiture ou le grillage de son panier entre le monde et 
lui. Il devait courir un danger, mais cela ne l’effrayait 
pas. Il savait qu’il se sortirait de toutes les situations.

Les oreilles vers l’avant, la queue dressée, il s’avança 
dans la nuit, repérant un mélange de fragrances – sauce 
tomate épicée, glaçage au chocolat, steak de thon, et 
bien d’autres odeurs de cuisine ; le parfum des fleurs 
violettes qui poussaient sur le côté de la maison ; un 
relent sucré et rance provenant des poubelles le long du 
trottoir ; un soupçon intrigant de crotte de souris ; et, 
par‑dessus tout, l’odeur d’urine de chien. Mac émit un 
feulement de dégoût. Il était évident qu’un chien avait 
pissé partout. L’abruti pensait sans doute que l’endroit 
lui appartenait. Erreur.

MacGyver trotta jusqu’à l’arbre qui avait été le plus 
récemment arrosé. Il s’y fit les griffes et, quand il eut 
terminé, sa trace olfactive était bien plus forte que celle 
du roquet. Satisfait, il inspira en ouvrant la mâchoire 
et donna un coup de langue. Il pouvait presque goû‑
ter l’air.

Jane n’était pas le seul être humain qui dégageait ce 
parfum de solitude. Suivant son instinct, Mac se laissa 
entraîner sur la piste la plus marquée. Il s’arrêta deux 
ou trois fois pour faire ses griffes par‑dessus la puanteur 
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du chien, mais il atteignit bientôt la source de l’odeur 
qu’il suivait, une petite maison au toit arrondi.

Il aima bien ce qu’il sentit à ses abords : bacon, 
beurre, un peu de sueur, l’herbe fraîchement cou‑
pée, et rien d’âcre – comme ce truc que pulvérisait 
Jane dans la cuisine – n’interférait avec les arômes 
de nourriture. Et maintenant, comment faire com‑
prendre à Jane qu’un partenaire potentiel vivait ici ? 
Mac réfléchit puis décida de rapporter à sa maîtresse 
quelque chose provenant de cette maison. Son nez 
n’était pas aussi sensible que celui d’un chat, mais il 
était sûr que, lorsqu’elle aurait l’objet devant elle et 
sentirait une bouffée de ce mélange d’odeurs, elle sau‑
rait quoi faire.

Il n’y avait pas de véranda comme dans sa nouvelle 
maison, mais il n’était pas inquiet. Mac retroussa sa 
lèvre supérieure tout en continuant ses observations. 
Le crétin de chien était dans le voisinage, c’était sûr. 
Il s’efforça d’ignorer la pestilence en se concentrant sur 
sa mission. Son regard balayait les alentours… Puis il la 
vit. Une petite fenêtre ronde à moitié ouverte, au pre‑
mier étage. Aucun problème pour l’atteindre. Le gros 
arbre qui poussait à côté de la maison pourrait faire 
office d’escalier. Il le gravit prestement, poussa la fenêtre 
d’un coup de tête et sauta à l’intérieur. Il atterrit sur 
la chose parfaite à rapporter à Jane. Elle était saturée 
d’odeurs plaisantes, en plus du parfum de solitude qui 
lui ferait comprendre que cela provenait d’une per‑
sonne qui avait besoin autant qu’elle d’un partenaire.

Mac attrapa dans sa gueule le morceau de tissu dont 
le goût était aussi plaisant que l’odeur. Triomphant, 
il sauta sur l’appui de fenêtre, sortit dans la nuit, son 
butin traînant derrière lui.
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Le lendemain matin, un miaulement impérieux et 
bruyant réveilla Jane.

— J’arrive, Mac, marmonna‑t‑elle.
Elle sortit du lit à moitié consciente, fit deux pas et 

percuta la porte du placard, ce qui eut pour effet de 
la réveiller.

OK. Compris. Elle était dans sa nouvelle maison et, 
ici, le placard n’était pas du même côté que dans son 
appartement précédent.

Miaouuuu.
— J’arrive ! annonça Jane en se dirigeant vers la 

cuisine.
Mac réitéra son miaulement. Je veux manger. Il 

paraissait avoir étudié exprès quels sons de son réper‑
toire vrillaient le plus les tympans, et il les utilisait pour 
réclamer sa pitance.

— Je te le répète, si tu apprenais à te servir de la 
cafetière, nos matins seraient beaucoup plus agréables.

Elle n’essayait plus de préparer son café avant de 
servir Sa Majesté. MacGyver l’avait bien dressée. Même 
en manque de caféine, elle ne put s’empêcher de sourire 
quand Mac commença à se frotter à ses chevilles au 
moment où elle sortit une boîte de pâtée du placard. 
Elle pensait que son chat était génial, mais il y avait 
une chose qu’il ne comprenait pas. Elle lui servirait plus 
vite à manger s’il n’était pas en train de s’entortiller 
autour de ses jambes.

— Et voilà !
Elle versa la pâtée dans le bol sans en faire tomber 

sur la tête de Mac. Elle le regarda renifler, prendre une 
bouchée, puis une autre. Visiblement, Alli‑Cat était 
son menu favori. Il était incroyable qu’elle nourrisse son 
chat de chair d’alligator. Mais le véto avait confirmé que 
c’était bon pour lui et il aimait ça – pour le moment.
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Jane s’avança vers la cafetière, l’un des indispensables 
ustensiles qu’elle avait déballés la veille, puis s’affala sur 
une chaise, soudain accablée. Elle venait de rompre avec 
son ancienne existence. Elle avait quitté son emploi et 
déménagé aussi loin que possible, en restant aux États‑
Unis. Elle entoura ses genoux de ses bras. Qu’est‑ce 
qui lui avait pris ? Elle avait trente‑quatre ans. À cet 
âge, vous êtes supposé vous ranger, pas redémarrer de 
zéro. C’est ce qu’avaient fait ses amis. Ils étaient tous 
mariés et plus de la moitié avaient des enfants – et pas 
des bébés. Un des enfants de Samantha était même 
adolescent.

Arrête. Ne pense pas à ça. Ce n’est pas comme ça que 
tu vas redémarrer.

Mais comment était‑elle supposée redémarrer ? Elle 
réfléchit un instant. D’abord, se relever. Ce qu’elle fit. 
Et ensuite ?

La réponse lui apparut aussitôt. Elle allait sortir ! 
Ce qui signifiait s’habiller. Elle courut dans le salon et 
s’empressa d’ouvrir la plus grosse valise au risque de 
changer d’avis. Elle en sortit son jean préféré et le haut 
recyclé, trouvé sur Etsy. Elle ne l’avait porté qu’une 
seule fois alors qu’elle l’adorait. Mais il ne convenait pas 
pour Avella et la Pennsylvanie. Il était un peu trop ori‑
ginal, couleur corail avec des roses noires, une bordure 
en patchwork coloré et des feuilles vertes de‑ci, de‑là. 
Il était parfait pour Los Angeles – enfin, elle le pensait.

Et qui s’en soucierait de toute manière ? Jane avait 
déclaré que 2018 serait « Mon Année à Moi ». Elle 
l’avait proclamé en silence, mais elle l’avait proclamé. 
Elle avait connu : l’année de l’Homme égocentrique, 
l’année de l’Homme qui a oublié de dire qu’il était 
marié, l’année de l’Homme ventouse, l’année de 
l’Homme qui ne s’engage pas. Et, la pire de toutes, 
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l’année de l’Homme dont la mère est malade… Mon 
Année à Moi serait une année sans présence masculine. 
Une année au cours de laquelle elle réaliserait ses rêves 
– dès qu’elle les aurait identifiés, bien sûr… Mais elle 
était sûre que ce n’était plus enseigner l’histoire au 
lycée.

Mon Année à Moi signifiait vivre quelque part où 
elle ne connaîtrait personne et où tout serait nouveau. 
Mon Année à Moi allait changer sa vie ! Elle secoua la 
tête. Encore une minute et elle allait se mettre à chanter 
comme Maria quittant le couvent dans La Mélodie du 
bonheur. Elle prit son sac à main et se dirigea vers la 
porte avant de stopper net. Elle ferait sans doute mieux 
de se brosser les dents. Et de se coiffer.

Une fois prête, elle sortit. Son regard fut attiré par 
un chiffon sur le paillasson. Elle le ramassa. C’était 
un essuie‑mains en éponge blanc. Elle était sûre qu’il 
n’était pas là la veille et qu’il ne lui appartenait pas. 
Elle n’aimait pas les choses « toutes blanches ».

Elle se tourna pour ouvrir la porte‑moustiquaire et 
lancer la serviette dans la véranda. La porte était à peine 
entrouverte que Mac apparut – maudites petites pattes 
de velours – et sortit.

Jane se précipita derrière lui. Mac n’était encore 
jamais sorti. Elle imagina une douzaine d’horreurs 
susceptibles de lui arriver.

— MacGyver ! cria‑t‑elle.
Il ne s’arrêta pas. Surprise ! Elle recommença tout 

en sachant que cela n’aurait aucun effet.
— MacGyver !
— Quelle autorité ! commenta une voix railleuse.
En se retournant, elle vit Al Defrancisco qui dés‑

herbait le massif bordant les marches de sa véranda. 
Elle avait fait sa connaissance et celle de sa femme, 
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Marie, à son arrivée la veille. Ils vivaient dans l’un des 
vingt‑trois bungalows – comme ça faisait vintage ! – qui 
composaient Storybook Court. Le nom de la résidence 
venait du style architectural des années 1920, évoquant 
les illustrations des livres de contes. Cette architecture, 
qui conférait un prestige historique à l’ensemble, avait 
empêché que Storybook Court soit détruit pour laisser 
la place à des tours d’immeubles. Elle avait eu la chance 
qu’une des petites maisons se libère l’après‑midi même 
où elle avait commencé à chercher un logement.

— Il revient quand on l’appelle… parfois. Surtout 
lorsque j’ai une boîte de pâtée à la main ou si je mange 
un sandwich au thon.

Il y avait des palmiers à côté de sa maison ! Cool. 
Incroyable, mais c’était sa vie désormais ! Grâce à l’héri‑
tage que sa mère lui avait laissé, elle pouvait passer plu‑
sieurs mois ici sans même travailler. Au moins pendant 
cette année exceptionnelle. Elle n’avait pourtant pas 
l’intention de paresser. Elle savait qu’elle ne voulait plus 
enseigner. Mais elle devait découvrir ce qu’elle voulait 
faire… et s’y mettre !

— Al, je t’ai dit de mettre un chapeau.
Marie sortit de la maison voisine et lança un canotier 

en paille à son mari. Elle était petite et frêle. Tous les 
deux avaient probablement dans les quatre‑vingts ans, 
mais elle parlait d’une voix forte et autoritaire. Al mit 
le chapeau.

— Quel despote ! marmonna‑t‑il avec un geste du 
menton en direction de Marie.

— Où vas‑tu comme ça ? demanda Marie à Jane.
— Quand j’aurai attrapé mon chat, j’irai boire un 

café. J’ai vu une enseigne Coffee Bean & Tea Leaf près 
d’ici quand je suis arrivée.
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Marie fit entendre un soupir de désapprobation qui 
semblait destiné à Jane et elle rentra chez elle. Jane 
jeta discrètement un œil vers Mac. Le connaissant, la 
meilleure façon de l’obliger à rentrer était d’agir comme 
s’il lui était égal qu’il revienne ou non. Il se chauffait 
au soleil à côté du palmier.

— Je ne peux pas le laisser dehors. C’est un chat 
d’appartement. Il ne connaît pas les voitures, expliqua‑
t‑elle à Al. Puis elle ajouta : Il aime ce square. Je devrais 
peut‑être lui mettre une laisse pour le promener.

Al grommela pour toute réponse. Jane hésitait 
à chercher une boîte de pâtée. Mac venait juste de 
manger. Cela ne fonctionnerait pas. Peut‑être son 
jouet emplumé… Le temps qu’elle se décide, Marie 
 ressortait.

— Café, dit‑elle en tendant une tasse à Jane. Vingt‑
sept centimes la tasse, sans doute dix fois plus chère 
chez ton Bean.

— Merci, c’est très gentil à vous !
Jane but une gorgée. Il était parfait.
— Apporte ça à Helen, ordonna Marie en tendant 

une seconde tasse à Al.
Il se dirigea vers le bungalow mitoyen de l’autre côté.
— Helen ! Café ! cria‑t‑il, sans prendre la peine de 

grimper les deux marches jusqu’à la véranda.
Un instant plus tard apparut une femme, dix ans de 

moins, peut‑être, qu’Al et Marie. Elle prit la tasse, but 
une gorgée et lança à Marie un regard furieux.

— Tu as oublié le sucre. Une fois de plus.
— Tu n’as pas besoin de sucre, répliqua Marie. Tu 

grossis.
Helen continua de fixer Marie.
— Nessie a encore une jolie silhouette. Tu  pourrais…
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— Je t’ai dit de ne pas me parler de… Helen 
 s’arrêta. Je vais mettre du sucre, conclut‑elle ; puis elle 
remarqua Jane. Vous ! Vous êtes Jane Snyder. Je voulais 
vous voir. J’ai un filleul de votre âge. Vous n’êtes pas 
exactement son type. Il préfère l’exotisme, pas le genre 
« blonde d’à côté ». Mais il est prof lui aussi. Je vais lui 
donner votre numéro.

La blonde d’à côté ? Était‑elle le genre « blonde d’à 
côté » ? Elle n’était pas exotique, elle en était consciente. 
Mais le genre « blonde d’à côté », ça sonnait fille extrê‑
mement saine et extrêmement ennuyeuse. D’accord, 
elle était saine, mais pas tant que ça. Et elle…

— Numéro ? demanda Helen.
— Non, je veux dire, merci mais cela ne m’inté‑

resse pas de le rencontrer. De rencontrer n’importe 
quel homme, protesta Jane.

Les mots lui sortaient de la bouche trop vite et trop 
fort, avec un manque de politesse évident.

— Je veux dire, je viens juste d’arriver. Je veux 
prendre le temps de m’installer.

Elle jeta un œil vers Mac, toujours allongé au soleil.
— Comment savez‑vous que je suis – que j’étais 

prof ? s’étonna‑t‑elle.
Elle était quasi sûre de ne pas l’avoir mentionné 

à Al et Marie la veille et elle n’avait parlé à personne 
d’autre dans le quartier.

— Si c’était inscrit sur le contrat de location ou la 
caution, ces deux‑là sont au courant, commenta Al en 
retournant à son désherbage.

Jane était certaine que le propriétaire n’avait pas le 
droit de divulguer cette information, mais elle choisit 
de ne pas en prendre ombrage.

— Son filleul n’est pas fait pour toi, de toute 
façon, déclara Marie. Il n’est même pas capable de lui 
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remplacer une ampoule quand elle en a besoin. C’est 
Al Junior, notre fils, qui le fait. Il vient déjeuner tous 
les dimanches.

Elle pointa un doigt osseux vers Helen et ajouta :
— D’ailleurs, ton filleul est trop jeune.
— Il n’a que cinq ans de moins qu’elle, rétorqua 

Helen.
— Mon petit‑neveu a trois ans de plus. Les hommes 

doivent toujours être plus âgés. Ils mûrissent plus tard.
Marie s’adressa à Jane :
— Il vous conviendrait peut‑être.
Jane commença doucement à battre en retraite. 

Comme s’il sentait son inconfort, Mac s’approcha d’elle 
et lui adressa son miaulement « Prends‑moi dans tes 
bras », d’un ton plus doux et beaucoup plus agréable 
que « Je veux manger ». Reconnaissante, Jane le cueil‑
lit dans ses bras. Avec le doigt, elle dessina le M sur 
son front. La marque brune était une des raisons pour 
laquelle elle l’avait baptisé MacGyver.

— Ton filleul est allergique aux chats, non ? lança 
Marie, d’une voix triomphante.

— Je vais chercher du sucre, marmonna Helen en 
rentrant chez elle.

— Laisse la tasse dans la véranda quand tu as fini, 
proposa Marie à Jane, puis elle aussi disparut à l’inté‑
rieur.

— Je ne souhaite vraiment pas qu’on me case avec 
quelqu’un, déclara Jane à Al, qui émit un de ses gro‑
gnements.

Jane n’allait pas laisser Mon Année à Moi commen‑
cer par d’embarrassants rendez‑vous avec des petits‑
neveux ou des filleuls, ou n’importe quel autre homme.
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— Tu lui as parlé de Clarissa, n’est‑ce pas ? demanda 
Adam dès que David revint s’asseoir à la table.

David ne répondit pas, se contentant d’avaler une 
gorgée de la bière de houblon recommandée par 
Brian, le propriétaire du Blue Palm. David buvait de 
la Corona d’habitude, mais on ne boit pas de Corona 
au Blue Palm.

— Tu n’as pas besoin de répondre, continua Adam. 
Je sais que tu l’as fait. Je l’ai vu. À la seconde exacte 
où c’est arrivé. Tu es allé au bar, à côté d’elle et de 
son amie, tu as fait un commentaire amusant, pro‑
bablement de l’autodérision. Elle a souri. C’était bon 
signe. L’amie est partie aux toilettes, sans doute pour 
te laisser lui parler en privé. Elle a posé la main sur ton 
bras. Elle a posé la main sur ton bras. Et j’ai pensé que 
c’était beaucoup plus facile que ce à quoi tu t’atten‑
dais. Et puis la main posée t’a caressé. Une caresse de 
sympathie. Et là j’ai su, j’ai su que tu avais mentionné 
l’épouse morte.

David sentit ses épaules se raidir, mais il s’efforça de 
sourire et leva son verre.

— Tu as mis dans le mille.
— Désolé, je n’aurais pas dû le dire comme ça.
Adam mordit dans un bretzel.
— Mais tu ne peux pas mentionner Clarissa dans les 

cinq premières minutes après avoir rencontré quelqu’un. 
Pas si tu veux qu’il se passe quelque chose, continua‑t‑il 
en mâchonnant.

— Je ne sais même pas si j’ai envie qu’il se passe 
quelque chose. Je te l’ai dit.

Sa voix était plus sèche qu’il ne l’aurait souhaité, 
mais il avait dit – et répété – à Adam qu’il n’était pas 
sûr de vouloir « retrouver tout ce bazar ». Même si cela 
faisait trois ans.
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— Eh bien, je suis ton ami. Je t’ai connu, tu n’avais 
pas encore de poil au menton, ça fait donc au moins 
cinq ans. Et je crois que, même si tu n’es pas sûr de 
vouloir qu’il se passe quelque chose, tu veux en fait 
que ça arrive.

Adam avança la main pour prendre un autre bretzel, 
mais David l’écarta.

— Il est à moi.
Adam attaqua sous un autre angle, s’empara du bret‑

zel et poursuivit :
— Parce que si tu ne le fais pas, cela va devenir de 

plus en plus difficile et bizarre, et finalement tu ne vas 
plus pouvoir y arriver, même si tu es sûr à cent pour 
cent que tu le souhaites. Et tu finiras en vieil homme 
triste et solitaire.

— Je finirai vieux, triste et solitaire ? On dirait que 
tu écris le dialogue de ton prochain épisode.

— Je suis sérieux, rétorqua Adam. Il y a assez long‑
temps. Lucy pense que tu devrais t’inscrire sur parte‑
naires.com.

— C’est ce dont vous parlez, Lucy et toi, quand les 
gosses sont couchés ? Pas étonnant que vous ne fassiez 
plus l’amour.

— Les rencontres sur Internet, c’est une bonne 
idée. Tu peux y aller doucement. Et tu peux réflé‑
chir à l’impression que tu veux donner. Je ne dis pas 
qu’il est interdit de parler de Clarissa, mais pas lors des 
cinq premières minutes. Tu en veux encore ? demanda 
Adam en montrant l’assiette vide.

— Encore ? Mais je n’en ai pas mangé un seul !
— J’en recommande.
Adam fit signe à la serveuse, indiqua l’assiette et lui 

jeta un regard plaintif accompagné d’un geste des mains 
serrées sur son cœur. Elle sourit.
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— On va aussi en boire une deuxième. Et avant de 
partir d’ici, on va t’inscrire sur partenaires.com. Je suis 
écrivain. Je suis sûr que je peux trouver une façon de 
te rendre attirant.

Il examina David.
— Les gens disent toujours que tu ressembles à Ben 

Affleck. Et c’est toi qui es supposé rédiger l’annonce, tu 
aurais l’air de te vanter en te comparant à une célébrité. 
On va rester sur les basiques : trente‑trois ans, cheveux 
bruns, yeux noisette, 1,85 mètre, 81 kilos, c’est ça ?

David acquiesça. Son ami était aux anges. Il n’y avait 
plus moyen de l’arrêter.

— Il faut dire que tu es pâtissier. Les femmes vont 
adorer. Elles te voudront, toi et tes cupcakes au choco‑
lat chaud. Pour la photo du profil, on devrait peut‑être 
te montrer en train de pétrir de la pâte. Comme dans 
cette scène de Ghost, mais avec de la pâte, pas de l’argile.

— Je ne te demande pas pourquoi tu as regardé 
Ghost.

En fait, David avait regardé ce film lui aussi. Clarissa 
l’avait vu la première fois quand elle avait douze ans et 
il lui avait laissé une impression indélébile. Chaque fois 
qu’il repassait à la télévision, elle était comme hypno‑
tisée et devait le visionner jusqu’à la fin.

La serveuse apporta une assiette de biscuits apéritifs 
et prit leur commande de bière.

— Bien. Quoi d’autre ? Quoi d’autre ? marmonnait 
Adam. Sors ton portable et ouvre un compte pendant 
que je réfléchis.

David prit son téléphone portable. Il se contenta de 
parcourir le site sans s’y inscrire.

— On mettra que tu as un chien. Cela montre que 
tu peux au moins garder un être en vie.

Adam gribouillait sur une serviette en papier.
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— D’après toi, à quel point ces femmes sont‑elles 
désespérées ? s’enquit David.

— On ne mentionnera pas ton obsession pour les 
films muets, parce que ça limite le nombre de can‑
didates. Tu aimes les grandes balades sur la plage, 
n’est‑ce pas ?

David tenta de se rappeler la dernière fois où il était 
allé à la plage. Pas depuis Clarissa. La plage était à une 
heure en voiture, et pourtant il n’y était plus retourné.

— Tu ne peux pas écrire ça. C’est d’un cliché ! Je 
ne voudrais pas d’une femme qui désirerait un homme 
disant aimer les grandes balades sur la plage.

Adam sourit.
— Je voulais m’assurer que tu m’écoutais. Tu te 

laisses prendre au jeu. Reconnais‑le.
Se laissait‑il prendre au jeu ? Peut‑être. Un peu. Adam 

avait sans doute raison. Même s’il n’avait pas envie de 
rencontrer quelqu’un, il fallait peut‑être essayer.

— Tu peux dire que je fais du bénévolat pour 
Habitat pour l’Humanité, suggéra‑t‑il.

— Oui, c’est bien. Ça montre que tu as du cœur 
et que tu peux bricoler à la maison.

Adam continua à griffonner puis ajouta :
— Il faut aussi dire quel type de femme tu recherches.
Ce qu’il cherchait ? Quelqu’un de curieux. Qui 

croyait qu’il y avait toujours de grandes choses à décou‑
vrir. Quelqu’un… il comprit qu’il cherchait Clarissa. 
On aurait dit qu’une boule de bretzel salé s’était coin‑
cée dans sa gorge. Il ne pouvait pas croire que cela lui 
arrivait. Il s’efforça de ravaler la douleur. C’était comme 
si la mort de Clarissa datait seulement d’hier.

— Écoute, je sais que tu as raison. Mais je ne suis 
pas prêt.
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David pensait avoir réussi à garder un ton badin, 
mais Adam avait dû lire sur son visage. Il froissa la 
serviette et l’enfonça dans sa poche.

— Je ne dis pas non à jamais, précisa David en se 
passant la main dans les cheveux. Mais pas aujourd’hui. 
Je ne sais pas, l’année prochaine.
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2

OK. Deuxième jour de Mon Année à Moi, se dit Jane. 
Sans compter le jour de son emménagement. Ce n’était 
pas une journée entière. En outre, si elle le prenait en 
compte, on serait déjà au troisième jour, et elle devrait 
déjà avoir un plan. Mais le deuxième jour, c’était nor‑
mal d’être encore en train d’essayer d’en mettre un 
sur pied.

Elle prit son sac. Il aurait pu appartenir à une grand‑
mère, mais il était joli, avec des fleurs brodées et sa 
poignée en osier. Il était assez grand pour contenir le 
carnet dans lequel Jane écrivait – envisageait d’écrire – 
son plan. Elle n’avait rien contre l’ordinateur portable 
mais, pour les listes et les plans, elle préférait le crayon 
et le papier.

— Je sors, Mac. Ne le dis pas à Marie, mais je vais 
au Coffee Bean.

Elle gratta le minet sous le menton.
— Je t’ai laissé des surprises.
Jane avait l’habitude de cacher quelques friandises 

quand elle sortait.
Elle réussit à se glisser dehors sans que Mac accoure, 

puis elle tourna au coin de la rue sans que Marie la 
voie et lui demande où elle allait. Bon début, pensa‑
t‑elle. Elle décida de traverser la résidence pour sortir 
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de l’autre côté. Elle avait envie d’observer les autres 
maisons.

La première sur son chemin ressemblait à celle d’une 
sorcière de Disney, avec un haut toit pointu comme 
un chapeau de sorcière. Les fenêtres en rappelaient 
la forme et le heurtoir sur la porte d’entrée était une 
araignée noire avec de grands yeux rouges en verre 
à facettes. Tandis que Jane l’examinait, une femme 
sortit et attacha une canne en sucre d’orge à l’une des 
pattes de l’araignée. Elle portait une courte robe verte 
qui faisait penser à un habit d’elfe. Ses cheveux noirs 
aussi la faisaient ressembler à un elfe. Ils étaient courts 
avec une frange jusqu’aux sourcils. En apercevant Jane, 
elle fit un signe de la main et s’exclama :

— J’adore Noël, pas vous ?
— Heu… oui, moi aussi, répondit Jane, quoique 

la question lui parût incongrue en plein mois de sep‑
tembre.

— Je commence à sortir mes décorations.
La femme accrocha un autre sucre d’orge géant à un 

petit citronnier dans la véranda.
Jane tenta de deviner son âge. Difficile à évaluer.
— J’ai aussi commencé à préparer des gâteaux. Vous 

voulez entrer et goûter à mes bonshommes en pain 
d’épice ? N’ayez pas peur, ajouta la femme avec un 
sourire, en percevant l’hésitation de Jane. Je sais qu’on 
est en septembre. Mais je pense que Noël est trop mer‑
veilleux pour être confiné à un mois. Oh, au fait, je 
m’appelle Ruby Shaffer. Pain d’épice ? Il est bon.

— Bien sûr.
Jane rejoignit Ruby sous la véranda et se présenta.
— Je viens d’emménager. J’habite juste derrière.
— À côté d’Al et Marie ?
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Jane hocha la tête. De près, elle voyait du gris parmi 
les mèches noires de Ruby et estima qu’elle avait la 
cinquantaine.

— Ils sont marrants, non ? Je les adore. Marie essaie 
de passer pour une coriace, mais elle prend soin de tout 
le monde autour d’elle.

Ruby ouvrit la porte et fit entrer Jane qui fut accueil‑
lie par une explosion de couleurs – rouge et vert, or 
et argent.

— Comme vous pouvez le constater, j’ai commencé 
à sortir les décorations de Noël, commenta Ruby en se 
frayant un chemin entre des piles de guirlandes lumi‑
neuses, de couronnes, d’ornements et de quelques dou‑
zaines de peluches assorties.

— Commencé ? murmura Jane.
— Oui, je les mets dans un espace de stockage du 

15 janvier au 15 septembre. Asseyez‑vous, fit‑elle en 
désignant une des chaises autour de la table de cuisine.

Dans cette pièce, le seul signe de Noël était  l’assiette 
de bonshommes en pain d’épice, recouverts d’un  glaçage 
rouge et vert. Ruby plaça l’assiette devant Jane.

— J’ai toujours un peu craint de manger les bons‑
hommes en pain d’épice. Ils me donnent l’impression 
d’être cannibale, reconnut Jane.

— Il faut manger la tête en premier, comme ça ils 
ne vous regardent plus, lui conseilla Ruby qui prit un 
biscuit et le décapita d’un coup de dent.

Jane s’esclaffa et mangea la tête de son biscuit. Elle 
commençait à apprécier cette femme insolite. Jane, elle‑
même, avait un côté étrange, mais elle le gardait mieux 
caché, surtout devant sa classe.

— Êtes‑vous prête pour une question ? demanda 
Ruby. Je la pose à toutes les nouvelles personnes que 
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je rencontre. C’est un raccourci pour apprendre à les 
connaître.

— D’accord, répondit Jane. Que pouvait‑elle dire 
d’autre ?

— Quel serait le titre du film de votre vie ?
— Difficile à dire, puisque je n’en connais pas 

encore la fin. Je ne sais pas si mon film sera une source 
d’inspiration, ou terrifiant, ou bien drôle.

— Vous avez raison. On ne m’avait encore jamais 
fait cette réponse.

— Aujourd’hui, le titre de mon film serait Mon 
Année à Moi, lâcha Jane.

Quelque chose chez Ruby laissait penser qu’on pou‑
vait tout lui dire sans risquer d’être jugée.

— Comment cela ? demanda Ruby en grignotant 
un pied de son bonhomme en pain d’épice.

— J’ai vécu une longue période où mes décisions 
dépendaient des autres. Des hommes, en général. Puis 
ma mère est tombée malade et j’ai pris des décisions 
en rapport avec elle, mais aujourd’hui…

Jane inspira difficilement.
— Aujourd’hui, Mon Année à Moi, compléta Ruby. 

Sympa. Pour ma part, mon film s’appellerait Mes 
extraordinaires fausses aventures. Je travaille comme cos‑
tumière et je crée des mondes truqués, en toc. Et mon 
imagination est ma meilleure amie. Je trouve toujours le 
moyen de m’amuser. Il m’arrive beaucoup d’aventures 
mentales, mais aussi dans la vraie vie.

— Alors, diriez‑vous que votre travail est votre 
 passion ?

— C’est l’une d’entre elles, certainement, confirma 
Ruby. J’adore le défi de décider, par exemple, ce que tel 
personnage cache dans le tiroir de sa table de nuit. Et 
j’aime plus que tout faire partie d’une équipe, enfin la 
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plupart du temps. Quand on travaille tous ensemble, le 
metteur en scène, les acteurs, la costumière, pour créer 
un personnage, c’est formidable.

C’est ça que je veux, pensa Jane. Je voudrais parler de 
mon travail de cette manière.

— Et vous ? Comment gagnez‑vous votre vie ?
Ruby croqua l’autre pied de son bonhomme en 

demandant :
— Existe‑t‑‑il un terme pour couper le pied ? 

Dépéditation ? Ça ne fait rien, parlez‑moi de vous.
— J’étais prof d’histoire au lycée. J’adorais l’histoire. 

J’adorais certains gosses. Je détestais la discipline et être 
obligée de n’enseigner que ce qui était nécessaire pour 
qu’ils réussissent à leur examen.

— Et les parents ?
— Certains, c’était un cauchemar d’avoir affaire 

à eux. Vous donnez un A à un gamin, et ses parents 
viennent vous demander pourquoi vous ne lui avez 
pas donné un A+. Quant à donner un C, jamais. Ils 
seraient devenus fous… Euh, vous avez des enfants ?

— Non. Avant notre mariage, j’ai oublié de deman‑
der à mon ex‑mari s’il en voulait. J’ai juste supposé 
qu’il en voulait. Lorsque j’ai découvert qu’il n’en voulait 
pas, il était déjà trop tard pour moi. Mais pas pour lui. 
Aujourd’hui, il a un bambin et un autre de six ans.

Elle joue le jeu, se dit Jane. Elle ne se contente pas de 
poser des questions, elle se raconte aussi.

— Alors, si vous n’êtes plus professeur d’histoire, 
qu’est‑ce que vous faites ?

— Mon Année à Moi est financée par un héritage. 
Je la passe à découvrir ce à quoi j’aspire.

Jane tira son carnet de son sac.
— J’étais partie pour une session de brainstorming.
Ruby se leva.
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— Alors, allez‑y ! Je ne veux pas être un obstacle 
entre vous et votre inspiration. On se reparlera, sauf 
si vous pensez que je suis la folle de Storybook Court.

— Je ne le pense pas du tout. J’en serais ravie, dit 
Jane en rangeant son carnet.

— Fabuleux, ce sac ! commenta Ruby.
Oui, Jane appréciait vraiment cette étrange voisine. 

Elle se promit de poursuivre plus tard l’exploration 
de son nouveau voisinage, mais pour le moment elle 
voulait se mettre au travail. Elle traversa la résidence 
d’un pas vif et se dirigea vers Sunset Boulevard. Elle 
s’arrêta pour photographier le centre commercial de 
Gower Gulch.

Il n’avait pas fière allure. À part une antique carriole 
de pharmacien ambulant au bout du parking, il ressem‑
blait à n’importe quel centre commercial doté de son 
enseigne de restauration Denny’s et de son drugstore. 
Dans un livre sur l’histoire locale, elle avait lu que 
les cow‑boys à la recherche d’un petit rôle dans un 
film se retrouvaient là. Cette ville recelait des histoires 
merveilleuses. La veille, elle y avait même suivi une 
visite guidée. Elle avait décidé qu’elle avait besoin d’une 
journée de repos avant de planifier le reste de sa vie.

Elle longea encore quelques pâtés de maisons et 
 s’arrêta devant un palmier dont le tronc était entouré de 
belles‑de‑jour. Elle voulut le photographier, ce qu’elle 
faisait rarement. Certains de ses amis prenaient des 
photos du moindre repas et, bien sûr, des milliards de 
photos de bébés, mais pas elle. Ici, tout était nouveau.

Au moment de prendre la photo, elle remarqua 
quelque chose qui bougeait près des hautes palmes qui 
claquaient dans le vent. Un rat.

Jolies fleurs, palmier glamour, rat aux yeux brillants. 
Joli contraste. Elle en prit plusieurs pour être sûre d’en 
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avoir une bonne et se dirigea vers le Coffee Bean. Elle 
commanda un grand café Forêt‑Noire, parce que pla‑
nifier le reste de sa vie nécessiterait du sucre et beau‑
coup de caféine. Elle s’assit, sortit son carnet et l’ouvrit 
à une page blanche, prit deux stylos à plume violets 
et… attendit.

Elle avala quelques gorgées de café. Trop vite. Elle 
commença à sentir – ouille ouille ouille – le début d’une 
céphalée. Elle se massa les tempes pour que ça passe. 
Puis elle se concentra sur la page blanche.

Elle écrivit les mots Mon Année à Moi en haut 
de la page, puis les raya. Cela sonnait bien, et même 
comme le titre d’un film. En toutes lettres, cela avait 
l’air idiot. Elle réfléchit quelques instants puis nota : 
« Les choses que j’aime ». C’est comme ça que vous êtes 
supposé découvrir votre passion, ce que vous aimez et, 
avec un peu de chance, quelque chose permettant de 
gagner de l’argent.

Elle souligna les mots, en s’adossant à sa chaise. Puis, 
elle se mit à écrire aussi vite que possible :

Jouer avec Mac, avec le laser
Regarder de vieux films
Objets de récup’
Sucre et caféine
Odeur de la pluie sur le trottoir chaud
Sensation du drap sur mes jambes quand je viens 

 [de les raser
Vide-greniers
Vieilles cartes postales avec un texte écrit dessus
Vieilles poupées – dans le genre glauque ou pas
Histoire – mais pas l’enseigner
Biographies
Wonder Woman
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Wonder Woman ? D’où ça vient, ça ? Oui, elle aimait 
bien Wonder Woman. Elle n’avait rien contre Wonder 
Woman. Mais elle ne s’attendait pas à ce qu’elle appa‑
raisse dans sa liste des « choses que j’aime ».

Peut‑être parce que, hier, lors de sa visite, elle avait 
vu une femme habillée en Wonder Woman devant le 
Théâtre chinois Grauman. Elle savait qu’il ne s’appelait 
plus Grauman, mais elle continuait à le nommer ainsi. 
Devant le théâtre étaient moulées des empreintes de 
pas de célébrités.

Est‑ce que cette femme gagnait sa vie en imitant 
Wonder Woman ? Était‑ce sa passion ? Elle rendait les 
gens heureux. Tous ceux qui se prenaient en photo 
à ses côtés souriaient. Jane les avait photographiés. 
L’imitatrice avait l’air d’apprécier chaque seconde de 
chaque rencontre.

Jane avait plus utilisé son appareil photo ces deux 
derniers jours que ces deux dernières années. Elle en 
avait perdu l’habitude alors que, lycéenne, elle prenait 
des clichés pour le journal scolaire et elle avait suivi 
des cours de photo, à l’université, juste pour le plaisir. 
Tant de nouveautés suscitaient aujourd’hui son intérêt 
qu’elle avait repris cette habitude.

Elle ajouta encore à sa liste :

Prendre des photos
Voir des gens heureux
Rendre des gens heureux

Et… et plus rien ne lui venait. Elle devait sans 
doute aimer – elle compta rapidement – plus de quinze 
choses. Mais c’était un bon début. Elle parcourut lente‑
ment sa liste, cherchant des similarités, des connexions, 
l’inspiration.
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Apparemment, elle aimait les vieilleries : vieux 
films, vieilles poupées et cartes postales, l’histoire, les 
vide‑greniers, les objets de récup’. Elle avait su, dès le 
premier instant, qu’elle voulait vivre dans Storybook 
Court, parce que ce lieu était d’un autre temps. Même 
au moment de leur construction, les maisons n’étaient 
pas modernes. Elles avaient l’air d’avoir été conçues 
dans un conte de fées et transportées là, comme la petite 
maison de sorcière de Ruby. Celle d’Al et Marie, avec 
ses tours et tourelles, ressemblait à un château miniature 
et la maison d’Helen faisait penser moitié au repaire 
douillet d’un animal, moitié à une véritable maison.

Sa passion l’avait donc menée à un nouveau 
chez‑soi, et elle venait juste d’en prendre conscience. 
La conduirait‑elle à une nouvelle carrière ?

Certains gagnaient de l’argent en revendant de vieux 
trucs sur eBay, mais cela ne l’inspirait pas. Elle ne vou‑
lait pas devoir calculer la valeur de merveilleuses trou‑
vailles.

Elle aurait aimé pouvoir recycler des vêtements et 
avoir créé par exemple son haut préféré, mais elle n’était 
pas assez habile. Ses essais… n’étaient pas concluants. 
Une fois, elle s’était même collé deux doigts dans ses 
cheveux à la Super Glue. Tout récemment.

Jane retourna à sa liste. Elle avait de nouveau mal au 
crâne, et n’avait même pas repris une gorgée de café.

— Réfléchis, murmura‑t‑elle avec sa voix de 
Frankenstein. Pourrais‑tu gagner de l’argent à Hollywood 
avec une imitation passable de Frankenstein ? Pas sûr.

Elle referma le carnet d’un coup sec et le rangea 
dans son sac – encore une vieille chose qu’elle aimait. 
Elle continuerait le brainstorming quand elle ne souf‑
frirait plus.
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Dehors, elle savoura l’air doux et décida qu’elle 
devait acheter une laisse pour Mac. Il avait le droit, 
lui aussi, d’explorer le quartier, au lieu de rester tout 
le temps enfermé – pauvre chaton.

Doggy accueillit David à la porte, la laisse dans la 
gueule, la queue – ou plutôt, tout l’arrière‑train – fré‑
tillante.

— OK, mon chien. OK.
David prit la laisse pleine de bave et la fixa à son 

collier. Aussitôt, Doggy le bouscula et le tira au bas 
des marches de la véranda. David savait qu’il était 
supposé être le maître, le mâle dominant, et que c’est 
lui qui devait sortir le premier. Mais il avait décidé 
que se battre plusieurs fois par jour avec un chien de 
taille XXL entrait dans la catégorie des « la vie est trop 
courte pour ça ».

Premier arrêt, le cèdre à côté de la maison. Doggy 
l’arrosa copieusement, mais cela ne signifiait pas qu’il 
n’avait plus de réserve. Doggy considérait son urine 
comme une denrée précieuse et il passait le reste de 
la promenade à arroser de‑ci, de‑là, pour clamer « ceci 
m’appartient », « et ça » et « encore ceci ».

— Pas sur la barrière, prévint David en ouvrant le 
portail.

À l’arrivée du chien, il l’avait fabriquée au moyen 
de branches sinueuses qui s’harmonisaient avec ce qu’il 
nommait sa « maison de Hobbit ».

— Pas sur la barrière, répéta‑t‑il.
Il sortit un morceau de foie congelé de sa poche 

– oui, il soudoyait régulièrement son chien – et s’en ser‑
vit pour l’éloigner de la barrière. Doggy courut jusqu’au 
troène du Japon à côté de la maison voisine et en fit 
son affaire. Sa technique – se pencher à l’opposé du 

33

AMOUR_cs6_pc.indd   33 15/02/2019   08:49:27



but visé – lui permettait de lever davantage la patte et 
donc de lâcher un jet aussi haut que possible. Il était 
aussi grand qu’un poney, mais il semblait vouloir laisser 
une trace digne d’un cheval de trait.

— Bon travail, l’encouragea David, en s’engageant 
sur le trottoir pavé.

— Doggy ! Salut !
Zachary Acosta les interpella de l’autre côté de la rue.
Doggy se précipita vers le garçon. David le retint 

par la laisse, le temps de vérifier qu’il n’y avait pas de 
voiture, puis laissa le chien l’entraîner vers Zachary. 
Doggy posa aussitôt ses pattes sur les épaules du garçon 
qui le bourra de coups – leur version d’une étreinte 
fraternelle.

Quand Doggy reposa les pattes, David examina le 
visage de Zachary. Il arborait un cercle rouge vif, de la 
taille d’une pièce de monnaie, entre les sourcils.

David ne dit rien mais dut faire un effort pour regar‑
der ailleurs. Le rond était très vif et très régulier.

— Quoi te neuf ? demanda‑t‑il, reprenant l’expres‑
sion du gamin quand il était petit.

Elle faisait désormais partie de leur langage amical.
— L’école – enfin, rien.
Parfois, David avait peine à croire que Zachary avait 

quatorze ans. Il y avait bientôt dix ans qu’ils faisaient 
leur promenade dans le quartier. David et Clarissa 
venaient d’emménager une semaine plus tôt, quand 
le premier avait commencé à courir plusieurs fois par 
semaine pour éliminer les portions qu’il goûtait quand 
il développait de nouvelles recettes. Il allait démarrer, 
quand la porte des Acosta s’était brusquement ouverte 
et Zachary était sorti en trombe, vêtu d’un T‑shirt des 
Oakland Athletics, d’un pantalon de survêtement et de 
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baskets. Il ressemblait à une version rétrécie de David 
– jusqu’à la couleur des baskets, rouge et blanc.

— Attends‑moi ! Je viens ! avait‑il crié.
Sa mère, Megan, avait rattrapé son fils avant qu’il 

atteigne le trottoir. Le gamin s’était aussitôt libéré.
— Désolée, David. Zachary vous a vu courir l’autre 

jour et, depuis, il ne parle que de ça. Je pensais que la 
tenue lui suffirait.

— Oh, je serais content d’avoir un copain pour 
courir, répondit David.

— Vous êtes sûr ?
— Certain. Allons‑y, Zachary !
Le gamin insistait pour qu’on l’appelle Zachary et 

pas Zach. Megan l’avait lâché et ils s’étaient éloignés. 
Depuis ce jour, ils avaient toujours couru ensemble 
et avaient promené Doggy trois ou quatre fois par 
semaine.

— « L’école – enfin, rien », répéta David. Tu peux 
développer ?

Zachary venait d’entrer au lycée. Il y avait sûrement 
plus à dire.

— Écureuil à quatre heures, annonça Zachary.
David enroula la laisse plusieurs fois autour de sa 

main. Quelques secondes plus tard, Doggy l’aperçut 
et provoqua ce que David appelait le « démanchage 
d’épaule », une forte et brusque secousse. L’écureuil 
disparut dans la haie et le chien aboya frénétiquement, 
lui expliquant ce qu’il lui aurait fait subir s’il avait été 
libre. Quand il eut fini, Zachary expliqua :

— Je me suis inscrit dans l’équipe de cross‑country. 
Je voulais faire du football américain, mais Maman 
a flippé.

Maman a sans doute raison, se dit David. Pendant 
l’été, Zachary avait bien grandi, mais il était tout en 
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jambes et en bras. David se rappelait cette période : le 
garçon ne pouvait pas traverser une pièce sans se cogner 
quelque part. Pas la meilleure période pour jouer au 
football. Mais il se garda bien de le dire au gamin.

— Tu cours depuis que tu as cinq ans. Tu as ça dans 
le sang, commenta‑t‑il, en s’empêchant de regarder ce 
cercle rouge entre les yeux du garçon.

Était‑ce vraiment un rond parfait ? Aurait‑il été 
frappé par une balle de golf ?

David était presque sûr que le père de Zachary allait 
au golf, mais il semblait improbable qu’il y emmenât 
son fils. Celui‑ci allait chez son père un week‑end sur 
deux, ce qui se limitait, la plupart du temps, à une nuit 
tous les quinze jours. Selon ce que racontait Zachary, 
ils déjeunaient dans un restaurant à la mode apprécié 
par la copine de son père, où généralement il n’y avait 
rien au goût de Zachary. Pour être juste, il faut dire 
que Zachary n’aimait qu’une variété limitée d’aliments. 
Il semblait ne se nourrir que de beurre de cacahuètes, 
de saucisses sèches et de ces bonbons de gélatine en 
forme de poisson rouge.

Ils marquèrent un temps pour laisser Doggy renifler 
le tronc d’un ginkgo. Zachary appelait ça « vérifier ses 
pipi‑mails ». Après que le chien eut lâché sa réponse, 
ils reprirent leur route. En arrivant au coin – enfin, ce 
qui pouvait ressembler à un coin de rue dans Storybook 
Court, puisqu’il n’y avait pas d’angle droit  –, Doggy 
prit à gauche. Le chien dominant décidait toujours du 
chemin à prendre.

Ils n’avaient fait que quelques pas quand ils enten‑
dirent crier Addison Brewer. Comme Zachary, elle 
détestait les surnoms. Il fallait dire Addison en entier, 
sinon elle prétendait ne pas entendre. Au fur et à mesure 
qu’ils se rapprochaient, sa voix devenait plus forte.

36

AMOUR_cs6_pc.indd   36 15/02/2019   08:49:27



— Tu as dit que tu allais venir ! Je ne te vois pas 
dans la cuisine en train de manger directement dans le 
frigo. Et tu ne t’es pas proclamé le roi de la zappette. 
Et donc tu n’es pas ici. Oh ! attends, tu es peut‑être 
en train d’empester les toilettes. Non, pas là non plus. 
Donc tu n’es pas venu, alors que tu avais dit que tu 
viendrais. C’est toujours pareil. Et tu n’avais pas l’air 
malade en cours de gym ! Je t’ai vu pendant mon cours 
de maths, alors n’essaie même pas !

— Cette fille est une mégère, murmura Zachary, en 
tournant la tête, afin que seule sa nuque soit visible de 
la maison d’Addison.

— As‑tu des cours avec elle, cette année ? demanda 
David.

— Anglais, répondit le garçon avec tout le dégoût 
qu’il pouvait.

— Quels poumons ! Elle n’a pas repris son souffle 
une seule fois pendant toute sa tirade.

Zachary ne fit pas de commentaire, continuant 
à marcher la tête tournée vers la rue. Il y eut une 
courte pause dans sa diatribe.

— Et quels embouteillages peut‑il y avoir ? Je suis 
chez moi et je prends le bus. Tu as dit que tu passais 
chez toi une minute. Ce qui signifie que tu devrais être 
ici depuis vingt minutes. Nous, c’est terminé, vraiment 
terminé. Ne remets pas les pieds ici. Je m’en fiche 
à quelle distance tu te trouves. Tu peux faire demi‑tour.

Une fenêtre du bungalow que tout le monde appelait 
le bungalow des roses – à cause des roses jaunes peintes 
sur les volets – s’ouvrit. Et, dans la seconde suivante, un 
téléphone portable violet, décoré d’un crâne en strass, 
vola à travers.

Zachary jeta un œil puis détourna la tête aussitôt.
— Mégère.
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— Tu te rappelles quand tu lui avais offert des fleurs 
pour son anniversaire ?

Zachary lui lança un regard noir. Parfois, David 
oubliait combien les garçons sont sensibles à cet âge. 
D’autres fois, il s’en souvenait, et il ne résistait pas au 
plaisir de le taquiner.

— J’étais en maternelle et Maman rapportait des 
fleurs de son bureau parce qu’ils les changeaient tous 
les trois jours.

— Ah, c’est vrai, concéda David, choisissant de lais‑
ser tomber sa plaisanterie.

Ils passèrent devant la maison avec pont‑levis et 
douves emplies d’une eau bleu‑vert scintillante. David 
avait parfois l’impression de vivre dans un golf minia‑
ture. La grand‑mère de Clarissa leur avait offert sa 
maison en cadeau de mariage. Elle avait décidé d’aller 
vivre dans une luxueuse résidence pour personnes âgées, 
à Westwood. Au début, Storybook Court lui avait paru 
trop mièvre, mais ils n’étaient pas en mesure de refuser 
une maison alors qu’ils n’avaient pas trente ans. Et il se 
mit à l’apprécier. Aujourd’hui, elle était tellement liée au 
souvenir de Clarissa qu’il n’imaginait pas vivre ailleurs.

L’idée du golf miniature lui fit penser au rond sur le 
visage de Zachary et, cette fois, David le regarda sans 
pouvoir s’en empêcher. Zachary s’en aperçut.

— Je me suis cassé la figure.
— Oh, je ne… (David s’arrêta, il n’avait pas besoin 

de baratiner le gamin.) Qu’est‑ce que tu as fabriqué ?
— Tu vois ce truc avec des picots pour te laver le 

visage, avec une brosse qui tourne ?
David acquiesça.
— Ma mère en a un. En rentrant du lycée, j’ai décidé 

de me débarrasser de ces boutons. Si tu l’appliques trop 
longtemps au même endroit, voilà ce que ça fait.
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Zachary appuya sur ce troisième œil entre ses sour‑
cils. C’était bien la dernière chose à laquelle David 
aurait pensé. L’hygiène corporelle n’était pas la priorité 
du garçon. Deux ans plus tôt, quand il avait commencé 
à sentir la vieille chaussette, Megan avait demandé 
à David d’expliquer au gamin que « les vrais hommes 
mettent du déodorant », et le soin apporté à sa personne 
n’allait sans doute pas plus loin. Il doit y avoir une fille 
là-dessous, pensa‑t‑il, mais il se tut. Zachary aborderait 
lui‑même la question.

— Tu viens juste de le faire ?
— Il y a deux heures. Je ne vais pas au lycée comme 

ça. C’était déjà moche avec les boutons.
Il toucha de nouveau le rond rouge.
— D’abord, arrête d’y toucher, conseilla David 

et Zachary mit ses mains dans ses poches. Essaie d’y 
mettre de la glace. Ça peut aider.

Ils continuaient à marcher, trottinant un peu parfois 
pour suivre Doggy.

— J’ai essayé, ça ne fait rien, répondit Zachary en 
se frottant.

— Non ! hurla David.
— Pardon, fit Zachary en ôtant brusquement 

sa main.
— Non, pas ça, Doggy. Doggy, non !
Le chien avait commencé à tourner en rond sur 

place, ce qu’il faisait toujours avant de faire sa crotte. 
Il était sur la pelouse des Defrancisco.

— Marie va m’arracher la tête. Ou les balloches.
Il tenta de tirer Doggy hors de l’herbe. Le chien 

résista. Il avait trouvé l’endroit idéal. Il s’accroupit.
David se pencha, entoura de son bras le corps du 

chien et le traîna jusqu’à la maison suivante. Il ne 
savait pas qui habitait là, mais c’étaient certainement 
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des gens plus tolérants que Marie envers les chiens et 
leurs besoins. Et il n’était pas question de nettoyer. 
Doggy lâcha un hurlement qui rappela à tout le voisi‑
nage son pedigree de chien de chasse.

— Allez, qu’est‑ce que ça change, le morceau de 
pelouse où tu fais tes besoins ?

Doggy aboya encore, à quoi répondit, cette fois, le 
long miaulement d’un gros chat rayé brun et roux assis 
dans la véranda de la maison. Ses yeux dorés, fixés sur 
Doggy, lançaient des rayons laser haineux. En réponse, 
Doggy claqua des mâchoires.

— Ça suffit, gros dur.
David sortit de sa poche une friandise au foie, ce 

qui détourna aussitôt l’attention du chien. Comment 
avait‑il pu oublier cette ruse quand Doggy était sur le 
point d’attirer les foudres de Marie ? Il lança le mor‑
ceau aussi loin que possible et le chien s’élança, les 
deux humains sur ses traces. Il goba la friandise. Il était 
accro et David était son pourvoyeur. Ce qui signifiait 
que, même s’il passait la porte en premier, même s’il 
choisissait de quel côté ils allaient, David serait toujours 
le mâle dominant. Jusqu’à ce que Doggy ait de l’argent 
pour aller à l’animalerie.

— Qu’est‑ce que tu penses ? Deux jours ? demanda 
Zachary en montrant le rond rouge sans y toucher. Je 
ne veux pas trop rater l’entraînement. Le coach a l’air 
strict.

David pouvait résoudre la plupart des problèmes 
qui arrivaient à un adolescent. Lui aussi en avait été 
un. Mais juger de la défaillance d’un appareil de soin 
de beauté n’entrait pas dans ses compétences.

— Je pense qu’on a besoin d’un expert, dit‑il en pre‑
nant une autre friandise au foie. Demi‑tour, mon gros.

— Où va‑t‑on ?
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— Chez Ruby. Elle était maquilleuse avant d’être 
costumière. Elle va t’arranger ça.

Zachary pila net.
— Je vais pas mettre du maquillage pour aller au 

lycée ! Et puis je la connais à peine.
— Considère ça comme un effet spécial. Et tu la 

connais bien assez. Moi, je suis ami avec elle.
Zachary ne bougea pas d’un pouce.
— Laisse‑la essayer. Si ça ne marche pas, je te mon‑

trerai la meilleure façon d’imiter la grippe. Tu auras 
juste besoin d’une boîte de soupe très épaisse.

Zachary ne dit mot mais il se remit en route vers la 
maison de Ruby.

— La soupe épaisse ne ressemble pas vraiment 
à du vomi.

— Non, mais ça fait le même bruit. Assure‑toi que 
ta mère soit assez près pour t’entendre et verse‑la dans 
les toilettes, expliqua David.

— Sympa !
Après le tournant, ils aperçurent la maison de Ruby. 

David eut la sensation d’un coup de poing dans l’esto‑
mac. Comment avait‑il pu oublier qu’on était le 15 sep‑
tembre ? Une des dates préférées de Clarissa – enfin 
ç’avait été le cas. Elle ne manquait jamais d’aider Ruby 
à décorer son logis de sorcière pour Noël.

Voir quelque chose qui la rendait si heureuse… Et 
il sentait un trou s’ouvrir là, sous son sternum. Pour la 
seconde fois cette semaine, il était surpris par l’intensité 
de son chagrin.

— Ça va ? s’inquiéta Zachary.
— Oui, répondit David. Oui oui, répéta‑t‑il comme 

pour s’en convaincre.
Il allait bien. Mais il avait eu raison l’autre soir avec 

Adam. Il n’était pas prêt à commencer quelque chose 
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avec une autre femme. Quoi qu’en pense son ami, il 
était encore trop tôt.

MacGyver laissa dormir Jane et se faufila jusqu’à la 
cuisine. D’un coup de patte, il ouvrit le placard sous 
l’évier et fit entendre un petit grondement de contra‑
riété. Il se souvint qu’il devait être patient avec sa maî‑
tresse. Elle était humaine, ce qui signifiait que son nez 
n’était qu’un gros bulbe inutile au milieu de son visage. 
Il ne s’attendait cependant pas à ça. Elle avait ignoré 
son cadeau depuis deux jours. Elle avait finalement 
ramassé le torchon, puis l’avait aspergé d’un produit 
qui avait effacé le parfum de solitude qu’il souhaitait 
lui faire sentir, et elle l’avait frotté sur la table. Il ne 
put s’empêcher d’émettre un nouveau grognement en 
refermant la porte.

Patience, se dit‑il. Il ne pouvait pas s’attendre à ce 
que Jane comprenne du premier coup. Il avait fallu plu‑
sieurs essais avant qu’elle trouve l’endroit où il préférait 
être gratté. Juste derrière les moustaches. Le bonheur 
parfait. Avant de saisir qu’elle ne devait pas lui frotter 
le ventre plus de deux ou trois fois. Il l’avait mordue 
légèrement pour le lui faire entrer dans sa cervelle. Il 
n’aimait pas faire ça, mais il fallait bien la dresser.

MacGyver devait renouveler ses efforts pour faire 
comprendre à sa maîtresse que pour être heureuse elle 
avait besoin de trouver le bon partenaire. Il y parvien‑
drait. Tout pour Jane.

Elle avait des défauts, c’est sûr, mais elle était 
« sa » Jane. Il trotta jusqu’à la véranda et se glissa par 
 l’ouverture du grillage. Tout d’abord, il fallait s’occu‑
per de la puanteur. Il se dirigea droit sur le palmier le 
plus près de la fontaine et lui infligea de bons coups 
de griffe pour couvrir l’odeur d’urine de chien de sa 
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propre odeur musquée. Bon. Maintenant, il pouvait se 
concentrer sur sa mission.

Il releva la tête et, d’un coup de langue, il goûta et 
sentit l’air ambiant. La solitude était plus sensible au 
même endroit que deux nuits plus tôt. Il se demanda 
s’il pouvait entraîner Jane à utiliser sa langue pour obte‑
nir des informations sur son environnement, y compris 
sur les cadeaux qu’il lui apportait. Probablement pas. Si 
son goût fonctionnait correctement, elle ne mangerait 
pas de pamplemousse. Il avait du mal à la regarder 
enfoncer sa cuillère dans ce truc dégoûtant.

Tant pis. Le nez et la langue de Mac leur suffiraient 
à tous deux. Il se dirigea vers le parfum de solitude. 
Malheureusement, le remugle d’urine devenait de plus 
en plus violent à mesure qu’il approchait de son but. 
Il en était presque à souhaiter avoir un nez humain. 
Presque. Il ne pourrait pas vraiment faire ce sacrifice. 
Il ralentit sa course et avança en position de chasseur 
en apercevant la maison avec l’Odeur.

Le chien, que Mac avait vu plus tôt, était dans la 
cour : un grotesque bâtard avec de longues oreilles 
souples, un grand corps large, de longues pattes, une 
tête surdimensionnée et une gueule bien baveuse. Mac 
pouvait sans problème échapper au crétin, mais il savait 
que le dogue pouvait aboyer autant qu’il bavait et Mac 
n’avait pas besoin de vacarme quand il était en mode 
furtif.

Il décida de revenir un peu plus tard. Pour le 
moment, il se contenterait d’explorer les alentours. Il 
perçut une bouffée d’un autre genre de solitude, et se 
mit à suivre cette piste. Elle le conduisit à une mai‑
son dont la fenêtre était grande ouverte – comme une 
invitation. Mac l’accepta et bondit à l’intérieur. Il atter‑
rit en douceur et examina la pièce. Eût‑il atterri avec 
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un bruit de pétard, il n’aurait sans doute pas réveillé 
la personne qui dormait sur le canapé. Son parfum 
était puissant, une senteur que Mac associait avec des 
femelles humaines qui n’étaient ni des petites filles ni 
des adultes. Leur sueur sent particulièrement fort, bien 
qu’elles essaient toujours de la masquer. La vraie fra‑
grance de cette personne était masquée par un mélange 
de pommes, de melon, de fleurs, mais plus sucré et plus 
âcre. Mac percevait pourtant le parfum de la colère qui 
émanait d’elle, mélangée avec un peu de solitude. Ce 
n’est pas d’elle que provenait l’odeur qu’il poursuivait. 
Sa quête le mena hors de la pièce et dans le couloir. La 
fille était jeune. À cet âge, on ne devrait pas dégager 
un tel parfum de solitude. Elle avait besoin d’un chef 
de meute pour survivre, et il n’en sentait pas dans les 
environs. Mac décida de lui en trouver un. Il était 
un chat plein de ressources qui ne devaient pas être 
gâchées. Il sauta sur le lit et frotta sa joue contre celle 
de la fille, une promesse silencieuse qu’il reviendrait.

Il était temps de retourner à sa mission première. Au 
passage, Mac lécha quelques chips sur la table, à côté 
de la fille plus âgée. Il n’aimait pas vraiment les chips, 
mais leur sel.

Quand il retourna à la maison avec l’Odeur, le crétin 
était toujours dans la cour, reniflant sous l’arbre que 
Mac devait escalader pour entrer dans la maison. Le 
chien s’accroupit et Mac en profita pour galoper jusqu’à 
l’arbre. Il grimpa sur le chien affairé et se faufila dans 
la maison. Le chien se mit à geindre mais Mac s’en 
fichait. L’occasion de se servir du crétin comme rampe 
d’accès avait été trop belle pour ne pas la saisir. Et les 
chiens étaient toujours en train d’aboyer. Ils n’avaient 
pas l’intelligence de savoir ce qui était important et ce 
qui ne l’était pas.
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— Doggy, la ferme ! cria un homme au  rez‑de‑chaussée.
La voix n’était ni anxieuse ni craintive. Il était 

clair qu’il ne comptait pas sur le chien pour l’aver‑
tir. Un homme sensé. Sauf qu’il avait choisi de vivre 
avec un crétin. Il ne fallut pas longtemps à Mac pour 
trouver l’objet parfait, à point, plein d’odeur. Jane 
 comprendrait le message cette fois !
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3

— Au revoir, Mac. Tu auras une surprise à mon 
retour.

Jane sortit et referma la porte aussi vite que possible. 
Elle sursauta. Un truc noir et jaune s’enroulait sur le 
paillasson. Un serpent !

Non, au second coup d’œil, la chose ne ressemblait 
pas vraiment à un serpent. Elle la tâta du bout du pied 
et, puisque la chose ne rampait pas et n’avait rien de 
répugnant, elle se baissa et la ramassa avec deux doigts.

Une chaussette ! Enfin, pas juste une chaussette. Une 
chaussette noire avec des motifs jaunes. Jane sourit. 
Mignon !

Son sourire s’effaça. C’était la seconde fois qu’elle 
trouvait un objet qui ne lui appartenait pas sur le pas de 
sa porte. Comment arrivaient‑ils ici ? Elle avait entendu 
parler des fameux vents de Santa Ana qui soufflaient sur 
Los Angeles. Ils étaient assez violents pour transporter 
beaucoup plus qu’une chaussette et un essuie‑mains. 
Mais, depuis son arrivée, il y avait à peine une légère 
brise, rien à voir avec les vents du diable.

Et les deux objets reposaient sur le paillasson, pas sur 
la pelouse. Ni même sur les marches devant la porte. 
Quelqu’un les avait‑il déposés là ? Mais pourquoi ? Une 
chaussette et un essuie‑mains ? C’était n’importe quoi.

— Jane, café !
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La voix d’Al détourna son attention.
— Quoi ?
— Café, répéta Al, debout sous sa véranda, un mug 

à la main.
À peine était‑elle sortie de chez elle qu’il lui ten‑

dait un mug. Marie et lui passaient‑ils leur temps à 
épier leurs voisins derrière leur fenêtre ? Peut‑être. Mais 
c’était inoffensif. Il n’y avait rien de mal à se voir offrir 
un délicieux café tout chaud. C’était gentil. Amical. 
Al ou Marie auraient‑ils pu laisser ces trucs sur son 
paillasson ? Ils pensaient peut‑être qu’elle avait l’usage 
d’un essuie‑mains – mais d’une chaussette ? Une seule 
façon de le découvrir. Jane traversa sa pelouse jusqu’à 
la véranda des Defrancisco.

— Merci, dit‑elle en prenant le mug. Marie et vous 
êtes vraiment aimables. Auriez‑vous, par hasard, déposé 
ceci devant chez moi ?

Elle tendit la chaussette. Al l’examina.
— Jamais vu !
— Et un essuie‑mains blanc ?
Al lui jeta un regard par en‑dessous.
— Je l’ai trouvé sur mon paillasson le lendemain 

de mon emménagement.
— Pas moi.
— Marie, peut‑être ?
— Marie ! cria Al. As‑tu laissé un torchon chez Jane ?
— Essuie‑mains, corrigea Jane comme Marie arri‑

vait dans la véranda.
— Tu as besoin d’un essuie‑mains ? demanda‑t‑elle.
— Non, mais j’ai trouvé celui‑ci devant ma porte. 

J’ai cru que peut‑être vous l’aviez laissé.
Marie fronça les sourcils.
— Pourquoi aurais‑je fait ça ?
Bonne question, pensa Jane.
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— Je vérifie. Peut‑être que l’occupant précédent l’a 
fait tomber en partant et que je ne l’avais pas vu.

Mais ce ne pouvait être le cas pour la chaussette, 
elle l’aurait vue avant ce matin.

— Je vais à l’animalerie. Avez‑vous besoin de 
quelque chose, tant que j’y suis ?

Al grogna.
— Nous avons tout ce qu’il nous faut, dit Marie 

en rentrant dans la maison.
— Je rapporterai le mug plus tard, les informa Jane.
En traversant la cour, elle s’aperçut qu’elle tenait 

toujours la chaussette. Elle retourna jusqu’à sa porte et 
la fourra dans la fente de la boîte aux lettres. Elle s’en 
occuperait plus tard.

Alors qu’elle se dirigeait vers la rue, elle entendit Mac 
miauler de mécontentement. Elle espérait que pouvoir 
sortir lui ferait apprécier sa nouvelle maison.

Jane examinait le rayon des laisses pour chien et 
chat. Le choix énorme la paralysait.

— Ne sois pas ridicule, murmura‑t‑elle. Tu es en 
train de prendre d’énormes décisions pour ta vie, mais 
choisir une laisse n’en fait pas partie.

Elle rougit quand elle s’aperçut qu’un grand gars 
portant sur son épaule un énorme sac de nourriture 
pour chiens venait de tourner le coin et l’avait entendue 
parler toute seule.

— Je n’arrive pas à décider si mon chat est du genre 
super‑héros ou rasta fumeur de hasch.

Pourquoi pensait‑elle que cela rendrait la situation 
moins embarrassante ?

— Vous choisissez une laisse en fonction de la per‑
sonnalité de votre chat ? s’étonna le type. Vous êtes bien 
plus prévenante que moi. J’en ai pris une rose pour 
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mon monstre. On est en compétition pour la place de 
mâle dominant et j’ai pensé que ça me donnerait un 
avantage. C’est celle‑ci.

Il montra une laisse rose décorée d’os de chien.
— Si j’avais vraiment essayé de l’émasculer, même 

si chirurgicalement il l’est déjà, j’aurais choisi la rose 
avec des cœurs.

Jane éclata de rire.
— Il y a une erreur dans votre tactique pour domi‑

ner votre chien. Les chiens ne voient pas les couleurs.
Mais qu’est‑ce qu’elle faisait, elle flirtait ? Elle 

ne devrait pas. Ce n’était pas l’année du Type‑
exceptionnellement‑beau. C’était Mon Année à Moi.

Le type secoua la tête.
— En réalité, ils sont plutôt comme les daltoniens 

qui ne distinguent pas le rouge du vert. J’ai une appli 
qui permet de voir comme un chien.

Il grimaça.
— Oubliez ce que je viens de dire, voulez‑vous ? 

Enfin, je pense que Doggy peut sentir le rose et, du 
coup, c’est plus difficile pour lui d’essayer de me 
 dominer.

— Parce que le rose est une couleur de fille et les 
femmes sont naturellement soumises, conclut Jane.

Le type ouvrit grand les yeux.
— Je ne pensais pas ça. J’étais juste… Peut‑on 

oublier tout ce que j’ai dit ?
L’air gêné, il réajusta le sac de nourriture.
— Je n’essayais pas de… Je vous charriais, répondit 

Jane.
Si elle avait tenté de flirter, elle avait tout avorté avec 

son commentaire « politique des genres » sur le rose.
— Mais je vais laver mon cerveau de cette conver‑

sation si vous oubliez que vous m’avez surprise en train 
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de parler toute seule en me demandant quelle laisse 
préférerait mon chat.

— D’accord.
Il la fixa un instant, puis, donnant une tape sur le 

sac d’aliments, ajouta :
— Je dois aller payer ça.
Il remonta l’allée. Jane jeta un coup d’œil à ses fesses 

– jolies – même si c’était Mon Année à Moi. Elle se 
concentra sur le rayon des laisses et en choisit une toute 
simple, rouge vif. Elle s’assortirait bien avec le pelage 
brun et roux de Mac.

Elle paya et rentra chez elle.
Une heure et demie plus tard, elle ressortait, portant 

Mac dans ses bras. Elle s’était efforcée de fixer le harnais 
et la jolie laisse à un Mac qui miaulait, alors qu’elle 
ravalait ses larmes de frustration.

— Tu vois, dit‑elle en le déposant sans ménagement 
sur la pelouse, on est bien ici. Tu es dehors. Je te faisais 
une gentillesse, je ne te torturais pas.

Mac ne la regarda pas. Il ne remua pas même une 
oreille. Il n’était pas prêt à lui pardonner. Eh bien, tant 
pis. Elle non plus. Elle le prit en photo puis lui tendit 
le téléphone pour qu’il se regarde.

— Comme ça, tu peux voir à quoi ressemble un 
chat ingrat.

Il continua à l’ignorer.
Inspire profondément, se dit Jane. Parfois, s’occuper 

de Mac nécessitait de telles inspirations. Elle préféra ne 
pas tenter la promenade pour le moment. Mac avait 
besoin de temps pour s’adapter. Elle prit des photos 
de son bungalow. D’abord, un gros plan de la porte 
d’entrée. La porte donnait le ton de l’ensemble. Elle 
n’était pas rectangulaire. Le style de Storybook Court 
excluait, on l’a dit, les angles droits. L’entrée formait 
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un ovale dont le bas, tronqué, était orné d’énormes 
– merveilleusement, ridiculement énormes – loquets 
en fer forgé et d’un tout aussi imposant heurtoir rond.

Elle s’assura que la vigne vierge au‑dessus de la porte 
apparaissait dans le cadre et cliqua. Elle se demanda si 
elle pouvait grimper sur le toit. Elle aurait aimé faire 
un gros plan des bardeaux posés en vagues irrégulières. 
Mais cela pouvait attendre. Il y avait tant d’autres pho‑
tos à prendre depuis le sol. Ah oui ! la fenêtre à petits 
carreaux au‑dessus de l’évier.

Elle fit un pas dans cette direction. Mac resta de 
marbre. Elle aurait dû prendre un porte‑bébé au lieu 
d’une laisse. Sauf qu’il aurait sans doute fallu une heure 
de plus pour l’y placer. Elle fit un gros plan des loquets.

— Eh, salut, Toots. Je ne vous ai jamais vue par ici.
Jane sursauta. La voix était juste derrière elle. Elle se 

retourna et sentit la laisse de Mac s’entortiller autour 
de ses chevilles.

— J’habite ici, expliqua‑t‑elle, les yeux baissés tandis 
qu’elle libérait un pied. Je viens juste d’emménager, 
ajouta‑t‑elle en libérant le second.

Jane put finalement lever les yeux. L’homme qui 
lui parlait avait une bonne cinquantaine d’années, des 
cheveux blonds et raides à pointes brillantes très années 
1990 – qui tenaient tout droit grâce à une tonne de 
gel. Il était vêtu d’un treillis, d’une chemise bleu clair 
et d’une veste de pêche avec une multitude de poches. 
Sur le devant était épinglé un assortiment de mouches 
artificielles toutes neuves. Autour du cou, il portait un 
cordon de perles de bois et plusieurs outils tout aussi 
neufs parmi lesquels Jane n’identifia qu’une pince plate.

— Vous venez juste d’emménager ? redemanda‑t‑il.
Elle ne voyait pas ses yeux derrière les verres bleus 

de ses lunettes rondes, mais elle avait l’impression qu’il 
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n’avait pas cillé une seule fois depuis le début de leur 
conversation.

— Oui, c’est ma maison. Je prenais quelques pho‑
tos. Vous vivez à Storybook Court, vous aussi ?

Il abaissa ses lunettes et lui sourit. Il y avait quelque 
chose de faux dans son geste, comme dans son accent 
du Sud.

— Je croyais que c’était moi qui posais les ques‑
tions, dit‑il.

— Chacun son tour, non ? Je pose une question, 
vous posez une question, suggéra Jane.

Elle se sentit un peu soulagée quand la porte de ses 
voisins s’ouvrit pour laisser passer Al muni d’un balai.

— Mon pote ! s’exclama l’homme. Toots, là, dit 
qu’elle vient d’emménager. C’est vrai ?

Al hocha la tête puis regarda Mac avec sa laisse et 
son harnais.

— Mes condoléances, lança‑t‑il au chat avant de 
balayer les marches.

Mac lui répondit par un long miaulement.
— Je l’ai vue qui boudait et je me suis dit que j’allais 

vérifier, expliqua l’homme à Al.
Il se tourna vers Jane et dit, en tendant la main :
— Hud Martin.
— Je ne boudais pas, se défendit Jane en lui serrant 

la main. J’étais devant chez moi avec mon chat, en train 
de prendre des photos.

— Quand vous aurez vu ce que j’ai vu…
Hud laissa la phrase en suspens et s’éloigna.
— Waouh, fit‑elle en le regardant partir.
Al émit un de ses grognements habituels.
Elle prit encore quelques photos, et ressentit une 

onde de plaisir à l’idée de vivre une année entière 
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dans cette maison de conte de fées. Elle jeta un regard 
à son chat.

— OK. MacGyver, allons‑y.
Déterminée, elle exécuta quatre pas en direction de 

la fenêtre de la cuisine qu’elle voulait photographier et 
s’arrêta. La laisse était tendue au maximum. Elle tira 
doucement dessus. La queue du chat se mit à battre 
d’un côté et de l’autre.

Elle hésita. Comment le faire rentrer avec elle ? Elle 
ne pouvait le prendre dans ses bras. Elle savait ce que 
signifiaient ces coups de queue : « Tu me touches, je 
te griffe. »

— Allez, Mac‑Mac, viens, joli garçon.
Mac ne bougea pas, mais sa queue battit un peu 

plus vite.
— D’accord, j’ai fait une erreur. Tu ne peux pas 

porter un harnais. Rentrons et je te l’enlève. Après on 
jouera avec Mimi‑Souris. Tu aimes bien ça, non ? Tu 
adores Mimi‑Souris.

La voix de Jane montait de plus en plus dans les 
aigus. Elle entendit la porte des Defrancisco se refermer. 
Al avait disparu. Elle comprenait. Elle parlait comme 
une institutrice de maternelle à moitié folle. Devrait‑elle 
essayer d’enlever la laisse à l’extérieur ? Elle avait bien 
réussi à le récupérer quand il s’était enfui l’autre jour. 
Mais alors il n’était pas furieux. Elle devrait peut‑être…

La porte de ses voisins se rouvrit. Sans un mot, Al lui 
jeta quelque chose. Quand elle vit ce que c’était, Jane 
sourit, soulagée : une boîte de thon.

— Merci !
Marie arriva derrière lui avec un ouvre‑boîte. Elle le 

donna à Al, qui le lança à Jane.
— Et encore merci !
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Elle ouvrit la boîte, laissa Mac la humer et se dirigea 
vers la maison en espérant qu’il la suive. Gagné !

— Attention, ils sont interdits aux moins de dix‑
huit ans, plaisanta David quand Lucy prit un des cup‑
cakes en train de refroidir. J’ai mis du cognac dans la 
ganache et, pour le décor, le glaçage au caramel contien‑
dra du schnaps.

Lucy eut un sourire et prit une bouchée.
— Miam !
— Ils sont destinés au Corner Bar. Ils veulent pro‑

poser des cupcakes en guise de shots à leurs clients. 
Alors j’expérimente des combinaisons.

David lui donna une pipette pleine de Jägermeister.
— Tu peux arroser avec ça, si tu veux plus d’effet. 

C’est comme ça que le bar va les servir.
— Tu devrais en faire au rhum‑Coca. Avec ces petits 

bonbons au Coca en forme de bouteille, suggéra Lucy.
— Cela a déjà été fait. Mais c’est comme tout.
Il était persuadé que Lucy s’était rendue à la pâtis‑

serie pendant qu’il y travaillait pour une bonne rai‑
son, qu’il devinait. Il y avait bien une semaine qu’il 
était sorti avec Adam et ils avaient pensé que celui‑ci 
avait besoin d’être surveillé. Il décida de lui faciliter 
les choses.

— Je vais bien, confirma‑t‑il. Adam et toi n’avez 
pas de souci à vous faire à mon sujet.

Lucy se mit à rougir.
— Mais je n’étais pas… nous ne sommes pas…, 

commença‑t‑elle avant de laisser tomber. OK, tu as 
raison. Je voulais voir si tu allais bien. Adam m’a dit 
que tu avais eu une soirée difficile quand vous avez 
pris un pot l’autre soir.
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— Pas vraiment. J’ai juste un peu bafouillé en 
essayant de parler à une femme au bar. Et je me suis 
ridiculisé en parlant à une femme ce matin, à l’anima‑
lerie. Je n’ai plus l’habitude.

Lucy parut intriguée.
— Tu as parlé à une femme à l’animalerie… sans 

Adam derrière pour te pousser ? Raconte !
David haussa les épaules.
— Elle choisissait une laisse pour son chat et je lui 

ai montré celle que j’avais choisie pour Doggy. Je n’es‑
sayais pas de la draguer. Tu sais comment on peut se 
mettre à parler aux gens dans les supermarchés.

— Tu viens de dire que tu n’avais plus l’habitude. 
Tu parles de t’adresser aux femmes qui t’intéressent, 
non ? Et donc, vous avez parlé d’autre chose que de 
fournitures pour chiens et chats, sinon tu ne te serais 
pas senti ridicule.

Avait‑il été intéressé ? Il y avait quelque chose chez 
elle, quand elle parlait toute seule, qui l’avait incité 
à lui parler au lieu de passer son chemin.

Lucy enfourna une nouvelle bouchée du gâteau.
— C’est divin ! Je me sens toujours obligée de 

montrer l’exemple aux enfants en mangeant saine‑
ment. En fait, l’autre jour, j’ai avalé un Snickers en 
me cachant dans le placard, comme une criminelle. 
Et alors, qu’est‑ce que tu lui as dit ?

— Que j’avais choisi une laisse rose pour Doggy 
afin d’être plus facilement le mâle dominant.

— Ouais, c’était idiot ! Comme si faire porter à ton 
chien un truc de fille allait le rendre plus obéissant. 
Mais tu es beau garçon. Et charmant. Tu aurais pu 
renverser la vapeur.

— Il n’y avait rien à renverser. Je ne cherchais rien, 
protesta David.
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— Les faits disent le contraire. Je parie qu’elle était 
mignonne.

Elle piocha un second gâteau.
David était sur le point de dire qu’il n’avait pas 

vraiment fait attention à cela, mais il s’aperçut qu’il se 
rappelait chaque détail : des cheveux bouclés blond‑
roux ramassés en une sorte de chignon, des yeux bruns, 
de profondes fossettes et une jolie voix. Une jolie sil‑
houette, bien balancée – mais il n’allait pas raconter 
ça à Lucy.

— Elle était mignonne, admit‑il.
— C’est bien que tu lui aies parlé, même si tu as 

tout foiré. C’est comme ça que tu en reprendras l’habi‑
tude. Et c’est pourquoi je pense que tu devrais t’inscrire 
sur partenaires.com. Sors avec quelques femmes. Si ça 
ne marche pas, on s’en fiche : tu ne les reverras jamais. 
Mais tu as pris l’habitude d’être…

Elle hésitait.
— Seul, acheva David.
— Oui, acquiesça Lucy en lui touchant le bras. 

C’est ça.
David déplia une boîte en carton et la remplit avec 

ses cupcakes tests.
— J’espère que ce n’est pas pour moi. Les enfants 

ne manqueraient pas de les trouver. Ils sont déjà assez 
énervés quand ils ingurgitent du sucré. Je ne veux pas 
les voir ivres ni qu’ils en fassent une overdose. Quant 
à moi, je vais en manger encore un ou deux. Et je 
pourrais en profiter pour prendre quelques photos du 
pâtissier sexy pour ton profil sur le site. Adam m’a dit 
qu’il le mettait au point.

Elle et Adam ne cessaient d’en parler. Il eût fallu 
leur dire la vérité. Qu’il leur dise qu’il tenait à peine 
debout, ces jours‑ci. Que ça n’allait vraiment pas fort.
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— Je ne suis pas prêt, Luce.
Elle commença à protester, mais il leva la main pour 

l’arrêter.
— Au bar, j’ai failli m’écrouler. Tout à coup, c’est 

comme si je l’avais perdue la veille, et pas depuis plu‑
sieurs années. Et ça s’est reproduit quelques jours plus 
tard. Tu connais notre amie Ruby, enfin mon amie 
Ruby. (Il lui arrivait encore de dire « notre » au lieu 
de « mon ».)

— Celle de la méga fête de Noël.
— Oui, elle. Chaque année, elle accroche ses déco‑

rations de Noël en septembre, le 15. Et, depuis qu’elles 
se connaissaient, Clarissa passait la journée, si elle le 
pouvait, à l’aider. L’autre jour, je promenais Doggy : 
je tourne au coin, je vois la maison décorée – et cette 
douleur m’envahit. Je croyais pourtant avoir dépassé 
ce stade. Ça a pris du temps mais je n’avais plus res‑
senti cette peine, ce coup de poing à l’estomac, depuis 
au moins un an. Et là, deux fois en huit jours. Je ne 
peux pas envisager de démarrer quelque chose alors que 
j’éprouve encore ça.

Lucy prit la pipette et laissa couler la Jägermeister 
sur sa langue.

— Je vais faire mon psy, prévint‑elle.
— D’accord, dit‑il, sachant qu’il ne pourrait pas 

l’en empêcher.
— Tu as peut‑être ressenti cette douleur intense 

parce que tu es prêt. Et te sentir prêt signifie laisser 
partir Clarissa pour de bon.

Elle observa son visage pour juger ses réactions. 
David s’efforça de ne pas montrer combien il était 
touché par ses paroles, combien elles sonnaient juste.

— C’est possible, admit‑il.
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Il tourna une page du carnet dans lequel il notait 
ses idées pour des recettes.

— Je te laisse travailler, dit Lucy en piquant un 
dernier cupcake. Tu sais que tu peux m’appeler quand 
tu veux.

— Je sais. Tout va bien.
C’était vrai. Il aimait son travail. Il avait de bons 

amis. Il promenait un gros chien stupide. Il n’avait 
besoin de rien d’autre.

Mac sortit en toute discrétion par la déchirure de la 
moustiquaire. Des frissons le parcouraient. Il pouvait 
encore sentir le harnais encercler son corps. Comment 
Jane avait‑elle pu lui infliger ça ? D’habitude, elle le 
comprenait mieux. Elle n’avait pas déchiffré son mes‑
sage avec la chaussette. Elle n’avait pas essayé ! Elle 
s’en était débarrassée sans même la renifler. Et, plus 
tard, elle l’avait jetée. Il avait renversé la poubelle pour 
qu’elle la ramasse de nouveau et elle l’avait traité de 
vilain chat. Il devait se rappeler qu’elle était humaine et 
qu’elle ne pouvait donc tout comprendre. Quand elle 
jeta de nouveau la chaussette, il la retira de la poubelle. 
Il essaierait de la lui faire renifler plus tard.

Il était encore déterminé à trouver le moyen de la 
rendre heureuse, quel que soit le temps que ça pren‑
drait. Il le voulait parce qu’elle était sa maîtresse et il 
l’aimait. Cela aurait peut‑être un effet positif aussi pour 
lui. Si Jane avait un humain dans sa vie et sentait de 
nouveau le parfum du bonheur, elle arrêterait peut‑être 
d’agir d’une façon ridicule, comme de l’attacher à elle 
avec une grande ficelle. Il ne pouvait pas appeler ça 
une laisse. Tout le monde savait que les laisses étaient 
pour les chiens. Et MacGyver ressemblait‑il à un chien ?
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Il inspira quelques bouffées d’air nocturne et la désa‑
gréable sensation du harnais et l’horreur d’être attaché 
par une ficelle s’effaça. Il était libre. Le voisinage était 
à lui. Il s’enfuit au pas de course. Il avait à faire.

Mac ralentit puis s’immobilisa en apercevant quelque 
chose d’inhabituel dans une cour. Un animal semblait se 
cacher dans l’ombre, un gros animal. Pourtant il ne sen‑
tait pas son odeur. Il s’approcha furtivement. L’animal 
ne bougeait pas. Il se rapprocha encore.

OK. Il en avait déjà vu un de la fenêtre du précé‑
dent appartement. Mais il n’était dehors que pendant 
les mois les plus froids. C’est pourquoi il ne l’avait pas 
reconnu tout de suite. C’était un renne en plastique.

Encore quelques pas et il renifla – on n’est jamais 
trop sûr. La chose n’avait jamais été vivante. Soudain ses 
oreilles remuèrent. Quelqu’un bougeait dans la maison. 
Un instant plus tard, la porte s’ouvrit et une femme 
sortit. Mac perçut sur elle une bouffée de l’odeur de 
Jane, ce qui le rassura. La femme arrosa la plante près 
de la porte, puis elle traversa la cour. Mac se glissa dans 
l’ombre au pied du renne. Il la vit accrocher quelque 
chose à un arbre. L’odeur était familière, comme le 
beurre de cacahuètes dont se nourrissait Jane.

Était‑elle un chef de meute ? Elle déposait de la 
nourriture pour quelqu’un. Tandis qu’elle retournait 
vers la maison, il s’aperçut qu’il y avait une touche 
– pas exactement de solitude  –, mais quelque chose 
d’approchant, dans son amalgame d’odeurs. Il se rap‑
pela la petite solitaire. Cette femme avait peut‑être ce 
dont avait besoin la petite fille. Il décida de lui laisser 
un message.

Mais d’abord, il devait rapporter quelque chose 
à Jane. Quelque chose qu’elle n’essaierait pas de jeter 
à la poubelle.
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4

Le miaulement « mon petit‑déjeuner maintenant » 
envahit le rêve de Jane. Ce matin, il ressemblait 
davantage à un hurlement, plus long et plus fort que 
 d’habitude.

— Allons, Mac, est‑ce bien nécessaire ? Nous savons 
tous les deux que tu ne meurs pas de faim, bougonna‑
t‑elle, encore à moitié endormie.

Elle s’efforça d’ouvrir les yeux. Mac était juché sur sa 
poitrine et la fixait. Le hurlement revint mais, à moins 
que son chat soit devenu ventriloque, il ne venait pas 
de lui.

Le cri retentit une troisième fois. Maintenant qu’elle 
était vraiment réveillée, il semblait provenir d’une petite 
fille ! Jane sauta hors de son lit, passa son jean et un 
pull par‑dessus le grand T‑shirt qu’elle enfilait pour 
dormir, et se précipita dehors. Al et Marie étaient dans 
leur cour. Jane les rejoignit.

— Que se passe‑t‑il ? demanda‑t‑elle.
— Je crois que c’est la petite Brewer, dit Marie en 

fronçant les sourcils.
— Est‑elle…
Elle fut interrompue par de nouveaux hurlements. 

Cette fois, on comprenait « Pauuuuula ». Jane fit une 
nouvelle tentative :

— Est‑elle…
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Cette fois, c’était Hud Martin qui tournait le coin 
de la maison des Defrancisco.

— Salut, les amis ! leur cria‑t‑il.
Le soleil brillait sur ses cheveux blancs et blonds, 

fraîchement enduits de gel. Al émit un de ses habituels 
grognements. Celui‑ci semblait affecté.

— Il faut que je vous parle. Il y a eu un cambriolage, 
annonça Hud en baissant ses lunettes pour les regarder.

Jane était certaine qu’il l’avait regardée plus long‑
temps que les autres.

— Chez les Brewer.
— La petite fille a‑t‑elle été blessée ? s’enquit Marie.
— Vous avez déjà eu un jouet auquel vous teniez 

plus que tout ? demanda Hud avec son accent de plus 
en plus prononcé et de plus en plus faux. Moi, c’était 
un Stretch Armstrong. Pour la petite Riley, c’est son 
poney en plastique. Et on le lui a volé.

« Pauuuuula. » Le hurlement reprit.
— C’est le nom du poney, Paula. Riley fait le tour 

du quartier à sa recherche. Écoutez‑moi ça, on jurerait 
que ça fait plus mal qu’une morsure de brochet. J’ai 
promis de le lui ramener, expliqua Hud.

Il centra les pinces au milieu du cordon qui pendait 
à son cou.

— Ils ont pris autre chose ? demanda Al.
— C’est tout, je dirais. Je pense aussi que ce ne sera 

pas le seul cambriolage. Sans doute le voleur tâtait‑il le 
terrain, la nuit dernière, et a‑t‑il choisi le poney comme 
galop d’essai.

Hud regarda Jane qui s’efforça de soutenir son 
regard. Marie souffla d’un air exaspéré :

— Tout ce tintouin pour un jouet. Alors qu’elle l’a 
probablement égaré.
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— Négatif, répondit Hud en se tournant vers Marie. 
La sœur aînée, Addison, dit que Riley ne s’endort pas 
sans lui. Elle est sûre que Riley l’avait avec elle hier 
soir. Mais, ce matin, il avait disparu.

— Alors il est tombé sous son lit, conclut Marie.
— J’ai cherché partout. Il n’y est pas. Je sais que 

vous voyez tout ce qui passe ici. Vous n’avez rien vu 
d’inhabituel hier soir, quelqu’un qui ne serait pas d’ici ? 
demanda Hud avec un clin d’œil.

Marie croisa les bras.
— J’ai autre chose à faire que passer mon temps 

derrière ma fenêtre.
Jane savait que Marie passait une bonne partie de 

son temps à ça, mais elle ne fit pas de commentaire.
— Ça veut dire non, hein ? demanda Hud.
Riley lança un nouveau hurlement.
— Je ne vais pas écouter ça toute la matinée, fit 

Marie en retournant chez elle.
Al grogna son assentiment et la suivit.
Hud les observa, puis se tourna vers Jane.
— Pas très coopératifs, ces deux‑là, hein, Toots ?
— Je suis sûre que s’ils avaient vu quelque chose, 

ils vous l’auraient dit.
En fait, Jane avait la certitude que si Marie avait vu 

le voleur, elle l’aurait pourchassé elle‑même.
— Et vous ? Vous avez quelque chose à me dire ?
Il repoussa ses lunettes sur son front.
— Je suis rentrée juste après vous avoir vu hier soir. 

De toute façon, cela ne fait pas assez longtemps que je 
suis ici pour savoir qui vit ici ou pas.

— Il était assez tôt quand je vous ai vue, commenta 
Hud. Un peu tôt pour rentrer vous coucher.

— J’ai encore beaucoup de cartons à vider et de 
choses à ranger.
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Elle avait répondu sur un ton défensif, mais, à la 
façon dont il avait parlé, elle avait l’impression d’être 
sur la liste des suspects avec un mauvais alibi.

— Vous venez d’où ?
— Pennsylvanie. Avella.
— Une petite ville ?
— Tout à fait.
— Vous débarquez de la pampa et vous passez votre 

soirée à ranger au lieu de sortir et de découvrir la vie 
nocturne de L.A. ?

Ses questions fusaient, lui laissant à peine le temps 
de répondre. Cela ressemblait à un interrogatoire et elle 
commençait à s’agacer. Oui, pourquoi n’était‑elle pas 
sortie ? Elle devrait sortir. Mon Année à Moi n’était 
pas l’année « Je‑reste‑cachée‑à‑la‑maison ». Bref.

— La façon dont je passe mes soirées ne vous 
regarde pas. Je vous assure que je ne volerais pas les 
jouets d’une petite fille.

— Que faisiez…
Cette fois, Jane ne lui laissa pas le temps de finir.
— Je dois nourrir mon chat, l’informa‑t‑elle et elle 

rentra chez elle.
Elle se sentait un peu pathétique. Elle accomplissait 

d’autres choses que nourrir Mac et ranger. Hier, par 
exemple, elle était sortie. Elle s’était rendue à l’anima‑
lerie en quête d’une laisse et d’un harnais pour Mac 
– oui, bon, c’était encore s’occuper de son chat. Elle 
avait aussi pris des photos. Et travaillé sur sa liste des 
choses qu’elle aimait. Il n’y avait rien de pathétique 
à tout ça.

En tendant la main vers la poignée de la porte, elle 
aperçut quelque chose sur le paillasson. Encore une 
chaussette. Une chaussette de sport, cette fois. Elle 
l’examina comme si elle allait y découvrir un indice 
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pour savoir comment elle avait atterri ici. Une chaus‑
sette ordinaire. Pas de motifs, juste deux rayures bleues 
en haut.

— Qu’est‑ce que vous avez trouvé ? lui cria Hud.
— Rien, répondit Jane sans se retourner.
Elle se dépêcha d’entrer. Elle n’allait pas se laisser 

engluer dans un second interrogatoire.
— Bizarre, bizarre.
Elle avait déposé quelques boîtes vides près de la 

porte pour les mettre à la poubelle. Elle en choisit une 
petite et mit la chaussette à l’intérieur, puis elle alla 
chercher l’essuie‑mains sous l’évier et le glissa dedans. 
Elle ne savait pas pourquoi. Personne n’allait jamais les 
lui réclamer. Ils n’avaient aucune valeur.

Pour quelle raison quelqu’un déposait‑il ces objets 
sur son paillasson ? Était‑ce une blague ? Il y avait 
quelques gamins dans le quartier. Si c’était une blague, 
elle était idiote. Elle rangea la boîte referma la porte. 
Peut-être que…

Mac la tira de ses réflexions avec un miaulement 
particulièrement insistant.

— Petit‑déjeuner, je sais, je sais. Allons‑y.
Dans la cuisine, elle ouvrit le placard où elle stockait 

la nourriture du chat.
— Pour monsieur, ce sera… Truite ? Agneau ? 

Élan ?
Pas de « miaou » en réponse. Elle baissa les yeux. Pas 

de Mac. Il était difficile, mais se nourrir était cependant 
en haut de sa liste de priorités. Que se passait‑il ? Elle 
retourna dans la véranda. Mac secouait en tous sens la 
chaussette comme si elle était pleine d’herbe‑aux‑chats. 
Il l’avait ressortie de la poubelle ! Était‑il malheureux 
à cause du déménagement ? Auparavant il n’avait jamais 
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fouillé dans la poubelle, même quand il n’était qu’un 
chaton foufou.

Mac planta ses dents dans la chaussette et agita la 
tête, envoyant la chaussette valser à travers la pièce. Dès 
qu’elle toucha le sol, il se jeta dessus et roula sur le dos 
en la tenant entre ses pattes. Puis, d’un mouvement de 
pattes, il l’envoya sur les pieds de Jane. Elle la ramassa 
et la jeta à travers la pièce, pensant qu’il allait courir 
après – Mac ne daignait pas rapporter, mais il aimait 
bien chasser.

Pourtant, cette fois, pas de course folle. Il marcha 
jusqu’à la chaussette, la ramassa et la déposa aux pieds 
de Jane.

— Puisque tu y tiens, je vais la mettre dans ta caisse 
de jouets.

Elle la déposa dans le bac qui contenait déjà Mimi‑
Souris, le pointeur laser, le bâton à plumes et un exem‑
plaire de tout ce qui existait en matière de jouets pour 
chat. La chaussette l’avait rendu plus heureux qu’aucun 
autre jouet.

— Voilà, elle est à l’abri.
Elle donna une petite tape sur le bac et sourit à Mac. 

Il lui lança en retour le Regard Noir. Sa queue ne 
battait pas comme quand elle lui avait mis le harnais 
de force mais le Regard Noir signifiait qu’il n’était pas 
content du tout.

— Je pensais que tu avais fini de jouer avec. Au 
temps pour moi !

Jane reprit la chaussette et la lui jeta. Il l’ignora et 
maintint son Regard Noir braqué sur elle.

Jane cligna lentement un œil. Elle avait lu dans un 
article que cela s’appelait un « baiser de chat », que 
c’était un signe d’amour, indiquant qu’il n’y avait ni 
rivalité ni besoin de se battre. Quand elle lui faisait le 
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clin d’œil, il clignait presque toujours en retour. Pas 
cette fois. Il semblait avoir décidé de ne plus jamais 
cligner.

— Je ne sais pas ce qui t’a tordu la queue, lui dit‑
elle.

La nuit précédente, il s’était blotti contre sa tête 
comme il aimait le faire, elle pensait donc qu’il n’était 
plus en colère à cause de la laisse et du harnais. Elle 
l’avait grondé quand il avait renversé la poubelle dans 
toute la cuisine, mais il n’avait pas eu l’air de s’en 
formaliser. Quand elle le réprimandait, il s’en fichait.

Pourquoi essayait‑elle de le comprendre ? C’était un 
chat, il avait ses humeurs.

Jane le laissa assis là, plaça la chaussette avec les 
autres affaires déposées devant sa porte, puis elle remplit 
son bol. Elle alla se doucher puis enfila une robe. Mac 
était toujours assis dans la véranda. Il avait probable‑
ment cligné de l’œil après qu’elle avait quitté les lieux, 
mais il fallait croire que non.

— Je vais me promener. Je t’aurais bien emmené, 
mais tu détestes la laisse, et moi avec peut‑être, donc 
tu restes à la maison.

Est-ce que je lui parle trop ? se demanda‑t‑elle. Non. 
Quand on a un chat, on lui parle, c’est normal. Ou 
était‑ce normal pour les mémères à chat ? En était‑elle 
une ? Si c’était le cas, il était trop tard pour changer 
quoi que ce soit.

Al se trouvait dans sa véranda et nettoyait une fenêtre 
avec un produit au vinaigre.

— Vous n’êtes jamais en vacances ? lui lança‑t‑elle.
Il était toujours occupé par une tâche ou une autre, 

à l’extérieur.
— Le secret d’un long mariage : ne passez pas trop 

de temps ensemble, répondit‑il sans se retourner.
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Une seconde plus tard, la porte d’entrée s’ouvrit et 
une main fine tendit une tasse de café. Al la saisit. La 
main disparut et la porte se referma. Al se retourna et 
tendit la tasse à Jane par‑dessus la balustrade.

— Je ne veux pas boire votre propre café, protesta‑
t‑elle.

D’un signe de tête, il indiqua une tasse posée sur 
une petite table entre deux rocking‑chairs.

— La mienne est là.
— Merci, Marie, cria Jane.
Elle crut voir trembler le rideau de la cuisine. Elle 

but une gorgée – délicieuse.
— C’est bien calme, ici. A‑t‑on retrouvé le poney 

Paula ?
Al haussa les épaules.
— Peut‑être. Ou bien la gamine s’est épuisée à crier.
— C’est qui, ce Hud Martin ? On aurait dit qu’un 

vrai poney avait été volé et que c’était moi la voleuse.
— Il ne s’est jamais remis de sa participation à cette 

série.
— Quelle série ?
— Privé Machin.
Al reprit le nettoyage de la fenêtre.
La porte se rouvrit et Marie passa la tête.
— Il était détective privé dans la série qui s’appelait 

Prise du jour. Vous ne l’avez pas reconnu ?
Jane fit signe que non.
— Jamais entendu parler.
Helen apparut sur son perron.
— Tu as encore oublié le sucre, dit‑elle en déposant 

une tasse sur la balustrade.
— Je n’oublie jamais rien. Elle n’a jamais entendu 

parler de Prise du jour, dit‑elle en montrant Jane.
— Trop jeune, commenta Al par‑dessus son épaule.
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— Il jouait un détective de Floride. Au début de 
chaque épisode, il allait pêcher à la mouche, puis il 
tombait sur un cadavre ou bien une femme qui lui 
demandait de l’aide, et il se retrouvait à travailler sur 
l’affaire, expliqua Helen.

— On regardait ça il y a une dizaine d’années, pré‑
cisa Marie. Vous devriez vous en souvenir.

— C’était il y a trente ans, corrigea Al.
— On regardait ça quand ma nièce Valérie s’est 

mariée. Tu te souviens, Jonathan était coiffé comme 
Hud dans la série. Comme aujourd’hui, d’ailleurs. Tous 
les jeunes gens se coiffaient ainsi. Et Valérie s’est mariée 
en… Marie réfléchit un instant… en 1989.

— Il y a près de trente ans, marmonna Al.
La factrice approchait. Elle arborait une natte striée 

de gris. La quarantaine. Les jambes musclées par la 
marche qu’impliquait son travail.

— Je l’ai peut‑être vu dans un autre film, dit Jane. 
Dans quoi a‑t‑il joué après ça ?

— Il a fait une ou deux apparitions, répondit Marie, 
en même temps qu’Al précisait :

— Rien.
— De qui parle‑t‑on ? demanda la préposée.
— Hud Martin, lui dit Helen. On essaie de se rap‑

peler s’il a fait autre chose après sa série.
— Il a joué un agoraphobe dans un épisode de Code 

Quantum, un type suspecté de meurtre dans Arabesque 
(innocent), un type suspecté de meurtre dans New York 
police judiciaire (coupable) et l’ami du grand frère dans 
Tout le monde aime Raymond, récita la femme en rajus‑
tant son sac sur son épaule.

— Waouh, nous avons une fan, là, taquina Jane.
La femme rougit jusqu’aux oreilles.
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— Non, je ne suis pas fan, mais je joue au Trivial 
Pursuit. Je fais partie d’une équipe, les Newton Johns, 
précisa‑t‑elle en souriant à Jane. Bonjour, je suis Sheila, 
votre gentille factrice. Et vous êtes la nouvelle du 185, 
rue de la Pantoufle‑de‑Vair, n’est‑ce pas ?

Jane acquiesça et Sheila lui tendit un prospectus 
d’épicerie.

— Je dois toujours mettre le courrier directement 
dans la boîte, mais je suis une rebelle.

Elle envoya un signe de la main et descendit l’allée, 
des dizaines de porte‑clés colorés rebondissant sur la 
lanière de son sac.

— Ce doit être la star de son équipe, commenta 
Jane. Vous avez vu à quelle vitesse elle a débité le CV 
de Hud ? Pas une seconde d’hésitation.

Elle se tourna vers Al :
— Quand vous dites qu’il ne s’est jamais remis de la 

série, vous voulez dire que c’est la raison pour laquelle 
il essaie de faire de la disparition du poney Paula le 
début d’une série de cambriolages ?

— Je ne serais pas étonné qu’il ait pris le poney 
pour le retrouver ensuite, lui répondit Al.

Il froissa une feuille de papier journal et reprit son 
travail.

— Qu’en pensez‑vous, Marie ?
— Je pense toujours qu’il est sous son lit ou quelque 

part dans la maison. Je suis sûre que cet endroit est 
un désastre. Ces deux gosses sont seules la plupart du 
temps. La mère travaille tard. Pas de père. Addison 
accompagne Riley à l’école maternelle. Je ne sais pas 
ce qu’elles font le reste du temps. Regarder la télé et 
manger des cochonneries, probablement.

Jane haussa les sourcils.
— J’espère que ça ne va pas trop mal.
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Elle ne savait pas quoi dire. Elle but une gorgée 
de café.

— J’enverrai Al leur porter un plat de macaronis et 
une salade, ce soir.

— Paaaula ! Paaaula !
— Elle a retrouvé son souffle, commenta Al, tout 

en frottant sa fenêtre.
— J’espère que sa sœur l’aide à le trouver. Ou au 

moins essaie de la distraire, ajouta Jane.
La petite fille semblait désespérée.
— Paaaula !
— Je vais mettre des boules Quiès, annonça Marie. 

Vous en voulez ?
Jane secoua la tête.
— Je vais marcher, découvrir le quartier. Des sug‑

gestions ?
— Le Walk of Fame commence à quelques rues 

d’ici. Ce n’est pas le meilleur côté d’Hollywood par ici, 
mais dans la journée vous n’aurez pas de problèmes. 
C’est une jolie promenade, concéda Marie avant de 
rentrer chez elle.

Jane avait vu la partie du Walk of Fame devant le 
théâtre Grauman, mais elle décida de le parcourir en 
entier pour voir tous les noms de vedettes. Et puis les 
bonnes idées lui venaient souvent en marchant. Elle en 
trouverait peut‑être de nouvelles pour sa liste.

Il lui fallut dix minutes pour atteindre la première 
étoile : Benny Goodman. Elle ne connaissait pas grand‑
chose de lui. Célèbre musicien de Big Band… C’était 
à peu près tout. En poursuivant sa marche, elle décou‑
vrait quantité de noms inconnus pour elle : Richard 
Thorpe, Marvin Miller. Genevieve Tobin. Son amour 
de l’histoire lui donnait envie de commencer tout de 
suite des recherches sur tous ces personnages. Avaient-ils 
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été heureux ? se demanda‑t‑elle. Ils avaient certainement 
réussi leur carrière, mais avaient‑ils le sentiment de faire 
ce qu’ils étaient destinés à faire ? Se posaient‑ils même 
la question ?

Il existait sans doute des milliers de réponses différentes 
à ces questions. Elle pensa aux gens dans les voitures, ceux 
qui travaillaient dans les boutiques, les restaurants et les 
bureaux, ceux qui se déguisaient en Wonder Woman, 
plus haut sur le boulevard… Suivaient‑ils leurs rêves ?

Jane se sentit idiote. Elle gambergeait comme 
une étudiante en première année. Qui, à son âge, se 
demandait si les gens étaient heureux et satisfaits, en 
essayant de découvrir quelle était sa passion première ? 
Toutefois, si elle ne prenait pas le temps d’y réfléchir, 
sa vie n’allait‑elle pas lui échapper ?

Bon, d’accord, elle était peut‑être un peu émotive 
et égoïste. Mais c’était le but qu’elle s’était fixé cette 
année et elle était consciente de sa chance. Le cadeau 
de sa mère lui offrait le temps de faire une pause pour 
évaluer ce qui lui importait vraiment.

Une affichette sur une vitrine banale portant les 
mots « Cours particuliers », attira son regard. « Cherche 
volontaire pour donner des cours particuliers. » Jane 
s’arrêta. Elle était sûre de ne pas vouloir enseigner, 
mais peut‑être n’était‑ce que devant une classe entière. 
Enseigner à un unique élève était sans doute bien dif‑
férent. Elle établirait un lien privilégié avec lui, ce qui 
était impossible avec un groupe.

Sur une impulsion, elle entra. Un jeune homme 
soigné, d’une vingtaine d’années, l’accueillit avec un 
sourire amical.

— Bonjour. J’ai vu votre affichette mentionnant des 
cours particuliers et j’aurais voulu en savoir un peu 
plus. Je suis une enseignante certifiée.
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— Parfait. J’appelle Suze, elle va vous parler. C’est 
la personne de référence pour les volontaires. Asseyez‑
vous, ajouta‑t‑il en indiquant des chaises dans la pièce 
vide – et il disparut dans un couloir.

Au lieu de s’asseoir, Jane se dirigea vers l’une des 
bibliothèques vitrées.

Oh, oh ! se dit‑elle en lisant certains titres. Comment 
se servir d’un dictionnaire par L. Ron Hubbard. 
Apprendre comment apprendre par L. Ron Hubbard, 
Le Manuel des bases de l’étude par L. Ron Hubbard. La 
Grammaire et la communication avec les enfants par… 
L. Ron Hubbard. Euh…

Elle jeta un œil vers le couloir. Personne. Elle 
rebroussa chemin vers la porte, résistant à l’envie de 
marcher sur la pointe des pieds. Elle devait commé‑
morer cet instant. Elle traversa la rue et prit une photo 
de l’enseigne. Elle était bien à Hollywood. Et, une 
chose était sûre, c’est que sa passion n’était pas d’être 
volontaire pour les scientologues.

— As‑tu mangé une de mes chaussettes, Doggy ?
Le chien remua la queue, comme chaque fois que 

quelqu’un prononçait un mot en rapport avec la nour‑
riture.

David avait fait tourner la machine à laver la veille 
au soir et, en pliant les vêtements ce matin, il remarqua 
qu’il manquait une chaussette à motifs jaunes et une 
chaussette de sport. Il n’était pas spécialement ordonné, 
mais il faisait attention à ne pas laisser de petits objets 
à portée de Doggy parce qu’il était capable de tout 
avaler. Celui‑ci avait déjà gobé un savon, un tapis de 
souris, une boîte de pastels dans le sac de Lucy, un 
ou deux jouets qui couinent et une éponge. Il avait 
jusqu’ici réussi à tout digérer ou expulser.
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David se souvenait vaguement d’avoir placé les 
chaussettes dans le panier de la salle de bains, et il 
fermait automatiquement la porte pour empêcher le 
chien de laper l’eau des toilettes. Doggy n’aurait pas 
pu les y attraper. Mais elles avaient disparu.

— As‑tu mangé deux chaussettes ?
Doggy remua la queue encore plus frénétiquement.
— Bon sang !
David appela le véto. Il expliqua la situation à Becky, 

l’une des assistantes.
— Surveillez‑le. Tant qu’il mange, qu’il boit et qu’il 

ne devient pas léthargique, ce n’est pas la peine de nous 
l’amener. Je vous appellerai plus tard pour prendre des 
nouvelles.

— Oh ! ce n’est pas la peine.
— Cela fait partie de nos services, conclut‑elle avant 

de raccrocher.
Elle était bienveillante. Comme toujours. Mais là, 

tout particulièrement.
Parce que tu es un très bon client, se dit David. Doggy 

avait eu son lot de visites chez le véto, y compris trois 
fois après avoir été aspergé à la tête par une moufette. 
La plupart des chiens auraient appris la leçon la pre‑
mière fois. Ou la seconde. Mais pas Doggy.

Becky avait eu l’air un peu plus qu’amicale. Un peu 
dragueuse ? L’avait‑elle toujours été ? Lucy avait‑elle 
raison ? Était‑il prêt à… avancer ? Ce n’était pas le 
mot. Serait‑il prêt à sortir avec une femme, sans être 
encore tout à fait conscient qu’il l’était ? Était‑ce la 
raison pour laquelle il avait remarqué le ton employé 
par Becky ? Sinon, pourquoi avait‑il engagé la conver‑
sation avec cette jolie femme dans l’animalerie ? Et d’où 
provenaient ces soudaines crises de chagrin, sinon qu’il 
culpabilisait ?
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Beaucoup trop de questions. L’introspection exces‑
sive est dangereuse.

— Tu veux te promener, Doggy ?
Le chien bondit jusqu’à la boîte contenant ses 

affaires, en sortit la laisse et revint vers David.
— Pas vraiment léthargique, commenta son maître 

en l’accrochant à son collier.
Après que Doggy l’eut traîné dehors, il décida de 

le diriger vers chez Ruby. Il voulait se prouver qu’il 
pouvait regarder cette maison sans s’effondrer.

Il ne fut pas surpris de croiser Ruby. Elle avait sorti 
l’échelle et accrochait des flocons dans les arbres de sa 
cour. Même sur les palmiers. Décorer sa maison lui 
prenait des jours.

— Très joli ! lui cria David.
Il ne sentait pas la tristesse l’envahir comme la 

fois précédente avec Zachary. Peut‑être parce que, 
cette fois, il était préparé.

— Merci !
Ruby descendit de l’échelle et David entendit un 

doux tintement. Elle portait des chaussons d’elfes avec 
des clochettes sur le bout qui rebiquait. Elle aimait se 
décorer, elle aussi. Clarissa disait qu’elle admirait la 
façon dont Ruby transformait tout en événement.

— Est‑ce que le gamin est bien allé en classe ?
Elle s’approcha et Doggy se coucha et se roula sur 

le dos, gigotant des pattes. Ruby s’assit près de lui et 
lui gratta le ventre.

— Oui, j’ai vu Zachary partir. Personne n’aurait pu 
dire qu’il avait essayé de se trouer le front.

— Ça devait être douloureux. Je ne comprends pas 
qu’il ne soit pas arrêté plus tôt.

— Je m’attends à ce qu’un jour ou l’autre sa mère 
me demande de lui parler d’homme à homme.
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David secoua la tête en considérant le chien exta‑
tique. Ruby éclata de rire.

— Dis‑lui de faire comme mes parents et de laisser 
traîner un exemplaire de Tout ce que vous avez toujours 
voulu savoir sur le sexe, sur son étagère.

— C’est tout ce que tu as eu ?
— C’était parfait. En fait, c’était vraiment tout ce 

que je voulais savoir, plus certaines choses que je ne 
voulais pas. Tu veux entrer ? Je viens de tester une 
nouvelle recette de biscuits italiens.

— Ce sont ces gâteaux que tu dois plonger dans le 
glaçage puis laisser durcir pendant des heures, c’est ça ?

— Exactement. Ils n’attendent que d’être mangés.
Au mot « mangés », Doggy ouvrit les yeux et se 

dressa sur ses pattes.
— J’ai pensé qu’il avait peut‑être avalé une ou deux 

chaussettes, auquel cas il ne devrait pas être intéressé 
par la nourriture. Je pense donc qu’il est OK.

— Il est assez intéressé pour se mettre à baver, 
remarqua Ruby en s’éloignant pour placer ses chaus‑
sons hors d’atteinte du chien.

— Est‑ce que le poney va faire partie du décor ?
Le petit poney en plastique rose et mauve n’était 

pas « noëllisé ».
— Il est apparu au pas de ma porte ce matin, expli‑

qua Ruby en le ramassant. J’ai pensé que quelqu’un 
l’avait laissé en cadeau. Je suis sûre que je vais trouver 
quoi en faire. Je vais peut‑être créer une Île des jouets 
défectueux.

Elle passa les doigts dans la crinière en nylon mauve 
inégalement coupée, puis tapota un sabot écorné.

— Non, je ne le ferai pas. Il n’est pas défectueux. 
Quelqu’un l’a aimé très fort. Je lui ferai quelque chose 
de spécial.
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— Tootsie Pop, je vais te demander de poser le 
poney et de reculer de deux grands pas.

Avant même de l’avoir vu, David avait reconnu 
Hud. Son faux accent du Sud était unique. Doggy 
commença à frapper sa queue contre la jambe de son 
maître. Ce chien aimait tout le monde et s’attendait 
à ce que tout le monde l’aime alors que Hud l’avait 
toujours ignoré.

— Ça ? s’étonna Ruby en agitant le poney.
Hud traversa la petite pelouse et sortit un morceau 

de papier de l’une des nombreuses poches de sa veste. 
Il le déplia de sorte que David et Ruby puissent voir ce 
qui y était dessiné : deux ronds au crayon de couleur, 
rose et mauve, et quatre lignes qui en sortaient.

— Essaies‑tu de me dire que le poney que tu tiens 
n’est pas le même que sur ce dessin ?

David enroula la laisse de son chien plusieurs fois 
autour de sa main. Doggy poussait un gémissement 
d’excitation. David savait que son chien attendait 
que Hud note sa présence, en se grattant la tête, par 
exemple. Hud ne lui jeta pas même un regard.

— Ça pourrait être le même, convint Ruby en regar‑
dant le dessin, mais ça pourrait être quantité d’autres 
choses.

— Tu as décidé de me compliquer la vie, rétorqua 
Hud, l’air ravi.

— Hud, nous ne savons pas de quoi vous parlez, 
intervint David.

— Je parle d’une petite fille au cœur brisé. Je parle 
d’un voleur sans cœur.

David échangea un regard surpris avec Ruby.
— Je n’y comprends toujours rien, Hud.
— C’est peut‑être vrai, le Sportif, je vais y réfléchir. 

Mais ton amie a compris. Elle tente de le nier, mais elle 
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sait qu’elle détient un objet volé. Le poney appartient 
à Miss Riley Brewer, résidant allée du Pays‑Imaginaire.

— Je l’ai trouvé ce matin sur mon paillasson, expli‑
qua Ruby. J’ai pensé que quelqu’un l’avait déposé là 
pour que je l’utilise dans mes décorations de Noël.

Hud l’observa un bon moment.
— Je ne peux pas prouver le contraire, dit‑il en 

soupirant. Il faut les coincer pour les cuisiner, et on 
ne t’a pas coincée. Pour cette fois.

Il glissa le poney dans la plus grande poche de sa 
veste et partit. Doggy aboya bruyamment, mais Hud ne 
se retourna même pas. Ruby le caressa pour le consoler.

— J’ai connu des adeptes de la méthode de  l’Actor’s 
Studio, mais c’est le premier que je rencontre qui 
joue encore son personnage des années après la fin du 
 spectacle.

— Je me demande comment ce jouet est arrivé 
jusqu’ici, s’interrogea David. Les Brewer vivent près 
de chez moi.

— Le poney doit s’appeler Paula ! J’ai entendu Riley 
hurler son nom ce matin.

— Moi aussi. Et je l’ai vue avec sa grande sœur. 
Elle pleurait comme si elle avait perdu sa meilleure 
amie. Ce qui était apparemment le cas. Je savais que 
ce poney avait été chéri tendrement. Je vais peut‑être 
lui construire une écurie, un endroit pour le garder, 
pour ne pas le perdre une seconde fois. Ou aurais‑je 
l’air de la vieille folle d’à côté ? Je ne les connais pas, 
juste « bonjour‑bonsoir ».

— Ça, je suis sûr qu’elle adorerait.
David se demandait si Ruby regrettait de ne pas avoir 

eu d’enfant. Clarissa lui avait répété quelque chose qui 
laissait penser que c’était le cas. Ruby est comme moi, se 
dit‑il. Elle avait de bons amis. Elle aimait son travail. 
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Elle avait ses loisirs, comme les décorations de Noël. 
Et cela semblait lui suffire.

Mac s’assit au pied du lit de la plus jeune, sa poitrine 
et son ventre vibrant sous l’effet de ses ronronnements. 
Son message avait été compris. Il pouvait sentir l’odeur 
de la femme sur le jouet que la gamine serrait contre sa 
poitrine en dormant. La connexion avait fonctionné. Il 
s’avança doucement jusqu’au jouet et donna un coup de 
patte à la clochette accrochée par un ruban au cou du 
poney. Le tintement le fit ronronner encore plus fort, 
si fort qu’il le ressentait dans tout son corps. Mission 
accomplie.

Il observa la petite fille encore quelques instants. 
Il aurait aimé rester plus longtemps, savourant son 
succès, mais Jane avait besoin d’aide. Peut‑être se 
trompait‑il au sujet de son partenaire. Mac comprenait 
beaucoup de choses sur sa maîtresse, mais parfois elle 
le laissait perplexe. Comme sa façon de dormir. Elle ne 
dormait pas assez, et cela se passait la nuit. Pourquoi 
n’avait‑elle jamais compris que la nuit était le meilleur 
moment pour jouer ? Peut‑être n’aimait‑elle pas un 
des jouets qu’il lui avait apportés… Il n’aurait jamais 
pensé à ça. Il supposa que leur odeur lui était aussi 
désagréable que pour lui le produit qu’elle vaporisait 
dans l’évier. D’autres personnes exhalaient la solitude 
dans les environs, qui auraient eu besoin d’un parte‑
naire, Mac en était persuadé. Surtout un partenaire 
comme Jane. Elle n’avait pas trop de mauvaises habi‑
tudes. Ce soir, il chercherait d’autres odeurs possibles, 
et ce tant qu’il n’en aurait pas trouvé une qu’elle 
saurait interpréter, à la manière dont cette femme 
avait compris l’odeur de la petite sur le poney que 
Mac lui avait apporté.
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Du lit, il sauta sur l’appui de la fenêtre et se faufila 
à l’extérieur. Aussitôt, il sentit que le crétin était dehors. 
Avant de se lancer dans sa mission de la nuit, il décida 
de se divertir un peu. Courir sur le dos de la bête avait 
été encore plus drôle que jouer avec Mimi‑Souris. Mac 
voulait s’amuser de nouveau à ses dépens.

La Lune brillait. Mac resta dans l’ombre ; grâce aux 
coussinets de ses pattes et à ses bons réflexes, il était 
absolument silencieux. C’était d’ailleurs inutile car le 
crétin respirait par la bouche et n’entendait probable‑
ment rien d’autre que ses propres halètements baveux.

En arrivant à la barrière ceignant la cour du crétin, 
Mac marcha exprès sur une brindille pour attirer son 
attention. Pas de résultat. Le chien avait commencé 
à se lécher. Mac le comprenait. Même lui relâchait son 
attention dans ces moments‑là.

Il se posta en haut de la barrière et miaula longue‑
ment. Le crétin l’entendit et bondit sur ses pieds. Mac 
sauta sur le sol et fila à travers la cour. Le balourd lui 
emboîta le pas. Mac fit le tour une fois, puis deux, en 
ralentissant un peu pour laisser croire à son poursuivant 
qu’il avait une chance. À la troisième, Mac s’élança vers 
l’arbre qui lui servait à atteindre l’étage et grimpa sur 
la branche la plus basse au dernier moment. Le chien 
ne put s’arrêter à temps et percuta le tronc de sa grosse 
tête d’idiot. But !

La récréation était terminée. Il devait aller travailler. 
Il ouvrit la bouche pour goûter l’air, à la recherche 
d’une odeur qui corresponde à la solitude du parfum 
de Jane.
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5

Jane ouvrit la porte et regarda aussitôt par terre. 
Un caleçon orné de pingouins, un boxer gris et un slip 
kangourou reposaient sur le paillasson. Elle claqua la 
porte et s’appuya dessus.

— C’est quoi ce bazar ! Qui peut bien me faire ça ?
Mac émit un court miaulement que Jane interpréta 

comme « Heuuu… » Comme s’il ne faisait pas vraiment 
attention mais qu’il était conscient qu’elle venait de parler.

— Ça ne m’aide pas vraiment, MacGyver.
L’essuie‑mains avait pu être déposé par le précédent 

locataire. Pour les chaussettes, elle n’avait pas de théorie, 
quoiqu’il arrive qu’elles réapparaissent en des endroits 
inattendus. Son paillasson était peut‑être un portail de 
bonneterie et les chaussettes manquantes des séchoirs 
du quartier atterrissaient ici. Mais trois sous‑vêtements 
d’homme ?

Elle entrouvrit la porte avec précaution, jeta un coup 
d’œil et la referma. Trois modèles de tailles et de styles 
différents.

— C’est bizarre. Bizarre et pervers. Et loufoque et 
grotesque et saugrenu.

Mac lâcha de nouveau « Heu, heu ».
— Merci beaucoup, marmonna‑t‑elle en allant cher‑

cher dans le placard à balais la boîte contenant l’essuie‑
mains et les chaussettes, et des pincettes.
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Elle ne pouvait pas laisser des sous‑vêtements 
d’homme devant sa porte, à la vue de tous. Tout le 
monde en parlerait dans Storybook Court, et pas en 
bien. Elle rouvrit la porte et, avec les pincettes, elle 
ramassa caleçons et slip et les déposa dans la boîte. 
Elle hésita à scotcher celle‑ci, mais il pouvait fort bien 
y avoir encore quelque chose le jour suivant.

Ce n’était pas simplement bizarre, pervers, loufoque, 
grotesque et saugrenu. C’était aussi inquiétant. Elle se 
sentait visée personnellement, sans savoir pourquoi. Peut‑
être n’était‑elle pas concernée au premier chef et que 
c’était plutôt l’occupant précédent qui était visé. Il avait 
énervé quelqu’un et ce quelqu’un avait décidé de… lais‑
ser des articles vestimentaires ou ménagers, par mesure 
de rétorsion.

Ou bien… cela semblait plus probable : il s’agissait 
d’objets que le précédent propriétaire (si c’était un homme) 
avait laissés chez sa petite amie. Ils avaient rompu et elle 
lui rendait ce qu’elle avait retrouvé chez elle. C’était peut‑
être même pour cela qu’il avait déménagé. Elle était une 
harceleuse psychopathe et il voulait lui échapper !

Il y avait deux personnes qui pourraient lui parler du 
précédent occupant : Marie et Helen. Ces deux femmes 
savaient quantité de choses sur elle avant même qu’elle 
se présente. Elle irait les interroger. Elle n’aimait pas 
l’idée d’aller chez Marie les mains vides, mais elle n’avait 
pas grand‑chose dans la maison. Une semaine qu’elle 
y vivait, et elle n’était pas encore vraiment installée.

Elle vérifia ses placards de cuisine : de la nourriture 
pour chat de saveurs variées, évidemment. Du café 
– mais Marie préparait un bien meilleur café qu’elle. 
Différentes sortes de biscuits apéritifs. Pas un bol 
de crackers en forme de poisson, mais peut‑être un 
mélange… Rapidement, elle mélangea des crackers, des 
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bretzels et du pop‑corn. Elle ajouta des M&M’s et des 
raisins secs… Quel assortiment ! Elle devait vraiment 
se mettre à manger comme une adulte. La plupart du 
temps, elle ne voyait pas l’intérêt de faire la cuisine 
pour elle seule. Mais elle avait tort. Sa façon de vivre 
ne devrait pas dépendre du fait qu’elle vivait seule ou 
non. Pas pendant Mon Année à Moi !

Jane prit le bol et lança :
— Je reviendrai, Mac ! en une très pâle imitation 

de Schwarzenegger.
Al était occupé à boucher une minuscule fente dans 

les pavés qui menait jusqu’à la maison. Était‑il présent 
quand elle avait ramassé les sous‑vêtements avec les 
pincettes ? Trop tard pour s’en préoccuper, se dit‑elle.

— Marie est là ?
— À l’intérieur, avec Helen, répondit‑il sans lever 

les yeux.
— Super, j’ai besoin de parler à toutes les deux.
Elle admira le drapeau qui flottait en haut de la 

tourelle de leur maison‑château. Étaient‑ce les armes 
des Defrancisco ?

Avant qu’elle ait eu le temps de toquer, la porte 
s’ouvrit. Marie savait vraiment tout ce qui se passait. 
Jane lui tendit le bol.

— Pour vous remercier de tous les cafés. Et j’aurais 
quelque chose à vous demander. À vous et à Helen. 
Al m’a dit qu’elle était là.

— Entre.
— Oh, j’aime bien la cheminée !
Elle était énorme par rapport au salon, occupant tout 

un mur et atteignant presque le plafond. On imaginait 
aisément un groupe de chevaliers rassemblés autour du 
feu. Ou Al et Marie regardant la télé, confortablement 
installés sur le canapé.
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— Nous sommes dans la cuisine.
Marie la précéda et lui indiqua une chaise près de 

la table en bois.
— Jane a quelque chose à nous demander, dit‑elle 

à Helen.
— Je savais que vous changeriez d’avis, s’exclama 

celle‑ci. J’ai déjà parlé de vous à mon filleul. Il veut vous 
rencontrer. Ne vous inquiétez pas, j’ai tout arrangé. Je 
connais l’endroit idéal.

— Je te l’ai dit, il est trop jeune pour elle. Et il est 
allergique aux chats. C’est ce qu’on appelle une pierre 
d’achoppement, non ?

— Absolument, oui, oui, oui, une grosse pierre 
d’achoppement !

Jane n’allait pas laisser passer une excuse toute prête 
pour échapper au rendez‑vous arrangé avec le filleul 
d’Helen. Marie sourit d’un air satisfait en posant le 
bol de mélange apéritif. Helen tendit la main pour se 
servir, mais Marie le déplaça hors de sa portée.

— Tu n’as pas besoin de ça. Je vais te donner 
une pomme si tu as faim. Nessie s’habille toujours en 
taille…

— Je t’ai dit de ne pas me parler de cette personne. 
Elle peut aller se faire voir. Et toi aussi, Marie.

Helen se pencha et attrapa une poignée de biscuits.
— Il peut prendre un antihistaminique pour son 

allergie, ajouta‑t‑elle avant que Jane demande qui était 
Nessie. Et les femmes vivent plus longtemps que les 
hommes, donc c’est bien s’il est plus jeune. Et lui aussi 
est prof, ils ont ça en…

— Ce n’est pas ce dont je voulais vous parler, l’in‑
terrompit Jane. Je voudrais savoir ce que vous pouvez 
me dire sur la personne qui habitait là avant moi.
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— Desmond, répondit Marie. Un garçon charmant. 
Il triait toujours ses déchets.

Marie inspectait-elle les poubelles ? se demanda Jane.
— Quoi d’autre ? Avait‑il une petite amie ? Pourquoi 

est‑il parti ?
Ses deux voisines ne semblaient pas trouver ses ques‑

tions étranges, sans doute parce qu’elles aussi aimaient 
bien tout connaître de leurs voisins.

— Il a été muté. Il travaille dans cette épicerie de 
luxe, Harvest, qui vous vend quatre asperges en bocal 
pour cinq dollars.

— Et du guacamole de chou kale. Le guacamole se 
prépare avec des avocats, ajouta Helen. Je ne sais pas 
comment ils font leurs affaires. Mais Dezzy est parti 
pour ouvrir un magasin à Austin, au Texas.

— Il a eu raison. Vous savez s’il voyait quelqu’un ? 
S’il y avait eu une rupture compliquée avant de partir ?

— Son copain a décidé de partir avec lui, répondit 
Helen. Kyle essayait de percer dans l’écriture de scé‑
narios. Mais vous savez comment c’est, il s’est trouvé 
un job pour un festival de cinéma là‑bas.

— Est‑ce que Desmond et Kyle organisaient beau‑
coup de soirées ?

Pourquoi avait‑elle posé cette question ? Même dans 
les soirées déchaînées, les gens ne déposeraient pas des 
sous‑vêtements à sa porte.

— Il y a juste eu cette soirée où tout le monde 
demandait qu’Al et moi dansions le swing dans la cour.

— Et Dezzy a préparé des bananes flambées, ajouta 
Helen.

— Ça devait être chouette.
Elle était sincère. Elle aurait aimé voir Al et Marie 

faire leur numéro. Mais rien de tout cela n’expliquait 
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le truc bizarre, pervers, loufoque, grotesque et saugrenu 
qui lui arrivait. Jane se leva.

— Je dois vous laisser. J’étais curieuse de savoir qui 
m’avait précédée dans cette maison et j’étais sûre que 
vous le sauriez. Merci !

— Je vous recontacterai au sujet de mon filleul, lui 
assura Helen.

— Il est trop jeune. Je vous présenterai plutôt mon 
petit‑neveu, dit Marie. Et je connais beaucoup de jeunes 
gens intéressants, à part lui.

— Je suis bien comme ça. J’ai besoin de temps pour 
moi, pour le moment. Merci encore.

En sortant de la cuisine, Jane entendit Helen dire :
— Si tu crois que ton petit‑neveu est un meilleur 

parti, tu te trompes. Il ne…
— Je suis sérieuse. Pas de coup monté, leur lança Jane.
— J’ai dit que mon petit‑neveu était simplement 

une possibilité…
Jane s’échappa de la maison.
— Ni l’une ni l’autre ne m’écoute, bougonna‑t‑elle 

en croisant Al, qui répondit par un grognement com‑
patissant.

Al le grogneur n’allait pas discuter du problème avec 
elle. Et là‑bas dans l’Est, il était trois heures plus tard ; 
ses amies devaient être au travail. Elle tourna à droite et 
aperçut la maison « noëllisée » de Ruby. Elles n’avaient 
bavardé qu’une seule fois mais très cordialement. Elle 
frappa à la porte.

Ruby arbora un grand sourire en voyant Jane.
— J’aurais dû téléphoner d’abord, mais je n’ai pas 

votre numéro.
— Entre ! J’aimerais qu’on se tutoie. J’ai préparé des 

biscuits italiens qu’un pâtissier professionnel a déclarés 
« parfaitement mangeables ».
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Ruby conduisit Jane jusqu’à la cuisine.
— Qu’est‑ce que c’est ?
La table était couverte de tissus, de sequins, de perles, 

de boutons, de dentelles et de rubans, la plupart dans 
les tons roses et mauves.

— Oh ! punaise, est‑ce que c’est un appareil pour 
appliquer des strass ? s’exclama Jane en apercevant une 
sorte d’agrafeuse géante.

— Comme celle qu’on voit à la télé, confirma Ruby. 
As‑tu bien dit « oh ! punaise » ?

— Tout à fait, et je le maintiens.
— Une femme de conviction : ça me plaît.
Ruby déterra une boîte en carton en partie recou‑

verte de velours côtelé fuchsia.
— Je suis en train de fabriquer une écurie pour un 

poney très spécial qui vient de vivre une expérience 
traumatisante, expliqua‑t‑elle en ôtant un rouleau de 
voile lavande pour que Jane puisse s’asseoir.

— Ce poney ne s’appellerait‑il pas Paula, par 
hasard ?

— Exactement. Dieu sait comment, il est arrivé sur 
le pas de ma porte hier.

Ruby fit un peu de place sur la table pour déposer 
une assiette de biscuits.

— Sur le pas de ta porte ? répéta Jane. Moi aussi, 
j’ai trouvé des choses devant ma porte. Aujourd’hui, 
c’était trois sous‑vêtements masculins. Ça commence 
à me donner la chair de poule.

— Aujourd’hui ? Combien de fois est‑ce arrivé ?
Ruby mesura un morceau de velours pour recouvrir 

un côté de l’écurie.
— Quatre. D’abord un essuie‑mains, puis une 

chaussette à motifs, puis une chaussette de sport et 
maintenant les sous‑vêtements. J’ai d’abord cru qu’ils 
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avaient été déposés pour le précédent occupant des 
lieux, même si ce n’est pas très logique.

— Difficile de trouver une explication logique… 
Cela ne paraît pas malveillant. C’est sans doute une 
blague idiote. Il y a quelques adolescents dans la rési‑
dence.

Ruby secoua la tête en ajoutant :
— Ce sont ces fichus garnements. Je parle comme 

une vieille femme.
— Penses‑tu que ce sont eux qui ont déposé le 

poney ?
— C’est possible.
Ruby découpa le tissu.
— Je ne vois pas pour quelle raison la petite serait 

venue devant chez moi. À moins de vouloir regarder 
de près les décorations de Noël. Et elle aurait oublié 
son poney. Mais elle est trop jeune pour sortir seule.

— D’accord, je garde la théorie des garnements. 
Peut‑on passer à mon second problème ?

— Bien sûr.
Ruby tendit à Jane les ciseaux et le velours côtelé.
— J’ai besoin d’une deuxième pièce identique 

à celle‑ci.
— OK. Mais sache qu’on atteint là la limite de 

mes capacités. Mon autre embarras, c’est Marie et 
Helen. Elles veulent toutes les deux me faire rencon‑
trer quelqu’un et elles sont en compétition. Alors que 
je leur ai dit et répété que je n’étais pas intéressée.

— Marie et Helen forment une équipe redoutable. 
Mais elles ne peuvent pas te forcer à sortir avec qui 
que ce soit.

Ruby entreprit de façonner une fleur en tulle 
rose pâle.
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— Je vais mettre des fleurs le long de l’écurie, 
comme si elles poussaient là, expliqua‑t‑elle avant de 
revenir au problème de Jane. Ce n’est pas parce que 
ce sont deux vieilles dames que tu dois être gentille et 
faire ce qu’elles demandent.

— Oui, je sais. Mais Marie m’offre du café tous 
les jours.

Jane finit de découper le velours et le compara au 
modèle. Elle le tint devant elle pour l’examiner et gei‑
gnit. Il était plus petit et, en regardant de près, il n’était 
pas tout à fait carré.

— Je le redécouperai pour les portes. Prends un 
biscuit. Ça fait toujours du bien.

— Surtout avant le déjeuner, convint Jane en se 
servant. C’est subversif et décadent.

Ruby éclata de rire.
— Ce ne serait peut‑être pas si mal de rencontrer un 

de ces types. Tu viens juste d’arriver, cela te donnerait 
l’occasion de…

— Pas toi ! s’écria Jane. Tu te souviens, je t’ai parlé 
de Mon Année à Moi ?

Ruby opina.
— Pour vraiment me concentrer sur ce que je veux, 

je ne peux avoir un type dans les pattes. Les hommes 
me font dérailler. Je passe mon temps à me demander 
s’ils m’aiment, avant même de savoir s’ils me plaisent. 
Je m’inquiète de ce qu’ils veulent et je ne pense même 
pas à ce que moi, je veux. Moi toute seule. Je ne désire 
penser à rien d’autre qu’à moi.

— Compris.
Ruby confectionna une autre fleur avec du ruban 

argenté brillant.
— Comment s’est passée ta session de brainstor‑

ming, l’autre jour ?
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Jane bougonna :
— J’ai mis par écrit tout ce que j’aime mais je n’ai 

pas eu la grande révélation. Comme si m’asseoir dans 
un café pendant une heure devait produire l’épiphanie.

— Tu ne peux pas avoir noté toutes les choses que 
tu aimes. Il existe un milliard de choses que tu n’as 
pas essayées, et donc tu ne sais pas si elles te plaisent 
ou pas. Le surf, par exemple ! As‑tu déjà fait du surf ?

— Tu crois qu’on peut gagner sa vie en surfant ?
— Ce n’est pas la question. La question est de savoir 

si tu aimerais surfer ou pas.
Ruby termina la fleur qui se révéla être un délicat 

bouton de rose.
— Alors, as‑tu déjà essayé ?
— Non, jamais.
Ruby se leva brusquement et alla vers le réfrigéra‑

teur dont la porte était couverte de dizaines d’aimants 
décoratifs, de photos, de dessins, de cartes postales et 
de cartes de visite.

— Où est‑elle, où est‑elle ? marmonna‑t‑elle. La 
voilà !

Elle saisit une carte et l’apporta à Jane.
— Tu dois prendre au moins une leçon avec la 

Môme surfeuse. J’ai gagné des leçons lors d’une tom‑
bola. C’était génial.

Jane étudia la carte. Ruby avait peut‑être raison. Elle 
se limitait en ne pensant qu’à ce qu’elle connaissait 
déjà. Il existait peut‑être des expériences qu’elle allait 
adorer alors qu’elle n’avait jamais imaginé les tenter. 
Et pourquoi pas ? Mon Année à Moi consistait à se 
découvrir soi‑même. Elle glissa la carte de la Môme 
surfeuse dans sa poche.
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— Mec, t’as intérêt à ne pas avoir mangé mon cale‑
çon, lança David à Doggy.

Le chien remua la queue. Ça ne ratait jamais. Au mot 
« mangé » la queue se mettait en mouvement. David 
fouilla toute la maison le chien sur ses talons, mais il 
ne trouva pas le moindre bout de tissu gris. Si l’animal 
l’avait avalé, il l’aurait forcément déchiqueté, non ?

Il tâta le ventre du chien. Quand Becky, l’assistante 
du véto, avait rappelé pour prendre des nouvelles de 
Doggy après l’incident de la chaussette, elle avait 
demandé si la palpation semblait douloureuse. Cela 
n’avait pas été le cas. Et maintenant non plus. Doggy 
s’était couché et mis sur le dos. Il avait envie qu’on 
lui gratte le ventre.

Il avait bu de l’eau, mangé, déféqué et ne ressentait 
aucune sensibilité particulière au niveau du ventre. Mais 
si le chien n’avait pas avalé le caleçon, où pouvait‑il 
bien être ? David était sûr de l’avoir laissé par terre 
dans la salle de bains après sa douche la veille au soir. 
Son jean et son T‑shirt étaient toujours là ce matin, 
mais pas le caleçon.

La seule explication était que Doggy l’avait pris, 
même s’il était presque sûr d’avoir fermé la porte de 
la salle de bains. Il était prudent depuis l’épisode des 
chaussettes. Et Doggy ne semblait pas avoir mangé quoi 
que ce soit à part sa pâtée habituelle, ses friandises et 
son os à mâcher en peau de buffle.

Ce n’est pas encore le moment pour le dossier X-Files, 
se dit‑il. Le caleçon était peut‑être coincé dans la jambe 
d’un pantalon. Et les chaussettes, collées à une chemise 
par l’effet électrostatique. Il allait les retrouver bientôt. 
Tant que Doggy n’avait rien avalé, ce n’était pas grave.

David retourna dans le salon et s’affala sur le canapé. 
Il alluma la télévision. La juge Judy Sheindlin était en 
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train de réprimander quelqu’un. Il éteignit. L’après‑
midi, les programmes étaient nuls. Les horaires de 
pâtissier étaient nuls. Il avait une tonne de DVD, sans 
compter la vidéo à la demande, mais il avait la flemme 
de chercher. Il ouvrit L’Infinie Comédie, roman qu’il 
avait commencé à lire un an et demi plus tôt. Il le 
reposa aussitôt sur la table basse. Toutes ces notes de 
bas de page le fatiguaient. De la musique ? Oui, mais 
la télécommande était hors de portée.

Doggy, allongé dans son panier, poussa un profond 
soupir.

— C’est exactement ce que je ressens, murmura 
David.

Que se disait‑il l’autre jour ? Il avait de bons amis. 
Un boulot qui lui plaisait. Un chien super. Et ça lui 
suffisait.

Aujourd’hui, non. Sa vie le serrait comme un cos‑
tume trop étroit, qui grattait. Il était agité et n’avait pas 
envie de bouger. Il s’extirpa du canapé. Il commençait 
à ne plus se supporter. Il avait promené Doggy en ren‑
trant du travail mais, en forme ou pas, il avait besoin 
de courir. Il avait besoin de se dépenser jusqu’à ce que 
ses muscles tremblent pour que, de retour à la maison, 
il soit heureux de s’allonger.

— Va chercher ta laisse.
Maintenant, il était trop tard pour changer d’avis. 

Une fois l’ordre donné, le sort en était jeté. Quelques 
minutes plus tard, ils étaient dehors. David courut 
jusqu’au bout de ses forces, jusqu’à ce que ses pensées 
se réduisent à : Continue, continue, continue.

Mac essaya d’ouvrir la porte du placard à balais. 
Fermée. Aucun problème. Il se ramassa sur lui‑même 
puis sauta sur la poignée. Raté. Il s’accroupit de nouveau, 
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muscles bandés et se détendit. Connexion réussie ! Les 
deux pattes touchèrent la poignée en métal qui s’abaissa 
en faisant retentir le clic espéré. Il donna un coup de 
patte et la porte s’ouvrit.

Jane avait rangé ses cadeaux dans une boîte en carton. 
Il pouvait encore humer la solitude et les autres odeurs 
qui caractérisaient leurs propriétaires, mais il commen‑
çait à penser que Jane ne le pouvait pas. Il oubliait que 
le nez des humains ne leur sert pas à grand‑chose. Il 
sauta sur la boîte qui se mit à tanguer. Mac conserva 
facilement l’équilibre, se rétablissant à gauche puis 
à droite. La boîte commença à basculer. Mac sauta 
avant qu’elle tombe par terre.

L’impact la fit s’ouvrir, ce qui simplifia le reste de 
son travail. Il saisit entre ses dents le premier caleçon 
trouvé, trottina jusqu’à la chambre et sauta sur le lit. 
Il foula l’estomac de Jane et déposa le sous‑vêtement 
saturé d’odeur sur sa poitrine, juste sous son nez. Sans 
se réveiller, elle tourna la tête sur le côté.

Mac tira sur le caleçon jusqu’à ce qu’il se retrouve 
sous son nez. Jane lui tourna le dos. Même dans son 
sommeil, sa maîtresse semblait déterminée à ne pas 
recevoir le message qu’il essayait de lui transmettre.

Mais Mac était têtu. Il descendit à la cuisine, attrapa 
les deux autres sous‑vêtements et revint sur le lit. Il en 
déposa un sous son nez et l’autre sur sa poitrine, de 
façon à l’envelopper de l’odeur. Il trouvait cet arôme 
si puissant qu’il annihilait tous les autres parfums de 
la maison ou ceux qui arrivaient par la fenêtre ouverte. 
À son réveil, Jane serait obligée de reconnaître ces sen‑
teurs et ce qu’elles signifiaient.

Impatient, il tapota la joue de Jane avec sa petite 
patte puis miaula de sa façon habituelle pour réclamer 

92

AMOUR_cs6_pc.indd   92 15/02/2019   08:49:29



son petit‑déjeuner. Jane battit des paupières puis jeta 
un coup d’œil à son réveille‑matin et grogna.

— Mac, le petit‑déjeuner est dans plusieurs heures.
Elle tira sa couette par‑dessus sa tête.
Elle n’avait même pas remarqué les parfums qu’il 

lui avait procurés. Mac s’escrima sur la couette jusqu’à 
ce qu’apparaisse le visage de la jeune femme. Il tira le 
sous‑vêtement le plus proche sur son nez. Il faudrait 
bien qu’elle comprenne le message, maintenant !

Mais Jane l’ôta avant d’avoir eu le temps d’en sentir 
une bouffée et le jeta à l’autre bout de la chambre. Puis 
elle vit les autres et les balança en dehors du lit.

— Iouhhh, iouhhh, iouhhh. Et je le répète –  iouhhh.
Mac émit un grognement de frustration. Il aimait 

Jane mais les humains pouvaient être vraiment bornés. 
Il lui était facile de saisir ce dont elle avait besoin. 
Pourquoi avait‑elle tant de mal, elle, à le comprendre ?

Jane se précipita dans la salle de bains. Mac la suivit. 
Elle tira une lingette – celle qui irritait l’intérieur du nez 
du chat – et elle se frotta le visage. Puis elle descendit 
à la cuisine et attrapa la paire de pincettes dans le tiroir 
près de la cuisinière. Elle monta les pincettes et la boîte 
dans sa chambre et se servit des pincettes pour remettre 
les sous‑vêtements dans la boîte.

Il se rappela que prendre soin de Jane consistait 
à prendre soin d’un chaton. Les chatons ne savent pas 
se servir correctement d’une litière. Leur mère devait 
leur montrer comment recouvrir leurs crottes. Il lui 
fallait continuer à trouver la manière de lui montrer 
qu’il y avait des humains près d’ici qui avaient autant 
besoin qu’elle d’un partenaire.

Il sauta dans la boîte et en éjecta les chaussettes. Si 
elle les manipulait assez longtemps, l’odeur resterait sur 
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elle, même si elle remettait les cadeaux dans le placard 
à balais.

Jane soupira.
— Non, MacGyver, c’est le milieu de la nuit, ce 

n’est pas le moment de jouer.
Avec les pincettes, elle remit les chaussettes dans la 

boîte.
— Existe‑t‑il un endroit où tu ne pourras pas 

atteindre cette boîte ? Probablement pas, mais essayons 
tout de même.

Elle rangea la boîte sur l’étagère la plus haute dans 
la penderie de sa chambre et referma soigneusement 
la porte.

— Et maintenant, bonne nuit.
Elle se jeta sur son lit et s’enfouit sous la couette. 

Mac l’observa un long moment avant de s’en aller en 
trottinant et de se glisser dans la nuit par son pas‑
sage secret. Il n’avait pas besoin de goûter l’air pour 
savoir où aller. Un parfum dominait tous les autres. 
Il exhalait la solitude et quelque chose de plus fort, 
une douleur que Mac ressentait jusque dans ses os. Il 
l’avait déjà humée auparavant mais n’arrivait pas à se 
souvenir quand exactement. Cette odeur lui procurait 
un sentiment d’urgence et il se mit à courir.

Elle provenait de cette maison dans laquelle il était 
entré plusieurs fois, celle avec le chien. Le crétin n’était 
pas dans la cour. Un autre soir, Mac aurait été déçu. 
Tourmenter le baveur était devenu son jeu préféré. 
Mais, ce soir, sa mission était plus importante. Il ne 
s’agissait pas seulement de Jane. Mac se sentait obligé 
d’aider l’émetteur de cette odeur, la personne qui souf‑
frait tant.

Il se précipita vers l’arbre qu’il utilisait pour grimper 
jusqu’à la fenêtre de la salle de bains. C’est à mi‑chemin 
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qu’il s’aperçut que la fenêtre était fermée. Pas de pro‑
blème. Il continua à grimper puis sauta sur le toit. Il 
pouvait deviner une ouverture et, en quelques secondes, 
il la trouva : la cheminée.

Mac plongea son regard dans ses profondeurs. Il 
pouvait y arriver. Il planta ses deux pattes avant d’un 
côté du tunnel de pierre, ses pattes arrière sur l’autre 
paroi et avança, centimètre par centimètre. Il n’avait 
pas parcouru la moitié du chemin quand le crétin se 
mit à aboyer. Ce n’était pas grave. Mac sentait que 
l’humain n’était pas dans la maison. Aboie toujours ! 
Cela permettait à MacGyver de savoir exactement où 
se trouvait le clébard. Les chiens ne connaissaient 
pas les avantages de la furtivité. C’était l’une des 
raisons pour lesquelles le chat triompherait toujours 
du chien.

Quand il eut presque atteint le bas de la cheminée, 
il attendit. Simplement. Parce qu’il savait ce qu’allait 
faire le chien. Eh oui ! Il approchait. Mac savait qu’il 
pensait : Chat là-dedans. Pourquoi chat pas sortir ?

Euh, parce que c’est un piège ? Un chat envisage‑
rait toujours cette éventualité. Pas un baveur. Non, le 
chien glissa la tête dans l’âtre et Mac se laissa tomber 
dessus, toutes griffes dehors. Le chien recula aussitôt. 
Paf, paf, paf, paf. D’une patte, Mac lui assena une série 
de coups rapides comme l’éclair. Le crétin courait en 
rond en essayant de le déloger. Quand il passa à côté 
de l’escalier, Mac sauta sur la rampe. Le chien courait 
toujours tandis que Mac remontait la rampe jusqu’au 
premier étage.

La porte de la salle de bains était fermée. Pas de 
bec‑de‑cane mais une poignée bouton. C’était plus 
compliqué. Enfin, pour certains chats, mais pas pour 
lui. MacGyver se dressa sur ses pattes arrière et agrippa 
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la poignée entre ses pattes. Puis il la frotta d’avant en 
arrière jusqu’à ce qu’elle tourne. Il se rétablit sur ses 
quatre pattes et s’appuya sur la porte qui s’ouvrit.

Il découvrit aussitôt la source de l’odeur. Un T‑shirt 
encore humide de sueur. Les humains et leur sueur ! 
Quand il avait chaud, Mac transpirait un peu entre les 
orteils et cela le rafraîchissait. Mais les humains pro‑
duisaient une quantité effarante de liquide. Le T‑shirt 
était mouillé comme s’il avait plu dessus. Un frisson 
de dégoût le parcourut.

La sueur décuplait tellement l’odeur de solitude que 
même Jane devrait être capable de la reconnaître. Mac 
saisit le vêtement dans sa gueule. Le goût de solitude 
et de douleur émanant du tissu était presque insup‑
portable mais Mac ne le laissa pas tomber, même en 
entendant le crétin dans l’escalier. Il n’avait pas besoin 
de ses dents pour emporter le second round.

Mac vit que la porte de la douche était entrou‑
verte. Il détestait les douches, mais celle‑ci ne giclait 
pas et il eut une idée… Il y pénétra et attendit que 
le baveur le débusque. Le chien déboula dans la pièce 
et stoppa en glissade, regardant autour de lui, confus. 
Il ne voyait pas Mac alors même que la douche était 
vitrée. Pathétique ! Mac émit un petit miaulement pour 
attirer son  attention.

Le crétin lança un aboiement triomphal et se rua 
dans la douche. L’espace était restreint. Mac fila sous le 
ventre du chien et en se retournant, il s’appuya sur la 
porte de la douche. Celle‑ci se ferma avec un joli clic.

Mac trottina en dehors de la salle de bains, ravi 
d’entendre les hurlements de frustration du chien 
enfermé. Il n’avait pas prévu de jouer avec lui mais il 
s’était finalement bien amusé. Maintenant, il lui fallait 
rapporter le T‑shirt à la maison. Si Jane le sentait – et 
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elle n’aurait même pas besoin de le ramasser pour ça  –, 
elle serait forcée de comprendre que l’humain qui l’avait 
porté avait besoin d’un autre humain autant qu’elle.
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6

En pénétrant dans la salle du Perchoir, David sentit 
gronder son estomac, alors qu’il venait seulement boire 
un verre avec Adam. Non, c’était faux. Il allait bien 
boire un verre avec Adam, mais ce n’était pas pour cela 
qu’il venait ici : il allait s’inscrire sur partenaires.com et 
il avait besoin de soutien. Pas pour rédiger son profil 
et le poster, mais pour la suite…

Il avait presque toujours été en couple avec Clarissa. 
Ils s’étaient rencontrés à une soirée dansante pendant 
la semaine d’orientation à UCLA. À l’époque, David 
pensait obtenir un diplôme en comptabilité, ou quelque 
chose de ce genre. Il ne savait pas ce qu’il voulait faire 
dans la vie mais pour tout le monde, ou presque, 
l’étape après le lycée était l’université, c’était donc la 
voie qu’il avait suivie… pendant un semestre. Il avait 
laissé tomber et essayé différents boulots, minables pour 
la plupart. La personne qu’il était à dix‑huit ans aurait 
été choquée de le voir pâtissier, même si, à cet âge, il 
aimait déjà concocter ses propres recettes.

Clarissa était son opposé. Depuis le premier jour, elle 
désirait devenir kinésithérapeute ; elle avait passé son 
diplôme, trouvé un poste dans une maison de retraite 
et elle adorait son métier. Elle envisageait de se mettre 
à son compte quand…
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Mais ce n’était plus le moment de penser à Clarissa. 
Le problème était qu’il avait passé toute sa vie d’adulte 
à ses côtés et il avait le sentiment d’avoir oublié com‑
ment on invitait quelqu’un à sortir. Ça s’était bien passé 
quand il avait parlé avec cette femme au Blue Palm, 
jusqu’à ce qu’il mentionne sa femme décédée au bout 
de dix secondes. Il avait besoin d’un équipier – un équi‑
pier virtuel – et c’est pourquoi il avait demandé à Adam 
de le rejoindre. Il s’assit sur une banquette et afficha 
l’appli partenaires.com sur son téléphone portable.

Il ne se sentait pas prêt. Pas sans un verre – quelque 
chose de corsé, pas la bière habituelle. Il avait choisi 
Le Perchoir notamment parce qu’on y servait des doses 
généreuses, même s’il savait qu’Adam se plaindrait que 
ce n’était plus le boui‑boui sympa d’avant, et que « ça 
craint, il n’y a plus de pop‑corn offert ! ». On venait 
de lui servir un gin‑tonic quand Adam arriva.

— Pourquoi vient‑on encore ici ? Quand j’y 
entre, ça me déprime. Avant c’était un vrai boui‑boui 
mais aujourd’hui c’est un faux boui‑boui, un décor 
 d’Hollywood pour la série Westworld. Bukowski n’y 
aurait jamais mis les pieds.

— S’il n’était pas déjà mort, commenta David avant 
qu’Adam poursuive ses jérémiades.

— Et ils n’offrent plus de pop‑corn. Je dévorais 
leur pop‑corn. Il absorbait l’alcool, ce qui a préservé 
mon foie.

David éclata de rire. C’était Adam tout craché.
— Le pop‑corn était rance. On a les moyens de se 

payer à manger et aujourd’hui on boit des quantités 
d’alcool raisonnables. Et puis, on peut écouter –  AC/
DC sur le juke‑box… et l’endroit est encore un peu 
crasseux.
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— Bon, d’accord. Mais tu as vu, ce sont des petits 
jeunes qui se servent du juke‑box, pas des vieux crou‑
lants qui écoutent AC/DC, sans rire.

Adam remarqua alors la boisson de David.
— Tu ne bois pas de Corona ?
— Du courage en bouteille. J’ai décidé d’entrer dans 

le monde des rencontres en ligne et j’ai besoin de ton aide.
Adam donna un coup de poing en l’air. Son ami 

l’imita.
— Tu sais que tu es un vrai blaireau ? se moqua 

David.
— Ne change pas de sujet. Il ne s’agit pas de savoir 

si je suis un blaireau – que je ne suis pas. On parle de 
ton retour dans le monde.

La serveuse s’approcha et Adam commanda un Rusty 
Nail, un cocktail à base de whisky.

— Lucy m’a dit que vous aviez discuté. Je suis sur‑
pris que vous ayez… Adam laissa la phrase en suspens.

— Je n’ai pas changé d’avis depuis notre dernière 
conversation, mais, tout d’un coup, j’ai compris que 
je ne veux pas rester seul toute ma vie.

Il avait couru et il était à bout de force. Même 
Doggy était épuisé. De retour chez lui, David s’était 
effondré, exactement comme il l’avait espéré. Mais il 
n’avait pas pu débrancher son cerveau. Il n’avait pas 
arrêté de penser que sa vie actuelle ne lui suffisait plus. 
Il avait alors appelé son ami.

La serveuse apporta la boisson d’Adam.
— Tu te plains des petits jeunes, mais on sait, tous 

les deux, que tu bois un Rusty Nail pour prouver que 
tu as fait partie du Rat Pack.

— Tu sais quelle est la boisson favorite de la reine 
Elizabeth ? Exactement, gin‑tonic, rétorqua Adam, en 
regardant le verre de David.
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— Je respecte beaucoup la reine.
— C’était aussi la boisson de Gerald Ford, ajouta 

Adam. Et n’essaie pas de changer de sujet. On par‑
lait de site de rencontres. T’es‑tu inscrit sur le site, 
l’autre soir ?

— Pas complètement.
— Je le savais parce que j’ai vérifié. Passe‑moi ton 

portable.
David le lui tendit.
— Je t’ai également inscrit au Hair Club pour 

hommes. Je voulais te faire une surprise. Je ne vou‑
lais pas l’activer, juste le préparer. C’était avant que tu 
parles avec Lucy. Ton nom d’utilisateur est Mitron et 
ton mot de passe « ?DoggY » – avec un D majuscule, 
un Y majuscule et un point d’interrogation devant.

— Mitron ? s’étonna David.
Adam haussa les épaules.
— Lucy trouvait ça mignon et Lucy est pile dans ta 

cible. Et puis on avait une photo de toi avec le gâteau 
que tu avais préparé pour la journée de la Marmotte, 
qu’elle trouvait vraiment sympa. Tu verras, j’ai joué 
à fond le thème du pâtissier.

Adam lui rendit son portable. David lut rapidement 
son profil.

— Tu m’as transformé en recette.
— Avec l’accord de Lucy. On a regardé beaucoup 

de profils et ils ressemblent à des documents marketing. 
Toi, tu es vendu comme quelqu’un de doux et de créa‑
tif, avec un brin de folie, comme le montre le gâteau 
de la marmotte. Personnellement, je ne te trouve pas 
doux. Mais Lucy affirme que tu l’es. J’ai aussi mis une 
photo où tu donnes à Doggy un biscuit pour chien, 
fait maison.

Adam prit une gorgée et lança :
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— Alors, prêt ? Appuie sur « Publier ».
David hésita quelques secondes puis il appuya. Il ne 

se sentait pas vraiment prêt mais il n’avait plus envie 
de continuer sa vie actuelle.

— Pendant que tu es sur le site, tu peux regarder 
des profils, voir qui vit dans les environs. Et si tu vois 
quelqu’un qui t’intéresse, tu peux lui envoyer un cœur 
ou un message, lui expliqua Adam.

— Tu en connais un rayon sur ce truc !
— Tu ne regardes pas ma série ? On a tourné 

quelques épisodes dans lesquels Jess fait des rencontres 
en ligne.

— Et une femme entre par effraction chez lui et 
prépare un dîner pour deux, c’est ça ? Après qu’ils ont 
pris un café ensemble une seule fois.

— C’est de la télé. On ne peut pas montrer deux 
personnes qui se rencontrent pour la première fois 
comme dans la vie normale. Si tu ne regardes pas les 
profils, laisse‑moi faire, proposa Adam en avançant la 
main vers le portable.

— Non, j’y vais.
— Tu vas trop lentement. Juge sur l’instant. Envoyer 

un cœur ne signifie pas que tu veux sortir avec cette 
personne, simplement que tu es peut‑être intéressé. Si 
elle l’est également, alors vous échangerez des messages.

Adam se mit à cliquer et à balayer son doigt vers la 
droite ou la gauche.

— Ouais, murmura‑t‑il. Oui. Oui. Euh, non. Oui.
— Attends, ça suffit, protesta David.
— C’est aussi une question de volume, expliqua 

Adam. Il faut te donner un large champ de possibilités.
Le portable émit un ping.
— Hé ! Il y en a déjà une qui t’a renvoyé un cœur ! 

« DLivre‑Moi. » Je suis d’accord, et toi ?
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Adam tourna l’écran vers David. La femme était jolie, 
des cheveux bruns lisses, des lunettes en œil de chat.

— Elle se présente comme une bibliothécaire sexy, 
et qui n’aime pas ce genre de femme ?

— Ouais, je suppose. Pourquoi pas ? répondit 
David.

Adam lui rendit son portable.
— Envoie‑lui un message. Ta mission est d’obtenir 

son numéro ou de l’inviter à prendre un verre. Reste 
léger, décontracté. Ne parle pas…

— De ma femme décédée, l’interrompit David.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais oui. 

Tu n’en parles qu’après être sorti plusieurs fois avec 
quelqu’un.

— OK.
David tapa « Bonjour ». Adam grogna.
— Tu viens de taper « Bonjour », n’est‑ce pas ?
— Pourquoi, ça ne va pas ?
— Ça ne va pas parce qu’elle est sans doute en 

train de chatter avec plein d’autres types. Il faut te 
démarquer.

David s’empressa d’envoyer un autre message et le 
lut à voix haute :

Veux-tu prendre un verre ? Je prépare un méchant cup-
cake cabernet/myrtilles.

Adam hocha la tête d’un air satisfait.
— Parfait, en plein dans le mille. J’aurais pu l’écrire 

moi‑même.
— Elle a renvoyé un smiley qui se lèche les babines, 

commenta David. Elle dit : Si ces cupcakes existent pour 
de vrai, j’en veux un.

— Verrouille l’affaire. Propose‑lui une date et 
un lieu.
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David tapa : Pâtisserie Mix-it-up à Los Feliz, demain, 
18 heures ? et reçut : Oui.

— Je la vois demain à 18 heures à la pâtisserie, 
annonça‑t‑il à Adam.

Il se sentait un peu sonné. Tout cela était allé 
trop vite.

— Beau travail. Pour la prochaine fois, je propose‑
rais un lieu neutre. Tu ne veux pas d’une cinglée qui 
rôde autour de ton lieu de travail. Mais elle n’a pas du 
tout l’air d’une cinglée, ajouta‑t‑il aussitôt.

— Et on se rencontre autour de cupcakes. Si je 
n’aime pas la façon dont évolue la situation, je peux 
y mettre un terme en vitesse.

Jane trouva un emplacement pour se garer et vérifia 
l’heure. Elle avait plus d’une heure devant elle. Après 
avoir trouvé ce T‑shirt – encore humide de sueur – sur 
son paillasson, elle avait eu besoin de sortir aussitôt 
de la maison. Elle avait choisi d’aller explorer Venice 
avant sa leçon de surf. Une leçon de surf ! Rien que 
d’y penser, son estomac se repliait comme un origami. 
Mais Ruby avait raison. Jane cherchait quelle était sa 
passion et n’envisager que ce qu’elle connaissait déjà 
était beaucoup trop réducteur.

Elle prit son sac à dos et sortit de la voiture. Elle 
avait l’intention de marcher le long de la Promenade 
de l’Océan jusqu’à Santa Monica Pier où elle avait 
rendez‑vous avec Kylie, la Môme surfeuse. Selon le 
guide touristique, il ne fallait pas rater la Promenade. 
Dès qu’elle mit le pied sur ce vaste trottoir, elle sor‑
tit son portable. Elle voulait tout photographier. En 
commençant par le type qui buvait un smoothie, vêtu 
seulement d’un minuscule maillot de bain doré et bril‑
lant, avec un serpent géant drapé sur ses épaules. Elle 
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captura l’image de la langue du serpent dardée vers le 
récipient en plastique dans la main du type.

— Un dollar la photo, lui lança le gars.
Jane le fixa du regard. Il sourit.
— Moi, je m’en fiche, mais mon serpent est man‑

nequin professionnel. Il ne travaille pas gratis.
Jane éclata de rire. Mais pas le type. Ni le serpent. 

Elle prit un dollar dans son porte‑monnaie et le lui 
tendit.

— Merci beaucoup, dit‑il et il s’éloigna.
— Eh, attendez ! cria Jane sur une impulsion.
Le type se retourna.
— Puis‑je vous poser une question ?
— Vous avez encore un dollar ?
Jane lui en tendit un autre.
— Votre copain et vous, gagnez‑vous votre vie 

comme ça ?
— Ça paye les smoothies aux fruits et un rat deux 

fois par mois.
— Est‑ce que vous aimez ça ? Est‑ce ce que vous 

avez envie de faire ?
— Comment ne pas aimer ça ? Je suis sur la plage, 

pas de pointeuse. Je rencontre des gens tout le temps 
et j’ai des amis tout le long de la Promenade.

Son visage rayonnait tandis qu’il parlait et Jane ne 
résista pas à l’envie de prendre une autre photo. Elle 
lui donna un dollar avant qu’il le réclame et poursuivit 
sa balade. Des amis, des gens nouveaux, libre de son 
temps, travailler à l’extérieur, chaque jour différent. Cela 
avait l’air agréable, pensa Jane. Sauf qu’avec le serpent, 
cela ne ressemblait pas au job de ses rêves. Et comment 
ce type préparait‑il sa retraite ? Il n’avait peut‑être pas 
besoin de prendre sa retraite. À quatre‑vingts ans, en 
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mini maillot de bain doré avec un serpent, il récolterait 
peut‑être plus de dollars qu’aujourd’hui.

Tous ceux qui travaillaient sur la Promenade sem‑
blaient heureux : la femme qui proposait des tatouages 
au henné, l’homme qui gravait votre prénom sur un 
grain de riz, les danseurs de break‑dance qui défiaient 
les lois de la gravité. Jane voulait tous les prendre en 
photo et leur poser des centaines de questions, mais 
elle n’avait pas assez de pièces. Quand elle aperçut un 
barbu portant un panneau, accroché à ses bretelles, qui 
disait : « Mauvais conseil, 1 $ », elle ne put résister.

Elle approcha du banc sur lequel il était assis, et il 
tapota la place à côté de lui. Jane lui donna un dol‑
lar et attendit. L’homme caressa sa barbe, pensif, puis 
déclara :

— Voici comment vous faire dévorer par un requin.
— Oh ! non, pas aujourd’hui. Je vais prendre ma 

première leçon de surf.
— Eh bien, le conseil tombe à point nommé. Voilà 

ce que vous faites. Partez nager à l’aube ou au cré‑
puscule, le requin sera davantage susceptible de vous 
prendre pour une proie. Nagez seule. Portez des cou‑
leurs voyantes : elles ressemblent à un rayon de soleil 
sur les écailles de poisson. Et faites‑vous quelques petites 
entailles. Les requins détectent l’odeur et le goût du 
sang à des kilomètres.

— Maintenant, vous m’avez complètement effrayée. 
Mais je suppose que je peux utiliser ces conseils pour 
ne pas me faire dévorer par un requin.

Il lui fit un clin d’œil.
— Ce n’est pas ce pour quoi vous avez payé, mais 

oui, en effet.
— Puis‑je vous poser une question qui ne concerne 

pas les conseils ?
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— Bien sûr, c’est gratuit.
Jane se pencha un peu vers lui.
— Aimez‑vous faire cela ? Si vous aviez le choix, 

pensez‑vous que vous choisiriez de gagner votre vie en 
donnant de mauvais conseils ?

Il éclata de rire. D’un gros rire comme Jane en avait 
rarement entendu. Elle le prit en photo.

— Je n’ai pas passé ma vie à vendre des conseils 
pourris. Je suis un entrepreneur. C’est ce que j’aime. 
Trouver de nouvelles façons pour que les gens me 
payent un dollar en pensant que ça le vaut.

— Ça le valait tout à fait, confirma Jane en se levant. 
Dois‑je vous donner quelque chose pour la photo ?

L’homme secoua la tête.
— Inclus dans le service !
Pour l’Homme de mauvais conseil, la créativité était 

essentielle. Jane désirait le même genre de travail. Elle 
s’était sentie si étouffée dans son dernier emploi – ensei‑
gner le programme sans jamais prendre le temps de 
trouver des moyens inventifs pour intéresser les enfants 
à l’histoire. Elle se cantonnait à leur faire ingurgiter les 
faits et les dates pour qu’ils obtiennent de bonnes notes 
et que l’école recueille ses subventions.

Jane poursuivit sa route, croisant beaucoup d’autres 
occasions de dépenser un dollar. Elle aurait pu en 
mettre un dans le bikini rose d’un petit chien ou se 
faire prendre en photo à côté de deux aliens en plas‑
tique. D’après une affiche en forme d’énorme feuille 
de marijuana, elle pouvait payer trente dollars pour un 
bilan médical, et sans doute les dépenser aussitôt à la 
boutique de « marijuana médicale » d’à côté.

Les personnes qu’elle croisait dégageaient des vibra‑
tions heureuses, positives, jusqu’à ce qu’elle s’approche 
d’une jeune femme qui vendait ses tableaux. Il devait 
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être difficile de voir les badauds ne pas accorder un 
regard à votre travail. Jane, elle, s’arrêta pour obser‑
ver quelques peintures. L’artiste n’essaya pas d’enga‑
ger la conversation, ne leva même pas les yeux. Les 
tableaux étaient corrects, des scènes de plage de qualité 
moyenne. Jane comprit pourquoi tout le monde passait 
son chemin. Avoir une passion ne signifiait pas que 
vous soyez bon dans sa réalisation. Cependant, cela ne 
devait pas vous empêcher de vous y adonner. Si vous 
aimiez quelque chose, il fallait le faire. Mais ce n’était 
peut‑être pas comme ça que vous gagneriez votre vie.

Jane ne put se résoudre à lui poser les mêmes ques‑
tions qu’à ses deux interlocuteurs précédents. Elles 
lui semblaient trop intrusives. Elle n’avait pas envie 
d’entendre les réponses de la jeune femme concernant 
son niveau de satisfaction. Elle s’éloigna, honteuse de 
n’avoir rien acheté.

Elle commençait à se sentir lasse. Un homme en tur‑
ban fila près d’elle sur des rollers en jouant de la guitare. 
Elle ne s’en étonna pas, pas plus que de l’adolescent 
habillé en sirène qui soufflait des bulles à l’intérieur de 
bulles de savon. Elle allongea le pas et atteignit la jetée 
où elle devait rejoindre Kylie dix minutes plus tard.

Celle‑ci l’attendait déjà. Avec son T‑shirt rose vif, 
facilement repérable. La trentaine, des bras musclés à la 
Michelle Obama. Jane inspira profondément et alla 
à sa rencontre.

— Bonjour, je suis Jane. Je viens pour ma leçon 
de surf.

Ses paroles lui semblaient un peu surréalistes.
— Prête à t’amuser ? demanda Kylie. Parce que 

la première chose que tu dois faire aujourd’hui, c’est 
d’abord t’amuser. Je m’en fiche si tu ne réussis pas un 
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take-off. Je veux qu’à la fin de la leçon tu ressentes la 
jubilation du surf.

— La jubilation du surf ?
— Tu peux atteindre un état euphorique. Le surf 

déclenche une décharge d’adrénaline et de dopamine 
dans ton système et les vagues sont entourées d’ions 
positifs. L’ensemble te laisse euphorique, tant que tu 
n’exiges pas d’atteindre la perfection dès la première fois.

— Je ne m’y attends absolument pas. J’aimerais bien 
y trouver du plaisir.

— Parfait. On va te faire enfiler une combi. Par là, 
dit Kylie en lui faisant signe de la suivre.

— Une combinaison de plongée ? Il fait chaud, 
non ? J’en ai vraiment besoin ?

— La mer est à 15 °C, tu seras contente d’en avoir 
une.

Kylie la conduisit jusqu’à une petite cahute et attrapa 
une combinaison et deux sacs en plastique derrière le 
comptoir.

— Mets tes pieds dans les sacs, tu pourras glisser 
tes jambes plus facilement. Après, tu les mets sur tes 
mains pour enfiler les manches.

Elle écarta un rideau décoré de palmiers et révéla 
une minuscule cabine d’essayage.

— Appelle si tu as besoin d’aide.
Jane entra dans la cabine, tira le rideau et se mit 

en maillot de bain. Elle glissa les pieds dans les sacs en 
plastique.

— Oh, tiens ! dit Kylie en lui lançant une chemise 
en Lycra. Mets‑la sous la combinaison pour éviter les 
irritations.

— Des irritations ?
Jane commençait à se dire qu’elle aurait dû se ren‑

seigner un peu avant de venir.
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— Le frottement de la combinaison peut irriter la 
peau au début.

Jane enfila la chemise jaune citron. Puis elle tenta 
de passer un pied dans la jambière de la combinaison. 
Elle se tortilla sans grand résultat. Elle tira, tira d’un 
coup sec et arriva à enfoncer son mollet.

— Euh, je crois que ce n’est pas la bonne taille.
— Vas‑y doucement. Elle se détendra dans l’eau.
Jane poursuivit ses efforts. La combi arriva jusqu’au 

genou. Puis elle lui enserra la cuisse.
— Est‑ce que ça peut couper la circulation ?
— Ben, je n’ai jamais vu ça, mais…
Le ton hésitant et le « mais » suffirent à Jane.
— Je crois que je ne sens plus mes doigts de pied ! 

Il va falloir découper ce truc !
Le rideau fut vivement écarté et Kylie, le type du 

comptoir et deux autres gars la dévisagèrent dans sa 
chemise de surf, son bikini et une moitié de la Combi 
de la Mort.

— Est‑ce qu’elle met…, commença le type du 
comptoir mais il ne put finir tellement il riait.

Les autres types riaient également. Même Kylie avait 
du mal à se retenir.

— Ne t’inquiète pas, Kooky, tu es juste en train 
d’enfiler ta jambe dans la manche, la rassura Kylie qui 
réussit à garder son sérieux.

— Oh, d’accord. Je dois être plus nerveuse que je 
ne pensais.

Jane se sentait totalement idiote. Son estomac sem‑
blait s’être transformé en porc‑épic, toutes pointes 
dehors.

— On va recommencer.
Kylie fit asseoir Jane sur un tabouret dans un coin 

de la cabine et ferma le rideau. Elle retira la jambe de 
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Jane du piège de néoprène, replaça le sac en plastique 
et enfonça lentement le pied dans la bonne ouverture. 
Plus confortable. Cinq minutes plus tard, Kylie zippait 
la fermeture éclair.

— Est‑ce que tu commences à t’amuser ? la taquina‑
t‑elle.

— J’ai totalement abandonné la moindre idée de 
perfection que j’aurais pu avoir. Je pense donc que je 
devrais commencer à m’amuser d’un instant à l’autre.

Kylie lui donna une tape dans le dos.
— Voilà le bon état d’esprit, Kooky.
— Pourquoi « Kooky » ?
— C’est comme ça qu’on appelle les débutants. Tu 

es prête ? demanda‑t‑elle en indiquant le rideau.
— Plus que jamais, répondit Jane et Kylie écarta le 

rideau, devant les gars qui ricanaient.
— Fais la révérence, lui souffla Kylie.
Jane s’exécuta et les garçons applaudirent tandis 

qu’elle se dirigeait vers la porte. Une fois dehors, Kylie 
lui tendit une planche jaune vif. Jane s’attendait à en 
avoir une comme celle de Kylie – étroite et lisse, pas 
une frite de piscine. Finalement, elle s’attendait peut‑
être à un certain degré de perfection. Elle s’était imagi‑
née glissant, très à l’aise, dans le rouleau d’une vague.

Kylie dut percevoir sa déception.
— Je donne toujours une planche en polystyrène 

aux débutants. C’est beaucoup plus facile de garder 
l’équilibre sur ce type de planche. Et si – enfin, plu‑
tôt quand – tu tombes, elle ne te fait pas mal si elle 
te cogne la tête. Tu l’attacheras à ta cheville avec un 
cordon.

Kylie lui montra une corde turquoise avec une 
attache Velcro à chaque bout.
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— On va commencer dans la zone d’eaux vives, 
annonça Kylie tandis qu’elles se dirigeaient vers la plage.

— Les eaux vives ? Suis‑je prête pour ça ? N’est‑ce 
pas la partie la plus dangereuse ?

— Tu penses aux rivières. Dans l’océan, l’eau vive 
est l’endroit où les vagues se brisent sur le rivage. Le 
seul danger, c’est d’attraper ta première vague, et de 
partir. Ce qui est exactement ce que tu veux faire. Dans 
les vagues au bord, c’est le meilleur endroit pour que 
tu ressentes la sensation de l’eau sous ta planche, et on 
peut rester à l’écart des bons surfeurs. Ils peuvent être 
odieux, agir comme si la plage leur appartenait.

Elles atteignirent le bord de l’eau.
— On se jette directement à l’eau. Comme je l’ai 

dit, je crois au plaisir et je ne pense pas que répéter des 
mouvements sur le sable soit une bonne introduction 
au surf. On va commencer par marcher. Tu vas tenir la 
planche par les rails de chaque côté. Ce sont les bords. 
Tu la tiens à bout de bras. Tu ne la lâches pas, tu ne 
veux pas qu’elle te saute à la figure.

— Non, en effet, je ne veux pas ça.
Elles avancèrent dans l’océan. Clic, se dit‑elle. C’était 

une nouvelle manie. Quand elle n’avait pas son portable 
dans la main et qu’elle voulait immortaliser un instant, 
elle pensait au mot « clic ». Et elle voulait absolument 
se rappeler ce premier instant dans le Pacifique – sur 
une planche de surf.

— OK, maintenant tourne le nez de ta planche 
vers le rivage, lui suggéra Kylie. Regarde par‑dessus ton 
épaule et attends une bonne vague, une assez grosse 
pour te porter jusqu’au bord. Pas une qui a déjà com‑
mencé à se briser.

Jane observa les vagues. Elle n’avait aucune idée de 
la « bonne vague ».
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— Elle doit être grosse comment ?
— Avec la planche que tu as, elle n’a pas besoin 

d’être très grosse. Quand tu es prête à essayer, tu 
t’allonges, le ventre sur la planche, et tu commences 
à pagayer. Tu pagaies jusqu’à ce que tu sentes la vague 
te soulever. Et souviens‑toi : plaisir !

Jane hocha la tête. Cela semblait difficile de se 
concentrer pour choisir une vague et de s’amuser en 
même temps.

— Celle‑ci ? La suivante ?
— Parfait !
Jane s’allongea, gigota pour se centrer sur la planche 

et se mit à pagayer. La vague la prit et l’emporta 
jusqu’au bord. Elle culbuta au dernier moment et se 
releva en riant.

— C’était génial ! cria‑t‑elle.
— Génial ? On recommence.
À la fin du cours, Jane avait réussi à se mettre debout 

trois fois et se sentait complètement excitée. Elle avait 
l’impression d’avoir bu du champagne, du champagne 
et du soleil, son corps pétillait de l’intérieur.

Elle souriait encore en retournant vers sa voiture. 
Elle n’envisageait pas de gagner sa vie avec le surf, mais 
elle avait vraiment trouvé un nouveau sujet sur sa liste 
des choses qu’elle aimait. Non, qu’elle adorait ! Cette 
journée faisait vraiment partie de Mon Année à Moi.

Mac ronronnait, pétrissant les cheveux de Jane avec 
ses pattes. Ce soir, sa maîtresse semblait heureuse, et 
dégageait de nouvelles odeurs, qu’il n’identifiait pas. Il 
aurait pu passer toute la nuit comme ça, mais il savait 
que Jane avait toujours besoin d’un partenaire. C’était 
une particularité des chiens et des humains. Elle n’y 
pouvait rien. Et d’autres personnes, près d’ici, avaient 
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besoin de Mac. Elles ne lui appartenaient pas, mais il 
ne pouvait ignorer leur solitude, surtout parce qu’elles 
semblaient incapables d’y remédier. Ce n’était peut‑être 
pas une question de bêtise, mais simplement qu’elles 
avaient un nez inefficace.

Il se leva, s’étira et sauta du lit. Il était temps d’aller 
travailler. Il se glissa dans la nuit et fonça dans l’obs‑
curité vers la maison de la petite, car il ressentait le 
besoin d’aller la surveiller. Il se faufila par une fenêtre 
entrouverte et gagna sa chambre. Le poney en plastique 
était rangé dans une boîte qui sentait l’odeur de la 
femme. Celle‑ci dégageait du contentement, et la fillette 
sentait le bonheur. Satisfait, Mac s’apprêtait à sortir 
mais il s’arrêta près du canapé. L’autre fille y dormait 
de nouveau, puant la colère et la douleur. Elle n’était 
plus une petite fille, mais elle n’était pas encore adulte. 
Il se rappelait quand il avait cet âge : parfois, il sentait 
la folie courir dans ses veines, il voulait courir en rond 
et grimper aux rideaux. Mac ouvrit la bouche et goûta 
l’odeur dans toutes ses nuances. Il allait voir ce qu’il 
pouvait faire pour elle.

Mais d’abord, un peu d’amusement. La queue en 
l’air, les moustaches en alerte, Mac trottina vers la mai‑
son du crétin. Celui‑ci n’était pas dans la cour, mais il 
n’était pas loin. Mac passa la tête par la « chatière » du 
chien, jeta rapidement un œil et se faufila à l’intérieur. 
Une seconde plus tard, il entendit des aboiements. Une 
fois dans la cuisine, Mac sauta sur le comptoir. De la 
patte, il poussa une boîte près du bord et, quand le 
gros clébard débarqua, il suffit d’une petite poussée. Les 
aboiements devinrent des hurlements quand la boîte 
heurta le derrière du chien. Une substance blanche et 
poudreuse se répandit sur la fourrure canine. Mac avisa 
une autre boîte.
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— Doggy, qu’est‑ce que tu fais ? cria le propriétaire 
du chien.

Et Mac entendit des pas dans l’escalier. Le crétin 
finit par apercevoir Mac, juste au moment où il fai‑
sait tomber la deuxième boîte. Le chien fit un bond 
en arrière en aboyant. Le missile le rata mais s’écrasa 
sur le sol avec un bruit satisfaisant en répandant du 
café dans toute la cuisine. Mac reconnaissait l’odeur 
du café. C’était l’herbe‑aux‑chats de Jane.

L’homme déboula dans la cuisine.
— Mais tu es complètement cinglé ! hurla‑t‑il et le 

chien se roula sur le dos en offrant son ventre à son 
maître.

Pathétique. Cela donna à Mac le temps de s’échap‑
per. Il se dirigea vers la trappe du chien, changea d’avis 
et courut à l’étage. Il allait rapporter un petit quelque 
chose à Jane. Il savait qu’elle avait pris une bonne bouf‑
fée de l’odeur de l’homme avec sa chemise, mais elle 
n’en avait rien fait. Elle avait besoin d’une piqûre de 
rappel.

Parfois, il devait même lui rappeler le petit‑déjeuner 
alors qu’elle savait bien qu’il le voulait dès son réveil.

Mac décida de continuer à lui proposer d’autres 
choix, même si c’était l’odeur de cet homme qu’il pré‑
férait, et il pensait que cet homme avait besoin d’une 
partenaire autant que Jane, sinon plus. Il continuerait 
à lui apporter des odeurs et il savait qu’elle finirait par 
comprendre ce qu’elle était supposée faire.
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Jane gémit en attrapant une boîte de pâtée pour 
chat. Le cours de surf de la veille avait été époustou‑
flant. Mais ce matin, en se levant, son corps était en 
miettes. Pagayer n’avait pas représenté un effort terrible, 
mais Jane comprenait d’où Kylie tenait ses biceps. Elle 
se rendait compte qu’elle avait dû agripper la planche 
avec ses orteils, sans comprendre pourquoi ses côtes 
lui faisaient mal. Elle avait fait quelques chutes mais 
rien de grave.

— Je suis accro, dit‑elle à son chat qui s’enroulait 
autour de ses chevilles. Je me suis inscrite pour une 
nouvelle leçon. Je devrais peut‑être faire un planning 
de remise en forme. Soulever des poids.

Elle attrapa Mac et le souleva au‑dessus de sa tête. 
Il miaula de mécontentement et elle gémit de douleur.

— Ce n’était pas une bonne idée, s’excusa‑t‑elle en 
reposant le chat.

Il lui jeta son Regard Noir et elle ne sut comment 
se faire pardonner. Elle remplit son bol d’un mélange 
de saumon et de gibier.

Maintenant, elle pouvait s’occuper d’elle‑même. 
Elle aurait aimé prendre un bain aux sels d’Epsom 
– mais elle n’en avait pas. Du sel de cuisine ferait‑il 
l’affaire ? Elle opta pour un bain moussant. Elle avait 
découvert une nouvelle marque dans une petite boutique 
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du quartier, à la lavande et au basilic. Absolument 
délicieux ! La propriétaire lui avait montré l’arrière‑
boutique et l’avait laissée prendre des photos. Jane avait 
aimé l’expression intense de la femme quand elle parlait 
des propriétés des plantes.

Jane remplit la baignoire d’eau aussi chaude qu’elle 
pouvait le supporter. Elle devait ensuite aller vérifier la 
véranda, sans quoi, toute la durée de son bain, elle se 
demanderait si quelque chose y avait été déposé.

Elle boitilla jusqu’à la porte, l’ouvrit et se força 
à regarder par terre. Il y avait une sandale d’homme 
qui semblait pouvoir servir encore longtemps, une 
brosse à cheveux, une casquette de base‑ball des Red 
Sox et un mouchoir froissé qui avait l’air humide. Qui 
pouvait bien faire ça ? Qu’est‑ce que cela pouvait signi‑
fier ? Elle devrait peut‑être punaiser une note sur la 
porte expliquant que Desmond ne vivait plus ici. Ces 
trucs devaient lui être adressés. Ou bien étaient‑ce des 
gamins qui s’amusaient ? Elle devait demander à Ruby 
si, depuis le poney, quelque chose avait été déposé sur 
son seuil.

Et si ce n’étaient pas les enfants ? Tous ces objets 
provenaient‑ils du même type ? Quelqu’un était‑il 
obsédé par elle ? Pourquoi ? La ville regorgeait d’actrices 
et de mannequins à poursuivre. L’idée que quelqu’un 
la prît pour cible était terrifiante. Elle essaya de chasser 
cette pensée. Trop, trop effrayante. Les sous‑vêtements 
étaient de tailles différentes, ce qui signifiait…

— B’jour, Toots.
Jane sursauta et vit Hud qui montait l’allée menant 

à sa porte. Elle se précipita en bas des marches pour 
le saluer. S’il voyait la pile de trucs dans sa véranda, il 
poserait des questions, plein de questions. Elle n’était 
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pas d’humeur. Elle avait envie d’un bain et d’un livre 
qui lui feraient oublier un instant toutes ces bizarreries.

— Bonjour, dit‑elle en s’efforçant de sourire. Vous 
allez pêcher ?

Il portait encore cette veste.
— C’est toujours mon intention, mais il se trouve 

toujours quelque chose qui m’en empêche. Aujourd’hui, 
il s’agit d’une chaussure manquante, dit‑il en tirant 
un carnet d’une des poches de sa veste. Une sandale. 
Pointure 44, motif mosaïque. Auriez‑vous des infor‑
mations à ce sujet ?

Jane sentit son cœur battre plus vite. Elle se sentit 
coupable, alors qu’elle n’avait aucune raison de l’être. 
Devait‑elle dire à Hud que la sandale était apparue dans 
sa véranda ? Elle allait subir un interrogatoire. Mais s’il 
la voyait et qu’elle n’avait rien dit…

— En fait, oui, je sais quelque chose, répondit‑elle.
Il allait peut‑être l’aider et trouver le fin mot de 

l’histoire. D’après Al, il était toujours à la recherche 
d’un mystère à résoudre.

— Une sandale comme ça a fait son apparition sur 
mon paillasson ce matin, expliqua‑t‑elle en montrant 
du doigt. Avec cette brosse et cette casquette de base‑
ball, également. Oh, et ce mouchoir.

— Vous avez dit « fait son apparition » ?
— Oui, fait son apparition.
Et Hud nota quelque chose dans son carnet.
— Pourriez‑vous rendre la sandale à son proprié‑

taire ? Ou me dire à qui la rendre ? demanda‑t‑elle.
— Vous dites que ce matin vous l’avez vue pour la 

première fois, ainsi que les autres objets ?
— Je le confirme.
Il la fixa. Jane lui rendit son regard.
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Si Ruby n’était pas apparue, Dieu sait combien de 
temps ce duel silencieux aurait duré. Hud se tourna 
vers elle.

— Ta présence ici a‑t‑elle une raison particulière ?
— Ai‑je besoin d’avoir une raison ? demanda Ruby.
Hud lui lança son Regard Fixe. Il était presque aussi 

opérant que celui de Mac. Ruby soupira.
— Apparemment, il faut que je te donne une raison 

pour me trouver dans mon propre quartier. Je suis 
venue rendre visite à mon amie – elle hocha la tête en 
direction de Jane – pour savoir comment s’est passé 
son premier cours de surf.

Hud se retourna vers Jane.
— Cours de surf. C’est chérot, comme loisir, non ?
Jane était agacée par ses méthodes d’intimidation.
— Si je les finançais en revendant des affaires volées, 

j’aurais pris la paire, vous ne croyez pas ?
— Vous avez réfléchi à ce qui était le plus rentable, 

n’est‑ce pas ? demanda Hud.
— Aide‑moi, Ruby, s’il te plaît, aide‑moi.
— Intéressant d’apprendre que vous deux êtes 

amies, commenta Hud, avant que Ruby ait pu inter‑
venir. Sachant que Tootsie Pop, ici, a également vu 
apparaître sur sa véranda un objet volé et a clamé qu’elle 
ignorait d’où il venait.

— Et tu sais quoi ? J’étais désolée pour cette petite 
fille, Riley, alors je lui ai fabriqué une écurie pour son 
poney. Elle l’adore.

— Et ça t’a fait du bien, hein ? demanda Hud 
en détachant une paire de petits ciseaux de la lanière 
autour de son cou.

Il s’en servit pour se curer les ongles.
— Ça m’a fait un bien fou ! Je n’ai jamais vu 

quelqu’un avec un aussi large sourire, répondit Ruby.
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— L’esprit criminel est une chose fascinante, com‑
menta Hud. On pense que le profit est la motivation 
du crime. Ou la vengeance. Et ce sont souvent les 
raisons pour lesquelles un crime est commis. Mais, 
pour certains, le câblage du cerveau est plus retors, 
plus compliqué. Un criminel peut, par exemple, voler 
afin d’apparaître comme un héros quand il rend ce 
qu’il a pris.

— Alors, tu crois que j’ai pris le poney pour obtenir 
la gratitude d’une petite fille en le lui rendant et en lui 
fabriquant une écurie ? demanda Ruby.

— Ai‑je dit ça ? s’étonna Hud en écarquillant ses 
yeux innocents.

Pas étonnant qu’il n’ait plus joué dans une série, se 
dit Jane. Son jeu craint vraiment.

— Tu as presque dit ça, oui, confirma Ruby.
— Et je devrais retirer un frisson de plaisir avec 

ce Kleenex usagé ? demanda Jane. Vous pensez que 
quelqu’un serait heureux de retrouver son vieux 
Kleenex ?

Hud continuait à se curer les ongles.
— Un criminel intelligent comprend la valeur d’une 

fausse piste.
Jane secoua la tête.
— Je rentre, tu viens ? demanda‑t‑elle à Ruby.
— Tout de suite. Nous devons planifier la pro‑

chaine série de délits.
— Il arrive que des criminels qui partagent la même 

psychose fassent équipe. Ça se termine toujours mal, 
leur lança Hud.

— Il est très subtil, notre Sherlock, commenta Jane 
en ouvrant la porte pour laisser entrer Ruby.

— J’ai failli confesser que nous étions les Thelma 
et Louise de Storybook Court.
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— Il me faut un café. En veux‑tu ? demanda Jane.
— Oui, bien sûr.
Ruby s’assit à la table de la cuisine et Mac sauta 

aussitôt sur ses genoux.
— Oh ! D’habitude, Mac prend son temps avant 

d’honorer quelqu’un de sa présence. Il ne te gêne pas ?
— Pourquoi me gênerait‑il ? s’étonna Ruby, en grat‑

tant Mac sous le menton.
Le chat ferma à demi les yeux de plaisir.
— As‑tu trouvé d’autres choses dans ta véranda ? 

s’enquit Jane en remplissant deux mugs de café avant 
de les poser sur la table.

— Non, mais toi si, apparemment.
— Oui, depuis la dernière fois qu’on s’est parlé, 

j’ai trouvé un T‑shirt et les objets que tu as vus. Je 
m’efforce de ne pas flipper.

Jane versa deux cuillerées de sucre dans son café et 
en but une grande gorgée.

— C’est vraiment bizarre. Mais ce n’est pas forcé‑
ment malveillant, la rassura Ruby en continuant de 
gratter le cou du chat.

— Et l’ex‑détective de la télé ? Va‑t‑il nous dénoncer ?
Ruby s’esclaffa.
— À qui ? Il apprécie beaucoup trop l’énigme pour 

vouloir qu’elle prenne fin. Alors, comment c’était, 
le surf ?

— Je suis si contente que tu m’aies conseillé ça ! 
C’était incroyable ! Je suis déjà accro. Et aussi affreu‑
sement courbatue.

— Je pensais bien que tu aimerais ça. Et Kylie est 
super.

— Oui, et j’ai bien aimé la façon dont elle a insisté 
pour que ce soit du plaisir. Regarde les photos que j’ai 
prises.
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Jane prit son portable et montra à Ruby sa galerie 
de photos.

— C’est quelque chose que je souhaite pour le job 
de mes rêves : je veux que ce soit du plaisir, au moins 
une partie du temps.

— Elles sont chouettes, ces photos ! s’exclama Ruby. 
Tu as bien saisi la personnalité de Kylie. J’aime beau‑
coup celle du Donneur‑de‑mauvais‑conseils !

— Merci.
— Jane, Marie propose que tu viennes dîner demain 

soir, cria Al.
— Qu’est‑ce qu’il fait l’hiver quand les fenêtres 

sont fermées ? murmura Jane avant de répondre sur 
le même ton : très bonne idée. Que voulez‑vous que 
j’apporte ?

— Rien du tout. Mais Marie dit de mettre une 
robe. Viens à 19 heures.

— Oh, oh, fit Ruby.
— Ça ne me dérange pas d’aller dîner chez eux, je 

les aime bien.
— Moi aussi. Je suis déjà allée dîner chez eux, 

mais Marie ne m’a jamais fait dire par Al comment 
 m’habiller.

Ruby but une gorgée de café et sourit.
— Mon amie, je pense que demain soir on va te 

présenter un prétendant.
— J’ai dit à Marie et à Helen que je ne voulais pas !
— Il n’y a pas longtemps que tu connais Marie, 

mais je suis sûre que tu as déjà compris qu’elle n’en 
fait qu’à sa tête.

— Si tu vois juste, elle a dû inviter son petit‑neveu. 
Elle en parle chaque fois. Et Helen ramène son filleul. 
Puis‑je ne pas y aller ? Prétendre être malade ?
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— Marie viendra t’apporter de la soupe, des biscuits 
et vérifier ton état de santé et ton alibi, prédit Ruby. 
Tu n’y peux rien.

— Tu as raison, attendons que ça passe, soupira 
Jane. Et c’est juste un dîner chez Al et Marie. Ce n’est 
pas la fin du monde.

Ça ne durera qu’une demi-heure, se dit David. Il 
s’attendait à être un peu nerveux. Il y avait longtemps 
– très très longtemps – qu’il ne s’était pas rendu à un 
rendez‑vous galant.

Ce n’était pas vraiment un rendez‑vous, juste une 
rencontre rapide pour que chacun apprenne à qui il 
avait affaire. Il avait raconté à Madison, la lycéenne qui 
travaillait à mi‑temps comme vendeuse, qu’une de ses 
amies passait par là. Elle n’avait pas à en savoir davan‑
tage et elle serait occupée avec les clients. Beaucoup de 
gens s’arrêtaient à la boutique en rentrant du travail. La 
prochaine fois, il choisirait un lieu où il ne connaissait 
personne.

Il vérifia l’heure. Plus que trois minutes. Il déposa 
une assiette avec ses cupcakes alcoolisés sur une table 
près de la vitrine et s’assit. Il s’essuya les doigts avec 
une serviette en révisant mentalement les sujets de 
conversation qu’il avait envisagés. Bon, il s’était aidé 
de quelques articles en ligne. « Quel est le job de vos 
rêves ? » « Aimez‑vous les chats ou les chiens ? » et le 
classique : « Comment s’est passée votre journée ? » Il 
envisageait d’emprunter la question préférée de Ruby 
pour faire connaissance : « Quel serait le titre du film 
de votre vie ? » D’habitude, il n’avait pas de mal à parler 
avec les gens, mais cette situation n’était pas habituelle.

Il résista à la tentation de regarder encore une fois la 
photo de Sabrina, même s’il n’avait pas oublié à quoi 
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elle ressemblait. Ils avaient échangé quelques SMS dans 
la journée et il aimait bien ce qu’il percevait d’elle. Elle 
avait le sens de l’humour, même si elle n’avait pas saisi 
sa référence à Pulp Fiction, et il fallait se méfier un peu 
des gens qui n’appréciaient pas Pulp Fiction.

Les clochettes de la porte tintèrent, la porte s’ouvrit. 
C’était elle. Elle ressemblait bien à sa photo. Adam 
l’avait prévenue qu’elle pourrait ne pas y ressembler. 
Mais c’était bien la même, jusqu’à ce qu’elle dépasse 
le muret, près de la porte, et qu’il la voie de la tête 
aux pieds.

Elle était enceinte. Enceinte. De huit mois ? Plus ? 
Il n’aurait pu dire. Mais vraiment enceinte, peut‑être 
même enceinte‑en‑route‑pour‑la‑maternité. Son cer‑
veau se mit à lui envoyer des ordres. Souris. Ne fixe 
pas son ventre. Présente-toi.

Il sourit et se leva.
— Sabrina ?
Elle lui rendit son sourire. Un joli sourire.
— David ?
Il hocha la tête et lui fit signe de s’asseoir en face 

de lui.
— Cupcakes cocktail, comme promis.
— Fabuleux !
Elle s’assit, prit un gâteau et y mordit.
— Mon petit ami serait fou s’il me voyait manger 

ça. Il a tellement peur que je prenne du poids.
— Petit ami, répéta David.
Sa première rencontre sur partenaires.com était‑elle, 

de fait, avec une femme enceinte ayant un petit ami ?
— Ex‑petit ami, corrigea‑t‑elle. Il faisait comme s’il 

ne voulait pas que je mange mal par souci pour ma 
santé et celle du bébé. Mais, en fait, il ne voulait pas 
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que je grossisse. Il s’attend – s’attendait – à ce que je 
mette un bikini en sortant de la maternité.

Elle prit une nouvelle bouchée.
— Succulent !
David comprit que ce petit ami n’était pas un ex 

depuis longtemps. Que diable était‑il supposé faire 
maintenant ?

— Voulez‑vous un café ou autre chose ?
Clairement, ce qu’il était supposé faire était agir 

normalement, prendre le café avec elle, dire qu’il était 
 heureux d’avoir fait sa connaissance, et retourner à sa vie.

— Café, s’il vous plaît. Une autre chose que mon 
petit ami – ex‑petit ami – ne voulait pas que je boive. 
Le docteur a dit qu’un peu de caféine n’était pas nocif, 
mais Patrick ne voulait pas que je boive de café pendant 
neuf mois. Par contre, il n’avait pas l’intention, lui, 
de se priver de ses deux expressos en guise de soutien 
moral. Il répétait qu’il n’était pas enceint et que ce 
qu’il ingérait ne pouvait en aucun cas faire du mal au 
bébé, que je n’étais pas raisonnable de lui demander 
de se priver de quoi que ce soit.

— Je reviens tout de suite, dit David.
Il prit son temps pour rassembler le café, le sucre, la 

crème, derrière le comptoir, et les lui apporter.
— Je suppose que j’aurais dû vous poser la question 

avant : il n’y a pas beaucoup d’alcool dans les cupcakes, 
n’est‑ce pas ?

— Il faudrait sans doute en manger une douzaine 
pour absorber la quantité d’alcool qu’il y a dans une 
bière, tant que vous ne l’arrosez pas avec une des pipettes.

Sabrina passa son doigt sur le dessus et lécha le 
 glaçage.

— Je ne vous demande pas combien de calories. 
C’est long, huit mois et demi.
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— Je m’en doute.
David avait envie de regarder l’heure, mais il résista. 

Il allait la laisser boire son café, ça ne devrait pas prendre 
beaucoup de temps, et il trouverait une excuse pour 
s’échapper.

Sabrina ricana :
— Les hommes essaient toujours d’avoir l’air 

 compréhensifs et amicaux. Mais vous ne pouvez pas 
comprendre, c’est impossible, n’essayez même pas.

Sa voix montait dans les aigus et ses yeux brillaient 
de fureur. Ou peut‑être était‑ce de l’hyperglycémie. 
Elle attaquait son deuxième cupcake.

— OK, vous avez raison, répondit David d’une voix 
calme et basse. Aucun homme ne peut savoir ce que 
c’est d’être enceinte.

Elle mâchait si fort qu’il pouvait entendre ses dents 
claquer.

— Et maintenant, vous faites ce truc en parlant 
d’une voix douce, comme si j’étais un animal enragé 
qui allait vous mordre.

T’as raison, se dit David. Quelle que soit sa réaction, 
il aurait tout faux. Il mit du sucre dans son café et 
tourna consciencieusement sa cuillère.

— Tu vois ? Tu veux que j’arrête le sucre et tu t’en 
verses, juste sous mon nez, l’accusa Sabrina.

— Attendez un peu. On ne s’était jamais vu avant. 
Je ne veux rien du tout.

— Et tu te fiches du bébé.
Sabrina finit le deuxième cupcake et prit le reste du 

gâteau sur l’assiette de David.
— Écoutez, visiblement, ce n’est pas le moment 

pour démarrer quoi que ce soit. J’espère que tout se 
passera…

Sabrina ne le laissa pas terminer.
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— Je te dégoûte. On ne peut pas avoir un bébé 
sans grossir. C’est impossible.

— Je ne vais pas discuter avec vous. Laissez‑moi 
vous donner quelques gâteaux pour la route.

David se leva si rapidement qu’il faillit renverser sa 
chaise. Il retourna au comptoir, l’esprit en ébullition, 
tandis qu’il plaçait une demi‑douzaine de gâteaux dans 
une boîte. Pourrait‑il la faire sortir avant qu’elle se 
décompose complètement ? Était‑elle si énervée que 
l’accouchement risquait de commencer de façon pré‑
maturée ?

Il jeta un coup d’œil à Madison. Elle ouvrit des yeux 
ronds. Elle ne lui serait d’aucune aide.

— Et voilà, dit David en retournant à la table. (Il 
posa la boîte devant Sabrina.) Il y en a deux au caber‑
net. Les autres sont sans alcool.

— Je peux choisir toute seule, tu sais, cria‑t‑elle. 
J’ai bien lu quatre cents livres sur la maternité. Je sais 
ce qui est bon et ce qui ne l’est pas.

— Bien sûr, fit David en reculant d’un pas et en 
levant les mains en signe de reddition.

Un chien, des amis, un boulot qu’il aimait, c’était 
bien. C’était parfait.

Les clochettes tintèrent et un homme grand, aux 
cheveux roux clairsemés, entra en coup de vent.

— Sabrina, qu’est‑ce que tu fous ? hurla‑t‑il.
Elle leva le menton d’un air de défi.
— Tu m’as eue. Je mange des gâteaux, avec de 

l’alcool dedans. Et je prends du café. Si tu te préoccu‑
pais du bébé, tu ne crierais pas. Tu dis toujours que 
ça stresse la petite.

— Je ne te parle pas de ces foutus gâteaux, répondit‑il 
en marmonnant très fort. Je te parle de ton rendez‑
vous, là, avec cet homme.
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— Et pourquoi devrais‑je m’en empêcher ? s’étonna 
Sabrina en ouvrant la boîte. (Elle prit un gâteau et 
en fourra la moitié dans sa bouche sans même ôter le 
papier.) Il est évident que tu ne veux pas rester avec moi. 
Je suis beaucoup trop grosse, égoïste et stupide pour toi.

David recula de quelques pas. Madison assistait à la 
scène la bouche ouverte.

— Tu sais que ce n’est pas vrai, chérie, susurra‑
t‑il. Il l’entoura de ses bras. Tu es parfaite, absolument 
 parfaite.

Madison lança à David un regard signifiant « Tu 
entends ça ? » L’homme regarda David d’un air dur.

— C’est joli, de s’attaquer à une femme quand ses 
hormones la rendent vulnérable.

— Je ne savais même… David laissa la phrase en 
suspens.

Tout ce qu’il dirait risquait de faire péter les plombs 
à l’un ou l’autre, ou même aux deux.

— Je suis désolé.
C’était l’entière vérité. Il était complètement, abso‑

lument, colossalement désolé.
— Rentrons à la maison, conseilla le type en cares‑

sant tendrement le ventre de Sabrina.
Elle se mit lourdement debout et sourit à David, 

comme si elle n’avait pas été prête à le frapper avec 
une fourchette quelques minutes plus tôt.

— Tu as l’air d’un chic type. Je suis sûre que tu vas 
rencontrer quelqu’un de bien pour toi. Je ne suis pas 
la bonne personne. J’ai mis ce profil parce que j’étais 
un peu contrariée.

— Ce n’est pas grave.
David regarda Sabrina et son « non‑ex‑petit ami » 

sortir de la boutique. Il les suivit des yeux jusqu’à ce 
qu’ils disparaissent. Alors il inspira profondément.
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— Je dirais, pour elle, « trouble réactionnel de l’atta‑
chement ». « Trouble de la personnalité dépendante » 
pour lui, diagnostiqua Madison qui, en attendant d’étu‑
dier la psychologie à l’université, émettait un diagnostic 
sur tous les clients.

— Je dirais qu’ils sont tous les deux frappadingues. 
Je rentre.

Il avait l’intention de sortir le monstre, de boire une 
bière, de trouver une émission de sport quelconque 
à la télé et de ne plus penser à rien jusqu’au lendemain 
matin. Mais, en arrivant chez lui, il vit Zachary assis sur 
les marches. Le gosse avait visiblement quelque chose 
en tête.

— Quoi te neuf ? demanda‑t‑il en s’asseyant à ses 
côtés.

Doggy se leva et présenta son arrière‑train à son 
maître qui se mit à le gratter. Zachary lui tendit un 
petit livre avec une couverture de velours, zébrée de 
mauve.

— J’ai trouvé ça devant la porte, ce matin.
David le prit et le feuilleta. La première page com‑

portait un avertissement en majuscules au feutre noir :

Quiconque lira ceci
sera démembré

— C’est le journal intime d’Addison Brewer, précisa 
Zachary.

— Tu l’as lu ? demanda David en le lui rendant.
— Non. Enfin juste un peu, pour voir à qui il 

appartenait. Maintenant, je ne sais pas quoi faire. Si 
je le lui rends, elle me tuera probablement, pensant 
que je l’ai lu.

— Ce qui est la vérité, lui rappela David.
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— Je n’ai pas tout lu, protesta Zachary. J’ai pensé 
le déposer en douce dans sa véranda, mais si elle me 
voit ? Elle me tuera. Mais il y a des trucs vraiment 
personnels là‑dedans…

— Que tu n’as pas lus, compléta David.
— Pas tout, répéta Zachary. Ça va la rendre folle 

de ne pas savoir où il est. Enfin, encore plus folle. Je 
me demandais si tu pouvais, peut‑être…

— Pas question. Je ferais beaucoup de choses 
pour toi, mec, mais je ne vais pas risquer de me faire 
 démembrer.

— On pourrait peut‑être laisser Doggy le mâchouil‑
ler ? suggéra Zachary plein d’espoir.

Doggy remua la queue dès qu’il entendit son nom 
en rapport avec l’action de manger.

— Je suis sûr qu’il serait heureux de le faire, concéda 
David. Mais non. Tu as une idée de la facture du véto 
pour lui recoudre tous ses membres ?

Il réfléchit un moment.
— Et si tu le lui renvoyais par la poste ? On pour‑

rait imprimer une étiquette et porter des gants de 
caoutchouc. Pas d’écriture manuscrite à analyser et pas 
d’empreintes.

— Génial !
Zachary s’appuya en arrière, les coudes sur la marche 

supérieure.
— Tu sais, dans les pages que j’ai lues…
— Le texte écrit à la main, le coupa David.
— Je n’ai pas tout lu ! protesta Zachary. Mais j’ai 

lu quelques trucs qui font penser que son petit ami est 
un pauvre mec.

— Tu n’avais pas besoin de lire quoi que ce soit 
pour le savoir.
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David commençait à ressentir des crampes aux 
doigts, mais quand il s’arrêta Doggy lui lança un regard 
tellement suppliant qu’il reprit ses gratouilles.

— Tout le monde alentour l’a entendue l’enguir‑
lander au téléphone. Mais il s’agit peut‑être d’un 
ensemble : lui est un pauvre type et elle a des attentes 
déraisonnables.

— Je ne pense pas que ce soit déraisonnable de 
s’attendre à ce qu’il la salue devant ses amies, vienne 
quand il doit la retrouver ou se rappelle son anniver‑
saire. Même moi, je me rappelle la date de son anni‑
versaire.

Il a le béguin pour elle, comprit David. Il s’était bien 
dit que la marque rouge sur son front avait un rap‑
port avec une fille, mais il n’aurait jamais imaginé qu’il 
s’agissait d’Addison Brewer. Addison était jolie, mais 
Zachary lui‑même disait qu’elle se comportait comme 
une mégère. Enfin, depuis un an environ. Mais c’était 
peut‑être à cause du petit ami qui la rendait folle. 
Il observa Zachary. Le garçon se rendait‑il compte qu’il 
avait le béguin ?

— Est‑ce que je joins une note dans le paquet ?
Zachary se redressa.
— Je me dis… Tu ne crois pas qu’elle va flipper de 

le recevoir par la poste alors qu’il n’y a pas son adresse 
à l’intérieur ? Elle va croire qu’elle est suivie.

— Oh ! Je sais, dit David. Ruby fabrique une écu‑
rie modèle pour le poney de Riley. Je lui donnerai le 
journal intime et, la prochaine fois qu’elle ira là‑bas, 
elle le glissera sous le canapé ou ailleurs. Comme ça, 
Addison ne saura jamais que quelqu’un l’a vu.

— Génial ! Merci, dit Zachary en s’accoudant de 
nouveau.

131

AMOUR_cs6_pc.indd   131 15/02/2019   08:49:30



— Je t’en prie. Tu as envie de promener Doggy 
avec moi ?

À ces mots, Doggy fila par sa trappe, ronde comme 
la porte de la maison des Hobbits.

— Ouais.
Au moment où Doggy revenait à fond de train en 

tenant la laisse dans sa gueule, le portable de David 
vibra. Adam. Il savait que son ami ne le lâcherait pas 
tant qu’il ne saurait pas comment s’était passé le rendez‑
vous avec Sabrina.

— Je dois répondre. Toi et Doggy, allez‑y, je vous 
rattraperai.

Zachary acquiesça et prit la laisse. Il l’attacha au 
collier de Doggy qui le remorqua à travers la pelouse. 
Le chien n’allait pas laisser Zachary passer le portail le 
premier. David décrocha :

— Elle était enceinte. Et elle avait un petit ami.
— Cela ne doit pas t’arrêter, affirma Adam quand 

il arrêta de rire.
David entendit la voix de Lucy par‑derrière et Adam 

lui raconta l’histoire.
— Lucy dit qu’elle veut choisir la prochaine parce 

que toi et moi, visiblement, on est nuls.
— J’ai besoin d’un temps de récupération, dit David. 

J’ai l’impression d’avoir vécu une scène de série télé.
— Pas question. Un peu de temps, et tu mettrais 

des mois. Lucy va regarder les profils. Elle va te trouver 
quelqu’un de bien.

Adam raccrocha avant d’entendre David refuser sa 
proposition.
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8

Jane s’allongea pour prendre une photo de Ruby et 
Riley en train de contempler l’écurie de Paula. Ruby 
avait décidé qu’elle devait être ouverte sur un côté 
comme une maison de poupée. Leur expression était 
semblable : un mélange d’excitation et de concentra‑
tion, tandis qu’elles discutaient de l’aménagement de 
l’espace. Fallait‑il un lit ou de la paille douce et dorée, 
ou bien quelque chose qui évoque des nuages roses ?

— Et ça ? demanda Ruby. Un lit à baldaquin mais 
avec de la paille dorée sur le lit ?

— Avec un oreiller en nuages roses ! s’exclama Riley 
en tapant des mains.

Puis elle fit frapper Paula des sabots.
Ruby prit sur le lit de Riley son sac polochon et le 

posa par terre à côté d’elles.
— J’ai apporté différents tissus. Voyons avec quoi 

on peut faire le baldaquin.
Jane, tout sourire, prit d’autres photos tandis qu’elles 

examinaient un foulard fleuri dans les tons de violet et 
rose – évidemment. C’est sans doute ainsi que Ruby se 
comporte avec les metteurs en scène, pensa‑t‑elle. Attentive 
à leur vision, elle trouve la meilleure façon possible de la 
réaliser. Elle avait vraiment trouvé sa passion et elle en 
vivait. Et s’en servait pour rendre une gamine follement 
heureuse.
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La porte de la chambre s’ouvrit brutalement et les fit 
sursauter. Addison, la grande sœur de Riley, apparut, 
son journal intime à la main. Jane savait que c’était son 
journal parce que, avant d’arriver, Ruby lui avait confié 
qu’un garçon du voisinage l’avait trouvé devant sa porte 
et qu’elle devait le rapporter en douce afin qu’Addison 
ne sache pas que quelqu’un l’avait vu.

— Riley, tu as dit que tu n’y avais pas touché, 
accusa Addison en agitant le carnet.

— C’est vrai, pleurnicha la petite.
— Alors comment est‑il arrivé dans le coin derrière 

le fauteuil avec ton coloriage « Princesse Sofia » et ta 
baguette magique ?

— Je n’y ai pas touché, confirma Riley.
— Je passe mon temps à retrouver des choses là où 

je ne me souviens pas les avoir posées, ajouta rapide‑
ment Ruby. L’autre jour, j’ai trouvé un sachet de petits 
pois congelés dans mon tiroir à chaussettes. Vraiment : 
dans mon tiroir à chaussettes.

— Moi aussi, ça m’arrive. Tu t’es peut‑être assise 
là, et il est tombé.

— Ouais, je suppose, murmura Addison. N’y touche 
pas, où qu’il soit, Riley, prévint‑elle avant de sortir.

— Je n’y ai pas touché.
Riley frotta le foulard sur sa joue puis le passa sur 

le dos du poney.
— Paula aime bien celui‑ci.
— Très bon choix. Jane et moi devons partir. Je dois 

l’aider à se préparer pour un rendez‑vous.
— Ce n’est pas vraiment un rendez‑vous, dit Jane, 

avant de se sentir idiote de son besoin de s’expliquer 
devant une enfant de quatre ans.

— Je dis qu’il faut garder l’esprit ouvert, conseilla 
Ruby en attrapant son sac. (Elle passa la main dans les 
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cheveux de Riley et donna une caresse à Paula.) Je vais 
commencer le baldaquin. Si ta mère est d’accord, tu 
pourras venir demain pour choisir la paille et le nuage.

— Ça ira. Je l’amènerai après l’école, cria Addison 
du salon. Il faudra qu’elle soit rentrée à 19 heures. C’est 
l’heure où Maman arrive à la maison et elle insiste pour 
qu’on dîne ensemble les soirs où elle rentre assez tôt.

La jeune fille avait la voix gaie. Il devait être diffi‑
cile d’avoir aussi souvent la responsabilité d’une petite 
sœur, même aussi adorable que Riley. L’arrivée de Ruby 
était parfaite pour elles trois. Addison disposait ainsi 
de temps libre. Riley profitait de l’attention de Ruby 
qui, elle, appréciait la compagnie de l’enfant. Jane se 
rappelait le ton mélancolique de Ruby quand elle avait 
dit avoir raté sa chance d’avoir des enfants.

— On fait comme ça, alors. Au revoir, mignonne.
— Au revoir. Merci pour la visite, ajouta Jane.
— Au revoir, dit Riley en regardant l’écurie modèle, 

comme si elle voyait déjà le baldaquin à l’intérieur.
Jane et Ruby avaient à peine quitté la maison quand 

elles entendirent un hurlement. Elles firent aussitôt 
demi‑tour.

— Qu’y a‑t‑il ? Que se passe‑t‑il ? cria Ruby en 
regardant les filles l’une après l’autre.

Addison jeta son téléphone par terre.
— Il se passe que mon petit ami est un… Elle jeta 

un coup d’œil vers sa sœur et poursuivit : il n’est pas 
gentil, d’accord ? Il vient de m’envoyer une photo où 
il est avec ses copains chez McDonald’s, et cette fille, 
Olivia, qui y travaille et qui va à notre lycée, est presque 
assise sur ses genoux. Et il adore ça. Il envoie la photo 
à plein de gens. Je ne suis pas sûre qu’il voulait me 
l’envoyer. De toute façon, voulu ou pas, ça en fait un… 
ça ne le rend pas très gentil, se rattrapa‑t‑elle.
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— Depuis combien de temps sortez‑vous ensemble ? 
demanda Jane pendant que Ruby accompagnait Riley 
dans sa chambre.

— Deux ans, moins le temps où on s’est séparés. Je 
compte deux ans parce qu’on s’est toujours rabibochés.

— Oui, c’est normal.
— Tu dois savoir que Riley pense que le cri a fait 

peur à Paula, mais que le poney va bien maintenant, 
annonça Ruby en rentrant dans le salon. Je dois dire, 
Addison, qu’en entendant ce cri mon cœur s’est arrêté 
une seconde. On aurait dit que quelqu’un se faisait 
poignarder.

Addison attrapa son portable.
— Je vais lui envoyer un SMS : Respirer un mélange 

de crème anti-acné et de graisse de hamburger peut pro-
voquer le cancer.

— Nous devons partir. Rappelle‑toi d’amener Riley 
demain, après l’école.

— Ouais, confirma Addison, le regard rivé sur son 
écran.

— J’essayais de trouver un moyen de lui faire com‑
prendre qu’elle perd son temps avec ce garçon, confia 
Jane quand elles furent dehors. Mais tout ce que je 
trouvais avait l’air moralisateur, alors que j’ai moi‑
même fait l’expérience de rester trop longtemps avec 
quelqu’un.

— On a toutes eu ce genre d’expérience, je crois. 
J’aurais dû comprendre avant de me marier que mon 
ex et moi ne voulions pas les mêmes choses. Sauf que, 
aujourd’hui, il a des enfants : alors je suppose qu’il 
voulait les mêmes choses, mais pas avec moi. « C’est 
de ce côté qu’est la folie. » Je n’y pense plus. Je vais 
plutôt penser à l’écurie de Paula. Je crois que je peux 
tailler des colonnes pour le lit.
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Jane comprit qu’il y avait certains sujets sur lesquels 
il ne fallait pas s’appesantir. Elle n’avait pas envie de 
penser à Monsieur Ventouse ni à Monsieur « J’ai‑oublié‑
de‑dire‑que‑j’étais‑marié » ou à n’importe laquelle de 
ses relations ratées.

— Tailler ? Tu sais vraiment tout faire !
— J’ai taillé des petits animaux pour un film. C’est 

ce que j’aime dans mon travail : j’apprends toujours 
à faire de nouvelles choses. Je suis accro aux nouveaux 
apprentissages.

— J’aimerais ça, moi aussi. C’était dur d’enseigner 
toujours la même chose. Merci encore pour l’idée du 
surf. Tu as d’autres idées ? Développement personnel 
et salaire de base ?

Elle devait se concentrer sur l’avenir, oublier le passé.
— Je ne sais pas en ce qui concerne le salaire, mais 

j’ai pris un cours d’improvisation, une fois. L’école 
des Groundlings en donne. C’est là qu’ont débuté 
Melissa McCarthy, Cheri Oteri, Lisa Kudrow, Julia 
Sweeney, Kristen Wiig, Jennifer Coolidge… Des 
femmes incroyables. Et des types aussi. Ce cours était 
vraiment amusant.

— Cela a l’air un peu effrayant, commenta Jane.
— Ce qui ne te tue pas te rend plus fort, chantonna 

Ruby. Je peux regarder ce que tu as dans ton placard ? 
demanda‑t‑elle quand elles furent arrivées chez Jane.

Celle‑ci se dirigeait vers la chambre, Mac sur ses 
talons.

— Certainement. Je n’ai pas grand‑chose dans le rayon 
des robes. Je vis une période où aucun vêtement ne me 
correspond plus. Cela t’est déjà arrivé ? demanda Jane.

— Ma penderie ressemble à celle d’une personne 
ayant un trouble de la personnalité multiple. J’aime 
bien avoir le choix.
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Ruby ouvrit la penderie et passa les vêtements en 
revue.

— Ah ! la petite robe noire. Jolie, mais pas adaptée 
à un dîner chez les voisins.

Elle continua à faire défiler les tenues.
— Il semble que la seule autre option ressemble 

à une tenue pour un enterrement.
— C’est la dernière fois que je l’ai portée. À l’enter‑

rement de ma mère, reconnut Jane en tâtant la manche 
de la robe fourreau bleu marine.

— Désolée, murmura Ruby.
— Pas de mal. Penses‑tu qu’une jupe satisferait 

Marie ? demanda Jane en tirant une jupe crayon à car‑
reaux beige et marron, qu’elle portait lors des rencontres 
avec les parents d’élèves. Elle est ordinaire, mais c’est 
la seule autre possibilité.

— Il faut que je t’emmène faire les boutiques. On 
ira chez Quoi de 9, pour commencer. Ils ont un grand 
choix de vêtements vintage. Oui, cette jupe conviendra. 
Avec ça, proposa‑t‑elle en choisissant une chemise toute 
simple en coton. Et puis ça, indiquant un gilet rayé 
vert et blanc. Et ces chaussures, que je veux pour moi.

Elle sortit une paire de bottines au bout ouvert que 
Jane adorait. Une folie qu’elle s’était offerte quelques 
années plus tôt.

— Je n’aurais jamais pensé à assortir tout ça. Tu as 
vraiment l’œil d’une artiste. Tu as une idée de l’homme 
que Marie me présentera ce soir ? Elle a parlé d’un 
petit‑neveu. Tu l’as déjà rencontré ?

Ruby secoua la tête.
— Je n’aimerais pas être à ta place, engluée dans 

une compétition entre Marie et Helen. La lutte concer‑
nant le meilleur pain irlandais sans levure fut épique 
– elle a duré plus d’un an. Nessie, la sœur d’Helen, y a 
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participé. Même si elles ne se sont jamais parlé. Tout 
passait par Marie.

— J’ai entendu celle‑ci mentionner Nessie, mais je 
ne savais pas qui c’était.

— La jumelle d’Helen. Elles ont grandi à Storybook 
Court. Leurs parents ont divorcé quand elles avaient 
onze ans. Papa a déménagé dans une maison à l’autre 
bout de la résidence. Maman est restée à côté des 
Defrancisco, et Nessie – Clytemnestre, de son vrai 
nom – est partie avec Papa. Helen est restée avec 
Maman. Helen et Nessie ne se sont plus jamais parlé.

— Triste.
— Oui, c’est triste. Je n’imagine pas ne plus parler 

à ma sœur. J’aimerais qu’elle habite plus près. Elle vit 
à La Nouvelle‑Orléans.

— J’aimerais avoir une sœur ou un frère. Depuis 
que ma mère est partie, je n’ai plus de famille. Enfin, 
seuls quelques cousins avec lesquels j’échange des vœux 
à Noël.

Jane remarqua que Mac était entré dans la penderie 
et fixait la boîte contenant les affaires laissées devant 
sa porte. Elle le souleva et le déposa sur son lit, puis 
ferma rapidement la porte. Il émit un petit miaulement 
de dépit qu’elle ignora. Parfois, il fallait ne pas faire 
attention à MacGyver.

— Et ton père ? s’enquit Ruby.
— Accident de voiture. J’avais à peu près l’âge de 

Riley. Je ne me souviens presque pas de lui.
— C’est dur, compatit Ruby en serrant affectueu‑

sement l’épaule de Jane.
Celle‑ci décida de changer de sujet. Elle ne voulait 

pas se sentir bouleversée juste avant ce qui était sans 
doute un rendez‑vous arrangé chez Al et Marie.
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— Ce qui est frustrant, c’est que j’ai prévenu Marie 
que ce n’était pas la peine d’arranger une rencontre. Je 
lui ai dit « Non, non, non ». Alors il s’agit peut‑être 
d’un simple dîner.

— Certains signes ne trompent pas. Marie ne m’a 
jamais parlé d’un petit‑neveu, je ne peux donc rien 
t’apprendre sur lui. Le filleul d’Helen, je l’ai rencontré 
une fois, et je ne peux pas t’en dire grand‑chose. Il est 
du genre fade. Rien de ce qu’il a dit n’était mémorable.

Mac se mit à ronronner fort et Jane vit qu’il s’était 
couché en rond sur les vêtements qu’elle venait de 
choisir.

— Pas besoin d’accessoires, j’ai des poils de chat.
Elle lui donna une petite poussée ; il sauta du lit et 

sortit, vexé, la queue dressée.
— Marie essaie‑t‑elle de caser tout le monde, ou 

seulement moi ?
— Elle a essayé avec moi il y a des années, mais elle 

n’avait pas eu de sang neuf depuis longtemps, jusqu’à 
ce que tu arrives.

— Et Helen ? Marie a‑t‑elle essayé de lui trouver 
quelqu’un ?

— Non, autant que je sache. Mais Helen, contrai‑
rement à nous deux, peut se mesurer à Marie sur un 
pied d’égalité, et parfois elle l’emporte.

— Ah bon ?
— Je dois y aller, je ne veux pas être en retard pour 

mes gâteaux de Noël.
— Tu as raison, on approche de la fin septembre. 

Le temps passe, la taquina Jane.
— Je veux avoir tous les détails demain ! Ou tard 

ce soir. Passe me voir quand tu veux.
Ruby se dirigea vers la porte, mais Jane la rattrapa 

par le bras.
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— Et si tu venais dîner, toi aussi ? Je te promets 
de t’aider pour les gâteaux. Je préparerai un million de 
cookies si tu m’accompagnes. Marie sera d’accord. Elle 
a cuisiné pour douze, j’en suis sûre.

— Au moins. Al sera peut‑être chargé de me porter 
des restes plus tard. Mais je ne vais pas y aller sans être 
invitée. Marie m’ordonnerait de rentrer chez moi.

Ruby avait sans doute raison. Jane avait compris que 
Marie n’avait aucun problème à dire ce qu’elle pensait 
– au diable la politesse.

— Reste positive, conseilla Ruby. Qui qu’il soit, il 
est peut‑être très bien. Et un type ne va pas forcément 
te détourner de ton « Année à Toi ». Et puis tu peux 
t’en servir juste pour le sexe…

Sois positive, comme dit Ruby, se répéta Jane au 
moment de toquer à la porte de ses voisins, quelques 
heures plus tard. Marie lui ouvrit et secoua la tête en 
la faisant entrer.

— Bon, tu as mis une jupe. Mais les carreaux ne 
vont pas avec les rayures. Tu as un peu l’air d’un 
 clochard.

Bohème, rectifia Jane en pensée. Elle aimait bien, 
pourtant, l’ensemble funky que lui avait concocté Ruby, 
mais elle ne voulait pas contredire Marie. Elle lui tendit 
le bouquet qu’elle avait apporté. Son hôte eut un signe 
d’assentiment.

— Al, apporte‑moi un vase.
Al arriva dans l’entrée, prit les fleurs avec un gro‑

gnement et disparut dans la cuisine. Marie indiqua 
le canapé – vide – dans le salon et Jane, soulagée, s’y 
assit. Le soulagement ne dura que quelques secondes 
car la sonnette retentit.
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— Notre conseiller fiscal s’est cassé le poignet. Il se 
nourrit de conserves, alors je l’ai invité à dîner quand 
je l’ai croisé à l’épicerie, ce matin, expliqua Marie avant 
d’aller ouvrir.

Ce matin, tu as raison, pensa Jane. Voilà pour‑
quoi Marie, par l’intermédiaire d’Al, avait demandé 
hier qu’elle mette une robe pour venir dîner. Jane se 
demanda à quel point Marie connaissait cet homme 
et ce qui laissait penser qu’ils pourraient s’entendre. 
Elle croyait sans doute qu’à l’âge vénérable de trente‑
quatre ans Jane ne souhaitait rien d’autre qu’un cœur 
en état de marche.

L’homme qui pénétra dans le salon avait d’autres 
qualités. La mère de Jane aurait dit que c’était « un bel 
homme ». Taille moyenne. Un effort dans la tenue : il 
portait une veste sport avec une cravate et un panta‑
lon au pli repassé. Jane se demanda si Marie lui avait 
donné des consignes pour s’habiller. Il n’eut pas l’air 
surpris de la voir.

— Voici Jane Snyder. Elle a emménagé juste à côté. 
Elle vient de Pennsylvanie. Elle est prof d’histoire au 
lycée, la présenta Marie.

— En réalité, je n’enseigne pas en ce moment, mais 
je suis vaccinée, plaisanta Jane.

Marie fronça les sourcils, mais l’homme sourit. Son 
sourire le transformait, son visage agréable devenait tout 
à fait séduisant.

— Voici Scott Reid. Il est notre conseiller fiscal 
depuis huit ans, depuis que son père a pris sa retraite.

— Ravi de faire votre connaissance, dit Scott à Jane, 
puis se tournant vers Marie : je vous ai apporté ceci. 
Merci de votre invitation.

Il tendit une boîte de chocolats.
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Il a de bonnes manières, nota Jane. Mais elle ne pou‑
vait s’attendre à moins de la part d’une personne invitée 
par Marie.

Marie déposa les confiseries sur la table basse.
— Je vais aider Al pour les cocktails, dit‑elle en 

laissant Jane seule avec Scott.
— Comment vous êtes‑vous cassé le bras ? demanda‑

t‑elle. Ou bien en avez‑vous assez de répondre à cette 
question ?

— Je n’en ai pas assez, mais je suis un peu gêné. Je 
suis tombé de ma planche de body surf.

— Il ne faut pas être gêné, répondit Jane. Cela peut 
arriver à tout le monde. Je viens de prendre un cours 
de surf et je suis tombée un millier de fois, quelquefois 
même avant de me mettre debout.

— Du surf ? Vous savez que nous sommes supposés 
être des ennemis mortels ?

— Pourquoi ça ? s’étonna Jane.
— Les pratiquants pensent que le surf est le roi des 

sports et que vous devez mériter le droit de faire partie 
du club, expliqua Scott. Ce que je peux  comprendre. 
Il faut beaucoup d’entraînement pour glisser sur la 
vague debout sur la planche, et puis arrive un body‑
surfeur et il réalise un tube presque dès la première fois, 
allongé sur une éponge en quelque sorte.

— La planche qu’on m’a donnée avait aussi un peu la 
consistance d’une éponge. Ma prof m’a expliqué qu’elle 
pardonnait davantage les fautes d’équilibre. Pourtant, je 
suis beaucoup tombée, et elle ne pardonnait pas tout, 
visiblement. Mais c’était génial. J’ai adoré !

Marie revint, suivie par Al qui portait, sur un pla‑
teau, des verres à Martini, emplis d’un liquide doré.

— Qu’est‑ce que c’est ? Des Martinis à la poire ? 
demanda Jane.
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— Ignorante, ce sont des side-cars, se moqua Scott. 
Et tu as givré les verres avec du sucre, apprécia‑t‑il en 
prenant le verre que lui tendait Al.

Ce dernier émit un grognement satisfait. Jane goûta 
le sien.

— Mmmm, j’ai l’impression d’être invitée à une 
soirée chez Gatsby.

— Ce cocktail aurait certainement été servi à East 
Egg, confirma Scott.

Sans doute Ruby avait‑elle raison. Scott avait du 
potentiel, il s’y connaissait en surf, en littérature et 
avait un joli sourire. Elle ne voulait rien de sérieux 
pour le moment, ni s’engager dans une relation amou‑
reuse. Elle pourrait à la limite envisager une relation 
sexuelle – agrémentée de discussions, peut‑être de 
quelques balades à la plage. Mais rien de sérieux, ni 
qui la détourne de son « Année à Moi ».

— Tu t’es bien amusée, constata Ruby quand elle 
ouvrit la porte à Jane, plusieurs heures plus tard.

— En effet, reconnut Jane.
— Était‑ce le petit‑neveu ? demanda Ruby en se 

dirigeant vers sa cuisine.
Elle faisait partie de ces personnes dont la cuisine 

fait office de salon.
— Non, le conseiller fiscal d’Al et Marie, dit Jane 

en tendant un gros sac en papier. Les restes. J’ai dit 
à Al que j’assurais le service de livraison.

— Vous avez bu des cocktails, n’est‑ce pas ? Al est 
un grand « mixologue ». Une fois, j’ai eu droit à des 
grasshoppers complets avec du chocolat râpé, et une autre 
fois à des French 75’s, servis avec une écorce de citron 
en longue spirale. Cet homme soigne la présentation.
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— Nous avons bu des side-cars. Je n’avais pas 
reconnu ce que c’était. J’ai compris que mon éducation 
est totalement à refaire.

— Mais pourquoi parlons‑nous de tout ça ? Tu t’es 
amusée, c’est l’essentiel.

Ruby ouvrit le sac, renifla et sourit.
— Le poulet Kiev de Marie ?
— Exact. Et le gâteau qu’elle appelle le « tunnel de 

caramel ».
— Un kouglof, c’est ça ?
Jane acquiesça.
— Mais pourquoi parlons‑nous de nourriture ? Dis‑

moi à quoi il ressemble, dit Ruby en refermant le sac.
— Intelligent, s’intéresse à quantité de choses, 

bonnes manières, très joli sourire, détailla Jane.
— Je t’avais bien dit de rester positive ! Vous avez 

échangé vos numéros ?
— Oui, admit Jane en sentant un énorme sourire 

affleurer à ses lèvres, qu’elle tenta de réduire à un sou‑
rire normal. Mais je ne vais pas m’exciter. J’ai inscrit des 
choses plus importantes qu’une idylle sur mon agenda.

— Tu dis ça pour moi ou pour toi ?
Ruby ouvrit le sac et en sortit un Tupperware.
— J’ai déjà mangé, mais il faut que j’y goûte. Ça 

ne te dérange pas ?
— Bien sûr que non.
— Il n’a pas à interférer avec ton désir d’organiser 

ta vie. Il pourrait constituer un supplément agréable. 
Comme le surf, suggéra Ruby en se penchant en arrière 
pour attraper une fourchette dans un tiroir sans se lever.

— Bon, on verra s’il appelle.
— Il appellera, assura Ruby.
— Oh ! Punaise ! mon portable vient de vibrer.
Jane sortit son téléphone de sa poche.
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— Je ne peux pas croire que je suis amie avec 
quelqu’un qui dit sans rire « oh ! punaise ».

— Il m’a envoyé un SMS.
— Il ne joue pas à celui qui n’est pas vraiment 

intéressé : un bon point pour lui.
Ruby croqua une bouchée de poulet.
Jane lut le message. Relut le message. Et encore 

une fois.
— Et donc ?
Ruby prit une nouvelle bouchée de poulet tandis 

que Jane lui tendait son portable. Elle ne pouvait pas 
se résoudre à lire le message à voix haute. Ruby lut, 
s’étrangla, attrapa une serviette et recracha le poulet.

— Marie va… Je ne sais même pas ce que ferait 
Marie si elle lisait ça.

— Elle ne risque pas de le lire. Je l’efface, dit Jane 
en reprenant l’appareil.

Elle fit disparaître le texto, mais ne pensait pas 
 pouvoir l’effacer de son esprit. Pas en pleine possession 
de mes moyens avec mon plâtre et souhaite que tu prennes 
ton pied. As-tu une copine délurée qui pourrait se joindre 
à nous ? Je suis libre plus tard ce soir.

Mac ne savait pas comment interpréter l’odeur de 
Jane ce soir‑là. Il ouvrit la gueule, inspira pour récupé‑
rer le maximum d’indices, mais il demeurait incertain. 
Il ne savait quel cadeau apporter. Il se sentait nerveux 
et n’avait pas envie de dormir. Il allait surveiller le voi‑
sinage, sachant que d’autres humains dans les environs 
avaient besoin d’aide. Et le crétin d’une nouvelle leçon 
d’humilité.
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— Ah ! celle‑ci a l’air bien. Elle écrit qu’elle adore 
les quiz idiots sur Internet, commenta Lucy. Je préfère 
ça à « J’aime me cultiver et relire Proust ». Mais elle 
n’a pas l’air superficielle. Un de ses films préférés est 
Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Elle ne dresse 
pas la liste de ce qu’elle n’aime pas chez un mec ni le 
million de qualités qu’un mec devrait avoir.

— Elle n’a pas compris que j’ai besoin de temps 
pour me remettre de l’épisode de la femme enceinte 
qui m’a pris pour son petit ami ? Je t’ai dit qu’elle avait 
un petit ami, n’est‑ce pas ? demanda David à Adam.

Tous les trois se trouvaient sur la terrasse chez Adam 
et Lucy, avec l’interphone bébé allumé. Lucy craignait 
de ne pas entendre leur petite dernière, Maya, trois ans, 
si elle faisait un cauchemar. Elle hurlait alors à réveiller 
les morts.

— Mais c’est du passé, cette histoire, dit Lucy en 
faisant dérouler les profils. Si on te laisse attendre trop 
longtemps, on n’arrivera jamais à te faire accepter un 
nouveau rendez‑vous.

— J’ai parfois l’impression d’être votre troisième 
enfant, soupira David.

— Notre troisième, grand et légèrement borné, 
confirma Adam. C’est tout à fait ce qu’on ressent.
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— Et on souhaite ton bonheur, compléta Lucy. En 
voilà une autre : elle a mangé de la glace au foie gras 
dans un restaurant de gastronomie moléculaire. Elle 
aime essayer de nouvelles choses parce que cela crée 
de nouveaux trajets neuronaux, mais son plat favori, ce 
sont les frites de McDonald’s. Elle a l’air intelligente, 
aventureuse et d’avoir les pieds sur terre.

— Fais voir sa photo, demanda Adam en tendant 
la main vers le portable.

— La photo n’est pas importante, dit Lucy en gardant 
l’appareil. Est‑ce que tu m’aimes pour mon physique ?

— Existe‑t‑il une bonne réponse à cette question ? 
interrogea David.

— Bien sûr, dit Adam en regardant sa femme. 
J’aime tout chez toi.

— Ah, fit David en buvant une gorgée de sa Corona.
— De toute façon, elle est très jolie. Je pense 

seulement que cela ne doit pas être le critère le plus 
 important.

Lucy montra l’écran à Adam qui hocha la tête :
— Je lui donne mon agrément.
— Alors, qu’est‑ce que je lui écris de sa part ? 

demanda Lucy à Adam.
— Je peux faire ça moi‑même, protesta David.
— D’accord. Qu’est‑ce que tu veux lui dire ?
— Je veux dire que je pourrais lui répondre moi‑

même si je voulais, mais je ne le veux pas, expliqua 
David qui se sentit soudain très fatigué.

Il y avait une heure qu’ils examinaient des profils.
— Qu’est‑ce qui ne te plaît pas ? Je vais en chercher 

une autre, proposa Lucy.
David se passa la main dans les cheveux. La seule 

façon de mettre fin à cette séance était de sortir avec 
quelqu’un. N’importe qui. Et il ne devait sans doute 
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pas fonder son opinion sur les sites de rencontre après 
une seule rencontre loufoque. Après tout, cette femme 
semblait fréquentable, et il ne voulait pas rester seul le 
reste de sa vie.

— Passe‑moi le téléphone.
Lucy le lui tendit avec un petit cri de joie. David 

lut le profil, regarda les photos puis envoya un message 
disant qu’il espérait améliorer ses circuits neuronaux 
en essayant les rencontres par Internet et en créant des 
recettes de cupcakes, les deux expériences excluant les 
produits animaux.

— Si vous sortez, tu pourrais peut‑être l’emmener 
au Silent Movie Theater, suggéra Lucy. Ce serait un 
premier rendez‑vous tout à fait mémorable.

— Tout à fait barbant, corrigea Adam. J’aime beau‑
coup le cinéma, mais, dans ces films muets, les expres‑
sions que prennent les acteurs…

Il pinça les lèvres et battit des cils dans une imitation 
outrancière de l’amoureux.

— Les films ont besoin de dialogues.
— Parole d’écrivain, remarqua David.
— Allez, même Clarissa n’y serait pas allée avec toi, 

rétorqua Adam.
On n’entendait plus que la respiration de Maya par 

l’interphone. David lut le regard que Lucy darda sur 
Adam et qui disait Je n’y crois pas, comment as-tu pu 
dire ça ?

— Je n’emmènerai personne voir un film muet, dit 
David. Imagine que ça lui plaise mais qu’on se déteste. 
Je ne veux pas devoir, par la suite, éviter un de mes 
endroits préférés à L.A.

— Restons positifs, dit Adam en lui donnant une 
bourrade dans l’épaule. Tu as fait une rencontre ratée, 
mais cela ne signifie pas que les suivantes seront nulles.
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Il avait raison. Si David rencontrait cette femme, 
cela se passerait forcément mieux que la fois précédente. 
Forcément.

Jane prit place dans le petit théâtre du Community 
College. Le cours d’improvisation de Groundlings ne 
commençait que quelques mois plus tard, mais elle 
avait trouvé un cours de théâtre qui démarrait juste. 
Elle s’était aussitôt inscrite. Nouvelle expérience ! Son 
estomac n’approuvait pas complètement l’idée de jouer 
sur scène. Devant un public. Écoute, estomac, tu n’étais 
pas sûr pour le surf non plus.

Elle n’était pas seule à se sentir nerveuse. Quelques 
rangs devant, une femme se rongeait l’ongle du 
pouce, et quelques sièges plus loin un homme dans 
les soixante‑dix ans tapait frénétiquement du pied par 
terre. Jane lui sourit.

— Qu’est‑ce qui vous a décidé à vous inscrire à ce 
cours ?

Il parut surpris.
— J’ai déménagé jusqu’ici pour devenir acteur, 

répondit‑il en souriant.
— Il y a combien de temps ? demanda Jane en ten‑

tant de masquer sa surprise. Moi, je viens juste d’emmé‑
nager à Los Angeles.

L’homme s’esclaffa.
— Il y a environ cinquante ans. Quand j’avais 

encore plein de cheveux et pensais avoir le physique 
pour le cinéma.

— Qu’est‑il arrivé ?
— J’ai passé beaucoup d’auditions. J’ai même pris 

un agent. Beaucoup de gens ont dit qu’ils m’adoraient. 
J’ai mis du temps à comprendre que c’est ce que tous 
les directeurs de casting disent à tous les agents. J’ai 
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joué dans une pub. Enfin une publi‑information. Elle 
passait en général entre 4 et 5 heures du matin. J’ai la 
cassette vidéo pour le prouver. J’ai finalement compris 
que mon rêve d’Hollywood n’allait pas se réaliser. J’ai 
trouvé un boulot de pharmacien.

Au fur et à mesure qu’il parlait, les mots sortaient 
de plus en plus vite, presque au rythme de ses batte‑
ments de pied.

— Heureusement, j’avais écouté mes parents qui 
voulaient que j’aie un diplôme au cas où. Maintenant 
que je suis à la retraite, j’ai décidé de suivre un cours, 
juste pour mon plaisir. Et pour sortir un peu, éviter 
que ma femme ne demande le divorce. Je me demande 
si je n’aurais pas dû choisir le cours d’aquarelle, mais 
tout le monde s’en fiche si je ne suis pas bon.

Il s’arrêta enfin pour reprendre son souffle.
— C’est une première pour tout le monde, dit Jane. 

Je crois que nous sommes tous assez nerveux.
Il se pencha pour lui serrer la main.
— Clifton, se présenta‑t‑il.
— Jane. Enchantée.
La porte s’ouvrit et une petite femme avec de longs 

cheveux bruns entra.
— Bienvenue au cours d’introduction au théâtre. 

Je suis ravie de vous voir tous ici. Pourquoi ne pas 
plonger directement dans le grand bain ? Nous allons 
tous nous présenter et dire pourquoi nous sommes ici. 
Je commence. Je m’appelle Ann Purcell. Je suis ici pour 
partager mon enthousiasme pour le théâtre. Je suis un 
des membres fondateurs du Théâtre Journey de Los 
Angeles où j’ai joué et dirigé. Voilà pour moi. À qui 
le tour ?

Jane préféra se lancer plutôt que de subir une attente 
atroce. Elle raconta qu’elle s’était inscrite pour essayer 
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quelque chose qu’elle n’avait encore jamais fait. La 
femme qui se rongeait les ongles dit qu’elle écrivait 
pour la télévision et qu’elle pensait qu’un tel cours 
l’aiderait à présenter ses projets d’une façon plus cap‑
tivante. Clifton répéta au groupe ce qu’il avait expliqué 
à Jane – en parlant encore plus vite. Avec sa publi‑
information, il était le seul à avoir approché le métier 
d’acteur professionnel.

— Bravo à tous, c’est formidable, les félicita Ann 
quand ils se furent tous présentés. J’adore l’esprit 
d’aventure qui vous anime tous. Nous allons com‑
mencer par un exercice d’improvisation très efficace 
pour faire naître l’émotion. Je pense que vous allez 
être surpris de voir jusqu’où on peut aller avec un bon 
point de départ. Jane, veux‑tu donner le coup d’envoi 
encore une fois ?

— Euh, oui… répondit Jane, sans tenir compte des 
protestations de son estomac.

— Super. Viens me rejoindre.
Jane monta sur la petite scène, à côté d’Ann.
Les élèves ne lui avaient pas semblé très nombreux 

quand elle s’était présentée, mais soudain, debout sur 
la scène, elle avait l’impression que des centaines de 
gens la regardaient.

— OK. Tu vas prétendre te trouver dans un cime‑
tière et tu te rends sur une tombe. Ce sera plus facile 
si tu te sers de ta propre vie pour commencer. Tu peux 
parler ou pas. Simplement, tu t’imagines là… Vas‑y !

Ann recula dans les coulisses, laissant Jane seule sur 
la scène.

Évidemment, la première tombe à laquelle elle pensa 
fut celle de sa mère. Elle fit semblant de déposer des 
fleurs dessus, puis fixa le plancher, en attendant qu’une 
pensée lui vienne.

152

AMOUR_cs6_pc.indd   152 15/02/2019   08:49:31



— Salut, Maman, dit‑elle en sentant sa voix trem‑
bler, non seulement de nervosité mais aussi d’émotion.

Prononcer le mot « Maman » faisait venir les larmes 
aux yeux et piquer l’intérieur de son nez. Elle ne s’y 
attendait pas.

— Me voici à L.A. Surprise ! Grâce à toi. À l’héri‑
tage. Je prends une année sabbatique pour… réfléchir 
à ma vie. Découvrir ce que je veux faire dans ma vie. 
Je sais que tu dirais que je peux réussir tout ce que je 
décide de faire, mais nous savons toutes les deux que 
ce n’est pas exact. Attends, tu ne le croiras pas ! J’ai 
fait du surf. Et j’ai adoré ça. Alors je cherche d’autres 
activités que je n’ai encore jamais pratiquées. Comme 
ici. Un cours de théâtre. Alors, merci, Maman.

Suffoquée, elle sentit des larmes couler sur ses joues. 
Elle les essuya puis chercha Ann des yeux.

— Je crois que j’ai fini.
Les élèves applaudirent chaleureusement.
— Excellent, la complimenta Ann. Tu t’es vraiment 

mise en situation et tu as laissé les émotions arriver. 
Tu t’es surprise toi‑même, n’est‑ce pas ?

— Je ne m’attendais pas à me mettre à pleurer, 
reconnut Jane.

— Cela fait partie du jeu d’acteur, laisser venir les 
sentiments. Très bien, suivant ?

Jane retourna vite à son siège. Clifton lui fit un signe 
pouce levé et elle réussit à répondre par un hochement 
de tête. Se mettre en situation, comme disait Ann, 
avait été facile. En revenir était plus dur. Les émotions 
tourbillonnaient encore à l’intérieur.

— Euh… je reviens.
Elle se leva, trébucha en atteignant l’allée et se dépê‑

cha de sortir. Elle s’appuya sur le mur du théâtre et fit 
de profondes inspirations. Dès le premier exercice, elle 
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avait compris que ce cours n’était pas pour elle. Elle 
aimait que ses sentiments restent enfermés jusqu’à ce 
qu’elle les libère dans un lieu adéquat, dans une salle 
obscure par exemple, en regardant un film triste qui 
n’avait rien à voir avec sa vie, ou en buvant du vin dans 
son bain. Elle décida de rentrer chez elle.

Une demi‑heure plus tard, elle remontait l’allée, se 
réjouissant à l’idée de caresser son chat. Mac n’était 
pas toujours d’humeur à se laisser faire, mais il sentait 
quand elle en avait vraiment besoin et consentait aux 
caresses.

Elle glissait la clé dans la serrure, quand une voix 
l’appela. En se retournant, elle vit Helen sur le trottoir 
qui la foudroyait du regard.

— Tu as laissé Marie t’organiser un rendez‑vous !
— Je n’ai pas eu le choix, protesta Jane. Elle m’a 

invitée à dîner sans me prévenir qu’elle avait convié 
quelqu’un d’autre.

— Alors, maintenant, c’est mon tour.
— Non, vraiment, Helen, non, dit Jane de son ton 

le plus résolu. J’aurais dit la même chose à Marie, si 
je l’avais su. En fait, je le lui ai dit, tu m’as entendue. 
Je vous ai dit non à toutes les deux.

Marie sortit sous sa véranda.
— Scott m’a dit qu’il t’avait envoyé un SMS et que 

tu ne lui as pas répondu, dit‑elle d’un ton accusateur.
Ouais, c’est un pervers, pensa Jane.
— Je ne voulais pas le blesser, mentit‑elle. Je ne suis 

pas douée pour dire à quelqu’un qu’il ne m’intéresse 
pas. J’ai pensé qu’en ne répondant pas je lui ferais 
passer le message.

Et en bloquant son numéro, ajouta‑t‑elle pour 
 elle‑même.
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— Mais pour quelle raison ne souhaites‑tu pas au 
moins lui parler ? s’étonna Marie.

— Marie, je vous ai dit que cela ne m’intéressait 
pas de rencontrer quelqu’un en ce moment, expliqua 
Jane en s’efforçant de conserver son calme.

— Tu dois donner sa chance à mon filleul, sinon 
ce n’est pas juste, dit Helen en s’approchant de Jane.

— Helen, si Jane n’a pas aimé Scott, elle n’aimera 
sûrement pas ton filleul. Je le sais, je les connais tous 
les deux.

Elle ajouta en pointant son index vers Jane :
— Et toi, tu dois te reprendre. Si tu crois qu’il existe 

une personne correspondant exactement à ce que tu 
cherches, eh bien, elle n’existe pas.

Elle n’avait rien écouté des paroles de Jane.
— C’est bon à savoir. Je suppose que c’est mon 

problème. Vous avez entendu, Helen. Je suis trop dif‑
ficile. Il est donc inutile de me présenter votre filleul. 
À plus tard.

Elle fit demi‑tour, ouvrit sa porte aussi vite que pos‑
sible et s’engouffra à l’intérieur. Le temps de la refer‑
mer, elle entendit Helen renchérir :

— Je pense que mon filleul est exactement la per‑
sonne qu’il lui faut. Elle ne le sait pas parce qu’elle ne 
l’a pas encore rencontré.

— Pas encore ! s’écria Jane en claquant la porte. Elle 
a dit « pas encore ». Je suis maudite, Mac. Maudite !

Mac trottina vers elle et Jane le souleva dans ses 
bras. Il pressa sa tête contre son menton et ronronna.

— Tu es le seul dont j’ai besoin, MacGyver.

Et pourtant, trois jours plus tard, la voilà qui entrait 
chez Sorella, un petit restaurant italien à quelques rues 
de chez elle, cherchant des yeux un type qui ressemble 
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à la photo du filleul d’Helen. Cette dernière n’avait 
pas arrêté de clamer qu’il était injuste que Marie ait 
eu l’occasion de lui présenter quelqu’un et pas elle, et 
Jane avait cédé. Après ce dîner, Marie et Helen seraient 
à égalité et Jane serait libre de poursuivre sa vie.

Jane vit deux hommes seuls, assis chacun à une table. 
L’un, cheveux bruns, silhouette sportive, l’autre blond, 
avec ce qu’elle appelait des traits aristocratiques, un nez 
aquilin et des lèvres minces. Le blond était le filleul 
d’Helen. L’autre semblait d’un abord plus accessible. 
Tout d’abord, il n’étudiait pas le menu comme s’il 
révisait un examen et il avait souri en la voyant, un 
sourire franc qui plissait les rides autour de ses yeux.

Mais je le connais ! Enfin, pas vraiment, mais elle lui 
avait parlé, le jour où elle regardait les laisses pour son 
chat, à l’animalerie. Elle eut l’envie un peu folle d’aller 
s’asseoir à sa table. Il avait eu l’air sympa, ce jour‑là, 
amusant. Mais Scott, chez Marie, avait eu l’air sympa 
et amusant, lui aussi, et s’était révélé infréquentable.

Une serveuse s’approcha et Jane expliqua qu’elle 
dînait avec le type assis au fond. Le filleul d’Helen ne 
leva pas les yeux du menu alors qu’elle se tenait debout 
à côté de la table.

— Charles ?
Il leva enfin la tête mais ne dit pas un mot.
— Salut, je suis Jane. Tu es bien le filleul d’Helen ?
— Oui, salut.
Très accueillant, pensa Jane. Mais peut‑être que le 

filleul n’avait pas plus envie qu’elle de ce rendez‑vous. 
Elle imaginait bien Helen le harceler jusqu’à ce qu’il 
accepte de dîner avec Jane. Ou bien il était timide.

Jane s’assit.
— Helen m’a dit que tu es prof. J’ai enseigné 

moi aussi.
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Helen lui avait certainement donné ce détail, mais 
c’était une bonne entrée en matière.

— Mais aujourd’hui, tu prends une année sabba‑
tique pour trouver ta voie.

Il n’avait pas dessiné des guillemets avec les doigts 
pour « trouver ta voie » mais il aurait aussi bien pu, et 
l’expression avait l’air un peu ridicule.

— Oui, j’étais fatiguée d’enseigner et j’ai eu l’occa‑
sion de venir passer une année par ici. Je me remettrai 
à chercher un travail, mais pour le moment j’essaie de 
nouvelles activités. J’ai pris un cours de surf, l’autre jour.

— La plupart d’entre nous n’avons pas ce luxe, 
commenta Charles, l’air amer.

— Oui, c’est vrai. Je sais la chance que j’ai. Ma 
mère m’a laissé un petit héritage qui me permet un 
peu de liberté.

— Tu connais le niveau d’un salaire de prof. Puisque 
tu es rentière (encore une expression qui aurait pu être 
entre guillemets et qui avait l’air méprisable), c’est toi 
qui régales ce soir.

— Euh, oui, bien sûr.
Jane était prise de court et n’avait rien trouvé d’autre 

à répondre – enfin rien qui pouvait être rapporté 
à Helen.

Une jeune serveuse en blouse paysanne et jupe 
à volants vint prendre leur commande. Avant que Jane 
ait pu répondre, Charles débita :

— Je prendrai en entrée le bœuf à la truffe blanche 
et une bouteille du Vega Sicilia Unico.

Il n’avait pas pris la peine de lui demander s’il y avait 
une entrée qu’ils auraient pu partager et Jane était sûre 
qu’il avait commandé un vin largement au‑dessus de 
ses moyens. Très classe. Jane promena son regard vers 
l’homme de l’animalerie. Sa compagne était arrivée et 
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il s’était levé pour l’accueillir, en lui glissant quelque 
compliment sur son élégance, imagina Jane.

— Et que voulez‑vous boire ? lui demanda la ser‑
veuse. J’aime beaucoup vos boucles d’oreilles.

Jane sourit. La serveuse était plus amicale et plus 
flatteuse que son compagnon de table.

— Merci, je…
— Et je vais prendre la bruschetta, également, 

 l’interrompit Charles.

— Vous avez choisi ? s’enquit la serveuse.
David et Annabelle se regardèrent et éclatèrent 

de rire.
— Nous n’avons encore rien choisi, admit Annabelle.
— Peut‑être parce que nous n’avons pas encore 

regardé le menu. Désolé, s’excusa David.
— Pas de problème, je reviens plus tard, dit la ser‑

veuse en s’éloignant.
David n’en revenait pas comme la conversation 

s’était déroulée avec facilité. Elle était restée anodine, 
passant du cinéma à la course à pied et aux romans 
graphiques. Elle était fan de Sakai et aimait la façon 
dont les oreilles de lapin faisaient de parfaits chignons 
de samouraï.

— Moi, il y a des jours où tout ce que je veux c’est 
lire Calvin & Hobbes, convint David.

— Les BD, c’est comme avaler des bonbons pour 
se réconforter, conclut Annabelle – et ils se sourirent. 
Maintenant, le menu, ou on va se faire jeter dehors.

Ils décidèrent de partager une entrée parce qu’ils 
aimaient tous les deux les moules grillées. Quand elles 
furent servies, Annabelle sortit de son sac un petit 
flacon.

— Je mets un peu de MinMir, ça ne te dérange pas ?
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Elle haussa ses sourcils noirs. David aimait la façon 
dont ils pointaient. Cela lui donnait un air un peu 
diabolique, mais dans le bon sens. Il avait remarqué ses 
sourcils. Il admirait ses sourcils. Il ne se souvenait pas 
depuis quand il avait regardé une femme avec autant 
d’attention.

— Pas du tout. Qu’est‑ce que c’est ?
— Tu ne connais pas ça ? C’est génial ! Ça s’appelle 

Minéraux Miracle. J’en prends depuis un an environ et, 
bon, les gens disent toujours ça même si ce n’est pas 
vrai, mais moi, ils ont vraiment changé ma vie. J’avais 
de terribles allergies alimentaires. Manger au restaurant 
était un cauchemar. Aujourd’hui, je mange tout ce dont 
j’ai envie.

— Super ! Ça a quel goût ?
David piqua une moule avec sa fourchette pour l’ôter 

de sa coquille.
— Tu veux essayer, dit‑elle en en saupoudrant un 

peu sur la moule, sans attendre sa réponse. Ça n’a pas 
vraiment de goût mais ils apportent plein de bienfaits. 
Pas seulement contre les allergies. Ils allègent les graisses 
du foie. Ils aident à contrôler le taux de sucre dans 
le sang. Ils éliminent toutes sortes de toxines, ce qui 
donne une peau claire et surtout, ils réduisent les maux 
de tête, ils préviennent les tumeurs bénignes et même 
le cancer, et ils stoppent la dégénérescence cellulaire.

— Waouh !
Annabelle avait été plus animée en lui parlant de 

ces MinMir que de tout autre sujet. Il prit une bou‑
chée… et se força à avaler. La poudre avait un goût salé, 
amer et métallique, plus une saveur qu’il n’arrivait pas 
à décrire mais qu’il était sûr de ne plus jamais vouloir 
goûter. Il but un grand verre d’eau.

— Tu as vu, on ne le sent même pas.
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David fit un signe de tête et se resservit un verre d’eau.
— C’est important d’éliminer les toxines autant que 

possible, expliqua Annabelle. Il en existe trois types, 
tu le savais ?

Elle poursuivit sans attendre sa réponse.
— Deux sont internes, on les appelle ama et amavi-

sha, et la troisième est présente dans l’environnement, 
c’est garavisha. Ama provient d’une mauvaise digestion, 
ou bien quand tu manges des aliments frits ou froids 
ou des restes de nourriture.

Elle se pencha et posa la main sur la sienne.
— Je mange tout ça. Tu ne peux pas savoir comme je 

suis heureuse de manger de la glace. Follement heureuse. 
Et je le peux grâce aux MinMir qui m’ont débarrassée 
de mes allergies et annulent les ama. Amavisha est…

Elle continuait de parler mais David n’arrivait plus 
à se concentrer. Il avait l’impression d’être tombé 
dans une autre dimension. Qui était cette femme qui 
rabâchait, encore et encore, les bienfaits miraculeux 
de ses minéraux ? Il l’écouta un instant. Maintenant 
elle expliquait comment les flatulences étaient causées 
par amavisha (c’était quoi, ce truc ?) et comment elles 
disparaissaient en prenant le supplément minéral.

Il se dit qu’il devait lui laisser une chance. C’était 
la même femme avec qui il conversait si agréablement 
un quart d’heure plus tôt. Elle avait toujours ces sour‑
cils diaboliques, ces épais cheveux bruns et ce corps 
en forme. Bon, elle s’était laissé un peu emporter en 
parlant d’un produit qui l’avait aidée, et alors ? Il prit 
une moule qui était intacte mais, avant qu’il ait pu la 
mettre dans sa bouche, Annabelle tendit la main et 
l’arrosa de MinMir.

— Attends, demain tu vas commencer à en ressentir 
les effets. Tu te sentiras peut‑être un peu nauséeux et tu 
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passeras sans doute du temps aux toilettes. Mais après, 
tu te sentiras tellement bien ! J’adore vanter les bienfaits 
des MinMir. J’ai même commencé à en vendre pour 
que mes amis l’achètent plus facilement. Et certains 
ont aussi commencé à en vendre. Nous ne le faisons 
pas pour gagner de l’argent mais… (Elle se pencha 
vers lui et lui pressa la main) on s’est fait un sacré 
paquet. Je pense même quitter mon boulot. Une de 
mes amies l’a déjà fait. Ça marche très bien pour elle. 
Elle gagne presque deux fois plus que quand elle était 
coiffeuse, dans un salon branché où on lui donnait de 
gros pourboires.

Ce n’est pas un rendez-vous galant, comprit David. 
C’est une combine de système pyramidal.

Il fit en sorte d’en finir aussi vite que possible. 
Il mangea sans parler ou presque. Annabelle parlait 
pour deux, enchaînant les histoires sur ses amis qui 
avaient bénéficié des mérites des MinMir pour leur 
santé et son porte‑monnaie. Il ne prit ni dessert ni 
café, expliquant à Annabelle qu’il devait commencer 
très tôt à la pâtisserie, ce qui était vrai, mais qui ne 
l’en aurait pas empêché, si la soirée avait continué aussi 
bien qu’elle avait débuté.

Il l’accompagna jusqu’à sa voiture. Elle l’embrassa 
sur la joue et lui dit qu’elle était impatiente de le revoir. 
Il murmura quelques mots sans conséquence et partit 
à pied vers sa maison, à quelques rues de là.

Il s’arrêta devant le bar à l’enseigne de La Chèvre 
assoiffée et décida d’y entrer. Un verre lui ferait du bien. 
Il prit place au bar et commanda une Corona avec un 
shot de Bacardi citron. C’était la meilleure façon de 
décoller rapidement, et c’est ce qu’il voulait.

— Je n’ai pas bu de shot depuis la fac, lança une 
femme en s’asseyant sur un tabouret libre à côté de 
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David. Je prendrais bien un Skittles Bomb, si vous en 
avez ? demanda‑t‑elle au barman.

Curieux, David l’examina. Yeux bruns, cheveux 
blonds bouclés. Elle lui semblait vaguement familière.

— Je sais, je sais, je devrais avoir honte. Mélanger 
du Red Bull avec du Cointreau est une hérésie. Enfin, je 
sais ce que je fais ici, mais vous ? Je veux dire, tout seul. 
Vous sembliez passer un bon moment, tout à l’heure, 
au restaurant.

David la regarda, interloqué.
— Désolée. La question était tout à fait inappro‑

priée. Je suis parfois complètement à côté de la plaque. 
Mais pas autant que le type avec qui on m’avait fixé 
un rancard au restaurant où, apparemment, vous ne 
m’avez pas remarquée. Deux secondes après mon arri‑
vée, il m’a pratiquement forcée à dire que c’était moi 
qui l’invitais puis il a commandé deux entrées, une 
avec des truffes blanches, sans me proposer de partager 
et une bouteille horriblement chère, sans m’en propo‑
ser non plus, et après il a pris le plat le plus cher du 
menu. Et il a semblé étonné que je veuille partir dès 
la fin du repas !

— Mon rendez‑vous, également arrangé, a tenté de 
me faire entrer dans une arnaque de vente pyramidale. 
Au début, elle était super. Elle aimait les mêmes choses 
que moi. Maintenant que j’y pense, elle connaissait mes 
goûts à partir de mon profil. Mais je n’y ai pas pensé 
au début. J’ai juste cru qu’on s’entendait super bien. 
Et puis les choses ont pris un tour affreux.

— Et nous voilà ici, en train de commander des 
verres pour nous soûler rapidement. Jane, ajouta‑t‑elle 
en lui tendant la main. Désolée pour ta soirée nulle.

— David.
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— Le restaurant n’est pas le premier endroit où on 
s’est vus. Enfin, je t’y ai vu. Tu ne m’as pas vue.

— L’animalerie ! Tu parlais toute seule ! s’exclama 
David.

Jane sourit.
— Et toi tu te vantais de faire porter un collier rose 

à ton chien.
— Qu’est‑ce que ton chat a pensé de la laisse ?
— Il l’a détestée. M’a détestée pour lui avoir mise. 

Bon, si tu n’as pas envie de parler après ton dîner 
foireux, je me contenterai de boire mon verre et de te 
laisser tranquille.

— Non, j’ai l’impression de rencontrer un frère 
d’armes. Et tu as eu beaucoup de rendez‑vous arrangés ?

— Deux, récemment. Parce que je suis une mau‑
viette et que je n’ai pas su dire non à deux vieilles 
voisines. Mais maintenant qu’elles ont eu chacune 
l’occasion de me caser, je suis libre, expliqua Jane. Et 
toi ? demanda‑t‑elle au moment où le barman déposait 
leur verre devant eux.

— C’est pour moi. Tu as assez dépensé pour ce soir.
— Merci, c’est très gentil. Mais si on remet ça, 

ce sera ma tournée. Quoique je ne sache pas si un 
 deuxième serait une bonne idée.

Elle prit une gorgée.
— Mmmm. Ça me rappelle les ours en guimauve 

imbibés de vodka, que je mangeais quand j’étais à la fac.
— On dirait que la fac a été une bonne expérience.
Jane s’esclaffa.
— C’est vrai ! Et toi ?
— Je ne suis pas allé en fac. Enfin si, mais un 

semestre seulement, corrigea‑t‑il, en se demandant si 
elle faisait partie de ces gens qui estimaient qu’il était 
idiot parce qu’il n’avait pas de diplôme.
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— Je suis pâtissier. J’ai appris sur le tas en aidant 
ma mère à préparer les gâteaux de Noël chaque année.

— Et ça te plaît ?
Elle avait l’air vraiment intéressée.
— Oui, j’aime beaucoup ce que je fais. Je ne me 

vois pas faire autre chose.
— Voilà, c’est exactement ce que je veux. Un job 

que j’aurais vraiment envie de faire. Tu es content 
d’aller travailler, n’est‑ce pas ?

— La plupart du temps.
David avala une gorgée de sa boisson.
— Et toi, qu’est‑ce que tu fais que tu n’aimes pas ?
— J’enseignais l’histoire au lycée. Au début, ça me 

plaisait. Mais j’en suis venue à détester cet endroit. Je 
m’enfilais des cookies au déjeuner pour tenir le coup.

— C’était si dur que tu es devenue accro aux coo‑
kies ? Heureusement que tu as arrêté, ironisa David.

— Sérieusement ! Et aujourd’hui, j’essaie de décou‑
vrir qui je suis. Je sais, ça a l’air idiot et égoïste. Le type, 
ce soir, me l’a bien fait comprendre. Je dois trouver une 
meilleure façon de l’expliquer. En fait, j’ai l’occasion de 
prendre une année sabbatique, de faire ce que je veux, 
et je souhaite découvrir une activité qui me procure le 
même plaisir que tu as à préparer des gâteaux.

Elle but une gorgée de son verre.
— Retour en arrière : et toi et les rendez‑vous arran‑

gés ? Tu en as eu beaucoup ?
David secoua la tête.
— Non, c’était le deuxième. Au premier, il y a une 

semaine, elle était enceinte, très enceinte, avec un petit 
ami, lequel petit ami est arrivé pendant qu’on buvait 
un café.

Jane grogna.
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— Oh ! non ! C’est pire que mon premier. Il avait 
l’air bien. Vraiment super. Je n’avais pas voulu le ren‑
contrer parce que c’est supposé être… non, laisse tom‑
ber. Enfin, j’ai pensé qu’on s’entendait bien. J’avais 
envie de le revoir. Une heure plus tard, il m’envoie 
un texto. Je croyais qu’on était sur la même longueur 
d’onde. Mais non. Il voulait que je contacte une amie 
pour nous rejoindre pour une soirée, disons, intime.

Le barman jeta un regard intéressé à la jeune femme. 
David se tourna de façon à l’empêcher de la voir.

— Ça me laisse sans voix. Quel trouduc !
— Bon, pour être honnête, il avait un bras dans 

le plâtre et il avait peur de ne pas me donner assez de 
plaisir, expliqua Jane en insistant sur le dernier mot.

— Je confirme, un trouduc, dit David en finissant 
son verre.

— Tu en veux un autre ? Je serais ravie de payer 
ma tournée, tu l’as mérité.

— Je serais tenté, mais non merci, je commence 
à 5 heures, et faire des gâteaux à moitié ivre donne 
de piètres résultats. Quoique, j’ai parfois inventé des 
recettes géniales, mais je ne m’en souvenais plus, par 
la suite.

— Je vais m’en aller, mais d’abord… Jane indiqua 
la direction des toilettes. Merci pour le verre. Tu as 
au moins contribué à me réconcilier avec la gent mas‑
culine.

— Et toi, avec la tienne. Avec la gent féminine, je 
veux dire.

En sortant du bar, David se demanda s’il aurait dû 
l’attendre, peut‑être lui demander son numéro de télé‑
phone. Mais elle l’avait remercié pour le verre ce qui 
avait mis fin à leur conversation. De toute façon, après 
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ce soir – après ses deux rendez‑vous – il était heureux, 
seul avec Doggy.

Mac s’assit sur la poitrine de Jane en plongeant ses 
yeux dans les siens. Le mélange d’odeurs qui se déga‑
geait d’elle était déroutant. Elle semblait ressentir beau‑
coup de choses en même temps. Et elle mettait toujours 
des vêtements différents quand elle se couchait. Ce soir, 
elle était juste tombée sur le lit. Quelque chose n’allait 
pas. Il devait travailler plus dur pour accomplir sa mis‑
sion et lui trouver un partenaire. Les humains étaient 
bizarres. Parfois, il fallait être de leur espèce pour arriver 
à vraiment les comprendre.

Mac sortit. Ce soir flottait dans l’air une odeur simi‑
laire à celle de Jane, un mélange de solitude, de colère et 
d’autre chose. Il y avait comme un parfum d’invitation. 
Il le suivit et arriva à un endroit familier : la maison 
du crétin et de l’homme solitaire. Peut‑être que cette 
invitation qu’il exhalait signifiait qu’il avait compris 
son besoin d’une partenaire humaine. Et comme Jane 
portait cette même odeur, elle avait peut‑être enfin 
compris que Mac lui avait trouvé un humain qui serait 
un bon partenaire. Il lui rapporterait des choses prove‑
nant d’autres compagnons potentiels, au cas où elle ne 
serait pas du même avis que lui. Cela arrivait parfois. 
Ainsi, il n’avait jamais réussi à lui faire comprendre que 
sa nourriture devait lui être servie chaque fois qu’il le 
demandait.

Jane et l’homme étaient ses priorités. Mais il devait 
aussi s’occuper de l’adolescente qui dégageait de la 
colère, de la tristesse et de la frustration. Les humains… 
il y en avait tant qui avaient besoin d’aide.
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Jane, toujours vêtue de sa tenue froissée de la veille, 
ouvrit sa porte pour ramasser le journal. Elle n’avait bu 
qu’un verre et il l’avait rétamée. Si elle s’était endormie 
aussi vite, c’était peut‑être pour échapper au souvenir 
de cet horrible dîner. Heureusement, rencontrer ce 
type, David, au bar, avait rattrapé la soirée, au moins 
partiellement.

Il lui fallut quelques secondes pour se rendre compte 
que Hud était assis sur les marches de sa véranda, occupé 
à fabriquer une mouche artificielle. Il se retourna et lui 
sourit, les yeux cachés derrière ses lunettes de soleil, 
même si le temps était couvert.

— Salut, Beauté ! Avez‑vous quelque chose à me 
raconter à ce sujet ? dit‑il en tapotant une pile d’affaires 
près de lui.

Jane n’avait pas non plus fait attention à ça. Elle 
se pencha un peu pour voir : une nouvelle paire de 
caleçons, deux T‑shirts, l’un beaucoup plus grand que 
l’autre, un maillot de bain orange fluo, une pince à épi‑
ler, une chaussette, violette avec un motif de tacos, 
une brosse à dents usagée et une ceinture en cuir 
avec une boucle portant les lettres KISS.

— Je n’ai jamais vu aucun de ces trucs.
Hud ne dit rien, il se contenta de hausser les sourcils. 

Jane leva les yeux au ciel.
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— Si j’avais volé ces affaires, pourquoi les laisserais‑je 
devant ma porte ? Pas besoin d’être un génie pour savoir 
qu’il faut cacher les objets volés.

Hud ne répondit pas, absorbé par sa mouche.
— Si vous voulez enquêter, ce serait bien. Je suis 

sérieuse. Comme je vous l’ai dit, depuis que j’ai emmé‑
nagé, des choses étranges apparaissent sur mon pail‑
lasson, insista‑t‑elle, devant son silence. J’ai plusieurs 
théories : soit quelqu’un en a après Desmond, qui 
vivait ici avant moi, peut‑être un ex‑petit ami en colère. 
Ou bien je suis la cible d’un obsédé, ce qui me semble 
improbable.

Elle s’arrêta pour reprendre son souffle.
— Franchement, ça commence à me faire peur. Si 

vous pouviez découvrir ce qui se passe, je vous en serais 
reconnaissante. Du fond du cœur.

Hud fixa la mouche terminée sur sa veste, se mit 
debout et posa un pied sur la plus haute marche.

— Intéressant que vous n’ayez pas mentionné vos 
théories plus tôt.

— Pourquoi l’aurais‑je fait ? répliqua‑t‑elle. Dès le 
premier jour, il était clair que vous me soupçonniez. 
Ou que j’étais de mèche avec Ruby.

— Je garde l’esprit ouvert tant que je n’ai pas arrêté 
le criminel. Et je l’attrape toujours. Mais je n’ignore 
pas les preuves. Et vous semblez en possession de nom‑
breux objets qui ne vous appartiennent pas, comme 
vous l’avez reconnu.

— Je ne suis pas « en possession » de ces trucs. Ils 
sont juste posés là, protesta Jane.

— Sur votre propriété, nota le détective.
— Oui, sur ma propriété. Où vous vous trouvez 

sans y avoir été invité, rétorqua la jeune femme.
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Elle était consciente qu’elle ne devait pas se laisser 
emporter. Il était juste un acteur sur le retour, essayant 
de revivre ses jours de gloire. Mais il l’énervait avec ses 
insinuations et sa veste de pêche idiote. Une piscine 
était probablement la seule étendue d’eau dont il se 
soit jamais approché.

Hud hocha la tête.
— Je m’en vais. Mais je ne serai pas loin.
Jane l’observa jusqu’à ce qu’il tourne le coin de 

la rue. Elle s’attendait presque à ce qu’il se mette en 
planque sur le trottoir en face de chez elle.

Il était temps qu’elle découvre le fin mot de l’his‑
toire. Ce soir, elle surveillerait sa véranda et demain 
matin, elle saurait exactement qui déposait toutes ces 
horreurs chez elle.

Jane se réveilla en sursaut. À l’écran, James Corden 
animait son Late, late show, alors que la dernière 
chose dont elle se souvenait c’était Stephen Colbert, 
en seconde partie de soirée. Elle s’était endormie pen‑
dant sa surveillance. Elle se leva et s’étira pour éliminer 
les raideurs dans son dos. Son canapé était confortable 
pour se prélasser mais pas pour y dormir.

Elle se précipita à la porte d’entrée et l’entrouvrit 
pour jeter un œil. Rien sur le paillasson. Elle n’avait 
pas dormi pendant la livraison de la nuit. Elle alla 
chercher une grande bouteille de soda dans le frigo et, 
sans prendre de verre, elle tira une chaise près d’une 
des fenêtres en façade, d’où elle pouvait voir l’allée 
menant chez elle.

Avant d’avoir eu le temps de s’asseoir, elle aperçut 
une ombre traverser la pelouse.

— Quoi ?
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De surprise, elle lâcha la bouteille qui heurta son 
orteil. Elle ignora la douleur. C’était Mac, là, dehors ! 
Elle trouverait plus tard comment il avait pu sortir. 
D’abord, elle allait découvrir ce qu’il faisait.

Jane sortit et suivit son chat à travers le quartier 
silencieux. Il trottina jusqu’à une maison qui faisait 
penser à celles des Hobbits. Sans hésiter, il alla jusqu’à 
la trappe destinée à un chien. Il n’entra pas mais se 
posta sur le côté. Quelques secondes plus tard, Jane 
entendit aboyer et la tête d’un chien – d’un très gros 
chien – se montra. Mac lui donna quatre coups de 
patte rapides sur la truffe. Le chien gémit et rentra la 
tête à l’intérieur.

Mac est une petite brute, se dit Jane, regardant fasci‑
née son chat qui bondit sur un arbre, grimpa jusqu’à 
une fenêtre entrouverte et disparut à l’intérieur de la 
maison. Moins d’une minute plus tard, il réapparut 
– portant quelque chose dans sa gueule.

— Oh, non ! murmura Jane. C’est Mac le voleur. 
J’ai un chat cambrioleur !

Mac trottina à travers la pelouse et sauta par‑dessus 
la barrière. Il s’approcha de Jane et déposa l’objet à ses 
pieds. C’était un short. Il avait l’air humide. Son chat 
lui apportait le short d’un inconnu, récemment porté.

— On ne rapporte pas ça à la maison, lui dit Jane 
d’un ton sévère. Tu es un vilain chat. Vilain.

Mac se mit à ronronner bruyamment. Il ne se vexait 
pas qu’on l’appelle vilain. Parfois, comme à cet instant, 
il avait même l’air d’apprécier.

Elle regarda le short. Qu’allait‑elle en faire mainte‑
nant ? Le jeter dans le jardin ? Ça devrait aller. Elle le 
ramassa avec précaution mais avant d’avoir pu le lancer, 
elle fut prise dans un rayon de lumière aveuglant. Elle 
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plissa les yeux et vit Hud qui dirigeait une énorme 
lampe‑torche sur elle.

— Comme ça, vous ne savez rien des objets volés ?
— Je n’ai rien fait, s’écria Jane. C’est lui !
Mais Mac avait disparu.
— Allez‑vous plaider la folie ? Ça marche rarement, 

jolie poupée. Et je témoignerai que vous et moi avons 
eu plusieurs conversations tout à fait sensées.

— Mon chat. Il s’est échappé. Mais c’est ce que je 
voulais dire. Mon chat a pris ce truc, expliqua Jane en 
montrant le short. Il l’a déposé à mes pieds et je l’ai 
ramassé. Alors vous êtes arrivé avec votre torche.

Elle était toujours dirigée sur Jane.
— Pouvez‑vous baisser l’intensité ?
— Je pense que c’est à moi de poser les questions. 

Exactement combien de…
La porte de la maison s’ouvrit brusquement, répan‑

dant une douce lumière jaune.
— Que se passe‑t‑il, ici ?
La voix d’homme semblait familière. Jane se retourna 

et plissa des yeux mais elle ne distinguait pas ses traits. 
Ses yeux allaient souffrir de lésions irréversibles à cause 
de cette torche de modèle industriel.

— J’ai la preuve de l’identité du voleur de Storybook 
Court, annonça Hud d’une voix triomphale. Je l’ai 
attrapée, comme j’aurais attrapé un poisson, si ce satané 
job me laissait le temps d’aller à la rivière.

L’homme ricana.
— Tu n’en as pas marre de cette tirade ?
Il ouvrit la barrière et entra dans le cercle de lumière.
— David ? s’exclama Jane.
— Jane ? Qu’est‑ce que tu fais ici ?
David – c’était bien David – semblait aussi surpris 

qu’elle.
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— Je vis ici. Enfin pas ici exactement, mais dans 
la résidence. J’ai emménagé il y a quelques semaines.

— Tu connais Toots ? s’étonna Hud. Et elle t’a 
menti sur son lieu de résidence ?

— Je n’ai pas menti. Je ne l’ai jamais mentionné, 
protesta Jane. Il ne m’a pas dit non plus où il habitait.

La trappe du chien claqua et un gros toutou avec un 
collier rose apparut. Il approcha de son maître avec 
précaution. David le repoussa dans la cour et ferma 
la barrière.

— Reste là, mec.
Puis son regard alla de Hud à Jane.
— L’un de vous peut‑il me dire ce qui se passe ?
— Regarde ce qu’elle tient dans sa main, lui dit 

Hud. Je pense qu’il a été volé, et vraisemblablement 
il a été volé chez toi. Je viens de la prendre sur le fait.

Jane s’aperçut qu’elle tenait toujours le short. Elle 
le lança par terre.

— Mon chat est entré par la fenêtre de ta salle de 
bains et l’a pris.

— Il est clair que vous avez dressé votre chat à voler. 
Il est votre complice, l’accusa Hud.

Il se tourna vers David.
— Je pense qu’il faut avertir la SPA ainsi que la 

police. Elle a aussi entraîné Ruby Shaffer dans ses 
actions délictueuses, une personne qui n’avait montré 
aucune tendance criminelle auparavant.

— Attendez, vous parlez d’un chat ? s’étonna David 
en cherchant autour de lui.

— Il s’est enfui. Il n’aurait pas dû être dehors pour 
commencer. C’est un chat d’appartement, s’empressa 
d’expliquer Jane. Manifestement, il a trouvé un moyen 
de sortir. Je vais devoir vérifier la maison.
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— À partir de maintenant, je me charge de l’affaire, 
annonça Hud à David.

Il prit Jane par le coude, mais elle se dégagea.
— Vous ne vous occupez de rien, protesta‑t‑elle.
David se pencha pour ramasser le short et le fourra 

dans sa poche.
— Quoi qu’il se soit passé, on ne peut pas parler 

de vol qualifié. Je ne vais pas déposer plainte, donc, 
comme l’a dit Jane, il n’y a pas d’affaire, précisa David 
à l’attention de Hud.

— Il est clair que tu n’utilises pas ton cerveau en 
ce moment. Je vais chercher les autres victimes et voir 
si elles pensent comme toi.

Il partit en sifflotant.
Jane et David se regardèrent dans la lumière pâle 

qui venait de la maison.
— Merci, dit Jane. Je te jure que mon chat… Elle 

secoua la tête. Non, c’est trop ridicule, je ne peux pas 
le répéter.

— Veux‑tu entrer boire un café ou autre chose ? 
proposa David.

— Je serais heureuse de m’asseoir après cette dis‑
cussion, reconnut Jane.

— Viens.
David ouvrit le portail. Jane fit un pas et chancela 

aussitôt sous le poids de deux pattes de la taille d’une 
soucoupe.

— Doggy, bas les pattes, ordonna David.
Le chien garda les pattes sur Jane et lui lécha le 

visage du menton jusqu’au front.
— Désolé.
David saisit le collier de son chien et le tira en arrière.
— Pas de problème, je ne fais pas partie des amou‑

reux des chats qui détestent les chiens.
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Elle donna une tape sur la tête de l’animal et fut 
presque renversée par les battements frénétiques de sa 
queue.

— Vas‑y le premier, Doggy. C’est quoi ce nom, Doggy ?
— Dog comme « chien », expliqua‑t‑il.
— Ah ! futé ! En même temps, cela dénote un cer‑

tain manque d’imagination, le taquina‑t‑elle.
— Quel nom inventif as‑tu déniché pour ton chat ?
— Peluche, répondit Jane en essayant de ne pas 

rire. Non, il s’appelle MacGyver. Mais il semble que 
j’aurais dû le nommer Robie, d’après…

— Cary Grant, surnommé le Chat, dans La Main 
au collet, compléta David.

— Exactement ! J’adore ce film, en particulier les 
couleurs. Le vert dans les scènes de nuit ! Elle sourit. 
Je parle trop. J’aime bien tous les films d’Hitchcock, 
ceux en noir et blanc ou en couleurs.

— Si on aime le cinéma, on aime Hitchcock. Il 
a influencé tout un tas de réalisateurs de la génération 
suivante. Sans lui, Tarantino ne serait pas Tarantino.

— La mallette dans Pulp Fiction, le MacGuffin 
classique, l’élément moteur de tous les scénarios. 
MacGuffin ferait un beau nom pour un chat. Je pour‑
rais avoir MacGuffin et MacGyver. Mais je pense que 
MacGyver ne tolérerait pas un autre chat à la maison. 
Trop habitué à mener sa vie comme il l’entend.

Jane s’arrêta, se rappelant soudain qu’elle était chez 
David parce que son chat avait volé un short chez lui.

David se passa la main dans les cheveux.
— Il est un peu tard pour du café. Ou bois‑tu du 

café du matin au soir ?
— Je n’ai besoin de rien, sauf de m’excuser et de 

te remercier de ne pas avoir laissé Hud m’embarquer.
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David se laissa tomber sur le canapé où Doggy le 
rejoignit aussitôt. Jane s’assit dans un fauteuil.

— Puisque tu m’as invitée à entrer, je suppose que 
tu ne me considères pas comme une folle. C’est déjà ça.

— Vu que je ne t’avais pas donné mon nom et 
que tu ne pouvais pas savoir où je vis, je pense être 
en sécurité.

— J’ai cru que j’étais harcelée par un pervers, raconta 
Jane. Des trucs ont été régulièrement déposés sur mon 
paillasson. Je suppose que mon chat les a tous apportés. 
Alors s’il te manque autre chose – chaussettes, T‑shirt, 
maillot de bain. Quoi encore ? Une pince à épiler. En 
résumé, s’il te manque un objet, dis‑le‑moi et je cher‑
cherai dans tout ce qui a été déposé. Ou tu peux venir 
et regarder.

— Le maillot de bain ne m’appartient pas, mais le 
reste probablement. J’ai cru que Doggy en avait mangé 
certains. J’ai même appelé le véto.

Jane grimaça.
— Je suis désolée. Je ne m’étais pas aperçue que 

Mac avait trouvé le moyen de sortir. J’ai encore du mal 
à croire qu’il ait pu faire ça. Il lui arrivait de m’apporter 
un insecte mort en cadeau, mais ça…

Elle leva les mains et les laissa retomber en signe 
d’impuissance.

— Je vais y aller, il est tard. Tu as été compréhensif 
pour toute cette histoire. Encore merci. Passe quand tu 
veux pour inspecter les biens mal acquis par mon chat. 
Je vis dans la maison qui ressemble à la chaumière de 
Blanche‑Neige, à côté des Defrancisco.

— D’accord, je passerai.
Il la raccompagna jusqu’à la porte.
— Je veux rencontrer ce chat cambrioleur.
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Le lendemain après‑midi, en rentrant du travail, il 
laissa Doggy lui faire faire le tour du pâté de maisons 
puis prit une douche.

— Je vais aller récupérer mes affaires, expliqua‑t‑il 
au chien qui se mit à agiter la queue frénétiquement 
en entendant le mot « aller ».

Doggy n’était pas le chien le plus intelligent du quar‑
tier, mais certains mots déclenchaient automatiquement 
des mouvements de queue.

— Désolé, je ne parlais pas de toi.
La queue ralentit son mouvement mais maintint un 

balancement plein d’espoir. David prit un biscuit dans 
l’énorme pot en plastique sur le comptoir de la cuisine 
et le lança au chien.

— Je reviens très vite.
La queue s’affaissa et David, en sortant de la maison, 

entendit un aboiement prolongé, extrêmement pathé‑
tique. Mais il savait que Doggy serait assoupi dans son 
panier king size avant même qu’il soit arrivé chez Jane.

Il vit une affichette bleu vif sur un arbre, ce qui était 
interdit par le règlement de la résidence. Il s’étonna 
que Hud ne s’en soit pas déjà occupé. Il appliquait le 
règlement à la lettre et le faisait respecter.

En lisant l’affichette, il comprit que personne d’autre 
que Hud lui‑même n’avait pu la placarder. Il avait dû 
la poser ce matin. Le texte disait : « Vague de délits 
à Storybook Court ! Si on vous a volé quoi que ce soit, 
rendez‑vous à la fontaine. Si vous avez découvert sur 
votre propriété un objet qui ne vous appartient pas, 
apportez‑le à la fontaine. Les déclarations seront enre‑
gistrées. Le voleur et tous ses complices seront attrapés 
et ne seront pas relâchés avant deux à quatre ans. »

Cela n’avait aucun sens. Pourquoi un voleur dépose‑
rait les objets volés chez quelqu’un ? Même si le poney 
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de Riley était arrivé devant chez Ruby. Et Zachary avait 
trouvé le journal intime d’Addison devant sa maison. 
Bizarre. Mais certainement pas un réseau criminel, 
comme Hud le laissait penser. Rien de ce qu’on lui 
avait volé ne paierait un verre au Blue Palm si on les 
revendait.

Il vit plusieurs affichettes sur son trajet jusqu’à la 
rue de Jane. Hud s’était donné du mal. Il était assis 
près de la fontaine. Il abaissa ses lunettes sur son nez 
en voyant David approcher.

— Salut, Sportif ! Ça fait plaisir de te voir. Tu as 
décidé d’apporter ta contribution à la communauté et 
déposer contre le voleur ?

— Non. Ça va. Il ne s’agissait que d’un short et 
je ne vais pas porter plainte contre un chat, répondit 
David.

— Un chat dressé par une voleuse, contra Hud.
David lui adressa un salut de la main et continua 

son chemin. Il sourit en arrivant dans l’allée de Jane. 
Un chat tigré brun et caramel était assis derrière la 
fenêtre, fixant Hud. Il tourna la tête vers David, émit 
un miaulement de bienvenue et sauta par terre. Quand 
Jane ouvrit la porte, elle le tenait sous son bras.

— J’ai peur qu’il essaie de sortir, expliqua‑t‑elle 
en laissant David entrer. J’ai trouvé son passage : une 
déchirure dans la moustiquaire de la véranda. Je l’ai 
réparée, il ne pourra plus t’ennuyer. Ni Doggy. Je ne 
te l’ai pas raconté, mais j’ai vu Mac donner de grands 
coups de griffes sur la truffe de Doggy, la nuit dernière.

Elle s’arrêta un instant.
— Est‑ce que je parle beaucoup ? Trop vite ? Oui, 

je le sais, conclut‑elle en répondant elle‑même à ses 
questions.

— Pas de problème. Et Doggy se porte bien.
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— Bien. C’est étrange de voir toutes ces affichettes, 
dit‑elle en inspirant à fond. Elles ne mentionnent pas 
mon nom mais je sais qu’elles me visent.

— Personne ne prend Hud au sérieux, la rassura 
David.

— C’est une bonne chose. Voici ce que Mac a laissé 
sur mon paillasson.

Jane lui indiqua un carton sur la table basse. David 
s’assit et l’ouvrit. Jane resta debout à l’observer. Mac 
sauta sur l’accoudoir du canapé et l’observa, lui aussi, 
en ronronnant.

David sortit une de ses chaussettes à motifs, une de 
ses chaussettes de sport, un T‑shirt et un caleçon.

— Ces affaires m’appartiennent.
Il sortit un essuie‑mains blanc.
— Ça aussi, je pense. Tu as été bien occupé, dit‑il 

à Mac.
— Je te rachèterai un essuie‑mains. Je me suis servi 

de celui‑ci comme chiffon. C’est le premier objet qui 
a été déposé et je n’ai pas imaginé qu’il appartenait 
à quelqu’un. Je veux dire, je savais qu’il ne m’apparte‑
nait pas mais j’ai cru qu’il avait été oublié par l’occu‑
pant précédent. Je parle encore trop.

Elle se sentit embarrassée et se mit à rougir. Ses yeux 
étaient brillants. L’émotion lui allait bien. David se mit 
à gratter le chat sous le menton et le ronronnement 
monta d’un cran.

— Tu as dit qu’il n’avait jamais fait ça auparavant ?
— Jamais. Mais, avant, je vivais dans un appar‑

tement, et il ne sortait pas. Je n’arrive toujours pas 
à croire qu’il ait pu commettre ces larcins.

— Tu veux t’asseoir ?
Et Jane s’assit.
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— Ce n’est vraiment pas grave, dit David en regar‑
dant de nouveau dans le carton. Il semble que la moitié 
des affaires m’appartiennent. Je me demande comment 
il a choisi ses victimes.

— Je ne peux pas décrypter l’esprit d’un chat, sur‑
tout pas celui de MacGyver.

— Il est facile de décrypter celui de Doggy. Il y a 
certaines choses qu’il aime comme les promenades et 
les friandises, et il en veut tout le temps. Sauf quand 
il fait un somme.

— Comme un mec en quelque sorte.
Jane se plaqua la main sur la bouche et écarquilla 

les yeux d’un air horrifié.
— Comment ai‑je pu dire ça ? marmonna‑t‑elle 

derrière sa main.
— Tu l’as dit ! s’esclaffa David. Mais je ne suis pas 

vexé. Les chats et les femmes sont peut‑être plus com‑
plexes, mais cela ne les rend pas supérieurs.

Jane ôta sa main et lui sourit.
— C’est vrai. Parfois, j’aimerais cogiter un peu 

moins, dit‑elle en poussant un soupir. Que suis‑je cen‑
sée faire avec le reste des affaires que Mac a rapportées ? 
Dois‑je les apporter à la fontaine ? J’aimerais que leurs 
propriétaires les récupèrent mais si Hud recommence 
à m’interroger, je finirai peut‑être par commettre un 
geste que je regretterai. Enfin, que je regretterai  peut-être.

— Tu m’intrigues. Comme quoi ?
— Comme… le pousser dans le bassin de la fon‑

taine. Je n’ai pas d’autre idée pour le moment. Tu vois ? 
Je ne suis pas vraiment un génie du mal, dévalisant 
lentement mes voisins avec l’aide de mon chat. Si je 
l’étais, je serais capable d’imaginer un tas de choses 
horribles à lui infliger.
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— Je t’accompagne, proposa David. Mais je ne te 
retiendrai pas si tu décides de pousser Hud dans la 
fontaine. Je serais trop content de te regarder faire.

— Merci. Finissons‑en, dit‑elle en prenant le carton 
et en se dirigeant vers la cour.

— Tu fais partie des meilleurs, Sportif ! s’écria Hud. 
Il n’y en a pas beaucoup qui pardonneraient aussi faci‑
lement. T’afficher avec celle qui t’a dévalisé. Je suppose 
que ça aide que Toots soit jolie à regarder.

— Hud, Toots… je veux dire Jane ne savait même 
pas ce que faisait son chat avant la nuit dernière.

Il jeta un coup d’œil vers la maison : Mac était de 
nouveau assis derrière la fenêtre.

— Allez‑vous me montrer ce qu’il y a dans la boîte ? 
demanda Hud en s’adressant à Jane.

Sans un mot, elle sortit les affaires et étala les cale‑
çons, le maillot orange et le reste sur le bord de la 
fontaine.

— Je souhaite que tout ceci retourne à ceux à qui 
mon chat les a volés.

— Hé, ma jolie, qu’est‑ce qu’on t’a volé ? demanda 
Hud à Addison qui approchait.

— Ne m’appelez pas comme ça, gronda‑t‑elle. On 
ne m’a rien volé. On a trouvé ça sur le paillasson, 
 dit‑elle en laissant tomber un T‑shirt orné d’un person‑
nage de dessin animé, à côté des affaires sorties par Jane.

— C’est le T‑shirt de Zachary, annonça David.
Il était sur le point de proposer de le lui rapporter 

mais pensa que Zachary préférerait qu’Addison le fasse.
Addison regarda le T‑shirt.
— Il appartient à Zachary ? Il n’a pas l’air d’un type 

qui aime Adventure Time.
— Ça remonte à quand, la dernière fois que vous 

avez parlé tous les deux ? Quand vous aviez sept ans 
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ou à peu près ? demanda David. Il a grandi lui aussi, 
tu sais.

— Peu importe, murmura‑t‑elle en partant avec le 
T‑shirt.

Marie prit sa place à côté de David.
— J’ai entendu dire que le filleul d’Helen et toi, ça 

n’avait pas marché, dit‑elle à Jane. Helen a dit qu’il 
t’avait trouvée acerbe, comme le sont certaines femmes 
quand elles ne sont pas mariées à ton âge.

Jane ouvrit la bouche et la referma, comme si elle 
n’arrivait pas à trouver les mots pour répondre.

— Il a dit ça ? finit‑elle par articuler.
— C’est un sournois, il l’a toujours été, répondit 

Marie. Ne t’inquiète pas. J’ai appris que mon petit‑
neveu sort avec quelqu’un mais notre dentiste vient de 
divorcer. J’arrangerai quelque chose.

— Non, Marie. Non ! Je vous ai dit que je ne vou‑
lais rencontrer personne. Pas d’homme. Cette année est 
Mon Année à Moi, lâcha Jane.

— C’est ridicule, siffla Marie.
— De nombreux criminels sont incapables d’établir 

des relations stables, intervint Hud. Ils sont capables de 
voler, ou pire, parce qu’ils ne ressentent pas les mêmes 
émotions que nous.

— Mes émotions se portent très bien, l’informa 
Jane. Si j’ai une carie, j’irai voir votre dentiste. En 
attendant, laissez tomber, Marie.

Elle fit demi‑tour et s’en alla. David la suivit.
— Mon Année à Moi ? s’étonna‑t‑il.
Jane grommela :
— Je n’arrête pas de dire tout haut des choses que 

je devrais garder pour moi.
Elle s’assit sur une marche de sa véranda et David 

s’assit près d’elle.
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— Quand ma mère est morte, elle m’a laissé assez 
d’argent pour me permettre de prendre une année sab‑
batique. Et, comme je te l’ai dit l’autre soir, je veux 
découvrir ce que j’aimerais faire dans la vie. Je ne sou‑
haite pas m’engager dans une relation en ce moment, 
même si Marie et Helen pensent que je ne devrais 
penser qu’à ça.

— Je suis désolé pour ta mère.
— Merci. Il y a un peu plus d’un an. Je… la dou‑

leur était si intense, et maintenant qu’elle s’atténue c’est 
presque pire. Parce que… les détails s’atténuent aussi, 
elle devient un peu floue, et je déteste ça.

— Je connais ça.
— As‑tu toujours tes parents ?
— Oui, ils vivent en Californie du Nord, je vais 

les voir deux ou trois fois par an. Mon frère vit là‑bas 
également. Mais ma femme, elle a… elle est morte, il 
y a bientôt trois ans. Parfois, je n’arrive plus à me rap‑
peler certains détails aussi clairement qu’avant, la façon 
dont elle riait par exemple. Parfois, je l’entends encore 
dans ma tête, et puis d’autres fois je n’y arrive plus.

— Exactement, confirma Jane en hochant la tête.
Si Adam était là, il secouerait la tête. Voilà que 

David parlait de Clarissa alors qu’il était assis à côté 
d’une jolie jeune femme. Mais cela n’avait rien à voir 
avec la soirée avec Adam au Blue Palm. Il n’avait pas 
l’intention de nouer une relation avec Jane. Ils parlaient 
comme deux amis. Il aimait bien discuter avec elle.

Mac ouvrit la gueule et aspira une grande bouffée 
d’air, content de la nouvelle odeur de Jane, assise avec 
cet homme – dont l’odeur avait également changé. 
Le parfum de solitude diminuait, remplacé par un 
autre, plus chaud et attrayant.
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Mais le désir de la chasse le tenaillait. Furtivement, 
il se glissa dans la véranda, oubliant que Jane avait 
bloqué son passage secret. Pfff. Comme si cela pouvait 
l’arrêter. Il était descendu par un conduit de cheminée, 
le chemin inverse ne devrait pas être trop ardu.

Même s’il bouillait de l’envie d’agir, il décida 
d’attendre que Jane soit endormie. Alors, il passerait 
à l’action.

AMOUR_cs6_pc.indd   183 15/02/2019   08:49:32



11

— Mon dernier spectacle de marionnettes date de 
mes six ans, dit Jane à Ruby. Ce sera donc quasiment 
une expérience nouvelle.

— Je suis sûre que ce sera entièrement nouveau, 
confirma Ruby en garant sa Coccinelle entre un SUV 
et une borne à incendie. Almighty Opp n’est pas un 
simple spectacle de marionnettes. Le type qui l’a créé 
appelle ça un service. Je ne vais pas essayer de te le 
décrire. Il faut que tu le vives.

Elles descendirent de voiture et traversèrent la rue. 
Quelques jeunes avaient installé des fauteuils de jardin 
sur le trottoir et buvaient des bières. Ruby leur sourit 
et ils la saluèrent de la main.

— Le théâtre est près d’ici ? s’enquit Jane.
— Il est ici. Enfin, il le sera bientôt, sur le trottoir.
— Crois‑tu qu’ils font ça à plein temps ? Comme 

un travail à plein temps ?
Jane vit venir un couple branché qui transportait 

des chaises pliantes.
— Ils donnent une représentation par mois, donc 

j’en doute. Ils reçoivent des dons mais je ne suis pas 
sûre qu’ils couvrent leurs frais. Ces types ajoutent sans 
arrêt des choses nouvelles. Je pense qu’ils font ça pour 
la simple raison que ça les rend heureux. Et je crois 
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qu’ils veulent changer le monde, ou au moins les gens 
qui les regardent.

— Je te remercie sincèrement de m’avoir emmenée.
Jane était impatiente de voir ce spectacle – ou ser‑

vice. D’après ce que disait Ruby, les types qui avaient 
créé l’Almighty Opp avaient trouvé leur passion.

Ruby passa son bras autour des épaules de Jane et 
la serra contre elle.

— J’ai négligé ton éducation, mais je vais t’emmener 
voir les hauts lieux de Los Angeles.

— Le spectacle ne devait pas commencer à 
21 heures ?

Il n’y avait aucun artiste en vue.
— La ponctualité n’est pas leur qualité première, 

répondit Ruby. Mais ils vont arriver.
— Je me demande si quelque chose va disparaître 

ce soir. Voilà deux jours que j’ai réparé la déchirure 
dans la moustiquaire, par laquelle Mac sortait, mais 
il y a encore des affaires qui sont volées et qui sont 
déposées à la fontaine. Mac ne peut pas en être tenu 
responsable. Je ne l’ai même pas dit à Hud, parce qu’il 
déforme tout ce que je dis pour coller à sa théorie selon 
laquelle je suis le cerveau d’une entreprise criminelle. 
Ainsi, il est persuadé que j’ai laissé des affaires chez 
d’autres personnes pour détourner l’attention. Il pense 
que j’ai déposé ce qui m’intéressait sur mon paillasson 
et le reste me sert à brouiller les pistes. Comme tu sais, 
j’ai toujours rêvé d’un slip de bain orange fluo !

— Et cela n’aurait rien changé si tu l’avais forcé 
à venir dans la véranda pour lui montrer la mousti‑
quaire réparée. Mais rappelle‑toi, selon lui, Mac n’est 
pas ton seul complice. Il penserait que c’est moi qui 
vole les nouveaux trucs – si tu l’avais convaincu que 
Mac ne pouvait plus sortir de la maison. Il me jette 
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un regard par en dessous quand il me croise. Il est 
persuadé que je fais partie de tes acolytes.

— Le plus fou c’est que Mac a effectivement volé 
certains articles. Je l’ai vu emporter le short de David. 
C’est bizarre que quelqu’un d’autre pique des choses 
en même temps que Mac.

— Mac a peut‑être un imitateur. Un copycat ! Ah ! 
Ah ! s’esclaffa Ruby, en lui donnant un coup de coude 
dans les côtes.

— Je ne comprends pas, je suis une fille de la cam‑
pagne, plaisanta Jane en battant des cils. Mais en atten‑
dant, c’est bizarre.

— C’est vrai, reconnut Ruby. Tu n’as rien retrouvé 
devant ta porte ?

— Non, je t’en aurais parlé. J’espère que tu ne m’en 
veux pas d’être mon refuge pour me calmer, me conseil‑
ler et me donner des cookies.

— C’est un plaisir. Quand je travaille sur un projet, 
tous ces gens deviennent presque ma famille. Quand 
le film est terminé, on se dit tous qu’on va rester en 
contact, mais on ne le fait pas, à moins de retravailler 
ensemble. Je suis contente d’avoir une amie en dehors 
du travail, d’autant plus que mon prochain film n’entre 
pas en production avant quelques mois.

Jane surveilla la rue du regard.
— Ils vont arriver, ne t’inquiète pas, la rassura Ruby. 

Lors de ta surveillance de la fontaine, as‑tu revu David ?
— Non. On n’a rien dû lui voler depuis que je lui 

ai rendu ce que Mac m’avait apporté. Sinon, il serait 
venu me voir, je pense.

— On dirait que tout l’univers souhaitait que 
vous vous rencontriez : d’abord à l’animalerie, 
ensuite vous dînez tous les deux dans le même res‑
taurant pour un rendez‑vous galant qui se révèle un 
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fiasco pour chacun et, enfin, vous vous retrouvez dans 
le même bar. Cerise sur le gâteau, c’est ton chat qui 
vole chez lui.

— Je peux admettre que tu accroches les décora‑
tions de Noël en septembre, répondit Jane. Je trouve 
même ça charmant. Mais si tu commences à parler des 
intentions de l’univers pour moi, je ne marche pas.

— OK, OK, capitula Ruby en levant les mains. 
Mais David est un type sympa. Et toi aussi, tu es très 
sympa. Je ne veux pas faire comme Marie et Helen, 
mais…

— Alors abstiens‑toi, la pria Jane. Crois‑moi quand 
je te dis que je ne souhaite pas m’engager avec qui‑
conque pour le moment. Même avec quelqu’un de 
sympa. C’est vrai, David à l’air d’un type très bien. Il 
est amusant, gentil, n’a rien suggéré d’obscène dans les 
quelques heures qui ont suivi notre rencontre, et m’a 
même offert un verre après mon dîner avec le profiteur.

— Et il a de jolies fesses, ajouta Ruby.
— Oui, il est aussi joli garçon, à tout point de vue. 

Mais sérieusement, je ne suis pas intéressée.
— Bon, je comprends. Je comprends tout à fait. 

Mais je connais David depuis des années. J’aimerais le 
voir heureux. Et même si je ne te connais que depuis 
quelques semaines, j’aimerais te voir heureuse, toi aussi. 
Et je vous imagine bien tous les deux. David n’est pas 
du genre à t’empêcher de chercher ce que tu veux faire 
de ta vie. Je pense qu’au contraire il t’y encouragerait.

Jane voulait changer de sujet de conversation.
— J’ai parlé au secrétariat de l’université ce matin, et 

ils me laissent transférer le prix de l’inscription au cours 
de théâtre à un cours de maquillage pour effets spé‑
ciaux, annonça‑t‑elle. Je continue à suivre ton conseil 
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de tenter de nouvelles expériences. Et puis, je pourrai 
fabriquer un super costume pour Halloween.

— Les voilà ! s’écria Ruby, en montrant deux 
hommes maquillés en clown, à bicyclette. Ils tiraient 
chacun une carriole qui ressemblait aux chariots  couverts 
des pionniers.

L’univers est peut-être de mon côté, pensa Jane. Mais 
maintenant, Ruby n’aura plus l’occasion de remettre 
David sur le tapis.

Les deux hommes s’arrêtèrent au niveau de l’arrêt 
de bus et commencèrent à décharger, demandant silen‑
cieusement l’aide de Ruby et de Jane. Elle ressentit 
un frisson de plaisir en voyant monter la scène, com‑
plète, avec deux chapiteaux, un canon à confettis et une 
collection de marionnettes, merveilleusement étranges. 
Pour faire ça – venir dans un quartier calme, quasi‑
ment sans publicité, montrer un spectacle qui n’est pas 
rentable, il fallait que ce soit par passion. Si ces types 
avaient trouvé ce qu’ils aimaient, elle le pouvait aussi. 
C’est sur ça qu’elle devait se concentrer. Pas de mec 
pour le moment. Et certainement pas David, parce 
qu’il lui semblait pouvoir la distraire, une distraction 
beaucoup trop agréable.

— Addison m’a rapporté mon T‑shirt Adventure 
Time, annonça Zachary en partant promener Doggy 
en compagnie de David. Elle l’a trouvé devant sa porte 
et tu lui as dit que c’était le mien.

Plusieurs jours étaient passés depuis qu’Addison avait 
apporté le T‑shirt à la fontaine. Elle avait pris son temps 
pour le donner à Zachary. Mais David n’allait pas le 
dire au garçon. Il voyait que Zachary essayait de garder 
un ton neutre, mais il n’arrêtait pas de sourire.
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— Comment va la mégère ? demanda David, inca‑
pable de résister à l’envie de le taquiner.

— Ce n’est pas une mégère, protesta Zachary.
David ne lui rappela pas que c’était lui qui avait 

surnommé Addison ainsi.
— Dans son journal…
— Que tu n’as pas lu, l’interrompit David.
— Je l’ai juste feuilleté. Dans certains passages, elle 

avait l’air vraiment en colère, et je pouvais comprendre 
pourquoi, vu les crasses que lui a faites son petit ami. 
Mais dans d’autres, elle avait l’air drôle. Et elle a écrit 
des poèmes vraiment subtils.

Il était plus amoureux que ne l’avait pensé David.
— Elle a l’air d’être fan d’Adventure Time elle aussi. 

Elle a tout de suite reconnu le T‑shirt Mushroom War. 
Avez‑vous parlé du dessin animé ?

— Ouais, on en a parlé. Selon elle, le champignon 
de la bombe crée des mutations et le monstre gluant 
qu’on voit autour de Simon et Marcy est une mutation 
d’humain. Je ne suis pas sûr d’être d’accord avec cette 
théorie, mais c’est pas bête.

— Je ne suis pas encore fan, reconnut David.
— Tu dois t’y mettre.
D’habitude, Zachary énumérait toutes les raisons 

pour lesquelles David devait lire tous les tomes, mais 
là, il enchaîna :

— Nous avons aussi parlé de Miss Marvel. Je crois 
qu’elle a été un peu surprise que je l’aie lu. Il y a tous 
ces posts sur Reddit de types qui pensent qu’on leur 
impose la diversité et que Miss Marvel ne s’adresse 
qu’à quelques groupes restreints. Comme les femmes. 
Qui ne sont pas un petit groupe. Et tous les deux, on 
pense que Kamala est une sorte de personnage à la Peter 
Parker et qu’elle est vraiment complexe.
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David l’interrompit. Il savait que Zachary pouvait 
parler des heures de BD et il l’écoutait volontiers habi‑
tuellement. Il lisait le même type de diatribes sur les 
sites spécialisés. Mais aujourd’hui, il était curieux de 
savoir ce qui s’était passé entre les deux jeunes gens. Le 
garçon semblait avoir marqué des points en défendant 
Miss Marvel.

— L’as‑tu revue au lycée, depuis ?
Le sourire de Zachary s’évanouit.
— En anglais. Mais on a très peu de temps entre 

chaque cours, pas le temps de se parler. Et à la can‑
tine… tu sais comment c’est. Chacun s’assoit toujours 
avec les mêmes copains. Addison est toujours avec son 
petit ami.

— Elle avait pourtant l’air de l’envoyer promener le 
jour où elle a jeté son portable par la fenêtre.

— Ouais, ben… fit Zachary en haussant les épaules. 
Je le croyais. Et d’après son journal, c’est ce qu’elle 
voulait faire.

Cette fois, David ne le taquina pas d’avoir lu le 
journal intime d’Addison.

— Mais aujourd’hui, elle a passé la moitié du 
déjeuner sur ses genoux à lui faire manger des frites, 
donc si jamais ils s’étaient séparés, ils sont de nouveau 
ensemble.

— Les choses bougent. Souviens‑toi, MJ avait un 
petit ami quand Peter Parker l’a rencontrée pour la 
première fois.

— Et tu veux dire quoi ? rétorqua Zachary d’un 
ton sec.

Doggy cessa de renifler et regarda autour de lui pour 
comprendre ce qui se passait.

— Je ne… Je m’en fiche qu’elle ait un petit ami 
ou pas. Sauf qu’il a l’air d’un pauvre crétin, et je ne 
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comprends pas pourquoi elle reste avec quelqu’un qui 
la traite aussi mal.

— Personne ne devrait rester avec quelqu’un qui le 
traite mal, confirma David.

— Ouais. C’est pour ça que ça m’a énervé de la 
voir accrochée à lui, au lycée.

— Je comprends.
David se demandait si Zachary en était vraiment 

convaincu.

Les humains n’étaient vraiment pas malins. Au 
début, Mac avait mis ça sur le compte de leur odorat, 
qui était vraiment défaillant. Mais il ne pouvait plus 
blâmer leur nez uniquement. Il avait réussi à réunir Jane 
et l’humain associé au baveur. Ils s’étaient assis tous les 
deux devant la maison et Mac avait senti la solitude les 
quitter. Il avait ressenti l’attraction entre eux deux. Il 
avait été persuadé d’avoir accompli sa mission.

Et puis… rien ! Ils ne s’étaient pas revus depuis. 
Pourquoi ? C’était incompréhensible. Quand quelque 
chose te plaît, tu en veux encore. Comme le thon. Mac 
aimait le thon, alors il en voulait davantage. Il voulait 
toujours du thon. Ou bien, Mimi‑Souris. Mac aimait 
bien Mimi‑Souris – enfin, presque toujours. Il pouvait 
jouer avec elle toute la journée, sauf que parfois Jane 
la cachait dans une boîte avec un système de fermeture 
que Mac n’avait pas encore réussi à ouvrir.

Les deux jeunes, ceux qui n’étaient plus aussi malha‑
biles que des chatons, mais pas encore comme des chats 
adultes, étaient tout aussi nuls. Il s’était passé la même 
chose avec eux. Mac avait réussi à les rapprocher. Il en 
était sûr, il pouvait le sentir sur chacun. Et il sentait 
que chacun pouvait rendre l’autre plus heureux. Mais 
est‑ce qu’ils s’étaient de nouveau rapprochés ? Non. 
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Parce qu’ils étaient humains et qu’ils savaient à peine 
comment rester en vie sans une aide extérieure.

Au moins la petite fille et la nourrice n’avaient‑elles 
plus besoin d’encouragements de la part de Mac. L’une 
ou l’autre, ou les deux, avait compris qu’elles étaient 
mieux ensemble. Mac soupira, contrarié. Il allait devoir 
sortir ce soir et tâcher d’améliorer la situation. Il ne 
pourrait plus s’amuser avec Mimi‑Souris tant que ça 
ne serait pas résolu.

Il trottina jusque dans la chambre de Jane qui dor‑
mait paisiblement, visiblement inconsciente du gâchis 
dont elle était responsable. Il s’empara d’un objet sur 
le sol, imbibé d’un parfum susceptible de pénétrer un 
nez humain. Puis, il retourna dans le salon, sauta dans 
l’âtre et entreprit de grimper dans le conduit de la che‑
minée. Ceux qui n’étaient pas encore adultes devraient 
se sentir reconnaissants qu’il les prenne en pitié. Et Jane 
devrait se sentir reconnaissante d’être la maîtresse de 
Mac. Même s’il devait sortir toutes les nuits du reste 
de sa vie, il réussirait à lui faire comprendre ce dont 
elle avait besoin pour être heureuse.

Il se rendit directement à la maison de l’homme. 
Sa fenêtre habituelle était fermée. Pas d’importance. 
Il utiliserait la trappe du chien. Il attendit quelques 
instants pour s’assurer que le chien n’était pas juste de 
l’autre côté, puis il se glissa par l’ouverture.

Pas de baveur en vue. Bien. Mac n’était pas  d’humeur 
à jouer. Pas ce soir. Il s’élança dans l’escalier et entra 
dans la chambre où l’homme dormait. Le chien dor‑
mait là, lui aussi, enroulé, la truffe sur la queue, sur un 
énorme coussin moelleux. Mac aimerait bien un coussin 
comme celui‑ci. Il chercherait le moyen de l’emporter 
plus tard. Ce soir, il bossait.
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Il sauta sur le lit. Il allait s’assurer que l’homme 
verrait bien le cadeau que Mac lui apportait. Il avança 
doucement et le déposa sur la poitrine de l’homme. 
Et… chaos général.

L’homme se redressa d’un coup. Le crétin se mit 
à aboyer. Mac devait absolument partir de là. Il se cara‑
pata du lit et se rua dans la salle de bains. Il se rappela 
une seconde trop tard que la fenêtre était close. Tant 
pis. Mac était passé maître ès ouvertures. Il bondit 
sur l’appui de la fenêtre et donna des coups de patte sur 
le loquet.

Trop tard. L’homme était là. Il attrapa Mac qui 
se débattit. Mais l’homme le tenait fermement, même 
quand Mac le griffa en matière d’avertissement.

— Ça suffit ! Je t’ai pris sur le fait, MacGyver.
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12

Jane se réveilla en entendant frapper à la porte 
 d’entrée. Le réveil indiquait une heure passée de 
quelques minutes. Elle avait l’impression d’avoir dormi 
des heures alors qu’elle ne s’était couchée qu’une demi‑
heure plus tôt. Mais il était tout de même beauuucoup 
trop tard pour venir frapper à sa porte.

La personne à l’extérieur n’était visiblement pas de 
cet avis. Les coups redoublaient d’intensité. Jane enfila 
le jean qu’elle avait porté lors du spectacle de marion‑
nettes sous le T‑shirt qui lui servait de chemise de nuit. 
Elle se dirigea vers la porte puis fit demi‑tour, le temps 
d’attraper son portable sur la table de nuit. Elle tapa les 
deux premiers chiffres du numéro d’urgence. Si c’était 
un fou furieux, elle n’aurait qu’à taper le dernier et 
attendre l’arrivée de la police.

— Qui est là ? cria Jane, en prenant une grosse voix, 
pour faire croire qu’elle mesurait 1,85 mètre.

Sa jolie porte ne comportait pas de judas.
— C’est David. Désolé de te réveiller. Je te ramène 

ton chat.
— Mac ?
C’est vrai qu’il n’était pas couché à sa tête, sa place 

habituelle au milieu de la nuit. Elle ouvrit la porte et 
vit David, l’air échevelé, Mac, l’air furieux et Doggy, 
l’air extatique.
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Elle tendit les bras pour prendre son chat mais David 
recula d’un pas.

— Il vaut peut‑être mieux que je le pose par terre, 
il est… agité.

— Entre, proposa‑t‑elle en ouvrant grand la porte.
David entra et attendit qu’elle referme la porte avant 

de libérer Mac qui fila dans la chambre de Jane.
— Je n’arrive pas à croire qu’il soit encore sorti. Je 

n’ai pas essayé de réparer la moustiquaire avec du ruban 
adhésif. J’ai acheté un outil spécial. J’ignorais ce que 
c’était jusque‑là mais j’ai deviné comment ça marche.

Elle se précipita dans la véranda et vérifia l’endroit 
de la déchirure.

— Regarde. C’est toujours impeccable, constata‑
t‑elle en passant le doigt dessus.

En levant les yeux, elle remarqua une longue griffure 
sur le bras de David.

— Oh ! Tu saignes !
— Ce n’est rien, la rassura David.
Son chien gémit et tira sur sa laisse. Visiblement, il 

réclamait de l’attention. Jane s’accroupit et commença 
à le caresser.

— Je suis désolée, je ne faisais pas attention à toi. 
Oui, désolée.

Doggy s’allongea sur le dos et Jane, complaisante, 
lui gratta le ventre.

— Je vais mettre quelque chose sur cette griffure, 
avant que ça s’infecte, dit‑elle à David en se relevant.

Doggy lui donna un coup de patte sur la jambe, 
pour qu’elle poursuive ses caresses.

— Doggy, arrête ! ordonna David.
— Veux‑tu lui enlever sa laisse ?
— Si tu es d’accord.
— Bien sûr. Il ne peut rien casser, ici.
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David détacha la laisse et Jane le conduisit jusqu’à 
la salle de bains.

— Lave ton bras pendant que j’attrape une pom‑
made antibiotique.

— Ce n’est pas… protesta David.
— Fais‑le quand même.
David s’exécuta et elle se pencha au‑dessus de lui 

pour fouiller dans l’armoire de toilette. Elle était si 
proche qu’elle sentait son parfum. Il sentait bon, une 
odeur de savon, d’homme et peut‑être un peu la vanille.

— Et, euh, où as‑tu trouvé Mac ? demanda‑t‑elle 
pour penser à autre chose. Il faut que je découvre par 
où il s’est échappé.

— Dans ma chambre.
— Oh ! Punaise. Je ne sais pas ce qui lui prend. Il 

va me faire expulser de Storybook Court.
Jane trouva le tube de pommade, referma la porte 

du placard et s’écarta de David.
— Ne t’inquiète pas, je ne vais pas te dénoncer 

à Hud.
David referma le robinet et Jane attrapa une ser‑

viette, sa poitrine frôlant son dos, chaud et ferme. Elle 
se rendit compte qu’elle ne portait pas de soutien‑gorge. 
La salle de bains était sacrément trop petite. Elle lui 
passa la serviette et s’assit sur le rebord de la baignoire.

— A‑t‑il pris quelque chose qui t’appartient ?
— Euh, non. Mais il m’a apporté quelque chose 

qui doit venir de chez toi, répondit David en tirant 
de la poche de son jean un mini slip rose vif avec un 
motif d’aliens verts.

— Ouais, ça vient de chez moi.
Jane le saisit et l’enfouit dans sa poche de jean. Elle 

se sentit rougir. Elle détestait rougir. Elle dévissa le 
bouchon du tube de pommade et déposa une noisette 
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de gel sur le bras de David, avant de se demander 
pourquoi elle ne lui avait pas simplement donné le 
tube, parce que maintenant elle avait l’air obligée de 
l’étaler. Mais pourquoi était‑ce bizarre ? David l’étala 
lui‑même, lui évitant de répondre à sa propre question.

— Tu veux un pansement ?
— Ça va comme ça, répondit David en sortant de 

la salle de bains.
Il s’arrêta à la porte du salon. Jane se mit à sa hauteur 

et réprima un rire.
Doggy était allongé sur le canapé. Mac également. 

Ils étaient nez à nez, les yeux dans les yeux, immobiles.
— Je n’arrive pas à croire que Doggy n’essaie pas 

de défoncer ta porte pour sortir, s’étonna David à voix 
basse. Il est peureux d’habitude.

— Je ne peux pas croire que Mac n’ait pas sorti 
les griffes, admit Jane. Visiblement, ils ont trouvé un 
terrain d’entente. Laissons‑les là.

David ne bougea pas.
— Ma grand‑mère me lisait un poème sur des ani‑

maux en peluche qui se battaient. À la fin, il ne restait 
que quelques débris.

— Le chien en tissu Vichy et le chat en calicot ! 
C’était dans un livre que ma mère avait acheté dans 
un vide‑grenier ! Je pense que, s’ils devaient s’entre‑
déchirer, ils auraient déjà commencé. Viens.

Une fois dans la cuisine, elle ouvrit le frigo.
— Que puis‑je t’offrir ? Je vais prendre une bière.
— Ça me va.
Jane lui tendit une Corona et ils s’assirent à table. 

Elle résista à l’envie de croiser les bras pour cacher sa 
poitrine. C’était trop tard. Il avait vu ce qu’il avait 
vu. Ce qui ne devait pas être trop gênant. Le T‑shirt 
n’était pas si fin.
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— Tu dois être au travail dans quelques heures. Tu 
n’es pas obligé de rester. Tu peux emporter la bière 
pour la route, puisque tu ne conduis pas !

— Tu me mets à la porte ? Alors que je me remets 
à peine d’une fièvre féline, s’indigna David avec un 
grand sourire. Je me suis couché tôt. J’ai déjà eu 
quelques heures de sommeil.

— Tu peux rester aussi longtemps que tu le sou‑
haites, offrit Jane avant d’avaler une lampée de bière. 
Désolée que Mac ait réussi à pénétrer chez toi. J’étais 
persuadée que la maison était bien fermée. C’est plus 
logique qu’il ait trouvé un moyen de sortir, que s’il 
existait un individu qui vole et redistribue les objets 
volés dans la résidence.

— Avec ses vols, il a peut‑être rendu service à mon 
voisin Zachary. Il va au lycée avec Addison et il est 
visiblement tombé amoureux. Tu vois qui c’est ? La 
grande sœur de Riley.

— Je l’ai rencontrée. Et ce garçon, l’a‑t‑il rencon‑
trée ?

David éclata de rire.
— Oui, ils se connaissent depuis qu’ils sont bébés. 

Et il est conscient de son caractère. Mais les hormones 
font leur effet. Et qui sait, si elle avait un petit ami un 
peu moins nul, elle ne serait peut‑être pas tout le temps 
en colère. Enfin, c’est la théorie de Zachary.

Jane leva les sourcils.
— C’est possible. Zachary connaît‑il le petit ami ?
— Il l’a vu au lycée avec Addison et il a lu quelques 

pages de son journal intime, expliqua David.
— Son journal ? Attends, c’est lui qui a retrouvé le 

journal sur son palier ? J’étais là quand Ruby l’a remis 
subrepticement chez elle.
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— Oui, c’est moi qui le lui ai demandé. Zachary 
avait peur, s’il le lui rendait, qu’elle pense qu’il l’avait 
lu. Ce qu’il a fait.

— Et tu imagines que Mac lui a rendu service parce 
qu’il a volé le carnet ? Oui, probablement. Et le poney 
de Riley. Je n’ose pas compter le nombre de maisons 
dans lesquelles il s’est introduit.

— Je ne parlais pas du carnet. Je parlais du T‑shirt 
Adventure Time de Zachary, qui avait disparu. Tu te 
souviens, Addison l’a apporté à la fontaine quand on 
y était. Je lui ai dit qu’il appartenait à Zachary et elle 
le lui a rapporté. Ils se sont mis à discuter à ce sujet et 
sur d’autres romans graphiques. Je crois que c’est la pre‑
mière fois depuis des années qu’ils se parlaient. Zachary 
ne portera certainement pas plainte contre Mac.

— À ton avis, que dois‑je faire ? Faire du porte‑
à‑porte, confesser que j’ai un chat voleur et m’excuser 
platement ?

— Je pense que tu devrais chercher par où il sort et 
bloquer l’issue, conseilla David. Et toute cette histoire 
sera vite oubliée. À part Hud, personne ne semble très 
inquiet. Je peux t’aider à découvrir par où il sort, si 
tu veux.

— Je veux bien. Il me serait bien utile d’avoir une 
autre paire d’yeux.

— Je viendrai demain, après le boulot, vers 15 h 30, 
si ça te convient.

David finit sa bière et ajouta :
— Allons chercher les débris. C’est dingue que tu 

connaisses ce poème.
— On dirait que ni l’un ni l’autre n’a bougé d’un 

pouce, constata Jane quand ils retournèrent dans le 
salon. Bravo Doggy ! Moi, je n’ai jamais gagné un duel 
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de regards avec Mac mais lui, il s’accroche. Tu devrais 
l’amener, demain.

— D’accord. À demain.
David fixa la laisse sur le collier de son chien et dut 

le traîner à moitié jusqu’à la porte d’entrée car Doggy 
n’arrêtait pas de se retourner vers Mac.

— Merci de m’avoir ramené Mac ! J’espère que tu 
pourras dormir un peu avant le boulot.

— Pas de problème. Joli T‑shirt, dit‑il au moment 
où elle refermait sa porte.

Elle espérait qu’il parlait vraiment du T‑shirt et pas 
de ses seins nus en dessous. Les Minions, Vinnie et 
Jules étaient assez drôles. C’est certainement ce qu’il 
voulait dire.

Jane s’étendit sur le canapé à côté de Mac.
— Tu me causes bien des ennuis, mais je t’aime, lui 

dit‑elle, en frottant sa joue sur le haut de la tête de Mac.
Il se mit à ronronner.
— Viens, on va se recoucher. Enfin, toi tu n’étais 

pas couché.
Elle le prit dans ses bras et le porta dans sa chambre.
— S’il te plaît, sois gentil et ne bouge pas. Sinon, 

tu vas dormir avec ta laisse. Je t’attacherai à moi s’il 
le faut.

Mac se roula en boule au milieu du lit. Jane soupira, 
enleva son jean et se coucha près de lui, mais elle était 
tout à fait éveillée.

— Tu avais une maison pleine d’objets et il a fallu 
que tu choisisses un slip. Merci beaucoup, MacGyver.

Enfin, elle avait bien vu les sous‑vêtements de David. 
Il portait des boxers. Elle pariait qu’il était mignon 
avec ça.

Elle gémit et se tourna sur le côté en tirant l’oreiller 
sur sa tête. Elle ne voulait pas penser à David en boxer. 
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Elle voulait – elle avait besoin de – réfléchir au moyen 
de garder Mac à l’intérieur de la maison. Et ensuite, 
découvrir quel était son rêve.

— J’espère que, quand je lui ai dit « joli T‑shirt », 
elle a compris que je parlais bien de son T‑shirt, dit 
David à Doggy sur le chemin de la maison.

Il s’était aperçu, au moment où les mots lui sortaient 
de la bouche, qu’ils pouvaient sous‑entendre qu’elle 
ne portait pas de soutien‑gorge. Ce qui lui avait été 
impossible de ne pas remarquer.

— Et je suis fier de toi d’avoir tenu tête à ce chat.
David se disait parfois qu’il parlait trop à son chien. 

Mais quand on a un chien, on lui parle. Il aurait parié 
que Jane parlait à son chat.

En arrivant chez lui, David alla directement se recou‑
cher. Il devrait se lever dans quelques heures. Il entendit 
Doggy s’allonger sur son gigantesque coussin en soupi‑
rant d’aise. Quelques instants plus tard, le chien ron‑
flait bruyamment. Mais David avait l’impression que 
toutes les lumières étaient allumées dans son cerveau. 
Il ne pouvait pas s’arrêter de penser. C’était intéressant 
– bizarre, étonnant, troublant ? – que MacGyver ait 
donné quelque chose de Zachary à Addison et vice 
versa. Quelles étaient les probabilités ? Il y avait vingt‑
trois maisons dans Storybook Court.

Jane était vraiment jolie dans ce T‑shirt. Quand cette 
pensée jaillit dans son esprit, il la chassa. Pourquoi 
Mac avait‑il volé autant de choses lui appartenant ? 
Quand David pensait à ce qui avait été déposé près de 
la fontaine, le chat lui en avait pris plus qu’à aucun 
autre voisin.

Jane était vraiment jolie dans ce T‑shirt.
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Il avait réussi à ne pas y penser pendant quinze 
secondes. Son T‑shirt était amusant. Jules et Vinnie 
des Minions tenant des bananes à la place de pistolets.

— Ba – na – ne, fit‑il en imitant l’accent des petits 
personnages.

Il avait vu tous les films plusieurs fois parce que 
Maya, la petite dernière de Lucy et Adam, et filleule de 
David, les adorait. Au moins, elle avait bon goût. Elle 
avait catégoriquement refusé de regarder Norm après 
la première demi‑heure.

Jane était vraiment jolie dans ce T‑shirt.
Il ne contrôlait plus ses pensées. Il était prêt à parier 

qu’elle était aussi très jolie avec ce tout petit slip décoré 
d’aliens. Des images s’imprimaient dans son esprit, il 
gémit et tira son oreiller sur sa tête. Il n’allait pas réussir 
à s’endormir.

L’après‑midi suivant, Jane ne tenait pas en place. 
Elle prit son carnet. Elle devait ajouter des items dans 
sa « Liste de ce que j’aime », comme créer une fausse 
cicatrice, ce qu’elle avait appris à faire le matin même, 
et Almighty Opp – mais là elle tentait encore de 
décrire précisément ce qu’elle avait vu. Thérapie par 
les marionnettes ? Révélation par les marionnettes ? 
Les deux types qui présentaient le spectacle, Jeffrey et 
Kranko, semblaient vouloir aider les gens à se connec‑
ter, et à créer… de la jubilation. Jubilation était le 
terme qui s’en approchait le plus. Ce serait génial de 
faire quelque chose comme ça ! Pas créer du théâtre 
de rue – enfin, elle n’avait pas encore essayé, elle ne 
devrait peut‑être pas éliminer cette possibilité. Mais une 
activité dont le but est de connecter les gens entre eux 
et les rendre heureux.
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Elle reposa le carnet. Elle avait beaucoup d’idées mais 
pas la patience de les noter. Elle alla dans la véranda et 
vérifia de nouveau la moustiquaire réparée. Mac n’avait 
absolument pas pu sortir par là.

Elle revint dans la cuisine et ouvrit le frigo, le referma, 
le rouvrit, prit un cornichon et le croqua alors qu’elle 
n’avait pas vraiment faim. Puis elle grignota un cracker 
pour chasser le goût du cornichon, puis décida de se 
brosser les dents.

Ce faisant, elle s’étudia dans le miroir. Devrait‑elle 
se changer ? Elle portait un haut rose à encolure en V 
et un pantalon kaki. Très simples. Attends. Pourquoi 
se posait‑elle la question de savoir si elle devait se chan‑
ger ? Qu’est‑ce que cela pouvait faire si ses vêtements 
étaient simples. Son voisin venait l’aider à découvrir par 
où son chat prenait la poudre d’escampette. Elle était 
très bien comme ça. Elle portait un soutien‑gorge. Elle 
était présentable. C’est tout ce qui importait.

Pourtant, elle alla dans sa chambre, ouvrit la porte 
de la penderie, poussa quelques cintres puis referma 
la porte. Elle ne se changerait pas. Voilà exactement 
pourquoi Mon Année à Moi devait exclure les hommes. 
Un type séduisant venait chez elle lui rendre un service, 
amical, en voisin, pas pour un rendez‑vous galant.

Elle prit dans ses bras son chat qui dormait dans 
une flaque de soleil et lui fit des câlins. Au bout de 
deux secondes, il s’échappa. Mac aimait être caressé et 
câliné… seulement quand il était d’humeur. Ou bien 
quand il était triste pour elle.

Jane attrapa son portable et chercha le poème sur le 
chien en tissu Vichy et le chat en calicot. Il s’intitulait 
Le Duel. Elle l’avait oublié. Elle se demanda si David en 
connaissait le titre. Ça recommençait ! Elle ne pensait 
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plus à ses vêtements mais pensait toujours à lui. Elle 
était ridicule.

Elle inspira profondément et sortit. Elle allait cher‑
cher toute seule par où Mac sortait. David avait été 
gentil, très gentil de le proposer mais elle pouvait le 
faire toute seule. Elle n’avait pas entamé son inspection 
quand Marie apparut sous sa véranda.

— Vérifie tes mails, dit‑elle à Jane.
— Pourquoi ?
Jane n’aimait pas la façon dont Marie la regardait. 

Une lueur impatiente brillait dans ses yeux.
— Parce que Fred Hernandez, notre dentiste, m’a 

envoyé un message disant qu’il venait de t’adresser 
un mail.

Jane ferma les yeux, compta jusqu’à trois et les 
 rouvrit.

— Marie, s’il vous plaît, ne donnez pas mon adresse 
e‑mail à quiconque sans m’en parler. Je vous ai dit très 
clairement que je ne souhaite pas faire la connaissance 
de votre dentiste ni de personne d’autre. S’il vous plaît, 
envoyez‑lui un message en disant que vous vous êtes 
trompée.

— C’est bon, on peut lui dire, Janie.
Jane tourna la tête et vit David venir vers elle. Il lui 

adressa un clin d’œil et, l’entourant de ses bras, il l’attira 
contre lui.

— Jane et moi sommes sortis ensemble quelques 
fois. Nous ne voulions pas en parler aux voisins au cas 
où cela n’aurait pas marché. Mais je crois qu’on n’a 
plus à s’en inquiéter.

Marie leur lança un regard suspicieux.
— Vous êtes sortis ensemble quelques fois, répéta‑

t‑elle. Où êtes‑vous allés ?
Elle ressemblait un peu à Hud Martin.
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— Les studios Universal. Je sais, c’est pour les tou‑
ristes mais Jane vient juste d’arriver. Et puis il fallait 
qu’elle voie le Bates Motel. Elle est fan d’Hitchcock, 
expliqua David.

— Oui, je l’adore, confirma Jane qui se sentait un 
peu étourdie.

Elle ne souhaitait pas sortir avec le dentiste de Marie 
mais elle n’était pas sûre d’apprécier la façon dont 
David débarquait et prenait les choses en main.

— Nous avons aussi bu un verre dans ce bar, 
à quelques rues d’ici. Comment s’appelle‑t‑il ?

La chaleur de son corps contre ses épaules et son 
flanc détournait son attention.

— La Chèvre assoiffée, répondit‑il. Vous ne le croi‑
rez pas mais Jane a bu un Skittles Bomb ; elle a dit 
que ça lui rappelait les oursons en guimauve, imbibés 
de vodka, qu’elle mangeait en douce dans sa résidence 
universitaire.

— Je suis trahie, plaisanta Jane.
Marie pencha la tête et les observa un instant puis 

hocha la tête.
— Je vais dire à Fred que tu as rencontré quelqu’un. 

Mais si ça ne marche pas vous deux, tu sortiras avec 
lui. Tu as trente‑quatre ans. Tu dois y penser.

Elle rentra chez elle. Jane était sur le point de 
 s’éloigner.

— Reste là encore un peu, conseilla David. Marie 
voit tout.

— C’est vrai, reconnut Jane en se tournant légère‑
ment pour le regarder. M’avais‑tu appelée Janie avant ?

— J’ai pensé que ce serait plus convaincant. Si on 
sortait ensemble, je te trouverais un joli surnom. Je 
n’ai pas eu beaucoup de temps pour réfléchir. Janie 
est mignon. Cela m’a semblé sympa.
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Un large sourire éclaira son visage mais Jane se força 
à affirmer :

— Je n’avais pas vraiment besoin d’être secourue.
David fit une grimace.
— Désolé si tu me trouves présomptueux. C’est 

parce que je me suis trouvé dans la même situation, 
avec des amis qui me poussaient à sortir avec quelqu’un. 
Je voulais t’aider, c’est tout.

— Tu m’as aidé, effectivement, reconnut‑elle. 
Heureusement qu’on s’était rencontrés dans ce bar. 
Cela nous a permis de donner beaucoup de détails. Je 
ne crois pas que, sinon, on l’aurait convaincue, même 
si Hitchcock était bien trouvé. Si elle m’avait interrogée 
sur ses films, j’aurais été en mesure de lui répondre.

Elle le regarda et sourit, au cas où Marie les surveil‑
lait, et ajouta :

— Maintenant, on pourrait chercher comment Mac 
s’échappe de la maison.

David acquiesça, l’embrassa sur la tempe et laissa len‑
tement glisser son bras. Il ne la touchait plus, pourtant 
Jane ressentait encore sa chaleur sur son corps.

— Hé, tu n’as pas amené Doggy !
Il fallait qu’elle dise quelque chose et c’est la pre‑

mière pensée qui lui vint à l’esprit.
— Zachary le promène.
— OK, mais j’étais sérieuse quand j’ai dit que tu 

pouvais l’amener. Je pensais commencer par vérifier la 
maison de l’extérieur.

— Bonne idée. Je vais peut‑être dire à Adam et 
Lucy – c’est mon plus vieil ami et sa femme – que nous 
sortons ensemble, si tu es d’accord. Chaque fois que 
je les vois, ils veulent me montrer de nouveaux profils 
sur partenaires.com. Ils n’arrêtent pas. Et je t’ai raconté 
comment se sont passées les deux premières rencontres.
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Jane haussa les épaules.
— Pourquoi pas ? Autant que tu profites du men‑

songe, toi aussi.
— J’ai reçu quelques messages, non en fait beau‑

coup de messages d’une des femmes que Lucy a choi‑
sies pour moi sur le site. Je lui ai envoyé un texto 
et elle m’en a envoyé une dizaine, sans attendre de 
réponse de ma part. Je ne l’ai pas fait exprès, mais 
j’étais au boulot.

— Dix, ça fait beaucoup s’il n’y a pas d’échange.
— Oui. Elle ne disait rien qui soit étrange mais 

le nombre m’a fait peur. Je n’ai plus envie de la voir, 
maintenant.

— Oui, je comprends. Mais elle pense peut‑être 
que tu es génial et elle a vraiment envie de te rencon‑
trer, expliqua Jane en essayant de se montrer équitable 
envers cette inconnue.

David et elle ne sortaient pas ensemble. Elle n’avait 
aucune raison de sentir des picotements de jalousie.

— Peut‑être, reconnut David.
— Toutes les fenêtres semblent hermétiques, non ?
— Oui, je ne vois rien non plus. À moins que… 

Tu vois ce buisson de lilas de Californie ?
David montrait l’arbuste qui poussait sous la fenêtre 

de sa chambre.
— Le haut des branches est courbé comme si 

quelque chose était tombé dessus. Ou comme si un 
chat avait sauté du toit.

— Le problème reste entier. Comment sort‑il pour 
grimper sur le toit ? interrogea Jane.

Ils firent tout le tour de la maison sans trouver par 
quel moyen Mac s’échappait.

— On va vérifier à l’intérieur, proposa Jane.
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Ils débutèrent par le salon. Mac décida d’être sociable 
et les suivit pendant leurs recherches, ronronnant de 
satisfaction. Le portable de David se mit à vibrer.

— Désolé, je dois répondre. Je remplace le respon‑
sable de la boulangerie quand il est en déplacement, 
comme maintenant.

Il ouvrit son téléphone et le referma un instant 
plus tard.

— Tout va bien ? demanda Jane.
— C’était elle, Mme Comme‑il‑faut347. Elle vient 

de se rendre compte que je ne mentionne pas sur mon 
profil si je veux des enfants ou pas, et elle est curieuse 
de le savoir.

— Oh, je pense que ne pas vouloir d’enfants est 
une clause suspensive, commenta Jane qui tentait de 
garder l’esprit ouvert concernant cette femme, même 
si elle commençait à la trouver antipathique.

Non, antipathique était trop fort. Mais elle était 
barbante. Mme Comme‑il‑faut347 ? Elle n’avait rien 
trouvé de plus intéressant comme pseudo ?

Jane ne fit pas part à David de son analyse du 
pseudo. Elle demanda :

— Est‑ce typique de vouloir tout connaître dès le 
début ? Je n’ai jamais fait de rencontres sur Internet. 
À Avella, on connaît tout le monde. Du moins en 
a‑t‑on l’impression.

Ils poursuivirent leur recherche tout en bavardant.
— Je ne sais pas. Ce n’était pas le cas avec les deux 

premières. J’aurais préféré que la femme enceinte me 
demande si j’avais envie d’avoir des enfants, mais 
sinon… Quel mal y a‑t‑il à attendre que la relation 
devienne un peu sérieuse avant de parler de la famille 
qu’on a envie de fonder ?

— Au contraire. Et elle, elle en veut ou pas ?
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— Je n’en sais rien. J’ai parcouru son profil très vite, 
reconnut David. Je lui ai envoyé un SMS parce que 
sinon, je serais encore à écouter Adam et Lucy essayant 
de choisir quelqu’un pour moi, et je n’en pouvais plus. 
Donc, tu es d’accord pour que je leur dise qu’on sort 
ensemble ?

— Je suis d’accord, mais si tu changes d’avis, si tu 
veux qu’ils t’aident à regarder les profils, tu leur dis que 
c’est terminé entre nous. Je veux dire, si tu t’es inscrit, 
c’est que tu as envie de rencontrer quelqu’un.

— J’en avais envie. Récemment, l’idée de finir 
ma vie tout seul m’a filé le bourdon. Mais ce truc en 
ligne ne me convient pas. Je veux rencontrer quelqu’un 
dans la vraie vie. Toi aussi, si tu finis par rencontrer 
quelqu’un, dis‑le‑moi, et on fera semblant de rompre.

— Ma seule raison de faire semblant d’avoir un 
petit ami c’est de ne pas avoir à rencontrer quelqu’un, 
lui rappela Jane. Je ne vois vraiment pas par où Mac 
a pu sortir.

— Moi non plus. Tu devrais peut‑être lire le mes‑
sage du dentiste, juste pour être sûre que tu n’as vrai‑
ment pas envie de le rencontrer.

Jane étudia son visage. Avait‑il déjà changé d’avis ? 
Ne voulait‑il déjà plus faire semblant de sortir avec elle ?

— OK, je vais le lire.
Elle saisit son portable, ouvrit sa messagerie et trouva 

celui qui devait provenir du dentiste.
— En objet, il écrit « Mes besoins. » C’est promet‑

teur, non ?
Le portable de David vibra. Il vérifia :
— Encore un message de Mme Comme‑il‑faut347 

qui veut savoir, au cas où je voudrais des enfants, com‑
bien j’en veux et si j’ai une préférence, fille ou garçon ?
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— J’ai mieux que ça ! Le dentiste donne la liste des 
qualités requises par les femmes avec lesquelles il sort. 
Elles doivent travailler. Avoir une voiture.

— Il veut éviter les relations vénales. Ce n’est pas 
si horrible.

Jane fit signe qu’elle n’avait pas fini.
— Moins de 1,73 mètre, cheveux longs à mi‑dos…
Elle referma son portable.
— J’en ai assez lu.
Le portable de David vibra de nouveau.
— Elle veut savoir ce que je pense du prénom 

Charlotte pour une fille, qu’on peut surnommer 
Charley, et Ethan pour un garçon.

Il leva les yeux vers Jane.
— Tu penses toujours qu’elle est raisonnable ?
— Euh, non, je reconnais.
Jane ressentit une petite secousse de plaisir en consta‑

tant que David ne voudrait jamais sortir avec cette 
femme. Elle tenta de balayer ce sentiment. Cela ne la 
regardait pas. Sauf qu’ils devenaient amis et les amis 
ne laissent pas leurs amis sortir avec des foldingues.

— Je vais lui dire que je commence à sortir avec 
une voisine et que j’attends de voir comment ça va 
évoluer. Tu arrives à point, ajouta‑t‑il avec un sourire.

Jane lui sourit en retour.
— Toi aussi. Le dentiste devrait t’en être reconnais‑

sant. Je l’aurais certainement poignardé en plein cœur 
avec ma fourchette, si j’avais dîné avec lui.

— Tu sais, comme on prétend être ensemble, on 
pourrait aller quelque part tous les deux, proposa 
David. Parce que Marie voit tout. Et mes amis vont 
me demander des détails.

— Je suis d’accord. On va où ?
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— Je sais que tu aimes les vieux films mais est‑ce 
que tu aimes les films vraiment vieux ? Parce que, dans 
ce cas, je connais l’endroit idéal. C’est l’un de mes 
favoris.

Jane sentit son pouls s’accélérer, comme s’il lui pro‑
posait de sortir pour de vrai.

— Si c’est l’un de tes endroits favoris, je veux le voir.
— C’est le Silent Movie Theatre. Il n’y a des séances 

que le vendredi et le samedi. Vendredi te conviendrait ?
— Tout à fait. J’adore les vieux films mais je n’ai 

jamais regardé de films muets, à part des extraits à la 
télé. Et j’ai la mission d’expérimenter de nouvelles acti‑
vités. C’est parfait.

— Je passerai te chercher à 19 heures. Je te donne 
mon numéro si tu as envie de m’envoyer des SMS 
tordus d’ici là.

Jane lui tendit son portable.
— Enregistre‑le. Si je suis ta fausse petite amie, je 

dois absolument l’avoir.

Mac s’étira paresseusement, satisfait. Jane et l’homme, 
David, avaient passé davantage de temps ensemble et 
tous deux embaumaient l’allégresse. David n’avait pas 
amené le crétin, cette fois. La nuit précédente, Mac 
avait usé de tout son self‑control pour ne pas sortir ses 
griffes devant le chien. Il n’avait pas voulu déranger 
Jane et David en faisant pleurer le chien.

Il serait bien resté tranquille ce soir mais il avait 
prévu de continuer à s’occuper des êtres humains, 
quand il s’était fait prendre. Prendre ! Il ne pouvait 
pas croire qu’un homme avait été assez rapide pour 
l’attraper. Enfin, cela avait permis de rapprocher Jane 
et David. Presque comme s’il l’avait calculé.
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Il devait aussi rendre visite au crétin. Le clébard 
devait savoir que, s’il avait été clément pendant quelques 
heures, cela ne signifiait pas qu’il le tolérerait désormais. 
Si Mac, Doggy, Jane et David devaient se retrouver sur 
le territoire de Mac, Doggy devait comprendre où était 
sa place dans la meute : au bas de l’échelle.
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13

— Que penses‑tu de celle‑ci ?
Ruby lui montrait une robe trapèze bouton d’or. 

L’encolure avait de larges découpes et elle se fermait 
derrière le cou. Elle ajouta :

— Sobre et sexy. Une robe qu’aurait pu porter 
Megan Draper dans Mad Men, quand elle était encore 
la secrétaire de Don Draper.

— Très jolie, mais le jaune n’est pas une couleur 
qui me va, argua Jane. N’est‑ce pas un peu cucul de 
porter une robe aussi vintage au Silent Movie Theatre ? 
Qu’en penses‑tu ? Je ne veux pas avoir l’air déguisée.

— Pas du tout. Elle est parfaite. Les gens qui vont 
dans cette salle vont apprécier. Tu ne seras pas la seule 
à porter du vintage.

Ruby poursuivit sa quête dans les portants de la 
boutique.

— Oh ! Regarde celle‑ci !
Elle sortit une courte jupe de patineuse, décorée de 

hot‑dogs et de hamburgers, colorés comme un menu 
de diner des années 1950.

— Elle est plus ton genre que le mien, commenta 
Jane.

— Tu as sans doute raison. Je vais l’essayer, dit 
Ruby en continuant sa recherche. J’ai trouvé !
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Elle lui tendit une ample jupe plissée, mi‑longue, 
vert amande. Elle était ornée d’éventails en velours 
frappé noir, mais le motif n’était pas surchargé, rien 
à voir avec le méli‑mélo de hot‑dogs et hamburgers de 
la jupe précédente.

— J’adore ! murmura Jane.
— Et pour aller avec…
Ruby lui présenta un chemisier noir, à encolure 

bateau, tout simple. Comme aurait pu en porter Audrey 
Hepburn dans Sabrina.

— J’adore, répéta Jane.
— Mais ? demanda Ruby.
— Porter ce que je veux, sans tenir compte de ce 

que pensent les gens, fait partie de mon programme. 
Mais cet ensemble est une tenue avec un T majuscule. 
Et je ne suis pas sûre de pouvoir y arriver. Il faut la 
bonne coiffure. Le bon rouge à lèvres. Pour bien faire, 
il faut que je joue le jeu à fond.

— Je suis d’accord. Alors vas‑y à fond. Ce sera amu‑
sant. Je peux t’aider pour la coiffure et le maquillage. 
Je pense que tu serais sublime, coiffée à la Veronica 
Lake, avec un rouge à lèvres bien rouge. J’en ai un de 
la bonne teinte.

— Je ne sais pas…
— Bien sûr que si, tu sais. Tu en meurs d’envie, je 

le lis sur ton visage.
— Mais ce n’est pas un vrai rendez‑vous. On fait 

semblant. Ça ne va pas faire bizarre si je suis aussi bien 
habillée ?

— Je t’assure que toutes les femmes dans la salle 
vont regretter de ne pas avoir une tenue rétro. Et tu 
seras magnifique.

— Tu ne crois pas que David va se demander pour‑
quoi j’ai fait un tel effort vestimentaire ?

214

AMOUR_cs6_pc.indd   214 15/02/2019   08:49:33



— Tu oublies que les mecs n’analysent pas. En tout 
cas, pas la signification profonde d’une nuance de rouge 
à lèvres. David va penser que tu es jolie mais il ne va 
pas décoder ta tenue.

— Je vais l’essayer.
— Je t’accompagne. Je vais essayer la jupe des 

années 1950.
Les deux petites cabines d’essayage étant côte à côte, 

elles purent continuer à bavarder.
— Tu as vu la robe de petite fille avec des faunes 

et le jupon en tulle rouge ? demanda Ruby. Elle irait 
bien à Riley. En même temps, ce serait encore mieux 
avec des poneys plutôt que des faunes. Je parie que 
je pourrais trouver ce genre de tissu et fabriquer une 
version poney. Mais je ne sais pas ce qu’en penserait 
sa mère.

— Tu pourrais la lui offrir à Noël, suggéra Jane en 
ôtant son pantalon. Sa mère ne pourrait pas t’en vouloir 
de lui offrir un cadeau. La connais‑tu ?

— De vue, seulement. D’après les filles, je sais qu’elle 
a deux jobs. Je devrais aller me présenter, maintenant 
que Riley passe du temps chez moi. Addison est au 
courant mais je devrais m’assurer que la maman est 
d’accord.

— Oui, mais je suis sûre qu’elle sera d’accord. Il y a 
beaucoup de voisins dans la résidence qui se porteraient 
garants pour toi, y compris moi. Il faut seulement éviter 
qu’elle parle avec Hud.

— Hud adore sa vie en ce moment. Il a une mis‑
sion, commenta Ruby.

— Oui, une mission de contrôle, avec la fontaine.
Jane enfila la jupe et la zippa. Elle lui allait à la 

perfection, lui arrivant juste au‑dessous du genou.
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— J’ai vu le propriétaire du maillot de bain : dans 
les quarante‑cinq ans, calvitie naissante, un peu de 
ventre. Brett Morris, conclut Ruby. Un type sympa. 
Pas un goût très sûr en matière de maillot de bain. Il 
traverse une mauvaise passe avec un divorce compliqué.

— Hud avait l’air de noter toute l’histoire de sa vie. 
Il lui a posé des questions pendant une bonne heure, 
raconta Jane en enfilant le haut.

Il était près du corps et s’accordait bien avec la jupe 
large. Elle le lissa puis tourna la tête pour se regarder 
par‑dessus son épaule.

— La jupe est un peu trop courte. Et la tienne, 
comment te va‑t‑elle ? demanda Ruby.

— Je prends les deux, annonça Jane.
Il était hors de question qu’elle parte sans les acheter, 

maintenant qu’elle les avait essayées.
— Brava ! apprécia Ruby.
Au moment où Jane raccrochait la jupe sur le cintre, 

son portable vibra. Elle lut le message et éclata de rire.
— Qu’est‑ce qui te fait rire ? demanda Ruby.
— David m’envoie un texto. Il veut savoir si j’ai des 

tatouages, parce qu’il est incapable de passer du temps 
avec une femme qui ne prend pas le temps de s’occuper 
de son corps et de le parer. Il ajoute que, si je n’en 
ai pas mais si je suis d’accord pour m’en faire faire au 
minimum trois dans un futur proche, il pourrait encore 
envisager d’aller au cinéma avec moi.

Jane riait trop pour pouvoir continuer. Elle reprit 
son souffle et poursuivit :

— Très généreux, il dit que, s’il estime que nous 
sommes bien assortis, il pourra éventuellement payer 
une partie du coût des tatouages, parce qu’il veut s’assu‑
rer de leur qualité.
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— C’est David qui écrit ça ? David, David ? s’étonna 
Ruby.

— C’est une blague, expliqua Jane en se rhabillant. 
Je lui ai lu un bout d’e‑mail que m’a envoyé le dentiste 
de Marie, celui dont il m’a sauvée. Le type avait un 
cahier des charges. Certaines conditions comme la lon‑
gueur de cheveux, selon lui, pouvaient être arrangées.

— As‑tu raconté ça à Marie ?
— Euh, non, je ne voulais pas entamer une conver‑

sation où elle essaierait de me convaincre que je suis trop 
difficile et que le dentiste est un bon parti. Maintenant, 
elle croit que David et moi sortons ensemble, et je veux 
qu’elle continue à le croire, affirma Jane en sortant de 
la cabine.

— Ne t’énerve pas, dit Ruby en la rejoignant, mais 
si – seulement si – David et toi, vous vous décou‑
vrez des atomes crochus et passez des moments formi‑
dables ? Vas‑tu au moins envisager de sortir avec lui 
pour de bon ?

Jane poussa un gémissement.
— S’il te plaît, ne la joue pas comme Marie ou 

Helen. S’il te plaît, crois‑moi quand je dis que je veux 
prendre du temps pour moi.

— Je te crois. Et je te comprends. Mais il n’y aura 
peut‑être plus un type aussi bien que David disponible 
quand tu auras trouvé comment occuper le reste de ta 
vie. Il est spécial. Garde ça à l’esprit.

Quand Doggy fit une pause‑pipi, David en profita 
pour lire le dernier texto de Jane. Ils avaient continué 
à échanger des messages depuis celui sur les tatouages, le 
matin même. Jane disait qu’elle souhaitait qu’il apporte 
ses déclarations d’impôts des cinq dernières années 
quand il viendrait la chercher. Elle serait rassurée de 
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savoir qu’il pouvait payer sa part au restaurant. Il sourit 
en cherchant quoi lui répondre. Il pourrait peut‑être 
demander à voir ses papiers d’identité, parce qu’il pen‑
sait que, dans un couple, l’homme devait avoir dix ans 
de plus que la femme, et il devait vérifier sa date de 
naissance.

— David, attends !
Doggy aboya joyeusement en voyant Zachary les 

rejoindre. David était sûr qu’il portait une chemise 
neuve mais il ne fit pas de commentaire. Il ne voulait 
pas l’embarrasser.

— Comment vas‑tu ?
— J’ai besoin que Ruby rapporte discrètement un 

truc chez Addison, expliqua‑t‑il en tirant un soutien‑
gorge de sport imprimé panthère, de la poche de son 
blouson, avant de l’y renfoncer rapidement. Je l’ai 
trouvé sur le paillasson, comme le carnet.

Le chat de Jane est diabolique, pensa David.
— Mais tu n’es pas sûr qu’il appartienne à Addison, 

n’est‑ce pas ? Des tas d’objets sont apparus un peu 
partout. Tu devrais peut‑être le déposer à la fontaine, 
suggéra David.

— On va passer à la fontaine maintenant.
— Mais si c’est le sien, ne va‑t‑elle pas être gênée 

de le ramasser là‑bas ? Les gens vont la voir. Et Hud 
va lui poser plein de questions personnelles, remarqua 
Zachary.

— Si quelqu’un peut tenir tête à Hud, c’est bien 
Addison. J’adorerais la voir se mesurer à lui.

Zachary n’eut pas l’air de trouver l’idée amusante.
— Mais je comprends qu’elle n’ait pas envie de 

retrouver un sous‑vêtement dans un lieu public. Tu 
pourrais lui dire que tu l’as trouvé sur ton paillasson et 
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que tu penses qu’elle sait peut‑être à qui il appartient. 
Tu le mets dans un sac, ça sera moins gênant.

— Ouais… Tu crois pas qu’elle va être furax s’il est 
à elle ? Elle ne va pas apprécier que je l’ai vu.

— Ce n’est pas très différent d’un haut de maillot 
de bain. Tu l’as déjà vue en maillot, fit remarquer 
David.

Zachary rougit.
— Pas récemment. Je ne suis pas beaucoup allé à la 

piscine depuis quelque temps.
David comprit. Avec sa poussée de croissance, le 

garçon se sentait sans doute mal dans sa peau. Il se 
rappelait cette sensation.

— Je ne pense pas qu’elle t’en voudra, le rassura 
David. Mais je peux demander à Ruby de dire qu’elle 
l’a trouvé et qu’elle se demande à qui il appartient, si 
tu préfères.

— Non, je le lui rendrai. Je vais y aller tout de suite, 
dit Zachary en tapotant sa poche. Il fit demi‑tour.

— Tu me raconteras comment ça s’est passé, lui 
cria David.

Son portable vibra et il sourit en voyant s’afficher 
le nom de Jane. Il vérifia l’heure : encore trois heures 
avant d’aller la chercher. Il ressentait un frisson d’impa‑
tience, qu’il n’avait pas ressenti depuis longtemps. Cela 
nous rend service à tous les deux, c’est tout, se répéta‑t‑il. 
Il avait hâte d’être à ce soir. N’était‑ce pas normal, après 
tout ? Il allait dans un de ses endroits préférés avec une 
femme qui le faisait rire.

Mais il n’eut aucune envie de rire quand elle lui 
ouvrit la porte, ce soir‑là. Il ne s’attendait pas à cela. 
Elle était éblouissante, avec un haut qui épousait ses 
formes, les cheveux tombant souplement sur ses épaules. 
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Il lui fallut deux secondes pour se rendre compte qu’il 
n’avait rien dit.

— Tu es superbe !
— Merci. Merci, répéta‑t‑elle. Ruby m’a dit que 

parfois les gens s’habillent vintage là où tu m’emmènes.
Elle lissa sa jupe. Elle avait l’air nerveuse.
— C’est vrai. Tu es parfaite, dit‑il en souriant. 

Veux‑tu que nous marchions lentement devant chez 
Al et Marie, jusqu’à ma voiture ?

Elle sourit également.
— Bien sûr. J’aimerais bien qu’Helen nous voie, elle 

aussi. Elle n’abandonne pas plus facilement que Marie.
Elle sortit et ferma sa porte à clé.
— Je m’aperçois que mes déclarations d’impôt sont 

restées dans mon autre veste. Mais je te promets que je 
peux te payer le pop‑corn, à condition qu’on partage 
un petit pot, plaisanta‑t‑il.

— Oh, et moi j’ai oublié mes tatouages sur mon 
autre corps, lui répondit Jane.

Elle lui prit la main tandis qu’ils marchaient sur le 
trottoir.

— Est‑ce que comme ça, ça va ? C’est la première 
fois que j’ai un faux petit ami.

— Pour moi, c’est parfait, répondit‑il en lui serrant 
légèrement la main.

Il fut frappé de se rendre compte qu’il y avait très 
longtemps qu’il n’avait pas touché une autre personne. 
De temps en temps, il effleurait la main d’un client 
s’il lui arrivait de remplacer un employé à la caisse et 
il serrait brièvement Lucy dans ses bras, mais c’était 
différent.

Al poussa un grognement d’approbation en les 
voyant passer. Il arrosait sa pelouse à l’ancienne, avec 
un tuyau d’arrosage.
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— Je crois que le rideau de la cuisine a frémi, mur‑
mura David à l’oreille de Jane. Il perçut une légère 
bouffée de son parfum, quelque chose de boisé, peut‑
être du santal, et de citronné.

— Même si Helen ne nous voit pas, je suis sûre que 
Marie l’informera, affirma Jane à voix basse. Quand 
j’ai emménagé, on aurait dit qu’elles avaient appris par 
cœur mon formulaire de location.

— Tu as dit que tu n’avais jamais regardé de film 
muet ? demanda David en se dirigeant vers la petite 
rue où était garée sa voiture.

Le problème de Storybook Court était qu’aucune 
maison n’avait de garage.

— Juste des extraits à la télé. Chaplin, Buster 
Keaton, confirma Jane.

— C’est complètement différent en live. Quand j’ai 
commencé à aller au Silent Movie Theater, l’homme 
qui jouait du piano ou de l’orgue, Bob Michell, avait 
dans les quatre‑vingts ans. Il avait accompagné certains 
des films à leur sortie. J’aimais le regarder autant que 
regarder le film. Il était tellement pris par les images. 
Il se déguisait pour la projection du film d’Halloween, 
Le Cabinet du docteur Caligari.

— J’aurais bien aimé le voir. Ces derniers temps, 
je réfléchis beaucoup aux métiers que font les gens, 
puisque je cherche ce que je pourrais faire. Penses‑tu 
que tu auras encore envie de faire des gâteaux quand 
tu auras quatre‑vingts ans ?

— Oui, je crois. Je ne voudrais sans doute plus tra‑
vailler à plein temps, mais je me vois bien inventer des 
recettes pour des repas en famille ou pour des soirées.

Ils avaient rejoint la Ford Focus et David lâcha la 
main de Jane pour lui ouvrir la portière. Il s’aperçut 
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qu’ils s’étaient tenus par la main même une fois hors 
de vue de Marie et Al. Il l’avait fait sans y penser.

— Comment se passent tes recherches ? As‑tu trouvé 
des idées sur ce que tu pourrais faire ? demanda David 
en démarrant.

— Pas encore, en ce qui concerne une carrière. Mais 
j’ai découvert que j’adore le surf. Une leçon et j’étais 
accro. Ruby m’encourage à tenter de nouvelles expé‑
riences. Elle pense que mon champ de recherches était 
trop étroit, et elle a raison. Alors, maintenant que je 
recherche la nouveauté, ta suggestion du Silent Movie 
Theatre est tombée à pic.

— Tu finiras peut‑être par accompagner les films 
muets. Un choix de carrière très pragmatique. De 
grandes perspectives d’avenir.

Jane éclata de rire.
— Je réfléchirai plus tard au côté pragmatique. Pour 

le moment, je suis dans la phase exploratoire.
— Je t’admire. C’est si facile de se laisser enfermer 

et de faire toujours la même chose, aller dans les mêmes 
endroits. C’est exactement ce que je fais depuis… ces 
dernières années.

Il avait été sur le point de dire depuis que Clarissa 
est morte, mais il ne voulait pas parler d’elle ce soir, 
même si Jane savait qu’il était veuf.

— Je vois Adam et Lucy, les amis dont je t’ai parlé, 
qui m’ont poussé à m’inscrire sur un site de rencontres ; 
je promène Doggy ; je vais au cinéma ; je lis. Et je 
recommence.

— Il n’y a rien de mal à aimer cela. Tes amis ont‑ils 
des enfants ?

— Oui, ils en ont deux. Je suis le parrain de la 
plus jeune.
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— Et tu es resté ami avec eux ? Après que mes amis 
ont eu des enfants, on s’est éloignés peu à peu.

— Le fait que mes horaires soient différents a peut‑
être facilité cela. Je suis libre l’après‑midi et Adam écrit 
pour la télé. Dans l’année, il a du temps libre et donc 
on emmène les enfants au parc. Et je sors souvent avec 
Lucy et lui. Ça se passe bien, je ne me sens pas de 
trop. D’ailleurs, Lucy insiste pour que nous sortions 
boire un verre, Adam et moi, de temps en temps. Elle 
s’inquiète pour moi.

David n’aurait jamais raconté cela lors d’un vrai 
rendez‑vous. Il aurait voulu montrer uniquement son 
côté positif. Qui n’incluait pas l’image pathétique de 
l’homme pour qui s’inquiète la femme de son meil‑
leur ami.

— Elle s’inquiète pour toi ?
— Elle s’inquiète de me voir trop souvent seul. 

Depuis la mort de Clarissa.
Et voilà, il parlait d’elle.
Jane hocha la tête.
— Je ne peux pas imaginer perdre quelqu’un comme 

ça. Avec un parent, c’est dans l’ordre des choses. C’est 
terrible, déchirant, mais toute ta vie, tu sais que ça va 
arriver.

— Oui. As‑tu continué à chercher par où Mac réus‑
sit à s’échapper ?

— Sacré changement de sujet ! Si tu ne veux pas 
parler d’elle, je le comprends parfaitement. Mais si tu 
veux en parler, pas de problèmes. Parfois, parler de 
ma mère me fait du bien, juste évoquer des choses 
anodines.

— Comme quoi ? demanda David.
Jane pencha la tête sur le côté.
— Humm. Qu’elle pensait que j’étais parfaite.
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Elle rit.
— D’accord, ce n’est pas anodin. Elle ne se racon‑

tait pas d’histoires, elle savait que je n’étais pas parfaite 
mais elle était toujours de mon côté, même quand je 
faisais des bêtises.

— Elle a l’air super.
— Elle l’était. Raconte‑moi quelque chose sur ta 

femme.
— Clarissa m’écoutait et elle se souvenait de petits 

détails. Par exemple, je lui avais parlé d’un Noël 
quand j’avais cinq ans. J’avais reçu le Proton Pack des 
Ghostbusters que j’avais tellement désiré. Mais mon 
frère l’a cassé avant même que j’aie pu jouer avec. Il 
n’émettait même plus le sifflement du proton. Des 
années plus tard, quand j’ai ouvert mon cadeau de 
Noël, j’ai trouvé le Proton Pack. Qui datait des années 
1980. Et qui faisait le sifflement.

— Elle a l’air super.
— Oui, elle était super.
Jane avait raison, cela lui avait fait du bien de racon‑

ter cette histoire.
David trouva une place pour se garer près du cinéma.
— Allons d’abord prendre nos places. Il y a quelques 

canapés devant qui sont beaucoup plus confortables que 
les autres sièges, expliqua‑t‑il en la menant à l’intérieur 
de la salle. Super, il y en a un de libre.

Ils s’assirent.
— Et maintenant, je t’ai promis un petit pop‑corn. 

Il y a une fontaine à eau dans le hall, donc pas de 
problème pour les boissons.

— En passant, j’ai vu des cupcakes sur le comptoir, 
dit Jane.

David secoua la tête.
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— Non, ma fausse petite amie n’a pas le droit 
de manger les cupcakes de quelqu’un d’autre. Je ne 
 l’admettrais pas. Si tu en veux, je te préparerai des 
cupcakes. Et si j’essayais de gagner des bonbons ?

— Gagner ? Comment ? demanda Jane. Je peux 
essayer ?

— As‑tu une bonne mémoire ?
— Assez bonne, oui.
— Pour gagner, il faut reconnaître toutes les stars 

qui sont en photos sur les murs. Je vais t’aider. D’abord 
les faciles. Tu connais Charlie Chaplin et Buster Keaton. 
Tu peux en nommer d’autres ?

— Euh… Louise Brooks, grâce à ses cheveux.
— OK. Là, c’est Fatty Arbuckle.
David passa en revue tous les portraits jusqu’à ce 

que Jane les connaisse par cœur. Quand le présentateur 
de la soirée monta sur scène et demanda qui accep‑
tait de participer au challenge des stars, David se leva 
d’un bond en montrant Jane.

— Très bien. Vous, levez‑vous et parlez fort, lui 
commanda l’homme.

Jane se mit debout, se racla la gorge et énuméra 
correctement tous les noms. Le présentateur lui jeta 
un assortiment de bonbons.

— Je prends les Mars, dit David.
— Hé, c’est moi qui les ai gagnés, protesta Jane.
— Sans moi, tu n’aurais eu aucune chance.
— D’accord, on partage.
Jane ouvrit la boîte, en sortit une friandise et la lui 

mit devant la bouche. Ils se regardèrent les yeux dans les 
yeux et Jane eut l’air aussi surprise que lui. Elle recula 
sa main mais il ouvrit la bouche et elle y enfourna le 
bonbon.
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Cela n’était plus un geste pour faire semblant. C’était 
très réel. Et sacrément sexy.

— Mac, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond 
chez moi, annonça Jane.

Elle était allongée sur le canapé, les pieds sur l’accou‑
doir. Mac, assis sur son ventre, pétrissait son T‑shirt des 
Minions, bien trop fin pour ça. Elle sentait ses griffes 
mais ne faisait rien pour l’en empêcher. Elle ne voulait 
pas qu’il saute par terre et s’en aille alors qu’ils étaient 
en pleine conversation.

— Tu vois, on faisait semblant de sortir ensemble. 
Juste semblant. Je lui ai tenu la main, uniquement pour 
convaincre Marie et Helen de la réalité de notre rela‑
tion. Mais après, je ne l’ai pas lâchée. Je n’ai même pas 
pensé à lui lâcher la main. Il s’est sans doute demandé 
pourquoi je lui tenais toujours la main, mais il a été 
trop poli pour retirer la sienne.

Jane grattait le chat sous le menton. Il ronronnait 
si fort qu’elle en ressentait les vibrations.

— Ensuite, je lui ai mis un bonbon dans la bouche. 
En tant que chat, tu ne sais peut‑être pas que c’est un 
geste de flirt. Ce n’est pas la même chose quand je te 
donne une bouchée de saumon. Rien à voir. Quand 
une femme dépose une friandise dans la bouche d’un 
mec, c’est un signal. Et je ne veux pas envoyer de 
signaux. Parce que je ne veux pas de petit ami. Et 
David, il ne veut pas de petite amie non plus. C’est 
pour cette raison que nous sommes sortis ensemble.

Elle soupira, Mac suivant le mouvement de sa pro‑
fonde respiration.

— Comme je te l’ai dit, il y a quelque chose qui ne 
tourne pas rond chez moi. Mais tu t’en fiches. Et c’est 
une des nombreuses raisons pour lesquelles je t’aime.
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Mac frotta sa joue sur le ventre de Jane. Elle sentait 
beaucoup moins la solitude ce soir. Il décelait un peu 
d’anxiété dans son odeur mais rien d’inquiétant. Il était 
persuadé que s’il allait chez David, lui aussi sentirait 
meilleur.

Il avait bien travaillé. Ce soir, repos. Demain, il 
retournerait aider les gens qui vivaient dans le voisi‑
nage. Il y en avait tant qui n’avaient pas le bon sens de 
savoir s’aider eux‑mêmes. Mais ce soir, il ne bougeait 
pas d’ici, avec Jane qui le grattait juste à l’endroit qu’il 
aimait, sous le menton. Il ne l’écoutait pas vraiment 
mais il avait compris le mot saumon. C’était une raison 
supplémentaire de ne pas bouger. Il adorait le saumon.
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David souriait tout en dessinant des empreintes de 
pattes noires sur le glaçage à la vanille d’une fournée 
de cupcakes. Il les apporterait à Jane après le travail. 
S’il devait être un faux petit ami, il avait l’intention 
d’en être un bon. Il en donnerait quelques‑uns à Marie 
et Al, en faisant en sorte qu’ils sachent qu’il les avait 
préparés exprès pour Jane. Il était persuadé que celle‑ci 
apprécierait qu’il paraisse aussi dévoué.

Il entendit des pas dans l’escalier du laboratoire de 
la pâtisserie et vit Lucy qui descendait. Parfait. Les 
cupcakes lui prouveraient qu’il était vraiment content 
de sortir avec Jane, et elle en parlerait à Adam. David 
n’avait rien contre le fait de sortir pour de bon avec 
quelqu’un, mais il en avait assez de partenaires.com. Et 
il ne voulait plus que ses amis l’aident à trouver une 
compagne. Maintenant qu’il se sentait prêt à faire des 
rencontres, il remarquerait davantage les femmes et les 
signaux qu’elles pouvaient lui envoyer, comme la fille 
chez le véto qui flirtait avec lui. Et il finirait bien par 
rencontrer une femme pour de bon.

— Quoi de neuf ? demanda‑t‑il à Lucy, comme s’il 
ne se doutait de rien.

Évidemment, elle voulait en savoir plus sur la femme 
avec qui David était sorti.
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— J’en ai déposé une à la garderie, l’autre à la 
maternelle. Alors, maintenant j’ai quelques précieuses 
heures à me consacrer et j’ai décidé de commencer par 
un café et une sucrerie. Je peux en goûter un ?

— Bien sûr. Ce sont des cupcakes à la vanille, four‑
rés à la confiture de myrtilles. Je les ai préparés pour 
Jane, la femme que j’ai rencontrée dans ma résidence. 
On est sortis hier soir et j’ai fait la connaissance de son 
chat. J’ai pensé qu’ils lui plairaient.

Il dessina une nouvelle empreinte de chat.
— Tu sors l’artillerie lourde, hein ? Aucune femme 

ne résiste à tes cupcakes, dit Lucy en se servant. Ce n’est 
pas moral. C’est comme utiliser un philtre d’amour.

— Mes cupcakes sont bons, mais pas à ce point‑là, 
tout de même, répliqua David.

— Ils sont sacrément bons, insista Lucy en léchant 
un peu de glaçage sur sa lèvre supérieure. Allez, je veux 
tout savoir. Raconte ! Comment vous êtes‑vous ren‑
contrés ? À quoi ressemble‑t‑elle ? Où êtes‑vous allés ?

— Tu te rappelles que j’avais parlé avec une femme 
dans l’animalerie ?

Lucy hocha la tête.
— Eh bien, il s’agit de cette femme. Je ne savais pas 

que nous étions voisins. Nous nous sommes retrouvés 
dans le même bar après mon dîner avec la folle au 
montage pyramidal. Jane – elle s’appelle Jane – sor‑
tait, elle aussi, d’un rendez‑vous foireux. On a parlé, 
bu un verre. Je ne savais toujours pas qu’elle vivait 
à Storybook Court. Jusqu’à ce que son chat entre par 
la fenêtre de ma salle de bains et vole mon short. Jane 
essayait d’attraper son chat, qui n’est pas supposé sortir 
de la maison. Elle m’a rendu mon short et, finalement, 
je lui ai proposé de sortir avec moi.

Lucy éclata de rire.
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— J’adore ! Et je comprends mieux les empreintes 
de patte.

Elle se mit à chantonner :
— Tell me more, tell me more…
David leva les mains en signe de protestation.
— Grease est interdit avant midi. Elle vient de 

déménager d’une petite ville de Pennsylvanie. Elle était 
prof, mais elle a décidé de changer de vie. Elle essaie 
toutes sortes de choses : surf, théâtre, maquillage pour 
effets spéciaux…

Lucy haussa les sourcils.
— Elle a l’air un peu barjot.
— Oui, dit comme ça, oui. Mais elle n’a pas l’inten‑

tion d’en faire un métier. Elle tente des expériences. 
C’est cool !

David admirait sincèrement la façon dont Jane se 
lançait dans ces apprentissages.

— Et elle est jolie ?
David se rappela les différentes fois où il l’avait 

vue. Pieds nus dans son T‑shirt de nuit, les cheveux 
décoiffés. En starlette hollywoodienne des années 
1950 pour aller au cinéma. Habillée normalement 
à l’animalerie.

— Oui, très jolie.
— Cette garniture à la confiture est délicieuse ! 

Continue, je veux tout savoir.
— J’ai acheté la confiture au marché d’Hollywood. 

Elle est fabriquée par le Verger des fruits défendus. 
Leurs baies mûrissent lentement à cause des montagnes 
orientées est‑ouest…

Lucy lui donna un coup de coude.
— Tu sais très bien que je ne parlais pas de la confi‑

ture. Où l’as‑tu emmenée ?
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— Nous sommes allés voir The Parson’s Widow. Elle 
n’avait jamais vu de film muet et elle était curieuse 
d’en voir un.

— Attends ! Tu l’as emmenée au Silent Movie 
Theatre pour votre premier rendez‑vous ? Toi qui pré‑
tendais que ça risquait de gâter ton endroit préféré si 
tu y emmenais une femme et que vous finissiez par 
vous détester ? C’est ce que tu m’as dit quand je l’avais 
suggéré, lui rappela Lucy.

David haussa les épaules.
— Ce n’est pas une femme que je pense détester 

un jour. Même si on ne sort plus ensemble, je nous 
vois bien rester amis.

Étant donné qu’ils l’étaient déjà.
— Et quand Adam et moi aurons‑nous le plaisir de 

rencontrer cette femme digne du Silent Movie et pour 
qui tu es déjà en train de concocter des cupcakes ?

— Laisse‑moi le temps de sortir avec elle quelques 
fois avant qu’elle subisse l’inquisition.

— Je ne suis pas une inquisitrice, je m’intéresse 
aux gens, protesta Lucy. Et je veux m’assurer qu’elle 
est assez bien pour toi.

— Elle est assez bien pour moi, assura David. Et 
vous pourrez la rencontrer un de ces jours.

— « Un de ces jours » semble assez éloigné. Mais je 
suppose que vous n’en êtes pas encore au stade du Je‑te‑
présente‑mes‑amis, concéda Lucy en confectionnant 
une boîte en carton. Tu devines que je vais prendre 
quelques‑uns de tes gâteaux.

— Mais pas ceux avec une empreinte de pattes ! 
Goûte ceux au café avec les mini donuts sur le dessus, 
conseilla‑t‑il en indiquant le plateau.

— Un cupcake avec un donut ? Tu es redoutable ! 
Et c’est pour ça que je t’aime tant.
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Lucy emplit la boîte.
— Je suis contente que ton rendez‑vous se soit bien 

passé, trésor. Tu le mérites.
Elle se dépêcha de remonter.
Quelques heures plus tard, David rentrait chez lui 

à pied, une boîte de cupcakes à la main. Quand il 
aperçut Zachary assis sur les marches à côté de Doggy, 
il sentit une pointe de déception. Il avait eu l’intention 
de rendre visite à Jane, mais visiblement Zachary avait 
besoin de parler.

— Salut Zachary ! Salut Doggy !
— Elle pense que je suis un pervers, annonça 

Zachary d’une voix blanche.
— Quoi ? s’étonna‑t‑il en reculant de quelques pas 

quand Doggy l’accueillit en lui sautant dessus.
— J’ai fait comme on avait dit. J’ai mis le soutien‑

gorge dans un sac et j’ai demandé à Addison si elle 
savait à qui il appartenait. Elle l’a regardé, m’a traité 
de pervers et m’a claqué la porte au nez, expliqua le 
garçon. Ce n’est pas juste. Quand elle m’a rendu mon 
T‑shirt, je l’ai juste remerciée.

— Ça lui passera, le rassura David, en ajoutant en 
lui‑même « probablement ». Tu la connais : elle est 
soupe au lait.

Il passa la main sur les oreilles de Doggy puis lui 
gratta le ventre quand il se coucha sur le dos.

— Juste quand on avait commencé à parler 
 d’Adventure Time, de Miss Marvel, et de tout le reste…

— C’est vrai, c’est dur d’avoir un jour une conversa‑
tion sympa et, le lendemain, de se faire claquer la porte 
au nez. Mais tu as lu – David décida d’arrêter de le 
charrier – quelques pages de son journal intime. Tu as 
vu qu’elle est très émotionnelle. Elle s’en remettra.

Zachary sembla reprendre un peu espoir.

232

AMOUR_cs6_pc.indd   232 15/02/2019   08:49:33



— Comme son petit ami est un enfoiré, elle pense 
peut‑être que tous les mecs le sont. Mais elle s’apercevra 
que je n’en suis pas un. Si j’arrive à lui reparler un jour.

— Tu as donc envie de lui reparler ? demanda 
David, curieux de voir si Zachary l’admettrait.

— Eh bien, nous sommes voisins. Et nous aimons 
les mêmes trucs. Ce serait cool d’avoir quelqu’un à côté 
avec qui traîner de temps en temps.

Une expression de culpabilité se lut sur son visage.
— Je veux dire… toi et Doggy, vous êtes très 

 sympas.
— Pas de problème, nous ne sommes pas vexés. Dis 

donc, tu veux un peu d’argent de poche ? Tu promènes 
le Gros pour moi ? Je dois livrer des cupcakes et, si je 
le sors avec la boîte dans les mains, il pourrait y avoir 
du grabuge.

— Va chercher ta laisse, Doggy, ordonna Zachary et 
le chien se rua vers sa trappe. Pas besoin de me payer.

— Je paierais un promeneur de toutous, il n’y a pas 
de raison que je ne te paie pas. C’est toujours bien 
d’avoir un peu de cash, non ? dit‑il en lui donnant un 
billet de vingt.

— C’est trop, protesta le garçon.
— Fatigue‑le bien et tu les auras mérités, assura 

David, sachant qu’il en fallait beaucoup pour fatiguer 
l’animal.

Doggy fit claquer la trappe et Zachary fixa la laisse 
pleine de bave sur son collier.

— À tout à l’heure ! lança‑t‑il tandis que le chien 
l’entraînait vers le portail.

David entra chez lui. La pâtisserie était un travail 
physique. Il voulait prendre une douche avant d’aller 
chez Jane.
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Jane ne pouvait s’empêcher de sourire tandis qu’elle 
garait sa voiture. Tout le long du chemin, elle avait 
affiché un large sourire. Elle en avait mal aux mâchoires 
mais ne pouvait s’arrêter. Elle venait de passer des 
heures dans une arcade de jeux vidéo. Elle n’avait pas 
fréquenté ce genre de lieu depuis ses treize ans. Elle 
y allait, à l’époque du collège, avec Bobby Martin, son 
tout premier petit ami.

Je me demande ce qu’il est devenu, pensa‑t‑elle en 
marchant vers sa petite chaumière de Blanche‑Neige. 
Il avait déménagé à la fin de la cinquième. Déchirant. 
En s’engouffrant dans sa rue, elle vit David s’éloigner 
de la maison.

— Hé ! Salut ! Tu me cherchais ?
David se retourna et lui fit signe de la main.
— Oui, je te cherchais. Je t’ai préparé des cupcakes.
— C’est vrai ? Oh, comme c’est gentil !
Al grogna. Il plantait des bulbes dans son petit  jardin.
— J’en ai aussi pour vous et Marie.
Al posa son truc à planter – Jane ignorait comment 

ça s’appelait – et héla :
— Marie !
Quelques instants plus tard, celle‑ci ouvrit la porte :
— Quoi ?
— Il nous a apporté des cupcakes, dit Al en poin‑

tant le menton en direction de David.
— Je suis contente de voir que vous n’avez pas amené 

votre chien. Ne croyez pas que je ne l’aie pas vu l’autre 
jour, quand il a failli crotter sur ma pelouse.

— Mais c’est faux, rétorqua David. J’ai préparé 
des cupcakes pour Jane et j’ai pensé vous en donner 
quelques‑uns. Auriez‑vous une assiette où je puisse les 
poser ?
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Sans un mot, Marie disparut à l’intérieur. David 
regarda Jane.

— À ton avis, cela signifie qu’elle ne veut pas de 
cupcakes, ou bien… ?

— Elle va revenir, l’interrompit Al en se relevant.
Il essuya ses mains sur son jean. Quelques instants 

plus tard, Marie ressortit, portant une large assiette en 
verre qu’elle posa sur la rambarde de la véranda. David 
s’approcha et y déposa quatre gâteaux.

— Ils sont fourrés à la confiture de myrtille. La 
préférée de Jane, précisa‑t‑il en lui lançant un clin d’œil 
par‑dessus son épaule.

Ma confiture préférée. Il avait osé dire ça ! Il était 
vraiment décidé à convaincre Marie que Jane n’avait 
plus besoin d’entremetteuse. David ajouta deux cup‑
cakes sur l’assiette.

— Pour Helen, je sais qu’elle aime les gâteaux.
Il n’a pas oublié que nous devons aussi prouver à Helen 

que nous sortons ensemble, se dit Jane.
— Helen ! Cupcakes ! cria Al.
— Elle n’a pas besoin de manger de gâteaux, 

commenta Marie. Nessie et elle sont jumelles. Il n’y 
a aucune raison qu’Helen ne soit pas aussi mince et 
séduisante.

Helen ouvrit sa porte.
— Tu n’en as pas besoin, mais David t’a apporté 

des cupcakes.
David rejoignit Jane qui l’embrassa sur la joue. Si 

elle était vraiment sa petite amie, c’est ce qu’elle aurait 
fait. Son corps ne semblait pas avoir enregistré qu’ils fai‑
saient tous deux semblant. Un léger courant de  chaleur 
la traversa.

— J’ai mis des empreintes de pattes en l’honneur 
de Mac, dit‑il en ouvrant la boîte.
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— Oh, j’adore ! Tu veux entrer et partager avec moi ?
— Bien sûr, dit David. J’espère qu’ils vous plairont, 

lança‑t‑il à Marie, Al et Helen qui venait de rejoindre 
les Defrancisco dans leur véranda.

— Maintenant, elles vont arrêter de jouer les entre‑
metteuses. Tu as prouvé que tu es le meilleur des petits 
amis. Merci d’avoir déployé un tel effort.

— Je t’en prie.
Mac les suivit jusqu’à la cuisine.
— J’aurai sans doute besoin du même service, ajouta 

David.
— Service ?
— Lucy insiste déjà pour te rencontrer. Elle veut 

s’assurer que tu es assez bien pour moi, expliqua‑t‑il.
Il s’assit et Mac sauta aussitôt sur ses genoux.
— Je ne pense pas que je le sois. Je ne peux certai‑

nement pas rivaliser avec ce cadeau de cupcakes à la 
confiture, décorés d’empreintes de patte. Je n’ai même 
pas de petit nom pour toi.

— Et je t’en remercie, dit David en grattant Mac 
entre les oreilles.

— Tu veux du café ? J’adore ça, mais avec les cup‑
cakes je bois du lait. Je peux aussi t’offrir de la bière 
ou du jus de fruits.

— Un café, s’il te plaît. Qu’est‑ce que tu as fait 
aujourd’hui ? Tu avais l’air particulièrement réjouie 
quand je t’ai vue dans la rue.

— Tu ne le devineras jamais, le taquina Jane.
— Je suis intrigué. Plongée sous‑marine dans les 

grottes ?
— Presque. C’était encore plus excitant et dan‑

gereux. J’ai joué à Mortal Kombat II, Crazy Taxi et 
Skee Ball.
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— Tu as trouvé une machine à remonter le temps ?
En repensant à l’arcade, Jane retrouva son large 

 sourire.
— Presque. J’ai découvert le Royce Arcade 

Warehouse.
— Vraiment ? Tu y es allée ? s’exclama David en 

secouant la tête. Avec Adam, on dit toujours qu’on 
va y aller, et toi, tu débarques à peine et tu l’as déjà 
déniché !

— Et c’était génial ! Ça ressemble à un garage avec 
un rideau roulant qui se relève. Toutes les machines 
sont placées les unes contre les autres. Des parents 
et grands‑parents traînent en montrant aux gamins 
 l’ancien temps. Et j’ai rencontré M. Royce. Enfin, 
c’est comme ça qu’on l’appelle. Royce est son prénom : 
Royce D’Orazio. Il a démarré son affaire dans son 
garage. Avant, il collectionnait déjà les jeux  d’arcade. 
Puis il a commencé à les réparer et à les louer. Son 
hangar ouvre le samedi. Pour trois dollars l’entrée, j’ai 
joué pendant des heures. Et c’est la première fois que 
je n’ai pas eu à m’inquiéter de savoir combien de pièces 
il me restait.

— Je suis jaloux, dit David.
— La prochaine fois, je t’emmènerai, promit Jane.
Aïe ! Était‑elle allée trop loin ? Il n’y avait pas de 

spectateurs dans la cuisine, et elle parlait comme une 
petite amie « pour de vrai ». Ou peut‑être juste comme 
une amie. David et elle devenaient amis.

— Quand tu veux, proposa David.
Il ne semblait pas penser qu’elle était allée trop loin. 

Bien. Jane lui servit son café et s’assit avec son verre 
de lait. À la première bouchée de cupcake, elle plissa 
les yeux de plaisir.
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— Moi qui pensais que rien ne pouvait dépasser 
les jeux d’arcade.

Mac grimpa sur les genoux de David et lança un 
miaulement chagriné.

— Oh ! je suis désolée, Votre Altesse. Il n’aime pas 
que je boive du lait sans lui en servir d’abord, expliqua‑
t‑elle à David.

Dans une soucoupe qu’elle posa à terre, elle versa 
un peu de lait que Mac vint aussitôt laper.

— Quand je l’ai eu, je ne savais pas que la plupart 
des chats ne digèrent pas bien le lait. Mais il adore ça 
et le lactose ne l’a jamais rendu malade.

— Il est unique à maints égards, commenta David.
— Oui, on peut dire ça comme ça, déplora Jane. 

Où est ta bestiole ? J’étais sérieuse quand j’ai dit que 
tu pouvais l’amener avec toi.

— Zachary le promène. Il avait besoin d’être occupé. 
Je l’ai trouvé assis devant chez moi comme s’il attendait 
la fin du monde.

— Que s’est‑il passé ?
— Je t’ai raconté qu’il a trouvé le journal intime 

d’Addison puis que son T‑shirt s’est retrouvé sur le 
paillasson d’Addison ?

— Oui, et ils se sont retrouvés à discuter du dessin 
animé qui ornait son T‑shirt, compléta Jane avant de 
reprendre une bouchée et de laisser fondre sur sa langue 
le glaçage à la crème au beurre.

— Mais Zachary a ensuite trouvé un soutien‑gorge 
dont il pensait qu’il appartenait à Addison, poursuivit 
David.

— Il a reconnu le soutien‑gorge ? s’étonna Jane.
— Il m’a dit qu’il pensait que c’était le sien. Peut‑

être qu’une fois il a aperçu la bretelle qui dépassait. 
À quatorze ans, voir la bretelle du soutien‑gorge de 
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la fille dont tu es amoureux peut faire travailler ton 
imagination, surtout s’il a un motif panthère, comme 
celui dont on parle. Bref, Zachary a décidé de le lui 
rapporter, dans un sac en papier pour ne pas la gêner. 
Mais Addison l’a traité de pervers et lui a claqué la 
porte au nez.

— Oh, le pauvre ! D’après toi, y a‑t‑il une chance 
qu’elle l’aime bien, elle aussi ? Claquer sa porte et 
employer à son propos tous les noms d’oiseaux ne 
signifie pas qu’elle le déteste. Cela pourrait même signi‑
fier le contraire. Les adolescentes sont parfois difficiles 
à déchiffrer.

— Je pense qu’elles le demeurent longtemps après…
— J’ai passé tellement de temps à essayer de 

 comprendre ce que pensaient les garçons. Qu’est‑ce 
que ça veut dire, quand il t’emprunte une feuille de 
papier ? Il aurait pu l’emprunter à Sarah qui est assise 
de l’autre côté. Ça doit vouloir dire quelque chose si 
c’est à moi qu’il l’a demandée, raconta‑t‑elle en imitant 
une voix chantante d’adolescente.

Elle rit.
— J’ai mis du temps avant de comprendre que la 

plupart des hommes ne se posent pas tant de questions 
avant d’agir.

— Essaies‑tu encore de dire qu’ils sont un peu 
comme les chiens ?

— Peut‑être, admit‑elle. Mais pas dans un sens 
négatif. Je me parle beaucoup trop à moi‑même.

— Donne‑moi un exemple.
— Certainement pas, refusa‑t‑elle en secouant si fort 

la tête que ses boucles rebondirent en tous sens. Tu 
penserais que je suis folle.

— Allons ! Notre situation est unique. Nous fai‑
sons semblant d’être ensemble, nous pouvons nous dire 
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des trucs que n’oserait pas un vrai couple, sinon avant 
longtemps.

Pourquoi ne pas être sincère ? Il n’y avait pas de 
raison, pas avec lui.

— D’accord ! Voici un exemple. Quand je t’ai dit 
que je t’emmènerais aux jeux d’arcade la prochaine 
fois que j’irais, mon cerveau a aussitôt produit un tas 
de pensées folles. Est‑ce que je n’avais pas l’air de me 
prendre pour ta vraie petite amie ? Est‑ce que j’avais 
l’air de m’autoriser à former des projets à ta place ?

— Si je n’aimais pas ce que tu fais, je te le dirais.
— Tu vois ? C’est la façon de faire des hommes. 

Ils n’analysent pas ce qu’ils vont dire jusqu’à en deve‑
nir fous.

— Tu veux bien essayer de ne pas penser pendant 
un moment ? Regarder bêtement la télé, peut‑être com‑
mander une pizza, proposa David.

— Ça me convient, répondit Jane. Pendant qu’on 
y est, que penses‑tu de la croûte de pizza ?

— C’est ce que je préfère dans la pizza, après le 
fromage.

— Parfait, alors tu auras la mienne ! Je trouve ça 
trop pâteux, mais je n’aime pas gâcher.

— Nous formons le faux couple parfait, commenta 
David. Je trouve que cela devient très amusant de simu‑
ler devant les voisins ou les amis, avec toi.

— Je le pense également.

Mac se réveilla en sursaut, désorienté. Il crut qu’il 
entendait sa Jane pleurer dans un endroit où il ne pou‑
vait pas l’atteindre. Puis il comprit qu’il était couché 
sur le canapé entre David et Jane, qui sentait bon, 
sans aucun soupçon de solitude. David sentait la même 
chose.
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Pourtant, une force le poussait. Il avait d’autres mis‑
sions. Plus tard, quand Jane dormirait, il sortirait. Il 
ne se reposerait que lorsqu’il aurait aidé tous ceux qui 
avaient besoin de lui.
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— J’étais en train de me dire qu’on ressemble aux 
deux vieilles amies de la série Mary et Rhoda, sauf qu’on 
serait toutes les deux Rhoda, lança Jane à Ruby en 
arrivant pour prendre le café, le jour suivant. J’adorais 
la façon qu’elles avaient de se retrouver chez l’une ou 
chez l’autre.

— Tu es beaucoup trop jeune pour connaître Mary 
et Rhoda.

— Ma mère et moi l’adorions. Et, tu sais, je suis 
peut‑être une sorte de Mary. Qui déménage dans une 
nouvelle ville, prête à me faire un nom. J’ai juste besoin 
d’un chapeau à lancer en l’air.

— Je vais t’en trouver un. As‑tu revu David depuis 
la soirée au cinéma ?

— Oui.
Jane sentit son sourire s’élargir.
— Il m’avait préparé des cupcakes à la confiture. 

Décorés d’empreintes de chat.
— Laisse‑moi deviner. Parce que tu as un chat, la 

taquina Ruby.
— C’était gentil, non ?
— Très. David est un type bien.
— Il se révèle un faux petit ami hors pair, confirma 

Jane, en sirotant son café dans une tasse décorée 
d’un renne.

242

AMOUR_cs6_pc.indd   242 15/02/2019   08:49:34



— Il pourrait…
Un coup frappé à la porte l’interrompit.
—… Je te dirai après ce que je pense.
Quelques instants plus tard, Ruby revenait dans la 

cuisine accompagnée de Riley et Addison.
— Journée de formation des profs pour Addison, 

et Riley voulait rester à la maison avec sa sœur, expli‑
qua Ruby.

Elle servit une tasse de café et la tendit à Addison 
en ajoutant :

— Il y a du lait et du sucre, si tu veux, sers‑toi.
Addison répondit par un grognement qui rappelait 

ceux d’Al.
— Cela ne vous dérange pas si elle reste ici un 

moment ?
— Pas du tout, Riley peut rester. On pensait fabri‑

quer une école pour Paula.
— Merci.
Addison prit une longue gorgée de café noir.
— Hé, Ri‑Ri, dit‑elle d’une voix plus claire et plus 

gaie que Jane ne l’aurait cru possible. As‑tu vu Zachary 
traîner près de la maison, récemment ?

— Je l’ai vu avec le gros chien, répondit Riley.
— Près de chez nous ? Ou sur le trottoir ? demanda 

Addison d’un ton un peu sec.
— Sur le trottoir, précisa Riley en piochant dans 

l’assiette de toasts au beurre de cacahuètes que Ruby 
venait de déposer devant elle.

— Veux‑tu un toast, Addison ? demanda Ruby.
Addison secoua la tête.
— Je crois que Zachary est une sorte de maniaque, 

déclara‑t‑elle. Un de ses T‑shirts est apparu devant ma 
porte, je le lui ai rendu. Et ce matin, il était encore là. 
Hier, il a dit qu’il avait trouvé un soutien‑gorge et il 
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pensait qu’il m’appartenait. Pourquoi l’aurait‑il pensé ? 
Comme s’il avait déjà vu mes sous‑vêtements.

— Il se passe des choses étranges au Cercle K, 
annonça Ruby, en référence aux Folles Aventures de 
Bill et Ted.

Addison se renfrogna.
— Quoi ?
— Rien. Je voulais dire qu’il se passe des choses 

bizarres par ici, ces derniers temps. C’est pour cela 
que Hud a établi son quartier général près de la fon‑
taine, parce que beaucoup d’objets ont été retrouvés 
aux mauvais endroits.

— Si cela peut te rassurer, c’est probablement mon 
chat qui a déposé le T‑shirt et pris ton soutien‑gorge, 
pas Zachary. Je l’ai pris sur le fait une fois. J’ai cru 
que j’avais trouvé par où il s’échappait, mais il doit 
avoir une autre issue parce que des affaires continuent 
à être volées. En venant ici, ce matin, j’ai vu la sœur 
d’Helen. Je suis sûre que c’était elle. Elle est plus mince 
et elle teint ses cheveux, contrairement à Helen, mais 
il est évident qu’elles sont jumelles. Elle déposait une 
petite poupée au bord de la fontaine et Hud prenait 
des notes dans son carnet.

— Alors, je suppose que Zachary n’est pas un 
obsédé, admit Addison.

— C’est quoi, un obsédé ? demanda Riley en ten‑
dant son toast devant la bouche en plastique de Paula, 
tachant au passage sa crinière de beurre de cacahuète.

— Laisse tomber. Bon, alors je vais lui rendre son 
T‑shirt – une seconde fois, conclut Addison. Vous 
pourrez ramener Riley quand vous en aurez assez.

Et elle partit.
— Riley, tu veux bien que je prenne une photo de 

Paula ? demanda Jane en sortant son portable.
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Riley sourit.
— Paula adore ça.
Jane s’assura de prendre la tache de beurre de caca‑

huète et l’endroit où quelqu’un semblait avoir fait ses 
dents sur la tête de Paula.

— Depuis quand as‑tu ce poney ?
— Depuis toujours. Paula a vu Maman dans le 

magasin et elle lui a dit qu’elle voulait être à moi. 
J’étais encore dans le ventre de Maman, mais Paula 
savait que j’étais là.

Jane prit encore quelques photos de Riley avec Paula. 
Il était évident que Paula rendait Riley très heureuse. 
Celle‑ci se tourna vers Ruby :

— On peut rejouer au rodéo ?
— Certainement, répondit Ruby, et les yeux de 

Riley se mirent à briller.
Il était évident que Ruby rendait Riley très heureuse. 

Son chat cambrioleur les avait rapprochées.

Intéressé par la visite du Muséum de technologie juras-
sique avec moi ?

Jane fixa un instant le SMS qu’elle venait de taper 
puis l’envoya à David. Il n’était que son prétendu petit 
ami, elle n’avait donc pas à se torturer les méninges 
pour savoir s’il serait fâché qu’elle prenne l’initiative 
de l’inviter quelque part.

Encore un lieu que j’aimerais voir, mais je n’y suis 
jamais allé. Quand ?

Elle sourit et répondit :
Ouvert 14 h-20 h aujourd’hui. 12 h-18 h ven-dim. 

Je te prends à 15 heures ?
Super.
Jane reposa son portable, tentant d’ignorer l’impa‑

tience anxieuse qui l’emplissait. On ne ressentait pas 
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ça avec un ami ; et pourtant, elle allait juste retrouver 
un ami.

Elle passa du salon à la cuisine, puis retourna au 
salon. Mac faisait la sieste dans une tache de soleil 
et semblait si heureux qu’elle ne voulait pas le réveil‑
ler pour jouer avec lui. Elle sortit du placard un pan‑
neau d’affichage orange et le posa sur la table de la 
cuisine. Elle l’avait acheté pour réaliser un « tableau 
de créativité » : une collection de citations, de photos 
qui l’inspiraient, et qui devaient l’aider à découvrir ce 
qu’elle voulait vraiment faire de sa vie. Elle alluma son 
ordinateur et fit dérouler des photos de surfeurs. Elle 
avait pris deux autres cours et elle adorait les sensations 
fortes et le sentiment de réussite que procurait le surf. 
La plupart des clichés saisissaient bien l’euphorie de 
surfer sur la vague. Cependant, aucune ne lui convenait 
vraiment pour son tableau.

Elle sortit son téléphone et afficha les photos prises 
depuis son arrivée à L.A. Une photo de Kylie retint 
aussitôt son attention. Kylie se trouvait sur le sable, 
debout sur sa planche pour montrer à Jane la posture 
correcte. Son visage était animé et l’on sentait qu’elle 
aimait ce qu’elle faisait. Elle était fière de ce cliché. Et 
si elle essayait de l’améliorer ? Qu’est‑ce qu’elle don‑
nerait dans ce bon vieux Technicolor ? Elle adorait ces 
vieux films aux couleurs saturées, totalement fausses, 
qui semblent connectées à l’émotion.

Un coup frappé à la porte la fit sursauter. Elle n’en 
crut pas ses yeux quand elle regarda l’heure : il était 
15 heures passées. Elle se précipita vers la porte. David 
se tenait devant elle, souriant.

— Désolée, je ne suis pas tout à fait prête. Comme 
tu le vois.

Elle était pieds nus.
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— Je me suis laissé emporter par un truc, précisa‑
t‑elle.

— Il n’y a pas d’urgence. Tu as dit que ça fermait 
à 20 heures. Je me demande comment tu as découvert 
ce musée. Il n’est pas vraiment grand public.

— Internet, évidemment.
David tenait un petit sac en papier blanc.
— Pour moi ? demanda‑t‑elle en tendant la main.
Mais il le mit hors de sa portée.
— Bas les pattes ! C’est pour le chat cambrioleur. 

Je me sentais d’humeur expérimentale, alors j’ai décidé 
de préparer des friandises pour chat.

Au moment où il prononçait ces mots, Mac s’entor‑
tillait autour de ses jambes. David sortit un gâteau en 
forme de poisson et le lui tendit.

— Il ne l’a reniflé que deux fois avant de le man‑
ger. L’équivalent d’une note de cinq étoiles, commenta 
Jane. Fais comme chez toi. Je suis prête dans deux 
minutes.

— Il n’y a pas d’urgence, répéta David.
Jane se précipita dans sa chambre et s’observa dans le 

miroir de la penderie. À part ses cheveux emmêlés – elle 
y passait la main quand elle réfléchissait  –, le reste 
était OK. Elle portait son jean préféré et sa chemise 
bariolée. Elle enfila des sandales, tenta de discipliner 
le chaos de ses boucles, se passa du rouge à lèvres et 
rejoignit David.

Il donnait une nouvelle friandise à Mac tout en exa‑
minant la photo qu’elle retravaillait sur l’ordinateur.

— J’espère que tu ne m’en veux pas de regarder. 
C’est sur ça que tu travaillais quand je suis arrivé ?

Jane hocha la tête.
— Encore désolée…
David balaya l’excuse d’un geste de la main.
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— J’aime bien l’effet que tu lui donnes. Avec le 
Technicolor des années 1950. C’est ta prof de surf ?

— Oui. Je trouve que la couleur la rend encore plus 
géniale, expliqua Jane. Elle la fait vibrer comme elle 
vibre au naturel. Cette femme fait preuve d’une exu‑
bérance merveilleuse pendant ses cours. Et en dehors.

— Tu l’as bien saisie. Il y en a d’autres ?
— J’ai pris des tonnes de photos depuis que je 

suis arrivée, mais c’est la première que je m’amuse à 
 retoucher.

Elle lui en montra d’autres.
— Tu as su capter la vraie Ruby, quand elle fabri‑

quait l’écurie du poney. Tu sembles préférer les gens. 
Mais j’aime bien aussi celle du rat dans le palmier. Je 
ne l’accrocherais peut‑être pas au mur, mais elle attire 
l’œil.

Jane s’esclaffa.
— Ce rat m’a surprise, et le contraste m’a plu. Mais 

c’est vrai, je prends surtout des gens, et surtout des 
personnes qui semblent aimer ce qu’elles font.

Elle cliqua sur la photo suivante.
— Comme ce type qui donne de mauvais conseils 

à Venice. Sur la promenade, il y avait pas mal de gens 
qui semblaient heureux d’être là, à peindre des pré‑
noms sur des grains de riz, entre autres. Je les ai pris 
en photo, sans doute parce que j’ai toujours plus ou 
moins à l’esprit le choix de ma vie future. Parfois plus 
que moins.

— Comptes‑tu en retoucher d’autres ?
Mac sauta sur la table et s’étira sur toute la largeur 

du clavier, cachant une bonne partie de l’écran. David 
le fit descendre en lui donnant une friandise et regarda 
l’image suivante. C’était celle de Wonder Woman, 
devant le théâtre chinois Grauman.
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— Je n’y ai pas encore réfléchi, répondit Jane. Elle 
avait tout à coup envie de colorer les yeux de Wonder 
Woman d’un bleu vif des mers du Sud, ses lèvres d’un 
rouge rubis intense et ses cheveux d’un noir aile de 
corbeau, aux reflets bleutés.

Jane pensait ajouter quelques touches de couleurs 
sur les vêtements des touristes qui entouraient Wonder 
Woman, comme les baskets bleu lavande de la petite 
fille blonde, et…

— Tu es déjà en train d’y penser, n’est‑ce pas ? 
demanda David. Je peux voir les idées qui tourbil‑
lonnent dans ton cerveau. Tu veux qu’on reporte la 
visite au musée et tu continues à travailler ?

Voilà une proposition que n’aurait jamais faite l’Homme 
ventouse, se dit Jane.

— Non, le musée n’ouvre que quelques jours par 
semaine. Et puis, on n’en est qu’au début de notre pré‑
tendue relation. Nous devons passer ensemble autant 
de temps que possible. Pour être convaincants.

— Ensemble dans un musée ? Si je voulais être 
convaincant, je n’aurais… David s’arrêta brusquement.

— Tu n’aurais pas quoi ? demanda Jane.
— On devrait y aller. Cela va nous prendre deux 

fois plus de temps d’arriver à Culver City, si on tombe 
dans les embouteillages.

— Je suis prête. Mais qu’est‑ce que tu allais dire 
à propos d’être convaincant ? Nous ne voulons pas que 
Marie et Helen ou tes amis soupçonnent quelque chose.

— J’allais dire que, pour être convaincant, je ne te 
laisserais pas sortir de ta chambre pendant au moins 
les deux premiers mois, admit David.

— Quelques cupcakes et je suis supposée coucher 
avec toi aussi sec, le taquina Jane, en gardant un ton 
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désinvolte, alors que son estomac jouait les montagnes 
russes à l’idée d’avoir David dans son lit.

— Je t’ai aussi offert un verre, lui rappela‑t‑il, tandis 
qu’ils sortaient. Et je t’ai emmenée au cinéma. Et nous 
avons dîné ensemble.

— Nous n’avons pas dîné ensemble, protesta Jane.
— Mangé une pizza. La mienne avec double ration 

de croûte. C’est vrai, nous n’avons pas encore dormi 
ensemble. Je n’ai pas eu mes truffes blanches ni une 
bonne bouteille de vin.

— Tu n’es pas facile. Je dois me rappeler ce détail 
sur mon prétendu petit ami, commenta Jane avant de 
changer de sujet.

Son estomac devait arrêter de faire les montagnes 
russes.

Les objets exposés au Muséum de technologie juras‑
sique étaient étranges et fascinants, mais David regardait 
autant Jane que les vitrines. Depuis leur échange sur le 
fait de savoir si leur faux couple couchait ensemble ou 
pas, David n’arrêtait pas d’imaginer lui faire l’amour. 
Cette idée l’avait déjà effleuré sporadiquement, mais là, 
elle s’était installée. Le jean qu’elle portait, qui épousait 
toutes ses formes, ne l’aidait pas.

Jane lut le titre de la vitrine suivante : « Le monde 
est relié par des nœuds secrets. » Elle se tourna vers lui.

— Ça, j’aime ! C’est très poétique.
Elle observa les silhouettes en cire blanche suspen‑

dues dans l’eau à l’intérieur de globes de verre.
— Il y a des aimants à l’intérieur des figurines 

en cire et ce levier fait tourner un aimant central. 
Apparemment, tu peux utiliser ce système pour prédire 
l’avenir. Je crois. Cet endroit me fait douter de tout 
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et croire en tout en même temps. Je suis si contente 
qu’on soit venus ici.

— Moi aussi, confirma David.
Il avait été heureux de recevoir son message. Il 

avait pris conscience que son cercle d’amis se réduisait 
à Adam et Lucy… et Zachary. C’était sa faute. Après le 
décès de Clarissa, il avait refusé les invitations les unes 
après les autres, et finalement il n’en avait plus reçu. 
Rencontrer Jane lui avait permis de comprendre qu’il 
était de nouveau prêt à côtoyer les autres davantage.

— Pardon. Excusez‑moi, dit un Anglais d’une 
vingtaine d’années avec un chapeau en feutre des 
années 1930.

Les salles du musée étaient exiguës, et David se rap‑
procha de Jane pour le laisser passer. Il huma l’odeur 
de son shampooing, ou peut‑être de son savon, à la 
fois citronnée et sucrée. Et cela suffit à lui donner des 
envies de sexe.

De l’une des salles qu’ils avaient déjà parcourues 
leur parvenaient des glapissements et des grognements. 
Dans une vitrine, on pouvait voir la tête d’un renard 
empaillé et des lunettes spéciales permettaient de regar‑
der à l’intérieur de la tête. Mais, au lieu de voir le 
larynx avec des cordes vocales qui vibraient, on y voyait 
l’hologramme d’un homme reproduisant les bruits sup‑
posés du renard, et qui ne ressemblaient absolument 
pas à ceux d’un renard.

— Je n’arrive pas à décider si ce son est encore 
plus troublant maintenant que j’ai vu un homme le 
reproduire, commenta Jane en entendant ce grogne‑
ment aigu.

— C’est mon avis. Beaucoup plus, répondit David 
en se forçant à reculer d’un pas.
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Il n’y avait personne de connu aux alentours, ni 
Marie, ni Helen, ni Adam ou Lucy. Il n’avait pas besoin 
de jouer au petit ami. Sauf qu’il avait envie de rester 
tout près d’elle pour sentir ce parfum.

— J’ai besoin de faire une pause. Je sature. Je crois 
qu’il y a un salon de thé au premier étage. On va y jeter 
un coup d’œil ? proposa Jane.

— D’accord.
David la suivit le long d’un couloir mal éclairé et 

une volée d’escaliers. Le salon de thé était vide mais, 
un instant plus tard, apparut une femme habillée tout 
de noir et de gris, portant deux verres de thé, comme 
si elle avait été avertie de leur arrivée. Elle leur désigna 
une table en bois sombre couverte d’un napperon. Sans 
un mot, elle déposa les tasses et disparut. Quelques 
secondes plus tard, elle revint avec une assiette de bis‑
cuits, la déposa sur la table et s’éclipsa de nouveau. 
Jane s’esclaffa :

— Je parie qu’elle aime son travail. Je pense qu’on 
ne travaille pas dans ce genre de lieu si on ne l’aime 
pas. J’aurais aimé la prendre en photo. Et j’adorerais 
rencontrer celui qui a créé ce lieu. Ce musée est for‑
cément le résultat d’une passion.

David acquiesça :
— Ce n’est certes pas un endroit destiné à rapporter 

de l’argent. Peut‑être qu’il en a gagné, mais on dirait 
qu’il souhaitait seulement donner vie à son rêve.

— Je l’envie d’avoir un rêve aussi fort. Je m’amuse 
à explorer. Mais je papillonne de‑ci, de‑là. Pour le 
moment, j’ai juste regardé ce que les autres ont décidé 
de faire de leur vie.

— Et tu les as photographiés. Tu les as remarqués, 
appréciés, ajouta David. C’est ce que je vois, moi. Je 
vois une grande attention, même pendant le peu de 
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temps qu’on a passé ici. Je te verrais bien publier ta 
version de Humans in New York.

— Vraiment ?
— Vraiment. Tu pourrais réaliser une série de pho‑

tos et de textes sur les gens qui font ce qu’ils aiment, 
que ce soit enseigner le surf ou créer un lieu comme 
celui‑ci. Tu as déjà commencé. J’étais sérieux quand 
je t’ai dit que ce traitement Technicolor de la photo 
de ta prof de surf était réussi. Tu pourrais commencer 
par un blog et les publier sur Internet.

— Ce serait bien, si visiter de tels endroits faisait 
partie de mon job ! s’exclama Jane, les yeux brillants 
d’excitation, les joues roses.

Il aurait aimé poser sa main sur ses joues pour en 
sentir la chaleur.

— Si tu te voyais maintenant, tu voudrais te prendre 
en photo, assura David en essayant de repousser l’envie 
de la toucher.

Ses joues. Ses seins. Et… Ils étaient amis et se ren‑
daient service en prétendant être autre chose. Il aurait 
dû se gifler pour s’en souvenir une bonne fois pour 
toutes.

Jane se pencha par‑dessus la table et posa sa main 
sur la sienne.

— Merci, David. Merci. C’était là, juste sous mon 
nez, mais je ne sais pas si je l’aurais vu sans ton aide.

Elle serra sa main puis but son thé.
— Qui sait si je pourrais en faire un vrai job, comme 

l’a réussi le créateur de Humans of New York, mais on 
s’en fiche. Je vais publier mes photos sur un réseau 
social parce que ces gens m’inspirent, et ils inspireront 
peut‑être d’autres personnes.

Elle reprit son souffle après ce flot de paroles.
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— Hé ! Crois‑tu que je pourrais te prendre en photo 
les mains dans la farine ? Tu fais absolument partie des 
gens qui aiment ce qu’ils font.

— Quand tu veux, répondit David.
— Maintenant ? Tu m’as donné des idées.
— Ça marche.
Une heure plus tard, ils étaient dans le sous‑sol de 

la pâtisserie. Il mélangeait une cuillerée de saké dans la 
casserole où bouillaient des prunes dénoyautées.

— Tu verses le saké, une cuillerée à la fois, expliqua‑
t‑il à Jane qui prenait des photos. Tu peux sentir un 
peu l’alcool, mais pas trop.

Il continua à mélanger puis recueillit une cuillerée 
du mélange.

— Veux‑tu être mon goûteur ?
Jane posa son portable et s’approcha. Il porta la cuil‑

lère à ses lèvres.
— Souffle un peu dessus, d’abord, conseilla‑t‑il.
Et tandis qu’elle soufflait, il fixa ses lèvres, pensant 

de nouveau au sexe. Il se sentait comme un adolescent. 
Tout ce qu’elle faisait lui inspirait des images volup‑
tueuses. La regarder lécher avec précaution le mélange 
pour s’assurer qu’il n’était pas trop chaud l’emplissait 
d’un immense désir.

— Je pense qu’il en faudrait encore un peu, dit Jane.
David apprécia d’avoir une raison de se détourner. 

Il versa une autre cuillerée de saké dans la casserole et 
mélangea.

— Comment inventes‑tu tes recettes ? demanda 
Jane, en reprenant son appareil.

— Parfois, je suis inspiré par une personne en par‑
ticulier. Comme les cupcakes à la confiture, que j’ai 
préparés récemment.

Jane sourit mais ne baissa pas son appareil.
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— Intéressant ! commenta‑t‑elle. Et sinon ?
— J’aime fouiner dans les petites boutiques et voir 

ce qu’ils proposent de différent. Pour cette recette, j’ai 
vu des graines de sésame à la prune et au wasabi dans 
une épicerie de Sawtelle Boulevard. Je voulais les utiliser 
et j’ai eu l’idée d’un cupcake aux amandes qui permet‑
trait aux parfums d’exploser. Je prépare des cupcakes 
à l’alcool pour un bar du quartier, d’où l’ajout du saké. 
Du saké à la prune pour relever le parfum de prune 
des graines de sésame.

Cette fois, il goûta lui‑même le mélange.
— Au cas où tu te poserais la question, quand je 

prépare des gâteaux pour les clients, je prends chaque 
fois une cuillère propre. Mais puisque tu es ma petite 
amie, j’ai pensé que cela t’était égal.

Il ajouta une cuillerée de saké.
— En effet. Même si tu refuses de coucher avec 

moi tant que je ne t’aurai pas offert un bon repas, je 
suppose qu’on a dû échanger notre salive, à ce stade, 
le taquina Jane.

David ne réagit pas.
— Je crois que c’est bon.
David versa un mélange de Maïzena et de sucre 

dans la casserole.
— J’ai besoin du goûteur. Assez sucré ? demanda‑t‑il 

en lui tendant la cuillère.
Jane testa.
— Encore un petit peu.
David ajouta un peu de sucre et éteignit le feu. Puis 

il ouvrit le four pour vérifier la cuisson des gâteaux.
— Presque prêts. Il faut attendre qu’ils refroidissent 

avant de découper un cône pour y verser la garniture. 
Saké en attendant ? Cette fois dans un verre au lieu 
de la cuillère.
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— Avec plaisir, dit Jane en reposant son téléphone.
— En fait, je n’ai pas de vrais verres ici.
Il trouva un verre‑mesure propre, y versa l’équivalent 

d’un shot de saké et le tendit à Jane. Il s’en versa un.
— Kanpai ! dit‑il en trinquant avec Jane.
— Kanpai ! répéta‑t‑elle en se hissant sur une des 

tables en bois. Je peux m’asseoir ici ?
— Oui, bien sûr, répondit‑il en prenant place à côté 

d’elle. Savais‑tu que les Japonais portent un toast tra‑
ditionnel qui se traduit par « Tu es fatigué » ? C’est 
un compliment, parce que travailler dur est apprécié.

— C’est plus sensé qu’« À la tienne, Étienne », 
 commenta Jane en prenant une petite gorgée d’alcool.

Il remarqua qu’elle avait les yeux fixés sur lui.
— Qu’y a‑t‑il ? lui demanda‑t‑il.
— Désolée. Je me demandais quelle technique  j’allais 

employer pour traiter les photos que je viens de faire 
de toi. Je ne crois pas que je vais utiliser le Technicolor 
cette fois. Il existe un effet spécial qui rend tout comme 
dans un rêve… D’accord, pas ça, continua‑t‑elle en 
secouant la tête. D’après ton expression, je vois que 
l’idée ne te séduit pas du tout.

— Je n’ai rien dit, protesta David.
Mais elle avait raison. Une photo de lui dans un flou 

artistique lui semblait très embarrassante. Il ne laisserait 
jamais Adam la voir.

— Il y en a un autre qui permet de donner une 
ambiance années 1980, avec des couleurs fluo, proposa‑
t‑elle.

— Ça me ressemble davantage. Genre Billy Idol, 
convint‑il et il se mit à chanter à tue‑tête More, more, 
more de la chanson « Rebel Yell ».

Tandis qu’elle riait aux larmes, il lui donna un baiser 
rapide.
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— Euh…
Jane ne savait pas comment réagir.
— C’est toi qui as dit que le faux couple s’était 

embrassé, lui rappela David. Si je dois t’embrasser 
devant Marie et Helen, je ne veux pas qu’on ait l’air 
gêné, comme si c’était la première fois.

Il valait mieux dire cela que « je n’ai pas pu m’en 
empêcher ».

— Ah… Et dans quelles circonstances penses‑tu 
nécessaire de m’embrasser devant Marie et Helen ?

Elle avait l’air amusée mais toujours un peu surprise.
— Si je te raccompagne à ta porte après avoir dîné 

dehors, et qu’elles sont dans leur véranda, ou qu’elles 
regardent derrière leur fenêtre.

— Elles sont toujours en train de regarder dehors, 
acquiesça Jane.

Elle se rapprocha de lui, attira sa tête vers elle et 
l’embrassa. Lentement. Un baiser long et doux qui 
enflamma tout son corps. Elle le lâcha, sauta de la 
table et se versa du saké.

— Voilà qui ressemble davantage à un baiser pour 
souhaiter bonne nuit, ne crois‑tu pas ?

Il descendit de la table, lui prit le verre‑mesure des 
mains, le posa et l’attira contre lui, puis il l’embrassa 
comme il en avait rêvé toute la journée, laissant ses 
mains courir dans son dos. Quand une main toucha 
ses fesses, elle s’écarta.

— Non, tu ne peux pas me toucher les fesses devant 
nos vieilles voisines.

— D’accord. D’accord, dit David.
Son cerveau était incapable de trouver d’autres mots. 

Enfin, il ajouta :
— Je vais voir si les cupcakes ont assez refroidi pour 

les découper.
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Mac se mit à ronronner avant même que Jane ait 
ouvert la porte. Il n’y avait plus aucun soupçon de la 
solitude qui l’avait accompagnée pendant si longtemps, 
même quand un autre humain vivait avec elle. Il donna 
un coup de tête contre sa jambe quand elle entra, alors 
elle le prit dans ses bras et valsa avec lui. Il savait qu’elle 
avait été avec le propriétaire du crétin, David. Il pou‑
vait le sentir. Il avait fait le bon choix. Jane devrait le 
laisser prendre toutes les décisions pour sa vie. Pour 
commencer, elle devrait manger davantage de sardines, 
et les partager. Il aimait le petit crunch que faisaient 
les arêtes.

Il avait accompli sa mission. Jane dégageait un par‑
fum de bonheur comme jamais auparavant, et cela lui 
donnait l’impression de se rouler dans de l’herbe‑aux‑
chats. Mac voulait ressentir cette impression encore et 
encore. Et il savait comment l’obtenir. Il lui suffisait 
d’attendre que Jane soit endormie.
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16

Le lendemain, Jane fut interrompue dans son tra‑
vail par un coup frappé à la porte. Elle était en train 
de transformer un portrait de David dans le style des 
pochettes d’album de Billy Idol, en lui colorant, en 
diagonale, le visage en rouge.

Elle alla ouvrir.
— J’apporte des cafés frappés. Je ne peux pas boire 

de café après midi, annonça Ruby.
Jane s’aperçut que le soleil était haut dans le ciel.
— Quelle heure est‑il ?
— Une heure et quelques, répondit Ruby.
— Je croyais qu’il était seulement 10 heures. Je me 

suis levée à 6 heures. Je ne peux pas croire que j’aie 
travaillé aussi longtemps.

— Laisse‑moi entrer, sinon on va se faire alpaguer 
par Hud, ordonna Ruby.

Jane lui obéit. Quand Ruby passa devant elle, Jane 
ouvrit la bouche, stupéfaite. Le bord de la fontaine était 
recouvert. D’ordinaire, il y avait deux ou trois affaires, 
mais ce jour‑là leur nombre devait s’élever à vingt, au 
moins. D’un coup d’œil, elle aperçut un échantillon 
de sous‑vêtements de tous styles, couleurs, et tailles ; 
une poupée en chiffon ; un T‑shirt Kanye West ; et une 
longue boucle d’oreille qui brillait de fausses pierres 
– enfin elle l’espérait. Elle ne voulait pas que Mac se 

259

AMOUR_cs6_pc.indd   259 15/02/2019   08:49:34



mette à voler des objets de valeur. Deux personnes 
examinaient les objets.

— Ferme la porte, vite, dit Ruby.
Trop tard.
— Attendez, petite madame, cria Hud au moment 

où Jane refermait la porte. Je voudrais savoir où vous 
et votre chat étiez la nuit dernière, disons du coucher 
au lever du soleil.

Il regarda derrière elle et ajouta :
— Et votre complice.
— J’étais chez moi à partir de 22 h 30, répondit 

Jane. Mon chat…
Elle regarda l’étalage sur le bord de la fontaine.
— Mon chat était sans doute dehors en train de 

voler. J’essaie de découvrir comment il sort pour pou‑
voir l’en empêcher. Sans résultat pour le moment.

L’homme divorcé à qui appartenait le maillot de 
bain orange traversa le square en vitesse et déposa un 
bas de soie sur le bord de la fontaine.

— Je l’ai trouvé dans ma véranda ce matin, cria‑t‑il 
à Hud en repartant.

— Pourquoi ne pas me dire la vérité ? On sait tous 
les deux que ce n’est pas possible que votre chat soit 
responsable de tout ça, dit Hud en indiquant la fon‑
taine. Pas sans une aide quelconque.

Il abaissa ses lunettes de soleil et regarda longuement 
les deux femmes.

— C’est vous le détective. Ou au moins, vous avez 
joué le rôle à la télé, dit Ruby. N’êtes‑vous pas supposé 
découvrir des indices et des preuves ? Vous ne devriez 
pas avoir besoin qu’on vous raconte quoi que ce soit, 
si vous êtes aussi bon que vous le pensez.

— Vous croyez pouvoir grignoter l’appât et laisser 
l’hameçon nu. Ça peut marcher plusieurs fois. Mais 
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une petite erreur et vous serez piégées, répondit Hud. 
Je vous verrai toutes les deux à l’heure du dîner.

Il s’éloigna d’un pas nonchalant.
Jane ferma la porte.
— Je dois absolument trouver comment Mac arrive 

à sortir. J’essaie de rester éveillée pour le surprendre, 
mais il est trop malin.

— Ne t’inquiète pas pour ça. C’est inoffensif. Mac 
offre un divertissement à la résidence.

Ruby déposa les cafés sur la table de la cuisine.
— Sur quoi travaillais‑tu pour perdre ainsi la notion 

du temps ?
— Sur ça, répondit Jane en tournant son ordinateur 

portable afin que son amie voie la photo de David.
— J’adore !
— Hier, j’ai pris quelques photos de David, à la 

pâtisserie. C’est lui qui m’en a donné l’idée. Il a vu 
cette photo de Kylie que je retouchais et il m’a sug‑
géré de faire une série de photos de gens avec des jobs 
différents. Des gens qui aiment leur boulot. Une sorte 
de remake de Humans…

—… of New York, compléta Ruby. C’est épatant !
Son portable vibra.
— Addison veut savoir si Riley peut venir chez moi 

cet après‑midi.
Elle tapa sa réponse.
— Je suis sûre que tu as répondu oui, devina Jane.
— Bien sûr. J’aime quand elle vient chez moi. 

C’est un tel plaisir d’avoir le point de vue d’une petite 
de quatre ans sur le monde. Alors, tu vas continuer 
à prendre des photos de gens au travail ?

— Oui, je vais retourner parler avec ces gens, décou‑
vrir comment ils se sont lancés dans ce qu’ils font. Je 
peux discuter avec Kylie lors de mon prochain cours et 
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j’ai pensé retrouver les personnes que j’ai photographiées 
à Venice. À condition de faire provision de pièces d’un 
dollar. Ils s’attendent à être payés – et pourquoi pas ?

— David a eu une idée de génie. Combien de fois 
es‑tu sortie avec lui ?

— Je ne sors pas avec lui, protesta Jane. Je traîne 
avec lui. Afin que ses amis et Marie et Helen n’essaient 
plus de nous caser. Toi et moi, on s’est vues presque 
tous les jours depuis que tu m’as invitée à décapiter 
des bonshommes en pain d’épice. C’est la même chose 
avec David.

Sauf pour les baisers. Jane sentit une chaleur envahir 
son visage – non tout son corps, en réalité – juste d’y 
penser. Ruby la désigna du doigt.

— Tu as couché avec lui !
— Jamais de la vie ! s’écria Jane.
Ruby haussa les sourcils, attendant la suite.
— On s’est embrassés quelques fois, reconnut son 

amie. Mais c’était pour avoir l’air naturel si on devait 
s’embrasser en public.

Ruby éclata de rire. Quand elle réussit à se calmer, 
elle déclara :

— Vous êtes ridicules. Quand allez‑vous admettre 
que, ni l’un ni l’autre, vous ne faites ça pour empêcher 
les gens de vous caser ?

— Quand as‑tu essayé de dire non à Marie pour la 
dernière fois ? Ou quand t’es‑tu trouvée au centre d’une 
compétition entre Marie et Helen ? Prétendre sortir 
ensemble a résolu le problème pour David et pour moi.

— Flash info : vous ne faites plus semblant, affirma 
Ruby.

— Si, nous faisons semblant. Tu sais que je me 
concentre sur moi‑même, pendant cette année. J’ai ce 
projet incroyable…
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— Grâce à une idée de David, lui rappela Ruby.
— Oui, de David. Qui n’est pas prêt à sortir avec 

qui que ce soit pour le moment. Il fait toujours son 
deuil.

Jane prit son verre et but une longue gorgée, s’étran‑
glant presque avec les glaçons.

— Jane, j’étais amie avec Clarissa. C’était une femme 
formidable. La perdre a brisé le cœur de David. Mais il 
ne s’amuserait pas à t’embrasser s’il n’était absolument 
pas prêt à démarrer une nouvelle relation. Et tu ne 
t’amuserais pas à l’embrasser si tu ne voulais absolument 
pas d’homme dans ta vie. Tu dois le savoir.

— Écoute, j’ai aimé l’embrasser et j’apprécie sa 
compagnie. Je l’aime bien et c’est agréable d’avoir un 
nouvel ami. Mais ça ne signifie pas que j’ai envie de 
me demander s’il sera jaloux si, un soir, je pars à la 
recherche des types aux marionnettes pour les inter‑
viewer. Ou de m’inquiéter s’il a dîné parce que je n’étais 
pas là pour lui cuisiner des petits plats.

— Tu n’auras pas à t’inquiéter pour ce genre de 
choses avec David. De toute façon, je ne parle pas d’une 
vie en commun. À propos de ce genre de relation, je 
parle plutôt d’une sorte d’amitié avec prérogatives, avec 
possibilité d’évolution.

— Je suis satisfaite de la situation actuelle, insista 
Jane. Et David l’est aussi. Elle nous convient à tous 
deux.

— Et tu serais contente de ne plus l’embrasser ? 
s’obstina Ruby. Puisque vous avez commencé, il n’y 
a pas de raison d’arrêter, n’est‑ce pas ?

Jane tenta de se convaincre que l’idée de ne plus 
embrasser David ne faisait pas baisser sa température 
corporelle de plusieurs degrés. Ruby conclut :

— On est d’accord.
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Quand David rentra du travail, Doggy l’accueillit 
la laisse dans la gueule, comme à son habitude. David 
n’essaya pas de convaincre l’animal de lui laisser deux 
minutes pour se relaxer. Il n’avait jamais le dessus 
– même si David était sans conteste le mâle dominant.

Il fixa la laisse et permit à Doggy de le tirer dehors. 
Un instant plus tard, Zachary sortit en trombe de chez 
lui et les rejoignit.

— Je n’ai pas le temps de vous accompagner 
aujourd’hui, annonça‑t‑il tout en se tordant le cou pour 
éviter une léchouille sur la bouche de la part de Doggy 
qui avait planté ses pattes sur les épaules du garçon.

— Quoi de neuf ? demanda David en tirant sur la 
laisse. Doggy, arrête, ordonna‑t‑il.

D’habitude, le chien donnait un ou deux coups de 
langue, mais aujourd’hui il ne semblait pas vouloir ces‑
ser. Peut‑être à cause du parfum qui émanait du garçon. 
Il semblait s’être aspergé de cocktail tropical et d’huile 
solaire à la noix de coco.

— Beurk ! Il m’a léché la bouche.
Zachary recula jusqu’à ce que le chien pose les pattes 

par terre.
— Je vais faire mon devoir d’anglais avec Addison.
Cela expliquait l’odeur sucrée. Zachary avait décou‑

vert l’usage de l’eau de toilette.
— Ce qui signifie qu’elle a réfléchi et qu’elle ne te 

prend plus pour un pervers, je suppose.
David frotta l’articulation de ses doigts sur la tête 

du chien, pour le prier de garder sa langue pour lui.
— Mon T‑shirt est réapparu sur son paillasson 

et elle me l’a rapporté. Elle a dit que, puisqu’un tas 
de choses ont été volées et déposées chez tout un tas de 
gens, elle ne devait pas m’accuser pour le soutien‑gorge. 
Je ne sais toujours pas pourquoi elle m’a accusé pour 
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commencer, puisque c’est moi qui le lui rapportais. 
Pourquoi l’aurais‑je rapporté si je l’avais volé ? Enfin 
bref, on a parlé de ce devoir d’anglais et décidé de 
travailler ensemble.

— A‑t‑elle laissé tomber le petit ami ? demanda 
David.

— Non, d’après ce que j’ai vu à l’heure du déjeuner. 
Mais on ne sort pas ensemble, ni rien. On fait juste 
nos devoirs ensemble. Je vais marcher avec vous jusqu’à 
sa maison. Allez, viens, mon Gros !

— Euh…, fit David, en cherchant une manière de 
le dire avec tact. Tu devrais peut‑être atténuer un peu 
cette eau de toilette.

Il n’avait pas trouvé mieux. Zachary rougit.
— Ça ne sent pas bon ? demanda‑t‑il, l’air horrifié.
— Non, non, ce n’est pas ça. C’est que, même 

à petite dose, ce truc se sent de loin. Clarissa n’aimait 
pas trop l’eau de toilette. Elle disait qu’elle préférait 
mon « odeur naturelle de mâle ».

Il pouvait encore entendre le sourire dans sa voix 
quand elle lui avait dit ça, c’est‑à‑dire presque chaque 
fois qu’il rentrait de son jogging.

— C’est vrai ? Je croyais que toutes les filles aimaient 
ça, s’étonna Zachary en tirant sur le col de sa chemise 
pour le renifler.

— Pas toutes. Mais si tu en mets, toutes les per‑
sonnes assises autour de toi en classe ne sont pas sup‑
posées en profiter. Une fille ne devrait le sentir que 
lorsqu’elle est près de toi.

Zachary rougit de nouveau et jeta un coup d’œil 
à son portable.

— J’ai le temps de me laver. À plus.
David décida d’aller chez Jane pour la tenir au cou‑

rant des amours adolescentes à Storybook Court.
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En arrivant dans la rue de la Pantoufle‑de‑Vair, 
Doggy aboya joyeusement et partit au galop. David 
s’élança derrière lui et ils s’arrêtèrent brusquement 
devant Ruby qui traversait le square.

— Comment allez‑vous, mes deux grands idiots ? 
demanda‑t‑elle en se penchant pour caresser Doggy 
avant qu’il ne plante ses pattes sur ses épaules.

— Hé ! Nous ne faisons peut‑être pas partie des 
lumières, mais nous traiter d’« idiots » est sévère, pro‑
testa David.

— Pas d’après ce que j’ai entendu, répondit‑elle, 
en secouant la tête.

— Et qu’as‑tu entendu ?
Elle se contenta de sourire, salua Doggy d’une caresse 

et s’en alla.
— Tu viens regarder les objets volés ? demanda 

Hud.
David ne l’avait même pas remarqué – ni la douzaine 

d’affaires étalées sur le bord de la fontaine.
— Il n’est pas trop tard pour faire une déposition 

concernant l’objet qui, nous le savons tous les deux, 
a été volé par notre amie, là‑bas, insista‑t‑il en désignant 
la maison de Jane d’un signe de tête.

Jane et Mac étaient tous les deux en train de les 
regarder par la fenêtre.

— On ne m’a rien volé depuis, et Jane peut avoir 
mon short ou n’importe quel objet qui m’appartient.

David laissa Doggy le tirer jusqu’au plus gros palmier 
du square, afin que le chien y laisse sa marque, puis il 
l’entraîna vers la maison de Jane.

— Tu m’as dit que je pouvais l’amener, rappela 
David quand elle ouvrit la porte.

— Non seulement tu peux, mais ça me fait vrai‑
ment plaisir.

266

AMOUR_cs6_pc.indd   266 15/02/2019   08:49:35



Une fois à l’intérieur, David détacha le collier 
du chien qui se roula aussitôt sur le dos afin qu’elle 
puisse lui gratter le ventre. Jane comprit le message 
et  s’accroupit près de lui. Doggy ferma les yeux et 
sa queue se mit à cogner sur le sol tandis qu’elle le 
frictionnait.

David aperçut un éclair marron. Il mit une seconde 
à comprendre que c’était Mac, qui sauta sur la queue 
du chien, l’attrapa entre ses pattes, la mordit et s’enfuit 
à toute vitesse. Doggy partit à sa poursuite. Un instant 
plus tard, ils entendirent Doggy gémir.

— Mac, vilain chat ! s’écria Jane en courant vers 
l’endroit d’où provenait le bruit.

David et Jane découvrirent Doggy enfermé dans la 
penderie. Mac était assis sur le lit, se léchant tranquil‑
lement la patte.

— Qu’est‑ce qui t’a pris ? Vous avez été si gentils la 
fois dernière. As‑tu oublié que Doggy est notre ami ? 
demanda Jane à son chat, en libérant Doggy.

Le chien courut aussitôt vers le salon.
— Je propose de les séparer pour le moment.
Elle enferma le chat dans la chambre et s’appuya 

contre la porte.
David avait envie de l’embrasser, bien sûr. C’était 

comme la fin d’un engourdissement. Il voulait recom‑
mencer à embrasser des femmes. Enfin, Jane. Il voulait 
embrasser Jane. Il n’envisageait pas d’en embrasser une 
autre.

Dans quelques mois, qui sait ? Il serait peut‑être 
prêt à entretenir une relation avec une femme. Pour 
le moment, il aimait ce qui se passait avec Jane. Il 
aimait se promener en sa compagnie. C’était pertur‑
bant de tout le temps penser à l’embrasser – ou à lui 
faire l’amour – quand il était près d’elle, mais il était 
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agréable de ressentir de nouveau cette envie. Il avait un 
peu l’impression d’être redevenu adolescent. Et il lui 
suffisait de repousser ces envies. Jane et lui avaient un 
accord. Elle était une véritable amie et une prétendue 
petite amie. Ce qui signifiait aucun baiser, sauf si néces‑
saire, pour jouer le jeu. Ou pour s’entraîner à jouer le 
jeu, ce qu’ils avaient déjà fait. Et pas de sexe. Jusqu’à 
ce que son cerveau, et pas seulement son corps, soit 
prêt à s’engager dans une vraie relation avec quelqu’un.

— Euh… qu’est‑ce qu’il y a ? demanda Jane.
— Oh, rien. Je pensais.
Elle haussa les sourcils.
— À Zachary. Et à Addison. Si tu avais senti l’eau 

de toilette du gamin ! Enfin, je l’ai persuadé de l’atté‑
nuer avant d’aller étudier chez elle. Je me demande 
s’il est le seul qui pense à autre chose qu’à simplement 
étudier.

— Je sais qu’Addison s’est assurée d’être seule chez 
elle, sans Riley, quand il viendra. Soit elle voulait être 
au calme pour travailler, soit elle ne voulait pas de sa 
petite sœur dans ses pattes pour recevoir un joli garçon. 
Même si, aux dernières nouvelles, elle a un petit copain.

— Un petit ami avec qui elle rompt tous les 
deux jours, semble‑t‑il, ajouta David. Il a l’air d’un 
pauvre type, selon ce que Zachary a lu dans le journal 
 d’Addison.

— Je ne peux pas croire qu’il l’ait lu. Enfin, dans la 
mesure où il l’a trouvé sur son paillasson, je comprends 
que c’était difficile de ne pas y jeter un œil.

— Le fait de le lire lui a permis de comprendre 
qu’elle n’est pas une pimbêche. Quoique, à mon avis, il 
ait protesté beaucoup trop fort. Je suis persuadé qu’elle 
était en train de l’amadouer alors qu’il se plaignait haut 
et fort qu’elle était horrible.
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Doggy aboya.
— Que veut‑il ? Je peux lui verser un bol d’eau ? 

proposa Jane.
— Je pense qu’il a été frustré par une promenade 

si courte.
En entendant le mot « promenade », Doggy courut 

dans l’entrée et s’arrêta en dérapage juste devant eux. 
Jane s’esclaffa.

— Et si nous allions jusqu’au théâtre Grauman ? 
Si Wonder Woman s’y trouve encore, j’aimerais lui 
demander comment elle est devenue un personnage.

— Parfait, dit David en mettant la laisse à son 
chien. As‑tu réfléchi à l’idée de mettre tes photos sur 
Instagram ou un autre site ?

— J’ai passé une partie de la journée à retravailler 
une des photos que j’ai prises de toi. Je te l’enverrai. 
Je l’ai montrée à Ruby qui l’a trouvée cool.

David ouvrit la porte et Doggy bondit. Les deux 
amis trottèrent derrière lui.

— J’ai vu Ruby en arrivant. Elle nous a traités 
d’idiots, mon chien et moi. Je comprends qu’elle dise 
que Doggy est idiot, parce que c’est la réalité. Mais elle 
a dit qu’elle avait entendu des choses qui lui laissaient 
penser que j’étais idiot. Tu sais de quoi elle parlait ?

Jane hésitait.
— Que lui as‑tu dit ? demanda David.
Jane finit par répondre :
— Voici l’histoire : j’ai dit en passant qu’on s’était 

embrassés – pour s’entraîner. Et Ruby pense que nous 
sommes ridicules. Je suis sûre que c’est pour cela qu’elle 
t’a traité d’idiot.

— Ridicules de penser qu’on a besoin d’entraîne‑
ment ?
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— Ridicules de ne pas reconnaître que nous nous 
embrassions parce que nous en avions chacun envie, 
et pas parce que nous étions inquiets de ne pas avoir 
l’air authentiques devant Marie et Helen ou tes amis, 
expliqua Jane.

David, ne sachant plus quoi répondre, se contenta 
de balbutier.

— Ouais. Ruby pense qu’on devrait arrêter de 
faire semblant de nous rendre service, sauter le pas 
et faire l’amour, parce que c’est clairement ce que nous 
voulons et on n’a pas besoin de s’engager ni rien, un 
genre « d’amitié avec des prérogatives ».

Jane parlait tellement vite que les mots se bouscu‑
laient. David sentit une onde de chaleur le traverser.

— Euh… Qu’en penses‑tu ? arriva‑t‑il à dire.
— Je pense que l’idée de prérogative est… intéres‑

sante. Mais je me suis promis de consacrer cette année 
à moi seule, pour trouver ce que je veux faire de ma 
vie, sans me laisser distraire, répondit Jane en parlant 
encore plus vite. Je pense que tu as tes propres raisons 
pour ne pas t’engager en ce moment. Et, quoi que 
pense Ruby, un ami avec des prérogatives entraîne une 
forme d’engagement, même s’il a moins d’importance 
que dans une vraie relation. Qu’en dis‑tu ?

L’idée des prérogatives lui plaisait, à lui aussi. 
Beaucoup. Mais sa tirade exprimait une sorte de refus, 
et il devait le respecter.

— Je crois que les choses sont bien telles qu’elles 
sont, déclara‑t‑il.

Le matin suivant, Mac était perché sur le bord de 
la fenêtre, contemplant le square, attendant le bon 
moment. Il préférait exécuter ses missions de nuit, 
protégé par l’obscurité, mais celle‑ci ne pouvait être 

270

AMOUR_cs6_pc.indd   270 15/02/2019   08:49:35



réalisée qu’en journée. Il ne doutait pas de sa réussite. 
Il s’appelait MacGyver.

Il entendait le cliquetis de l’ordinateur. Jane sen‑
tait bon. Il reconnaissait qu’il aurait dû se montrer 
charitable envers Doggy, la veille, pour s’assurer que 
rien n’interférerait entre Jane et David. Mais, à la 
vue de cette queue qui battait sur le sol, il n’avait pu 
résister : il avait fallu qu’il la morde. Cela n’avait 
pas eu de conséquences fâcheuses. Et il s’était bien 
amusé.

Il entendit sa cible avant de la voir. Elle faisait tou‑
jours retentir un drelin drelin en marchant. Et elle 
sentait toujours la solitude. Mais quelqu’un avait le 
pouvoir de remplacer cette odeur par celle du sang 
battant juste sous la peau.

Mac ne comprenait pas bien la réaction de la femelle 
devant le mâle. Elle se raidissait et se figeait, comme le 
font certains chats devant de gros chiens. Mais certai‑
nement pas Mac. Quand Mac en croisait un, le gros 
chien avait intérêt à se préparer à son coup de patte. 
Mais la façon dont son odeur se modifiait lui indiquait 
qu’elle n’avait pas peur du mâle. Et seul le mâle provo‑
quait une réaction chez la femelle. Elle avait clairement 
besoin de son aide.

Heureusement, Jane sortait toujours quand la 
femelle arrivait dans le voisinage. Il sauta de l’appui 
de la fenêtre et attendit à côté de la porte. Comme 
prévu, Jane vint l’ouvrir quelques instants plus tard et 
Mac se glissa dehors.

— MacGyver, non ! cria sa maîtresse.
Il l’ignora. Il avait une mission à accomplir. Il avait 

besoin d’un drelin drelin. La femelle posa son sac, le lais‑
sant sans surveillance. En quelques secondes, MacGyver 
comprit le mécanisme, il libéra un des trucs brillants, 
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l’attrapa entre ses dents et s’enfuit. Il suivit la piste odo‑
rante jusqu’à la maison du mâle et le déposa pour lui. 
Il espérait que le mâle serait plus rapide à comprendre 
que Jane et David. Mais il savait que les humains sont 
lents. Question de nez.
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17

— Je t’en veux, Ruby. Depuis que tu m’as parlé 
d’amitié avec prérogatives, je n’arrête pas de penser 
à coucher avec David, dit Jane. Il y a presque deux 
semaines que je suis obsédée par cette pensée. Cela me 
rend folle. Inutile de me dire de ne pas y penser. C’est 
impossible. Tu as proféré ces mots et je te déteste.

Ruby éclata de rire.
— Tu connais la solution. Commence par agir et 

tes pensées cesseront de te rendre folle.
Avec un fer, elle lissait les boucles de Jane pour 

obtenir une ondulation légère. Mac, assis au bord 
de l’évier, jouait avec le filet d’eau qui coulait du 
robinet.

— Non. Je fais quantité de choses malgré mon 
obsession. Ou même à cause d’elle. Retravailler les 
photos m’aide à m’en détourner.

— J’adore celles que tu as publiées sur MyPics. J’ai 
envie de changer de métier à chaque visite.

— Je n’arrive pas à croire que celle du type qui 
demande un dollar pour un mauvais conseil a été vue 
plus de soixante mille fois. La plupart des gens cliquent 
en passant probablement, mais quand même.

— Tu es une star, déclara Ruby, en pressant une 
dernière mèche dans le fer. Et tu es magnifique.
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— Merci pour la coiffure, dit Jane en pressant ses 
mains sur son estomac. Tu ne peux pas savoir comme je 
me sens nerveuse. Je n’ai aucune raison de m’angoisser. 
Adam et Lucy sont sympas.

— Tout à fait. Je ne les connais pas bien, mais ils 
sont venus plusieurs fois à mes fêtes de Noël. Ils vont 
te plaire, l’assura Ruby.

— Ce n’est pas la même chose de prétendre être 
la petite amie de David devant eux. Ils sont tellement 
proches de David. Adam et lui se connaissent depuis 
l’enfance. Ce n’est pas comme faire semblant devant 
Marie et Helen.

Jane ferma le robinet pour arrêter le filet d’eau. Mac 
émit un son de gorge qui pouvait passer pour un ron‑
ronnement, mais Jane savait qu’il protestait.

— Les gens qui vous voient ensemble n’ont aucun 
mal à croire que vous êtes un vrai couple. Vous deux… 
Ruby s’interrompit.

Jane savait pourquoi. Elle avait demandé un million 
de fois à Ruby d’arrêter de dire qu’ils étaient faits l’un 
pour l’autre.

— J’ai besoin d’un verre de vin. David ne doit pas 
venir me chercher avant une demi‑heure. Tu prendrais 
un verre de vin avec moi ?

— Ce serait avec plaisir, mais la mère de Riley tra‑
vaille tard ce soir et j’ai proposé à Addison de lais‑
ser Riley venir chez moi pendant qu’elle étudie avec 
Zachary, expliqua Ruby en se dirigeant vers la porte.

— Encore ? Tu crois qu’ils travaillent ? Ou qu’ils 
étudient ?

— Je ne sais pas. Mais comme je n’ai plus entendu 
Addison râler sur le petit ami, je pense qu’elle l’a laissé 
tomber. Amuse‑toi bien ce soir, OK ?

Ruby ouvrit la porte puis saisit la main de Jane.
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— Hud vient de sortir quelque chose de sa poche 
et l’a déposé au bord de la fontaine. Je crois que c’est 
notre tour de le questionner.

Elle se précipita dehors en tirant Jane derrière elle.
— Joli toupet ! Hé ! là, attends une minute.
— C’est à moi que tu parles, Toots ?
Hud avait perdu son ton bravache. Il était pâle à la 

lumière des projecteurs qu’il avait disposés autour de 
la fontaine pour permettre aux gens de rechercher leurs 
objets volés. Tous les jours, de nouvelles trouvailles 
étaient déposées. Et Jane n’avait toujours pas découvert 
comment Mac sortait.

— Oui, je te parle, dit Ruby. Je t’ai vu déposer 
ce petit porte‑clés. Cela veut dire que le voleur est 
allé jusqu’à ta porte, n’est‑ce pas ? C’est là que tout le 
monde découvre des affaires – sur le paillasson.

— Et si le voleur est arrivé aussi près, c’est peut‑être 
que Hud est notre voleur.

Jane ne pouvait résister au plaisir de taquiner le 
détective de la télé.

— Il a un mobile. Tout le monde sait qu’il veut 
prouver qu’il est un grand détective. Quel meilleur 
moyen que de fabriquer un mystère insoluble puis de 
le résoudre ? poursuivit‑elle.

Hud reprit des couleurs. Il se détourna et s’éloigna.
— Je crois que je l’ai blessé, dit Jane, en ressentant 

un soupçon de remords.
— Il a dit pratiquement la même chose à chacune 

de nous, lui rappela Ruby. Mais son ego est tellement 
rivé à son rôle de détective de série télé. On devrait se 
montrer plus gentilles.

Elle ramassa le porte‑clés déposé par Hud.
— Il ressemble à ceux que Sheila attache à son sac 

de courrier.
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— Oui. Elle en a aussi tout un tas attaché à son 
sac à main. Avec David, on l’a croisée à La Chèvre 
assoiffée, l’autre soir. Elle participait à un concours 
avec son équipe de Trivial Pursuit. Toutes les questions 
portaient sur la télé et j’ai pensé qu’elle allait dominer. 
Je l’ai entendue, une fois, débiter toute la liste des rôles 
de Hud Martin, même ceux en guest star. Mais elle 
n’était pas en forme. L’équipe Newton‑Johns a échoué, 
lamentablement.

Ruby reposa le porte‑clés.
— Ce n’est peut‑être pas le sien. Tout ce qui est ici 

appartient à des habitants de la résidence, non ?
— Oui, je crois. J’espère bien que Mac ne sort pas 

de Storybook Court, répondit Jane.
Elle n’aimait pas savoir son chat dehors. La vitesse 

était limitée dans les rues de la résidence. S’il en sortait, 
il était vraiment en danger. Il s’imaginait sans doute 
pouvoir arrêter une voiture d’un coup de patte.

— Un jour, je viendrai passer la nuit chez toi et 
nous le surveillerons à tour de rôle. On mettra un terme 
à ses vagabondages, lui promit Ruby.

— Ce serait super.
— Je dois rentrer pour Riley, dit Ruby en serrant 

brièvement son amie dans ses bras. Passe une merveil‑
leuse soirée !

David ne pensait pas pouvoir y arriver. Quand il 
avait projeté de sortir avec Jane et ses amis, cela sem‑
blait sympathique. Il voulait leur présenter Jane, et vice 
versa. Il était sûr qu’ils s’entendraient bien. Il en était 
toujours convaincu.

Mais, tandis qu’il se préparait, son cœur se mit 
à cogner comme à la fin d’une course à pied, et il 
sut qu’il n’était pas prêt. Il était sorti avec Adam et 

276

AMOUR_cs6_pc.indd   276 15/02/2019   08:49:35



Lucy quantité de fois, et encore plus en compagnie de 
Clarissa. Là, il se sentirait mal à l’aise.

Il attrapa son portable et envoya un texto à Adam. 
Obligé d’annuler. Jane malade. Une autre fois.

Adam réagit aussitôt : Viens quand même. Tu tiendras 
la chandelle.

Non, je vais voir si elle a besoin de qq chose, répondit 
David.

Quelques instants plus tard, Adam écrivit : Lucy dit 
que tu es gentil. Je dis tu es mordu. Une autre fois.

David répondit : OK. Il ne pouvait pas y arriver 
ce soir. Il avait l’impression d’être au bord d’une crise 
d’angoisse. Un jour peut‑être, il leur raconterait que 
Jane et lui avaient fait semblant de sortir ensemble 
pour qu’on les laisse tranquilles, et alors tous les quatre 
pourraient aller prendre un verre.

Il prit ses clés et lança un gros os en peau de buffle 
à son chien.

— Garde bien la maison, mon grand, lui dit‑il en 
sortant.

Il avait l’impression que le trottoir était élastique 
et que ses pas le faisaient rebondir dessus. Annuler la 
sortie avec Adam et Lucy était un soulagement. Il allait 
pouvoir profiter de sa soirée avec Jane. Il sourit en 
réfléchissant à l’endroit idéal – aux endroits idéaux – 
où l’emmener. Pas le restaurant qu’il avait choisi avec 
Adam. Adam et Lucy allaient sans doute y dîner, pro‑
fitant de la baby‑sitter.

— Tu es prête à marcher ? demanda David quand 
Jane ouvrit la porte.

— Je croyais qu’on allait à Santa Monica.
Il avait déjà oublié qu’ils étaient supposés dîner avec 

ses amis.
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— Lucy ne se sent pas bien, expliqua‑t‑il, en  ignorant 
un pincement de culpabilité, celle de lui mentir.

Ce n’était pas un gros mensonge.
— On remettra ça une autre fois.
— Je suis plutôt soulagée, admit Jane. J’étais un 

peu anxieuse de les rencontrer.
David passa le bras autour de ses épaules.
— À l’intention de Marie et d’Helen.
C’est une précaution raisonnable, se dit‑il. Elles pas‑

saient beaucoup de temps derrière leur fenêtre.
— Tu n’as aucune raison d’être anxieuse. Ils te plai‑

ront, j’en suis sûr.
— Je n’ai pas peur de ne pas les aimer. J’ai peur 

qu’ils ne m’aiment pas.
— Impossible, affirma David en l’attirant contre lui.
— Tu me dis où tu m’emmènes ?
— Non, c’est une surprise.
Ils marchèrent un moment puis David traversa le 

parking d’un petit centre commercial décrépit et se 
dirigea vers un vidéoclub.

— J’ai raté quelque chose ? Le VHS est devenu le 
nouveau vinyle ? demanda Jane en entrant.

Le magasin mal éclairé n’offrait aucun DVD, juste 
des rayons entiers de cassettes VHS.

— Il y a quelques bons films qui n’ont jamais été 
transférés en DVD. Viens jeter un œil par ici, proposa 
David en se dirigeant vers le fond, où un néon rose 
indiquait « Réservé aux adultes ».

— Avons‑nous déjà une prétendue vie sexuelle si 
ennuyeuse que nous devons louer des vidéos porno ?

Jane semblait un peu méfiante mais se prêtait 
au jeu.

— Eh bien, il y a quelques semaines.
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David écarta un rideau de velours noir, révélant une 
vilaine petite pièce bourrée de cassettes classées X. Jane 
jeta un coup d’œil à l’étagère la plus proche.

— Fleur secrète ? C’est plutôt poétique pour un 
porno, commenta Jane.

— C’est bien une réaction de fille. Mais les trucs 
vraiment bien sont derrière.

David écarta un second rideau au fond de la pièce, 
révélant un bar sous un haut plafond, une lumière 
d’ambiance douce, des canapés confortables et des 
fenêtres en vitrail. Barbarella passait sur un grand écran, 
au‑dessus d’une arche qui menait à une salle de billard.

Jane éclata de rire, juste comme David s’y attendait. 
Il devenait accro à ce rire. Il avait choisi ce bar parce 
que, à son avis, elle allait adorer, et parce qu’il avait 
ouvert depuis la mort de Clarissa.

— Bienvenue dans l’univers du speakeasy de L.A. Il 
en existe beaucoup. De temps en temps, je vais dans 
un autre qu’on atteint après avoir traversé le salon 
d’un barbier. Et tu peux te faire couper les cheveux 
au  passage.

Ils s’installèrent sur un des canapés libres. David ten‑
dit à Jane un coffret de VHS qui tenait lieu de menu.

— D’habitude, je prends celui avec le mezcal et la 
coriandre, dit‑il en indiquant un cocktail sur la liste.

— Ça me plaît ! Eh ! regarde, il y a un Photomaton. 
Il faut qu’on se fasse prendre en photo. J’ai besoin 
de preuves tangibles sur notre couple, pour Marie et 
Helen.

— Posent‑elles beaucoup de questions sur nous ?
— Helen, pas tellement. Mais Marie en pose beau‑

coup sur tout et n’importe quoi. On partage un contai‑
ner pour les ordures et elle a même demandé ce qu’il 
y avait dans ma poubelle. Elle a vu une boîte de repas 
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minceur et m’a dit qu’elle voyait que j’essayais de perdre 
du poids. Je n’ai jamais eu, dans ma vie, une voisine 
aussi… disons, concernée. Voyons le bon côté, elle fait 
du très bon café et envoie Al m’en porter une tasse, si 
elle me voit dehors le matin. Elle est casse‑pieds, mais 
elle a bon cœur.

— Oui, c’est vrai. Mais j’ai toujours peur de ce 
qui se passera si, un jour, Doggy fait ses besoins sur 
sa pelouse.

Une serveuse arriva et David commanda deux 
 cocktails.

— Nous allons faire un saut au Photomaton, mais 
nous revenons, lui dit‑il.

— Ce pourrait être amusant de transformer quelques 
portraits de mes gens heureux de leur job en clichés 
de Photomaton, s’enthousiasma Jane tandis qu’ils tra‑
versaient la salle, passant à côté d’un DJ en train de 
s’installer.

— L’histoire de Wonder Woman au Grauman, que 
tu as postée sur MyPics, était super, la complimenta 
David, tandis qu’ils attendaient que la cabine se libère.

— Tu l’as vue ? Je ne l’ai mise que ce matin.
— Je me suis mis une alerte.
— C’est gentil ! dit‑elle en souriant.
— Tu récoltes des commentaires sympathiques. Tu 

as dû voir celui de John Schuller…
— Oui. Et ne pense pas que j’ignore que tu y es 

pour quelque chose. Je sais qu’il est la star de la série 
pour laquelle écrit ton ami.

— J’ai conseillé à Adam de regarder ton travail. Il 
a probablement tweeté à ce sujet, dit David, heureux 
d’avoir pu l’aider à élargir son audience.

— C’est à nous, annonça Jane quand un couple 
d’une vingtaine d’années sortit de la cabine.
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Tous les deux étaient rouges, et David pensa qu’ils 
s’étaient sans doute servis de la cabine pour autre chose 
que prendre des photos. Jane lui fit un clin d’œil. Il 
était clair qu’elle pensait la même chose que lui. Ils 
entrèrent et s’assirent sur deux fauteuils de velours 
bien usé. Le décor donnait l’illusion que les personnes 
étaient photographiées dans un théâtre à l’ancienne. 
Des rangées de spectateurs étaient peintes sur la toile 
de fond.

— Prêt ? demanda Jane.
— Prêt.
Elle poussa le bouton en s’écriant :
— Duck face !
David obéit en avançant exagérément les lèvres.
— Devant un film d’horreur !
Il écarquilla les yeux en faisant semblant de hurler 

pendant que Jane s’agrippait des deux mains à son bras 
et enfouissait sa tête contre son épaule.

— Les mains en cœur !
Il n’était pas sûr de ce que cela devait signifier, mais 

elle réussit à lui faire courber les doigts en demi‑cœur 
avant le flash.

— Les tourtereaux pour Marie et Helen, annonça 
Jane.

Il n’avait aucune idée de ce qu’elle attendait, mais il 
prit son visage dans ses mains et l’embrassa. Quelques 
instants après le flash, Jane se recula.

— Elle était bien celle‑là, dit‑elle, un peu essoufflée.
S’il avait parlé, lui aussi aurait sans doute été hors 

d’haleine. Il avait suffi d’un baiser de Jane. Ils sortirent 
bientôt de la cabine et, tandis qu’ils attendaient les 
clichés, le DJ passa Total Eclipse of the Heart, le tube 
de Bonnie Tyler.
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— C’était LA chanson du bal de terminale de mon 
père. Avec mon frère, on riait en regardant ses photos. 
Des cœurs noirs auréolés d’un néon jaune étaient sus‑
pendus au plafond. Mon père était vêtu d’un costume 
bleu pâle avec une chemise à jabot, et sa copine portait 
une robe courte, bouffante, d’un bleu clair métallique.

— Je ne suis même pas allée au bal de terminale, 
dit Jane en saisissant la bande de photos. Mon petit 
ami avait eu la grande classe de rompre quinze jours 
auparavant. J’avais pourtant acheté ma robe, et tout 
et tout.

— Allez, on danse. Ce n’est pas la chanson de ton 
bal, mais une chanson de bal de terminale.

David prit sa main et l’entraîna sur la piste de danse. 
Il la saisit par la taille et elle mit ses bras autour de 
son cou.

— Comment était ta robe de bal ?
— Elle était magnifique ! Longue, bordeaux, avec 

de fines bretelles. Très simple.
David la serra de plus près, jusqu’à ce que son corps 

soit tout contre le sien, et elle appuya la tête contre sa 
poitrine. C’était si bon de la tenir ainsi.

— Je parie que tu aurais été la plus jolie de la soirée. 
Ce type était nul.

— Complètement nul, murmura Jane sans lever 
la tête.

Pourquoi faisait‑il ça ? Pourquoi dansait‑il un slow 
avec elle, alors qu’elle avait clairement dit qu’elle voulait 
qu’ils soient juste amis, « sans prérogatives » ? Pourquoi 
l’avait‑il embrassée dans la cabine ? Ce n’était pas un 
long baiser, mais suffisamment pour lui donner envie 
de recommencer.

David prit une longue inspiration pour tenter de se 
contrôler, mais il fut envahi par son parfum. Il fallait 
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qu’il arrête. Qu’ils quittent la piste de danse. Au lieu 
de quoi, il glissa ses mains dans le bas de son dos. Elle 
ne s’écarta pas. Elle n’avait pas semblé non plus lui en 
vouloir de l’avoir embrassée.

— Amitié avec prérogatives, ça marche pour cer‑
tains, lui murmura‑t‑il à l’oreille.

Il avait dit ça sans y penser. Les mots lui étaient 
sortis de la bouche sans le contrôle de son cerveau.

Jane rejeta brusquement la tête en arrière et le regarda 
dans les yeux.

— Quoi ?
— Un collègue m’a raconté qu’il avait commencé 

à coucher avec cette fille qui était juste une amie. Ni 
l’un ni l’autre n’avait de petit ami, et ça s’était fait 
comme ça. Il disait que ça fonctionnait.

Complet mensonge. Mais il fallait bien qu’il dise 
quelque chose.

— D’accord. Et tu as choisi d’avoir cette conver‑
sation maintenant. Pendant que nous dansons. Ou…

— Depuis que tu m’as rapporté les paroles de Ruby, 
qui pense que c’est ce que nous devrions faire, je ne 
pense plus qu’à ça, répondit David, en décidant qu’il 
était temps de dire la vérité.

— Moi aussi.
Le DJ joua Let’s Hear It for the Boy, mais ils restèrent 

enlacés l’un à l’autre. Ils continuèrent à se balancer au 
rythme de la musique, en se regardant dans les yeux.

— Tu pensais que ça ne…, commença David.
— Tu n’es pas prêt à…, lâcha Jane.
Ils stoppèrent net et dansèrent en silence pendant 

un moment.
— Nous sommes amis, finit par dire Jane. Je pense 

que nous pouvons, euh… gérer la situation sans tout 
foirer.
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— On peut partir, si tu veux, proposa David qui 
ne désirait qu’une chose, décamper et la ramener chez 
elle, dans son lit.

— Oui.
Ils se dirigèrent vers la sortie. Au passage David 

déposa quelques billets – sans doute beaucoup trop, 
mais quelle importance – sur la table, à côté des bois‑
sons qu’ils n’avaient pas touchées.

Leurs pas s’accéléraient au fur et à mesure qu’ils 
approchaient de Storybook Court. En arrivant dans 
le square, ils piquèrent un sprint en riant. Pendant 
que Jane cherchait ses clés, David expédia un SMS 
à Zachary lui demandant de sortir Doggy. Le chien 
avait beau avoir sa trappe, il avait l’habitude de faire 
une promenade avant de dormir.

Jane ouvrit la porte, le tira à l’intérieur et referma 
aussitôt.

— Je ne veux pas que Mac…
David ne la laissa pas finir. Il ne pouvait pas. Il devait 

la goûter – maintenant. Il l’appuya le dos contre la 
porte et prit ses lèvres dans les siennes.

Entre l’entrée et son lit, il s’arrêta six fois pour 
l’embrasser.

Mac escalada aisément le conduit de la cheminée. 
Il avait utilisé cette issue de nombreuses fois depuis 
que sa maîtresse avait réparé la moustiquaire. Il fit une 
pause sur le toit pour sentir la brise sur sa fourrure et 
le sentiment d’accomplissement qui le comblait. C’était 
aussi bon que de manger des sardinettes puis de jouer 
avec Mimi‑Souris jusqu’à ce que sa tête semble plus 
légère que son corps. Jane était à la maison avec son 
partenaire et tous deux sentaient comme s’ils avaient 
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mangé des sardinettes et joué avec Mimi‑Souris pen‑
dant des heures.

Il ouvrit la gueule en donnant de petits coups de 
langue. Les deux pistes avaient une odeur tellement 
similaire qu’il était difficile de les distinguer. Mais il 
y était déjà parvenu et il recommencerait ce soir.

Mais d’abord, un peu de plaisir.
Il dégringola le long de la pente du toit, sauta dans 

le buisson en dessous et, de là, sur le sol. Il griffa géné‑
reusement le plus gros palmier près de la fontaine – le 
crétin avait encore pissé dessus – et partit au galop 
dans la résidence. Il avait besoin de courir. Ses muscles 
réclamaient de l’action. Il entendit gémir le clébard 
avant même d’atteindre sa maison. Il ralentit et se 
camoufla, au cas où la chose qui avait suscité un son 
aussi pathétique de la part du chien se trouverait tou‑
jours à proximité. Avec précaution, il s’avança. Il ne 
sentait aucun danger. Il n’y en avait sans doute aucun. 
Ce chien était un trouillard. Il ne pouvait encaisser le 
moindre coup de patte sans pleurnicher.

Il se rapprocha. Non, rien d’inquiétant près du cré‑
tin. Il pleurait sans doute parce qu’il ne pouvait sortir 
et prendre du bon temps comme Mac.

Mac se sentait si bien qu’il décida de lui octroyer 
une faveur. Il sauta sur le haut du portail et donna un 
adroit coup de patte sur la clenche. Puis il s’appuya 
contre le battant pour l’ouvrir. Néanmoins, alors qu’il 
était libre de sortir, le chien resta assis là ! C’était vrai‑
ment le roi des crétins.

Bon, il lui fallait un peu d’aide pour démarrer. Pas 
de problème. Mac sauta du portail sur le dos du chien. 
Le clébard passa du pleurnichement au hurlement. Puis 
il détala avec Mac pour cavalier. Yee-Haw !
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Le clebs galopa dans la rue puis s’arrêta en dérapage 
et regarda autour de lui. Il tourna la tête à gauche, 
puis à droite. Enfin, il finit par comprendre qu’il était 
libre. Il lança deux aboiements joyeux, puis courut vers 
l’arbre le plus proche sur lequel il urina.

Mac n’avait pas besoin d’en voir davantage. Il des‑
cendit de sa monture et choisit de suivre une des deux 
traces presque identiques. Il n’était pas allé très loin 
quand il entendit un yip yip yip aigu. Un chien, mais 
pas le crétin. Il y eut un autre yip, puis un son dont 
Mac était familier : le bruit que faisait le crétin quand 
il lui infligeait des coups de patte.

Mac fit demi‑tour et courut vers l’origine des bruits. 
Un petit chien, presque sans poils, vêtu d’un gilet 
à pois, pourchassait le gros balourd en lui mordant 
les pattes. Pas de ça sur le territoire de Mac. Le crétin 
était son jouet.

Mac lança son cri de guerre et se catapulta sur le 
pékinois glapissant. Il enfonça la tête contre le ventre 
habillé d’un pull et le roquet bascula. Mac se plaça 
devant lui et gronda. Cela suffit pour que le péki‑
nois s’enfuie, la queue entre les pattes, tout droit chez 
Maman.

Il était clair que, dans le vaste monde, le crétin ne 
serait jamais capable de s’en sortir seul. Mac le ramena 
dans sa cour au moyen de quelques coups de patte 
bien placés, puis referma le portail derrière lui. Le gros 
chien remua la queue comme s’il était heureux de se 
retrouver en prison. Pathétique.

Enfin, il aurait essayé. Maintenant, il devait retour‑
ner à sa dernière mission.
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18

David fixait le plafond de la chambre. La tête de 
Jane avait reposé sur son bras si longtemps qu’il ne le 
sentait plus. Il n’avait qu’une envie : bouger, bouger, 
bouger. Il avait besoin de lacer ses baskets et de courir 
jusqu’à ce qu’il se dissolve en une flaque de sueur, alors 
même que son cœur battait aussi fort que s’il était sur 
le point de passer la ligne d’arrivée d’un marathon.

Qu’est‑ce qui ne tournait pas rond chez lui ? Il était 
au bord de la crise d’angoisse à la pensée de sortir avec 
Jane et ses amis, parce qu’il lui semblait mal de sortir 
à quatre sans Clarissa. Et quelle idée géniale avait‑il 
eue ? Coucher avec Jane. Comme si c’était moins grave 
que de dîner avec elle, Adam et Lucy.

Il regarda Jane. Elle dormait profondément. Il retira 
tout doucement son bras de dessous sa tête, tout en 
glissant un oreiller à la place. Là. La tête reposait sur 
l’oreiller. C’était ça ou se couper le bras avec les dents. 
Il devait sortir.

L’adrénaline courait dans ses veines. Il la sentait 
tressauter dans son cœur qui cognait à exploser. Sortir.

Il se leva et le fait de sortir du lit provoqua un sou‑
lagement rafraîchissant de tout son corps. Rapide et 
silencieux, il enfila ses vêtements et prit ses chaussures 
à la main.
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David exécuta trois pas vers la porte puis s’immo‑
bilisa. Il avait beau vouloir s’éclipser, il ne le pouvait 
pas. Pas de cette façon. Il ouvrit le plus doucement 
possible le tiroir de la table de nuit, en priant pour 
qu’elle ne se réveille pas. Il trouva un crayon et un 
bout de papier et il lui écrivit un mot : « J’ai dû partir 
pour voir Gros D. Heureux d’être ton ami. » Il ajouta 
un smiley. Dégoûté par sa conduite, il faillit retourner 
se coucher auprès d’elle, mais ne put s’y résoudre.

Il se glissa à l’extérieur en s’assurant que la porte 
était bien refermée. Puis il courut jusque chez lui sans 
ses chaussures.

Quand Jane se réveilla, la place à côté d’elle était 
vide. Il lui fallut une minute pour comprendre pour‑
quoi elle se sentait mal. Puis elle se rappela. Elle avait 
couché avec David. Et cela avait été merveilleux, peut‑
être parce qu’ils avaient eu le temps de devenir bons 
amis avant de se jeter à l’eau.

Qu’avait‑elle pensé ? Il était idiot de croire que 
David l’empêcherait d’explorer tout ce qu’elle aurait 
envie de faire dans sa nouvelle vie. Elle ressentit quelque 
chose comme une giclée d’adrénaline : elle était prête 
à affronter le monde. David s’était montré tellement 
encourageant pour ses photos. Il n’allait pas deve‑
nir quelqu’un d’autre maintenant. Ruby le lui avait 
confirmé. Pourquoi avait‑elle voulu ignorer le conseil 
de son amie ?

David doit être allé chercher le café, se dit‑elle. 
Elle se leva, enfila son T‑shirt des Minions et se glissa 
jusqu’à la cuisine. L’attraction terrestre semblait moins 
forte que la veille.

Mais David n’était pas dans la cuisine. Ni dans la 
salle de bains. Ni dans la véranda. Il n’était plus là. 
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Jane se précipita dans sa chambre et passa la main sur 
le drap. De son côté à lui, le drap était froid. Depuis 
combien de temps était‑il parti ?

Elle tourna sur elle‑même comme s’il allait surgir de 
derrière la commode en criant « surprise », puis elle se 
laissa tomber sur le lit, l’euphorie quittant ses veines si 
brusquement que la tête lui tourna. David ne partirait 
pas comme ça, se dit‑elle. Il laisserait un mot.

Elle regarda vers la table de nuit et – tout juste – vit 
le petit papier griffonné. Le mot disait qu’il lui fallait 
aller voir Doggy. Évidemment. Doggy devait trépigner 
en attendant David près de la porte. Sauf que David lui 
avait installé une « chatière ». Bon, il devait peut‑être 
s’assurer que Doggy avait de l’eau. Ou bien Doggy 
ressemblait‑il à son chat et ne supportait pas d’avoir 
son petit‑déjeuner en retard. Oui, c’était sûrement ça. 
Elle retourna à la cuisine.

— Mac, manger, appela‑t‑elle.
Avec un miaulement, Mac trottina dans la cuisine 

et s’enroula autour de ses chevilles. En toutes circons‑
tances, elle pouvait compter sur lui. Jane ouvrit une 
boîte de mélange poulet/saumon et servit la pâtée déco‑
rée d’une sardine.

Tandis qu’il la savourait, Jane s’aperçut qu’elle le 
fixait sans le voir. Elle était en plein brouillard. Café. 
Elle avait besoin de café. Et, le temps qu’elle boive 
une tasse, David l’appellerait, lui enverrait un texto 
ou débarquerait.

Mais, sa deuxième tasse avalée, elle n’avait pas reçu 
de signe de sa part. Déconcertée, elle décida d’aller 
voir Ruby. Il lui fallait le point de vue d’une personne 
sensée, elle‑même ne se sentant pas complètement saine 
d’esprit.

— Je reviens, Mac, lança‑t‑elle en sortant.
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Quelques instants plus tard, elle frappait à la porte de 
son amie. Celle‑ci arbora un large sourire en la voyant.

— Hé ! te voilà. Je veux tout savoir du rendez‑vous 
d’hier, ou quel que soit le nom qui convienne quand 
David et toi sortez ensemble. J’avais raison, non ? Adam 
et Lucy sont sympas ?

— Ils ont annulé, Lucy était malade.
— Rien de grave, j’espère ? demanda Ruby en fai‑

sant entrer son amie.
— Non, je ne crois pas.
— Toi, on dirait que tu as besoin d’un café, dit 

Ruby comme elles se dirigeaient vers la cuisine.
— Non, merci.
— Non, merci ? C’est bien la première fois que je 

t’entends refuser un café.
Ruby examina son amie tandis qu’elles s’asseyaient 

à la table.
— Qu’est‑ce qui ne va pas ?
— Sans doute rien, répondit Jane. J’ai couché avec 

David la nuit dernière.
Ruby bondit sur ses pieds et leva les bras vers le ciel.
— Alléluia !
Jane tenta de sourire mais elle ne devait pas être très 

convaincante car Ruby se rassit et se pencha vers elle.
— Je crois que mon alléluia était prématuré. Je me 

suis laissé emporter. Quelque chose ne va pas, c’est ça ?
— C’est juste que David était parti quand je me 

suis réveillée, ce matin, expliqua Jane.
— A‑t‑il laissé un mot ou envoyé un texto ? demanda 

Ruby en examinant le visage de son amie.
— J’ai trouvé un mot disant qu’il devait aller voir 

Doggy. Mais je suis levée depuis une heure et je ne 
sais pas depuis quand il est parti. Il aurait dû se mani‑
fester, non ?
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— Ouiiii… Surtout qu’on parle de David. Mais il 
part travailler vraiment très tôt. Il voulait peut‑être voir 
Doggy avant d’aller à la pâtisserie.

Jane laissa tomber sa tête dans ses mains.
— Je n’ai même pas pensé à ça. Tu as raison.
Elle releva la tête et afficha un vrai sourire.
— Il travaille. Il appellera ou enverra un texto 

quand il aura préparé tous les muffins et les trucs de 
la matinée. Ils sont toujours frais du matin.

— C’est logique. Alors maintenant, raconte ! 
Comment ça s’est passé ? insista Ruby en écarquillant 
les yeux.

— Aussi bien que je pouvais le souhaiter. Cent fois 
mieux.

David lorgnait l’écran de son téléphone. Il était 
presque midi. Il devait contacter Jane. Il était inaccep‑
table de ne pas le faire. Mais il ne savait pas quoi dire.

Il était peut‑être préférable de parler de tout et de 
rien. Et rien sur la nuit précédente. Il pouvait peut‑
être rétrograder en mode amical sans se lancer dans 
de longues explications. Ils n’avaient dormi ensemble 
qu’une seule fois. Et ni l’un ni l’autre ne pensait que 
cela suffisait à faire un couple. Amitié avec prérogatives, 
c’était le marché conclu. Est‑ce que ces amis‑là dor‑
maient ensemble régulièrement ou seulement une fois 
de temps en temps ? Peut‑être que s’ils ne couchaient 
pas ensemble pendant un moment, l’idée de préroga‑
tives s’évanouirait ?

Comme s’il pouvait oublier la nuit dernière. Avant 
que cette crise d’angoisse ne le submerge, et que Jane 
s’endorme, la soirée avait été fantastique. Mais il n’était 
pas prêt à avoir une petite amie.
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David se mit à écrire un texto : Salut, Jane. Tu veux 
voir un film pour les moins de 18 ans ce soir ? Il ne vou‑
lait pas qu’elle pense qu’il suggérait un film érotique. 
Il relut le message, décida que c’était le mieux qu’il 
puisse faire et appuya sur « Envoi ».

Jane tendit son portable à Ruby pour lui faire lire 
le message de David. Celle‑ci haussa les sourcils et fit :

— Hummmm.
— C’est la première fois que j’ai un ami avec pré‑

rogatives. Tu trouves ça normal ?
— Eh bien, c’est certainement amical, répondit 

Ruby. J’aurais imaginé qu’il dirait qu’il a passé une 
nuit super, quelque chose dans le genre, mais il propose 
que vous vous voyiez. Il semble que tout aille bien.

— Oui, je suppose. C’est juste un texto. Qu’est‑ce 
que je peux attendre d’autre qu’un texto ?

Jane renvoya un « bien sûr » accompagné d’un smi‑
ley, le modèle de base, pas celui avec des cœurs à la 
place des yeux. Elle se dit qu’elle irait mieux quand 
elle serait face à lui.

Quand ils se retrouvèrent, son visage à lui était bien 
le sien, mais David n’était plus complètement David. 
Il lui sourit, lui tendit le cupcake qu’il venait de créer, 
puis l’embrassa sur la joue. Ce qui renforça en elle le 
sentiment que quelque chose clochait. La nuit dernière 
leur avait fait dépasser le stade du baiser sur la joue. 
Largement.

Il se pencha pour gratter la tête de Mac. Mac eut 
ce geste bizarre, quand il ouvrait la gueule et donnait 
des coups de langue. Puis il miaula – le miaulement 
réservé au 4‑Juillet. Mac détestait les feux d’artifice. 
Jane se pencha pour le caresser mais il glissa hors de 
sa portée et disparut dans sa chambre.
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— Que lui arrive‑t‑il ? demanda David.
Jane haussa les épaules.
— Je ne sais pas. Je ne suis pas toujours capable 

de le déchiffrer.
Ni toi, pensa‑t‑elle. Elle partit dans la cuisine, et 

David la suivit.
— Qu’as‑tu fait aujourd’hui ? demanda‑t‑il en 

 s’asseyant à la table de la cuisine.
Du temps qu’ils étaient amis – juste de bons amis – 

elle aurait sans doute dit la vérité. Elle aurait admis 
avoir passé la matinée à se demander pourquoi il ne 
l’appelait pas, puis l’après‑midi à analyser son message 
pour comprendre pourquoi il semblait un peu moins 
amical que ceux qu’il envoyait quand ils étaient des 
amis sans prérogatives. Elle aurait reconnu que l’his‑
toire d’une amitié avec prérogatives était finalement un 
peu plus compliquée que ce qu’elle pensait. Elle aurait 
confessé, maintenant qu’ils couchaient ensemble, avoir 
des attentes différentes. Mais peut‑être n’en était‑ce 
pas. Elle souhaitait juste se sentir aussi proche de lui 
qu’avant. Elle lui aurait peut‑être dit qu’elle se sentait 
déboussolée et déroutée. Au lieu de cela, elle lâcha :

— J’ai bricolé un peu certaines photos…
Ce qui était faux. Elle avait affiché celle des marion‑

nettistes sur l’écran, l’avait fixée pendant une bonne 
minute, puis s’était levée, incapable de se concentrer.

Elle ouvrit le frigo et posa le cupcake sur l’étagère 
du haut.

— Tu ne veux pas le goûter maintenant ? s’étonna 
David.

D’habitude, quand il apportait quelque chose à tes‑
ter, Jane en prenait aussitôt une bouchée. Mais son 
estomac était noué. Il ne semblait pas capable d’accepter 
la moindre nourriture.
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— J’ai bien déjeuné, expliqua‑t‑elle.
Avait‑elle même déjeuné ? Elle ne s’en souvenait pas.
— Tu vas bien ?
— Oui, pourquoi ?
David haussa les épaules.
— Et toi, tu vas bien ? demanda Jane.
— Oui, très bien, répondit‑il.
Non. Quelque chose n’allait pas. Elle le sentait bien. 

Jane se dit qu’elle était folle. David était David et peut‑
être que lui aussi peinait à comprendre exactement la 
notion d’amitié avec prérogatives.

— Alors, tu proposes de voir un film ? Une idée 
précise ?

Jane s’efforçait de garder un ton léger, désinvolte.
— Pas vraiment. Y a‑t‑il quelque chose que tu as 

envie de regarder ? demanda David.
— Tout me va.
— À moi aussi.
— Tu veux sortir ou regarder un film en streaming ? 

demanda Jane.
— L’un ou l’autre me convient.
Ils étaient tous les deux ridiculement polis et accom‑

modants. De pire en pire.
— Je ne suis encore jamais allée au Cinerama Dome. 

Allons‑y et on verra ce qui s’y joue. Et s’il n’y a rien 
qui nous plaît, on peut marcher jusqu’à l’ArcLight et 
voir autre chose, suggéra Jane.

La marche leur permettrait de se détendre.
— D’accord.
Jane cacha une friandise derrière un coussin du 

canapé pour que Mac la trouve, et ils sortirent.
— Pssst !
Jane tourna la tête vers le bruit et vit Marie qui leur 

faisait signe de sa véranda.
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— Helen et sa sœur se parlent… murmura‑t‑elle 
quand ils approchèrent, montrant la fontaine d’un signe 
de tête.

Les sœurs étaient assises sur le bord, têtes rappro‑
chées.

— C’est fou ! Elles avaient chacune une poupée 
quand elles étaient enfants et leurs parents les avaient 
emmenées en Grèce. Avant le divorce. La poupée 
 d’Helen s’est retrouvée devant la porte de Nessie, ce 
matin. Nessie est venue la déposer à la fontaine et 
Helen est sortie pour l’accuser d’avoir volé sa poupée. 
Elles sont passées des cris aux paroles et, maintenant, 
il y a des heures qu’elles sont là. Je les connais depuis 
plus de quarante ans et je me disais qu’elles mourraient 
sans s’être reparlé.

Les yeux de Marie étaient brillants de larmes. Jane 
lui toucha le bras.

— C’est merveilleux, dit‑elle.
— Oui. Je vais leur préparer un petit quelque chose 

à grignoter, annonça Marie en se dirigeant vers sa porte.
— Penses‑tu que je devrais dire à tout le monde 

ce que fait Mac ? demanda Jane. Cela dure depuis un 
bon moment.

— Tu n’es même pas sûre que ce soit lui. Il ne peut 
sans doute plus sortir de la maison. Quelqu’un a peut‑
être trouvé ça drôle et décidé de continuer. Étrange, 
mais possible.

— Oui, étrange, confirma Jane.
Ils se turent tous les deux. Ce silence la rendait ner‑

veuse – ce n’était pas le silence confortable, quand vous 
vous sentez complètement accordés et qu’il n’est pas 
nécessaire de parler, le genre de silence qu’ils avaient 
eu l’habitude de partager, David et elle.
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Jane tenta de repousser cette pensée. Ce n’était qu’un 
silence. Elle laissait trop courir son imagination. La nuit 
précédente, elle ne s’était jamais sentie aussi proche de 
lui, et là elle se sentait lointaine comme jamais. Une 
sensation n’est pas forcément toute la vérité. Elle en 
était consciente. Cependant elle savait aussi qu’il est 
parfois bon de se fier à son intuition.

— Je crois qu’ils jouent le dernier film d’action 
avec Chris Pratt au Cinerama Dome. Ça devrait être 
sympa, dit Jane, plissant les yeux pour apercevoir l’au‑
vent au loin.

— D’accord, on y va.
Jane se sentit soulagée en apprenant que le film allait 

commencer dans quelques minutes. Elle appréciait 
d’être assise dans le noir, sans avoir besoin de parler, 
et de se laisser happer par une histoire qui la distrairait 
du délire qui tourbillonnait dans son cerveau.

— Ils font un très bon pop‑corn au caramel, je vais 
en chercher, annonça David.

Il lui rapporta aussi un soda light, sans avoir besoin 
de lui demander ce qu’elle voulait. Tu vois ? se dit‑elle. 
Il est toujours aussi attentionné.

Une fois assis, quand ils plongèrent tous les deux en 
même temps la main dans le pop‑corn, David retira la 
sienne d’un coup brusque. Le geste semblait involon‑
taire, une réaction instinctive quand on touche quelque 
chose de dangereux ou dégoûtant.

Elle le dégoûtait.

Enfin, ils traversaient le square de Storybook 
Court. Le film avait semblé interminable à David, alors 
que d’habitude il appréciait les films d’action sans pré‑
tention. Être assis à côté de Jane pendant deux heures 
lui avait semblé cruel. Il était tellement conscient de sa 
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présence physique, de la chaleur de son corps quand 
son bras frôlait le sien, de l’odeur de son shampooing, 
de tout. Si son corps avait pris le dessus, il l’aurait 
ramenée à la maison et dans son lit avant la fin des 
publicités. Mais il ne supporterait pas l’angoisse qui par 
la suite lui vrillerait le cœur. Ce chagrin dévastateur qui 
l’envahirait, un chagrin brutal et toujours renouvelé.

— Waouh ! Helen et sa sœur sont encore ensemble, 
remarqua Jane.

Par la fenêtre du salon d’Helen, David aperçut les 
sœurs assises sur le canapé.

— Une histoire qui finit bien, commenta David en 
accompagnant Jane jusqu’à sa porte.

Elle l’ouvrit et entra, s’attendant visiblement à ce 
qu’il la suive.

— Je n’entre pas. Je suis sûr que Doggy a besoin 
de sortir.

— Il a une trappe. Il peut sortir quand il veut.
— Oui, mais il souffre un peu de l’angoisse de sépa‑

ration, expliqua David.
Jane haussa les sourcils.
— Il y a à peine quatre heures que tu es parti.
Pourquoi ne pouvait‑elle pas accepter le simple fait 

qu’il ne voulait pas entrer ?
— Oui mais, tu sais, je dois me lever très tôt pour 

aller bosser. On reste en contact, dit‑il en s’en allant.
Chaque pas qui le rapprochait de chez lui dénouait 

un peu la tension qu’il ressentait. Une fois à la maison, 
il jouerait à la bagarre avec Doggy, lirait quelques pages 
de L’Infinie Comédie et quelques douzaines de notes de 
bas de page, puis il regarderait la télé jusqu’à ce qu’il 
s’endorme. C’est tout ce qu’il désirait. La routine. Sa 
vie comme avant.
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Un bruit de pas empressés lui fit tourner la tête. 
C’était Jane qui se précipitait vers lui.

— Tu as bien dit « on reste en contact » ? demanda‑
t‑elle.

Son visage était rouge et ses yeux lançaient des éclairs.
— Ouais, quelque chose comme ça.
— Je suppose que tu m’enverras une carte à Noël. 

C’est ce que tu voulais dire ?
— Jane, on s’est vu presque un jour sur deux depuis 

notre soirée au bar, répondit David. Et on était encore 
ensemble il y a trois minutes, parce que je t’ai proposé 
d’aller au cinéma. Pourquoi es‑tu si en colère ?

Elle secoua la tête.
— Ne fais pas semblant de ne pas savoir. N’essaie 

pas de dire que je suis folle. On a couché ensemble la 
nuit dernière et aujourd’hui, tu agis comme si j’étais 
contagieuse et tu me dis qu’on reste en contact !

— Je t’ai dit que je n’étais pas prêt à m’embarquer 
dans une relation, et tu m’as répondu la même chose, 
rétorqua David, même s’il savait exactement ce qu’elle 
voulait dire.

Il ne désirait qu’une chose, rentrer chez lui.
— On a dit qu’on serait amis en couchant ensemble 

de temps en temps. C’est ce qu’on a fait hier soir. Et ce 
soir nous sommes sortis, comme des amis, ajouta‑t‑il.

Jane le fixa pendant ce qui lui sembla durer une 
longue minute – ce n’étaient qu’une poignée de 
secondes – puis elle tourna les talons.

— À plus ! On reste en contact ! lança‑t‑elle.
Il percevait la colère et la douleur dans sa voix. Il 

savait qu’il devrait l’appeler, tenter de s’expliquer. Mais 
il se savait incapable de sortir avec elle en tant qu’ami. 
La soirée le prouvait. Alors pourquoi ne pas tout arrêter 
maintenant ?
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Mac observa Jane allongée sur son lit. Elle pleurait 
et il ne savait pas comment l’aider. Finalement, il alla 
s’allonger contre elle, aussi près que possible. Elle san‑
glotait toujours.

L’odeur qu’elle dégageait était encore pire que la 
solitude qu’il lui connaissait avant, l’odeur qui l’avait 
décidé à lui trouver un partenaire. Quelque chose avait 
déraillé. Il l’avait senti quand David était arrivé dans la 
soirée. Mais l’odeur de Jane avait empiré depuis tout 
à l’heure. Sa tristesse l’oppressait, il avait du mal à res‑
pirer.

Mac avait choisi David et Jane pleurait. Il avait 
échoué.

Il se redressa, sauta par terre, se faufila sous le lit et 
se roula en boule. Il resterait loin d’elle. Loin de tout 
le monde.
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Quand Jane se réveilla le lendemain matin, elle passa 
trois secondes merveilleuses avant de se rappeler les 
événements de la soirée précédente. Elle tira la couver‑
ture sur sa tête et referma les yeux. Elle aurait voulu 
se rendormir, effacer le souvenir de David écartant sa 
main loin d’elle au cinéma, oublier le ton froid avec 
lequel il avait expliqué que son attitude correspondait 
en tout point à ce dont ils étaient convenus. Cependant 
ils s’étaient mis d’accord pour être des amis avec préro‑
gatives et, hier, David avait réagi comme un étranger.

Elle s’efforçait de se rendormir mais son cerveau 
la bombardait de questions. Pourquoi David agissait-il 
ainsi ? Qu’est-ce qui n’allait pas ? Quelque chose clochait-il 
chez elle ? Pourquoi avait-il réagi comme si elle le dégoû-
tait ? Pourquoi lui avoir proposé le cinéma quand il était 
évident qu’il ne voulait plus la voir ? Pourquoi ? Pourquoi ?

Au bout de quelques minutes, elle abandonna. Elle 
ne se rendormirait jamais, assaillie par toutes ces pensées 
qui ricochaient dans son esprit. Elle se sentait lourde, 
elle avait froid mais elle se força à sortir du lit. Un 
café lui ferait sans doute du bien. Le café améliorait 
toujours un peu les choses.

Jane s’aperçut alors que la chambre était plus claire 
que d’habitude. Un coup d’œil au réveil lui apprit qu’il 
était 9 heures passées. Jamais Mac ne la laissait dormir 
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aussi longtemps. Il voulait son petit‑déjeuner à 7 h 30. 
Il devrait être en train de miauler comme un fou.

— Mac ?
Pas de réponse. Était‑il sorti de nouveau ? Elle vérifia 

la moustiquaire qui entourait la véranda et celles des 
fenêtres. Pas de déchirures. Encore que cela ne prouvât 
rien. Elle le chercha dans toute la maison, sans résultat.

— Mac ?
Cette fois, elle mena une recherche plus approfon‑

die : dans les placards, sous le canapé, dans les coins de 
la penderie. Elle finit par le découvrir, roulé en boule 
sous son lit.

— Que se passe‑t‑il, Mac‑Mac ?
En tendant le bras, elle parvint à lui caresser le dos.
— Tu vas bien ?
Pas de réaction. Il ne bougea pas, ne miaula pas, ne 

ronronna pas.
— Qu’est‑ce qui ne va pas, mon bébé ?
Il devait y avoir une raison. Mac n’avait jamais agi 

de cette façon. Il réclamait toujours bruyamment son 
petit‑déjeuner ou son dîner si elle était en retard ne 
serait‑ce que de quelques minutes. Son horloge interne 
était d’une prodigieuse exactitude.

Elle se précipita dans la cuisine, remplit un bol 
d’eau et un autre de nourriture, puis retourna dans la 
chambre et les déposa à côté du lit. L’odeur le tenterait 
peut‑être. Il ne réagit pas. Pas de panique, se dit Jane. 
La respiration du chat semblait normale. Il n’avait pas 
vomi. Elle l’aurait vu. Elle vérifia aussi sa caisse : tout 
semblait normal. Elle décida d’attendre et de voir s’il se 
décidait à manger d’ici quelques heures. En attendant, 
elle allait chercher l’adresse d’un bon vétérinaire.

Normalement, elle aurait appelé David pour lui 
demander chez qui il emmenait Doggy. Elle pensait 
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– elle était quasi certaine – que David prendrait son 
appel. Il lui répondrait avec ce ton poli et froid qu’il 
avait eu pour lui expliquer qu’ils étaient amis et qu’ils 
avaient dormi ensemble, juste comme ils en étaient 
convenus, et rien d’autre. Et il ajouterait qu’ils reste‑
raient en contact. Elle se sentait incapable de supporter 
ça. Il fallait demander à Marie. Marie connaissait un 
million de gens.

Elle enfila un pantalon cargo et un T‑shirt à manches 
longues.

— Je reviens tout de suite, Mac.
Elle vit Al qui tâtait la terre de son petit massif de 

fleurs.
— Connaissez‑vous un bon véto dans le quartier ? 

lui demanda‑t‑elle.
— Demande à Marie, répondit‑il en indiquant la 

maison de la tête.
Jane monta les marches et frappa à la porte. Marie 

écarquilla les yeux de surprise en la voyant.
— Tout va bien ?
C’est alors que Jane se souvint qu’elle ne s’était 

brossée ni les cheveux ni les dents et que du Rimmel 
avait sans doute coulé sur ses joues. Elle s’était retenue 
jusqu’à ce qu’elle se retrouve chez elle, mais, une fois 
la porte refermée, elle s’était mise à pleurer.

— Je vais bien, répondit Jane, en se frottant les 
joues.

Puis elle s’arrêta en réalisant qu’elle aggravait sans 
doute les choses.

— Mais je m’inquiète pour Mac. Connaissez‑vous 
un bon véto près d’ici ?

— Qu’est‑ce qu’il a ? s’inquiéta Marie, en plissant 
le front.
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— Peut‑être rien. Il est bizarre et il ne mange pas. 
Je voudrais une adresse au cas où ça empire.

— Pourquoi ne demandes‑tu pas à David chez qui 
il emmène son chien ?

— Vous ne connaissez personne ? implora Jane.
— Vous êtes‑vous disputés ? lança Helen, assise sur 

le canapé dans le salon.
Sa sœur était à côté d’elle. Jane ne les avait pas 

remarquées. Elle n’avait pas l’intention de parler de 
David avec les trois femmes, mais Marie demandait :

— As‑tu rompu avec lui ?
— A‑t‑il rompu avec vous ? demandèrent les deux 

autres, en chœur.
— Non, nous n’avons… Non. Mais je ne crois pas 

que nous nous verrons aussi souvent, précisa Jane.
Il était inutile d’essayer de le leur cacher. Elles ver‑

raient bien qu’il ne venait plus.
Marie secoua la tête.
— Il ne peut pas oublier sa femme. Si vous avez des 

problèmes, c’est pour cette raison. Je vais te présenter…
— Nous pourrions vous faire rencontrer… dirent 

Helen et Nessie, interrompant Marie.
— Non ! cria Jane d’un ton horrifié.
Les trois femmes se turent et la dévisagèrent, inter‑

loquées.
— Non, répéta‑t‑elle plus doucement. Plus de 

rendez‑vous arrangés, par personne. Je suis sérieuse. Si 
vous essayez encore, je m’en irai.

Jane prit une grande inspiration.
— Tout ce que je demande, c’est le numéro d’un 

véto fiable. C’est tout.
— Je vais te donner le numéro de la clinique vétéri‑

naire Gower. Dezzy y amenait sa petite Pom, dit Marie 
avec une gentillesse nouvelle.
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— Merci, répondit Jane en essayant de sourire aux 
jumelles, en attendant le retour de Marie.

— C’est ma sœur Nessie, lui dit Helen.
— J’avais deviné, dit Jane.
Elle se demanda si elle devait les féliciter de s’être 

réconciliées après toutes ces années, ou si ce serait 
impoli d’évoquer leur dispute. Helen ne lui en avait 
jamais parlé.

— Nous ne nous sommes pas parlé… commença 
Nessie.

—… depuis cinquante‑huit ans, termina Helen. 
N’est‑ce pas…

—… ridicule ? conclut Nessie.
Finissant chacune la phrase de l’autre, les deux 

sœurs racontèrent leur histoire. Une poupée apparte‑
nant à Nessie était apparue dans la véranda d’Helen et, 
une fois qu’elle l’avait rendue, une poupée d’Helen était 
arrivée sur le paillasson de Nessie. Elles s’étaient accu‑
sées l’une l’autre de vol et s’étaient mises à évoquer la 
foire où les poupées avaient été achetées – depuis, elles 
ne s’étaient pratiquement pas arrêtées de parler.

— En prenant tout de même le temps… dit Helen.
—… de dormir et d’aller aux toilettes, compléta 

Nessie.
— C’est merveilleux !
Jane était heureuse pour elles. C’était une belle his‑

toire. Mais elle ne ressentait pas vraiment le bonheur, 
enfoui sous sa peine de voir David la repousser et son 
inquiétude pour Mac.

Les jumelles bavardaient, partageant leurs souvenirs 
d’avant leur querelle, avant le divorce de leurs parents 
qui les avaient séparées. Jane faisait semblant d’écouter, 
en attendant Marie.

Enfin, celle‑ci reparut, portant un bout de papier.
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— J’ai mis un peu de temps à le retrouver. 
Al a encore fouillé dans mes affaires. Je lui répète de 
me demander quand il cherche quelque chose mais il 
n’écoute pas. J’espère que Mac ira mieux, dit‑elle en 
donnant le numéro du véto à Jane.

— Merci beaucoup. Je retourne le voir.
Les femmes n’attendirent pas son départ pour parler 

d’elle. En refermant la porte, Jane entendit Marie dire :
— Je savais que David n’était pas le bon…
Entendre prononcer son nom provoqua une étincelle 

de douleur. Elle l’ignora, du moins essaya‑t‑elle. Elle 
devait se concentrer sur Mac.

Elle le retrouva où elle l’avait laissé, dans la même 
position, exactement au même endroit, sous le lit. Il ne 
semblait pas avoir touché à la nourriture. Elle décida 
de lui laisser encore quelques heures avant d’appeler 
le véto.

Jane ôta ses chaussures puis se glissa au lit tout habil‑
lée. Elle voulait demeurer dans la même pièce que Mac 
et, si elle dormait un peu, ce serait aussi bien.

Deux jours après la rupture, David se retrouva chez 
Adam. Il savait qu’il ne devrait pas parler de rupture 
pour ce qui s’était passé avec Jane, puisqu’ils n’étaient 
pas officiellement ensemble, mais c’est ainsi qu’il le 
ressentait.

Il n’avait pas voulu venir, mais comme Lucy allait 
à son groupe de lecture, cela signifiait pizza pour Adam, 
les filles et lui. Les enfants s’attendaient à le voir, tout 
comme Adam. Ce soir‑là, Maya et Katy étaient enfin 
couchées. Il est difficile, quand on se sent misérable, 
de jouer à l’oncle marrant – elles l’appelaient toutes 
les deux « oncle David », alors qu’il était le parrain de 
Maya, sans aucun lien familial.
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— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, commenta 
Adam. As‑tu attrapé le truc de Jane ?

David mit un instant à se rappeler qu’il avait prétendu 
que Jane était malade pour annuler le dîner à quatre. Il 
y avait un siècle de ça, lui semblait‑il. C’était l’époque 
où il était tout heureux de voir Jane. Maintenant, 
chaque fois qu’il pensait à elle, il se dégoûtait.

— Oui, peut‑être.
Adam venait de lui fournir le prétexte idéal pour 

décamper, il fallait en profiter.
— J’espère que tu ne l’as pas transmis aux filles, 

prévint Adam. Quand l’une tombe malade, toute la 
famille l’attrape et on se le repasse plusieurs fois.

David se passa la main dans les cheveux. Il ferait 
peut‑être mieux de tout raconter. Cela l’aiderait de 
parler à cœur ouvert avec Adam.

— Ne t’inquiète pas. Je ne suis pas malade. Je suis 
perturbé. J’ai rompu avec Jane.

Adam avala une longue gorgée de bière.
— Inattendu. Qu’est‑ce qui s’est passé ?
Avant que David ait eu le temps de répondre, la 

porte d’entrée s’ouvrit et Lucy entra dans le salon.
— Comment vont les filles ? demanda‑t‑elle.
— Très bien. Elles dorment. Mais David n’est pas 

au top. Il vient de m’annoncer qu’il a rompu avec Jane.
Lucy se laissa tomber dans le canapé à côté d’Adam.
— Que s’est‑il passé ?
— C’est la question que je viens de poser. Tu veux 

une bière avant qu’il nous raconte cette triste histoire ?
Lucy lui donna une tape sur le bras.
— Ne parle pas comme ça.
— Ça va, dit David.
— Non, ça ne va pas, insista Lucy.
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— Attends. Veux‑tu une bière avant que David 
nous narre ce qui a avorté dans leur relation ? demanda 
Adam.

— C’est mieux. Non merci. Grace avait préparé de 
la sangria, continua Lucy en enlevant ses chaussures.

— Ce qui veut dire qu’elle est pompette, expliqua 
Adam à David. Tu sais qu’elle adore la sangria.

Lucy donna une nouvelle tape sur le bras de son mari.
— Je ne suis pas pompette. Je suis juste un peu 

gaie. Que s’est‑il passé ? répéta‑t‑elle en se tournant 
vers David.

David comprit qu’il ne pouvait pas répondre sans 
admettre qu’il leur avait menti.

— Nous n’avons jamais été vraiment ensemble. On 
faisait semblant parce que ses voisins essayaient de la 
caser et qu’elle n’en avait pas envie. Et, tous les deux, 
vous me tanniez avec partenaires.com, et je désirais 
souffler un peu.

— Quel menteur ! s’écria Lucy.
Elle avait l’air, effectivement, un peu saoule.
— Je ne comprends pas. Si vous n’étiez pas 

ensemble, pourquoi as‑tu l’air aussi affecté par la rup‑
ture ? demanda Adam.

David gémit.
— J’ai tout foiré. Je crois que je l’ai vraiment blessée 

et je me sens horriblement mal.
— Qu’as‑tu fait ? demanda Lucy en pointant sur 

lui un doigt accusateur.
— Tout se passait bien. On s’amusait bien, on avait 

de bonnes conversations. On était contents tous les 
deux. Puis on a décidé de coucher ensemble.

— Cela se comprend. Vous vous aimez bien. Vous 
passez beaucoup de temps ensemble. Elle est jolie, 
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d’après ce que tu nous as dit. Alors coucher ensemble, 
c’est logique, remarqua Adam.

— C’était comment ? s’enquit Lucy.
Elle était vraiment pompette. Sobre, elle aurait eu 

envie de le savoir mais n’aurait jamais été aussi directe.
— Des détails, insista Adam.
— Pas de détails. C’était génial. C’est tout ce que 

je dirai, répondit David.
— Je ne comprends rien, dit Lucy en buvant une 

gorgée de la bière d’Adam. Tu l’aimes bien. Tu t’amuses 
bien avec elle. Tu t’amuses bien avec elle, répéta‑t‑elle. 
Et tu as dit quoi d’autre ?

Elle se concentra un instant.
— Tu parles. Le sexe est formidable. Je comprends 

rien.
— C’est déroutant, même quand on n’a pas trop 

bu, confirma Adam en reprenant sa bière.
— J’ai eu une crise d’angoisse. Je ne peux pas appe‑

ler ça autrement, reconnut David. J’ai connu un gars 
qui est allé aux urgences parce qu’il croyait faire une 
crise cardiaque. En fait, c’était une crise d’angoisse. Je 
trouvais difficile de croire qu’une émotion peut faire 
sentir aussi mal. Mais c’est bien réel. J’ai dû sortir de 
là. Je suis parti au milieu de la nuit.

— Sans rien dire ? s’étonna Adam.
— J’ai laissé un mot de tocard. Je ne pouvais rien 

faire d’autre. J’avais l’impression que mon cœur allait 
exploser.

Lucy se redressa et se frotta le visage comme pour 
essayer de se dessoûler.

— Tu n’as connu personne depuis Clarissa. C’est 
compréhensible. Explique‑lui ce qui s’est passé, conseilla 
Adam.

Lucy acquiesça d’un signe de tête.
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— Dis‑lui ce qui est arrivé.
— On s’est disputés. Il est clair qu’elle ne veut plus 

jamais me revoir. Je crois que je vais juste laisser couler. 
Après tout, on ne se connaît pas depuis très longtemps. 
Et je ne veux plus essayer. Je ne suis pas prêt, c’est 
évident.

— Ça, c’est digne d’un dégonflé, et tu n’en es pas 
un, dit Lucy.

Même ivre, elle gardait un vocabulaire convenable.
— Tu es un grand garçon. Conduis‑toi comme tel.
— Tu te sentiras mieux quand tu l’auras fait, ajouta 

Adam.

— Il y a trois jours, expliqua Jane à Ruby.
Elles étaient assises au pied du lit et considéraient 

Mac toujours couché en dessous.
— La véto a dit que tout allait bien. Elle l’a nourri 

par intraveineuse, c’est tout ce qu’elle pouvait faire.
Ruby passa la main sur l’épaule de son amie.
— Je suis désolée. Mais au moins, physiquement, 

il va bien. Et tu peux lui donner encore du liquide s’il 
est toujours… comme ça, demain.

— Je ne comprends pas pourquoi.
Jane sentit les larmes lui monter aux yeux.
— Les animaux sont sensibles. Crois‑tu qu’il est 

perturbé parce que tu l’es aussi ? demande Ruby.
— Je ne devrais pas me sentir perturbée. Je ne 

dois pas, répondit Jane. David m’a envoyé un mail 
d’explication. Il est normal qu’il ait réagi comme ça. 
Nous n’aurions pas dû coucher ensemble. Il pense qu’il 
n’était pas prêt. Nous nous sommes laissé emporter. 
Ce n’est la faute de personne. Et maintenant, retour 
à la case départ. J’ai le temps de travailler mes photos 
sans être distraite par une relation. J’ai même reçu un 
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commentaire d’un éditeur qui me demande combien de 
photos j’envisage de publier dans cette série. Il appelle 
ça une « série ».

— C’est génial ! Mais cela ne signifie pas que le fait 
que David soit sorti de ta vie n’est pas douloureux. Je 
sais que vous n’étiez pas ensemble pendant…

— Nous n’étions pas ensemble, la coupa Jane.
— OK, mais vous passiez du temps ensemble. Vous 

vous aimiez bien. Et maintenant, il te manque.
Jane essuya ses larmes d’un geste rageur. Elle se pen‑

cha davantage pour bien voir son chat.
— MacGyver, si tu es contrarié parce que je le suis, 

arrête. Je vais bien.
Mensonge. Elle aurait aimé se rouler en boule sous 

le lit auprès de Mac et ne plus ressortir. Ruby avait 
raison. David lui manquait. Non, le mot était faible. 
Elle se languissait de lui, elle le désirait, elle le pleurait, 
et elle ne pouvait le ravoir. Elle s’étonnait de nourrir des 
sentiments si forts après si peu de temps, mais, depuis le 
début, elle avait eu l’impression de le connaître depuis 
toujours.

Elle devait surmonter cette peine. Elle y parviendrait. 
Tout ça n’allait pas gâcher le reste de son année. Elle 
n’allait pas gaspiller le cadeau de sa mère.

Elle s’éclaircit la gorge.
— Tu es mon gentil Mac‑Mac. Pour aller bien, j’ai 

juste besoin que tu sois OK.

Mac ouvrit les yeux, empli d’une nouvelle détermi‑
nation. Il avait compris. Il ne s’était pas trompé sur 
David. Il était bien le partenaire pour Jane. Mac savait 
quand Jane était heureuse, et elle avait été heureuse avec 
lui. David aussi avait été heureux avec elle. Le nez de 
Mac ne se trompait jamais. Ces deux‑là avaient mis la 
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pagaille. Ou bien était‑ce la faute du crétin ? Mais il 
allait tout arranger. Il ne pouvait rester éternellement 
sous le lit, ni laisser tomber sa maîtresse. Elle avait 
besoin de lui et il l’aimait.

Il sortit dans le flot de lumière qui entrait par la 
fenêtre, puis lapa un peu d’eau, dans le bol que Jane 
avait déposé pour lui. Le bol de nourriture était vide. Il 
miaula bruyamment. Il avait faim. Il devait se nourrir 
pour poursuivre sa mission.

— Oh ! Mac, tu es sorti ! s’écria Jane en arrivant 
dans la chambre.

Elle le souleva doucement et le pressa sur sa poitrine. 
Il se laissa câliner quelques minutes puis miaula de 
nouveau. Il voulait manger !

— Manger ! Tu veux manger !
Jane le porta dans la cuisine, le déposa par terre et 

ouvrit une boîte.
Mac ronronnait si fort qu’il sentait sa fourrure vibrer. 

L’estomac plein de sardinettes, il pourrait tout réussir !
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Jane ouvrit lentement la porte d’entrée et regarda 
par terre. Une chaussette à motifs s’étalait sur le pail‑
lasson, à côté d’un exemplaire de L’Infinie Comédie, 
une casquette de base‑ball d’Oakland Athletics et le 
Proton Pack des Ghostbusters.

Depuis une semaine, un objet appartenant à David 
apparaissait tous les jours devant sa porte. D’autres gens 
recevaient aussi des choses diverses, qui s’étalaient une 
à une sur le bord de la fontaine. Hud en devenait fou.

— Mac, il faut que ça cesse. Je sais que tu aimes 
bien David. Je l’aime bien aussi. Mais cela ne peut pas 
marcher.

Mac ne daigna même pas répondre par un miaule‑
ment : « Euh, euh ». Il était trop occupé à jouer avec 
Mimi‑Souris. Il s’était montré joueur comme un cha‑
ton depuis qu’il était sorti de sous le lit. Et il avait 
recommencé à jouer les cambrioleurs. Elle en était sûre, 
même si elle ne l’avait toujours pas surpris en flagrant 
délit d’escapade. Il n’y avait plus eu de vols le temps 
où il avait été prostré, mais, dès qu’il s’était remis – toc.

Jane envoya un texto à David : Tu es là ? J’ai des 
trucs à toi, y compris le Proton Pack. Je ne le laisserai 
à la fontaine que quand je saurai que tu viens. Je sais 
qu’il est important pour toi.
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Elle se rappelait l’histoire de Clarissa qui avait rem‑
placé le Proton Pack qu’avait cassé son frère quand ils 
étaient enfants.

J’arrive. Merci. J’ai des choses à déposer, moi aussi, 
répondit David.

Jane prépara un sac, écrivit le nom de David dessus 
et le déposa à la fontaine. Hud discutait avec un voisin 
et Jane fut contente de ne pas avoir à lui parler. Elle 
retourna chez elle en vitesse. Elle n’était pas prête pour 
un face‑à‑face avec David et, visiblement, il pensait la 
même chose.

Elle s’installa dans la cuisine devant son ordinateur 
portable. Le propriétaire du Muséum de technologie 
jurassique l’avait laissée le photographier et elle expéri‑
mentait différents effets pour trouver celui qui refléte‑
rait le mieux sa personnalité. Mac sauta de la chaise de 
cuisine avec un soupir d’ennui et sortit sans s’occuper 
d’elle. Cela n’ennuyait pas Jane de le voir bouder. Elle 
préférait le voir circuler. Il était encore un peu mince, 
mais toutes les sardines lui avaient presque fait regagner 
son poids de forme. Elle avait vraiment eu peur de le 
perdre.

En écoutant la respiration de Jane, Mac savait qu’elle 
faisait semblant de dormir. Il sut quand elle cessa de 
faire semblant. Alors, il courut jusqu’à la cheminée et 
s’introduisit dans le conduit. Une fois à l’air libre, il 
s’assit sur le toit, incertain de la suite. Jusqu’à présent, 
il avait échoué.

Jane et David prenaient ses cadeaux et les déposaient 
à la fontaine. Il commençait à croire qu’ils étaient aussi 
crétins que le crétin. Si lui savait qu’ils devraient être 
partenaires, pourquoi, eux, ne le savaient‑ils pas ?
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Attends, le crétin… David adorait le crétin. Mac ne 
comprenait pas pourquoi. Tout ce que le chien faisait, 
c’était baver, aboyer et uriner sur toute chose. Mais 
David l’aimait de la même façon que Jane aimait Mac. 
Doggy était le collègue de meute de David. Ce qui signi‑
fiait que, pour David, il était plus important que tout.

Maintenant, Mac savait quoi faire. Il bondit du toit 
sur les buissons, et arrivé au sol il courut vers la maison 
de David. Il avait de la chance, le crétin était dans la 
cour. Mac ouvrit grand la porte. Il allait s’amuser. Il 
courut vers Doggy et lui administra – paf, paf, paf – 
trois coups de patte sur la queue. Le crétin fit volte‑face 
et aboya. Mac s’enfuit, comme s’il avait peur du gros 
balourd.

Il s’élança vers sa maison, mais pas trop vite : il 
voulait que le crétin le suive. En arrivant dans la cour, 
il miaula aussi fort que possible. Ce qui fit aboyer le 
chien. Et Jane accourut.

— Mac ! Doggy ! cria‑t‑elle. Mac, viens ici ! 
Sardines ! Doggy, friandise !

Mac ne se fit pas prier et se rua à l’intérieur, Doggy 
sur ses talons. Mac se précipita dans sa cachette sous le 
lit. Il craignit d’avoir un peu trop énervé le clébard. Il 
s’imaginait peut‑être que Mac était la friandise en ques‑
tion ! Jane ferma la porte de la chambre et il l’entendit 
réprimander le chien.

Mac avait fait son possible. Maintenant, il fallait 
attendre et voir si cela fonctionnait. Sinon, il devrait 
inventer autre chose. Il n’abandonnerait pas.

David crut entendre la sonnerie de son réveil puis 
il comprit que c’était son portable. Il regarda l’heure. 
Une heure passée. Il saisit le téléphone : c’était Jane. 
Il hésita une seconde puis prit l’appel.
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— J’ai ton chien, dit‑elle.
— Quoi ?
— Je l’ai entendu aboyer devant chez moi, alors je 

l’ai fait entrer, expliqua‑t‑elle.
— Le portail était fermé.
— Eh bien, je ne sais pas comment il est sorti, mais 

il est ici, confirma Jane d’un ton sec.
— Bon, j’arrive.
David raccrocha et s’habilla. Il enfila des baskets sans 

mettre de chaussettes. Il remarqua qu’un vent léger 
faisait branler le portail. Il faisait toujours très attention 
à fermer le loquet. Mais, ces derniers temps, il était 
distrait. Il ratait des recettes. Il avait même laissé brûler 
deux douzaines de cupcakes.

Il commençait à se sentir oppressé en se rendant 
chez Jane. Il n’avait besoin de la voir qu’une minute. 
Aucune raison de s’angoisser. En toquant à sa porte, 
il avait de la peine à respirer. Ses côtes lui semblaient 
un étau enserrant ses poumons.

— On dirait que Doggy se met à imiter Mac. Ils 
étaient tous les deux dehors et…

Jane s’interrompit et regarda David fixement.
— Ça va bien ?
— Ouais, à moitié endormi, dit David, d’une voix 

essoufflée.
Il devait rentrer chez lui. Tout irait bien s’il ren‑

trait chez lui. Doggy se précipita sur lui. David réussit 
à s’appuyer contre le chambranle avant que le chien 
se jette sur lui.

— Arrête, Doggy.
Il avait oublié la laisse, mais le chien allait le suivre 

jusqu’à la maison. Il se tourna pour partir. Jane l’attrapa 
par le bras, le fit entrer et ferma la porte.
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— David, tu es en hyperventilation, dit‑elle en par‑
lant lentement, d’une voix ferme. Retiens ton souffle, 
d’accord ?

David secoua la tête.
— Je n’ai plus d’air.
— Tu respires trop vite, trop fort, expliqua‑t‑elle 

sans lâcher son bras. Tu avales trop d’air. Retiens ton 
souffle, et ça ira mieux. Je le fais avec toi.

Elle inspira et le regarda dans les yeux. Il réussit 
à retenir son souffle, même si son rythme cardiaque 
s’accélérait, le battement grondant dans ses oreilles.

— C’est bon, finit‑elle par dire. Prends une respi‑
ration normale, pas une grande inspiration.

Doggy gémit et frotta sa patte sur la jambe de son 
maître.

— OK, mon gars, ça va.
David inspira en tapotant la tête du chien.
— Ça va mieux ? demanda Jane.
— Oui.
— Crise d’angoisse ?
— Ouais.
— Viens t’asseoir une minute. À moins que cela 

fasse empirer les choses ?
Maintenant qu’il était plus calme, il ne ressentait 

plus l’urgence de rentrer chez lui. Ses jambes étaient 
toutes molles et il se sentait épuisé. Il laissa Jane le 
conduire jusqu’au canapé.

— Je t’apporte un verre d’eau.
Doggy sauta à côté de lui sur le canapé et Mac grimpa 

sur le dossier. Le chat lui donna un coup de tête.
— Je vais bien, les amis.
Les battements de son cœur ralentissaient.
— Voici pour toi, dit Jane en lui tendant un verre 

d’eau.
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Elle s’assit sur une chaise face à lui. David saisit le 
verre d’une main tremblante et réussit à boire un peu.

— Désolé, j’ai besoin de quelques minutes et puis…
— Ne sois pas idiot, rétorqua‑t‑elle.
Il appuya sa tête sur le dossier et se concentra pour 

reprendre des forces. Quand il se sentit prêt, il ouvrit 
les yeux et vit Jane qui le regardait, l’air inquiet.

— C’est comme ça que tu t’es senti cette nuit‑là ?
— À peu près, reconnut David.
— J’aurais préféré que tu me réveilles. Mais je sup‑

pose que cela aurait été pire.
— Probablement. Je vais consulter. Un thérapeute. 

Lucy me tanne pour que j’y aille.
Après s’être maintes fois excusée de l’avoir poussé 

à s’inscrire sur le site de rencontres, et d’avoir été ivre 
quand il avait raconté ce qui s’était passé après sa soirée 
avec Jane.

Jane hocha la tête mais ne souffla mot. Elle ne savait 
sans doute pas quoi dire. Quelle était la parole juste 
quand quelqu’un annonçait qu’il allait suivre une thé‑
rapie ? Il avait encore du mal à croire qu’il en avait 
besoin. Il avait toujours pensé que c’était très bien pour 
les autres, et que lui était assez futé pour régler ses 
problèmes tout seul. Mais il était clair que non.

— Je ne veux plus avoir de crise d’angoisse chaque 
fois qu’une femme commence à me plaire, poursuivit‑il.

Jane ne disait toujours rien.
— Et toi, tu me plais.
Jane restait muette, mais elle écarquilla les yeux.
— Je crois que nous étions en train de devenir très 

proches, pas seulement sur le plan sexuel, et ça, ça m’a 
achevé.

Il étouffa un rire.
— On dirait que je commence ma thérapie.
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Mac sauta sur ses genoux. Il n’était qu’à quelques 
centimètres de Doggy, mais ils ne se regardaient pas. 
Ils étaient simplement pressés tous deux contre David.

— En tout cas, tu commences une zoothérapie ! 
Il est vraiment tard. Tu ne veux pas rester ici ce soir ? 
Je veux dire, ici sur le canapé ?

— Oui, merci.
— Je vais te chercher une couverture et un oreiller, 

ajouta‑t‑elle en disparaissant dans sa chambre.
David se sentait éreinté, mais n’avait plus la sensa‑

tion d’étouffer, ni que son cœur allait exploser. Il ôta 
ses chaussures, s’étira, Mac sur son ventre et Doggy en 
boule à ses pieds. Il fut vaguement conscient que Jane 
déposait une couverture sur lui. Il ferma les yeux et 
s’enfonça presque aussitôt dans le sommeil.

Jane regarda l’heure. Il était presque 10 heures et 
David dormait toujours. Elle avait appelé son patron 
à la pâtisserie pour le prévenir que David était malade. 
Elle espérait qu’il ne lui en voudrait pas. Il semblait 
avoir vraiment besoin de repos.

Quand, dans son mail, il lui avait écrit qu’il avait 
subi une crise d’angoisse, elle n’avait compris qu’intel‑
lectuellement. L’épisode de la veille lui avait permis de 
comprendre viscéralement pourquoi il s’était enfui. Il 
avait dû penser qu’il allait mourir. Il avait été courageux 
de lui proposer d’aller au cinéma le lendemain. Il devait 
savoir qu’il risquait une nouvelle crise d’angoisse. Et elle 
avait peut‑être été imminente. Ce qui expliquait qu’il 
ait brusquement enlevé sa main, au cinéma.

Mac miaula, ce qui la ramena au présent. Il était assis 
sur l’appui de la fenêtre du salon et observait le square.

— Chuttt ! fit Jane en s’approchant.
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Mac miaula de nouveau. David dormait toujours, 
Doggy à ses pieds, qui le surveillait.

— Que se passe‑t‑il ? demanda‑t‑elle à son chat.
Mac se mit à griffer la moustiquaire. Jane lui donna 

une tape sur les pattes. Elle regarda dehors pour com‑
prendre ce qui l’avait énervé. Elle s’attendait à voir 
un écureuil ou un chat, mais il n’y avait que Sheila, 
la factrice, qui traversait le square et Hud, à sa place 
habituelle près de la fontaine.

— Il n’y a rien dehors, dit‑elle à Mac.
Il sauta sur le sol, courut jusqu’à la porte et miaula 

comme pour sortir. Comme si elle allait ouvrir la porte 
et le laisser aller dehors. Il fit quelques allers et retours 
puis se précipita à travers le salon et disparut par la 
cheminée !

Jane courut dehors et surveilla le toit. Allait‑il res‑
sortir là‑haut ? Ou bien rester coincé ? Non, il était là 
– trottinant sur le toit, sautant au creux des buissons 
puis se dirigeant vers Sheila. Avant qu’elle ait eu le 
temps de l’appeler, il s’élança et réussit à détacher un 
des porte‑clés qui pendaient du sac de courrier. Puis, 
sans une seconde d’hésitation, il courut vers Hud et 
déposa le porte‑clés à ses pieds.

— Je ne lui ai rien demandé ! s’exclama Jane en 
levant les mains, comme Hud la regardait fixement.

Hud se pencha pour ramasser le porte‑clés.
— Laissez‑moi faire ! cria Sheila en accourant près 

de lui.
Il fut plus rapide et examina le poisson argenté qui 

se balançait au bout.
— Toute l’équipe en a reçu un comme celui‑ci, 

quand le pilote de Prise du jour a été choisi. Ils ont été 
fabriqués spécialement.
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— Je l’ai acheté sur eBay, reconnut‑elle, en rou‑
gissant.

La rougeur envahit son cou. Et ses oreilles jusqu’à 
la pointe.

— Vous êtes fan ? demanda Hud, d’une voix pleine 
d’allégresse.

— J’ai regardé chaque épisode un million de fois, 
reconnut Sheila, les yeux vers le sol.

Elle l’aime, comprit Jane. Sheila aime Hud. Voilà 
pourquoi elle connaissait tous ses rôles, même en guest 
star, et pas les réponses sur la télé, lors du quiz, l’autre 
soir au pub.

— Lequel préférez‑vous ? s’enquit Hud en lui rele‑
vant le menton de sorte qu’elle le regarde.

Jane se sentit soudain de trop. Elle prit Mac dans 
ses bras sans qu’il proteste et retourna chez elle. David 
était assis et chaussait ses baskets.

— Je dois aller travailler.
Elle secoua la tête.
— J’ai appelé pour te porter pâle. J’espère que j’ai 

bien fait.
— Merci.
Jane ne savait pas quoi dire, maintenant qu’il n’était 

plus en crise.
— Oh ! Hud va devoir reconnaître que Mac est res‑

ponsable des vols de Storybook Court. Il a été témoin 
d’un vol qui s’est déroulé sous ses yeux. Et je n’étais 
pas là à lui lancer un signal ou le récompenser de sar‑
dines. Et je sais aussi par où il sort, ajouta‑t‑elle, en 
montrant la cheminée.

David jeta un regard à MacGyver.
— Impressionnant.
Jane se tourna vers le chat.
— Ce n’est pas le mot que j’emploierais.
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David se dressa.
— Aimerais‑tu manger quelque chose ?
— Je… ne sais pas, répondit Jane. Je ne suis pas sûre 

de pouvoir redevenir ton amie, dans l’immédiat. Je sais 
que j’étais complètement conquise par l’idée de l’amitié 
avec prérogatives, mais je me trompais. Nous étions 
trop bons en faux couple. Cela m’avait l’air trop vrai.

David hocha la tête.
— À moi aussi. Je ne veux pas être un ami avec 

prérogatives. Je veux être un ami, avec la possibilité de 
passer au niveau supérieur – pour de vrai – une fois 
que j’aurai les idées à l’endroit.

— Oh ! euh… ben…
Jane ne s’était pas attendue à ça. Mais c’est exacte‑

ment ce qu’elle souhaitait. Même si cela arrivait pendant 
son « Année à Moi ». Ce n’étaient pas les hommes qui 
avaient interféré avec ses rêves. C’étaient les hommes 
particuliers, avec lesquels elle avait entretenu une rela‑
tion par le passé. Et aussi, la façon dont elle se mettait 
sens dessus dessous pour leur plaire. Elle ne l’avait pas 
fait avec David parce qu’ils avaient commencé par être 
amis. Et parce qu’il ne l’aurait jamais souhaité. Elle le 
regarda un long moment puis hocha la tête :

— J’avais envie de tester les gaufres chez Roscoe’s 
Chicken and Waffles.

— Encore un endroit à L.A. où j’ai toujours eu 
envie d’aller, dit David.

Mac se mit à ronronner.
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Un an plus tard

La sonnette tinta et Jane se précipita pour ouvrir.
— Joyeux emménagement ensemble ! s’écria Lucy 

en lui tendant un paillasson portant l’inscription « Ici 
les animaux sont bienvenus ».

Jane la serra dans ses bras. Avoir pour amis Adam 
et Lucy avait été un atout décisif dans sa relation avec 
David.

— Je le mets tout de suite devant la porte. Va dans 
la cour derrière. David prépare le barbecue.

Elle venait à peine de poser le nouveau paillasson 
quand Ruby, Riley, Addison et leur mère – et, bien sûr, 
Zachary – arrivèrent dans l’allée. Zachary et Addison 
ne se quittaient pratiquement plus. Ils  sortaient ensemble 
depuis un peu plus d’un an et écrivaient ensemble un 
roman graphique. Ils ne s’étaient pas séparés une 
seule fois.

Doggy arriva à fond de train vers la porte que Jane 
réussit à fermer à temps pour l’empêcher de renverser 
ses invités.

— Tu es toute belle ! complimenta‑t‑elle Riley, en 
s’agenouillant pour admirer le costume fuchsia de cow‑
girl que Ruby lui fabriquait depuis des mois.

— C’est vrai !
Riley tourna sur elle‑même et tout le monde rit.
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— Attention ! J’ouvre la porte ! Vous allez tous être 
doggyfiés, prévint Jane en faisant entrer tout le monde 
dans la maison.

Le chien se jeta sur eux et prodigua ses coups de 
langue avec enthousiasme.

— Il embrasse mieux que toi, Zachary, plaisanta 
Addison sur un ton léger et affectueux.

— Plus de langue. OK. J’ai compris.
— Je n’ai rien entendu, commenta la mère  d’Addison.
Ruby passa le bras autour de la taille de Jane en se 

dirigeant vers l’arrière de la maison.
— Je suis tellement heureuse pour toi ! J’ai su dès 

le début que David et toi étiez faits l’un pour l’autre.
— Marie et Helen essaient chacune de s’attribuer le 

mérite de notre rencontre. Elles sont en train d’en dis‑
cuter en ce moment. Nessie tente d’arbitrer. Elles ont 
complètement oublié le filleul et le dentiste. Elles 
 s’attribuent aussi le mérite de l’histoire d’amour entre 
Hud et Sheila, alors que tout le mérite en revient à Mac.

— Oui, eux deux, c’est grâce à Mac. Mais je  comprends 
le point de vue d’Helen sur David et toi, répondit Ruby.

Jane ouvrit de grands yeux.
— Eh bien, le filleul t’a poussé à aller dans ce bar 

où tu as pris un verre avec David, expliqua Ruby. Alors, 
je pense qu’Helen a un petit peu de mérite. Mais ne 
dis pas à Marie que je l’ai dit.

Jane l’entraîna vers la cuisine.
— Je veux te montrer quelque chose. Tu l’aurais vu 

bientôt de toute façon, mais je ne peux pas attendre.
Elle ouvrit le couvercle d’une grande boîte à gâteaux.
— C’est David qui me l’a préparé.
Le gâteau, fourré à la confiture, était la réplique 

parfaite de la couverture du livre de Jane.
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— Tu te rends compte, mes photos vont être 
publiées !

— Non, pas vraiment. Je ne pensais pas qu’il te 
serait possible de sortir un livre, avec à tes côtés un 
type aussi collant, en tel manque d’affection et aussi 
tatillon que David.

— Très drôle… Allons rejoindre les autres, proposa 
Jane. Pas toi, Mac, tu es un chat d’intérieur. Et la 
cheminée est fermée.

Mac fixa la jeune Riley jusqu’à ce qu’elle ouvre 
la porte de verre menant à la cour. Qui avait besoin 
d’une cheminée ? Il y a bien d’autres manières de sortir 
d’une maison, quand on s’appelle MacGyver.

Il s’approcha du gril, humant la délicieuse odeur 
de viande qui cuisait et le parfum de gens heureux, en 
particulier Jane et David. Le bout de sa queue s’agita. 
Il avait bien travaillé. Il inspira en donnant un coup 
de langue pour mieux explorer l’air. Il y avait des gens 
qui avaient besoin de lui. Il suivrait des traces ce soir.

Il sauta sur la table placée à côté du gril, où était 
posée une assiette de hamburgers grillés. Il miaula et 
Doggy trottina vers lui. D’un coup de patte, Mac lui 
expédia un hamburger. Il pourrait avoir besoin de 
muscle pour une de ses missions. Le crétin y pourvoi‑
rait. Mac avait assez de matière grise pour deux.
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CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

Sam Gasson

LE CHAT QUI A TOUT VU

Bruno, 11 ans, rêve de devenir détective privé, comme son père. 
Des sujets d’investigation, il en voit partout autour de lui !

Lorsque la mère de son ami Dean est retrouvée assassinée, baignant 
dans une mare de sang, Bruno est bien décidé à mettre la main 
sur le coupable.

Son arme secrète ? Sa chatte Mildred, seule témoin du crime, qui 
dispose d’une caméra miniature sur son collier…

Tout semble accuser le père de Dean, un homme violent et jaloux, 
mais le voisinage de ce quartier a priori sans histoires cache quelques 
secrets inavouables… qui ne sauraient échapper à l’œil perçant 
d’un chat !

« Comment ne pas tomber sous le charme  
de Mildred, cette chatte détective ?  

Et de Bruno, son jeune maître,  
aussi opiniâtre que déterminé à faire éclater la vérité. »

Weltbild. de

ISBN 978‑2‑8098‑2351‑6 / H 39‑9454‑3‑1801 / 320 pages / 21 euros
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Kwong Kuen Shan

LES QUATRE SAISONS DU CHAT

Le Tao signifie le Chemin, le sens que prend notre voyage, de son 
commencement à sa fin. C’est notre quête de vérité, notre capacité 
à vivre en harmonie avec les êtres vivants qui nous entourent, notre 
volonté d’apprécier toute chose de notre quotidien. Il s’agit d’être 
naturel, simple, et de discerner avec sagesse ce qui est important 
de ce qui est superficiel.
Or, qui mieux que le chat pour incarner le Tao ? Les chats savent ce 
qui est essentiel et ignorent toute règle qui entraverait leur liberté. 
Ils ne possèdent rien, se contentent de ce que la nature leur offre 
et ne vivent que pour l’instant présent. Indépendance, nonchalance 
et fierté : tels sont les maîtres mots du Tao de nos amis les chats.
Kwong Kuen Shan aime à s’entourer d’eux, et à les dessiner dans 
des aquarelles aux lignes douces et épurées, agrémentées de sceaux 
chinois et associées à des maximes issues de la philosophie du Tao. 
Une invitation à la méditation en compagnie de nos amis les chats.

Sagesse des citations, beauté des illustrations. À offrir et à s’offrir.

Kwong Kuen Shan est née à Hong Kong, où elle a étudié l’anglais et le 
chinois classique avant de s’initier à la peinture traditionnelle chinoise. 
Après plusieurs années passées à Londres, elle vit à Abergavenny, village 
du Pays de Galles, où elle se consacre à son art. Elle est l’auteur de 
trois recueils, Le Chat philosophe (2008), Le Chat zen (2010) et Le 
Chat à l’orchidée (2015), traduits dans huit pays, et du récit illustré 
Le Chat qui m’aimait (2017).

ISBN 978‑2‑8098‑2508‑4 / H 56‑4767‑8 / 96 pages / 18, 50 euros

AMOUR_cs6_pc.indd   329 15/02/2019   08:49:37



AMOUR_cs6_pc.indd   330 15/02/2019   08:49:37



Kwong Kuen Shan

LE CHAT QUI M’AIMAIT

Contrairement à ses ouvrages précédents – recueils d’aquarelles 
et de maximes orientales –, Kwong Kuen Shan nous livre ici une 
histoire surprenante mais vraie : la sienne !
Dans ce récit illustré d’aquarelles originales et de dessins in texte, elle 
raconte comment, souffrant d’une phobie des chats, elle rencontra un 
félidé obstiné. Kuen Shan vit alors depuis peu au Pays de Galles, dont 
son mari est natif. À cette époque, elle se sent isolée et malheureuse 
dans la campagne galloise. Son seul compagnon ? Le chat de leurs 
voisins, qui viennent de déménager. Sauf que Healey – le chat – vient 
de faire le chemin inverse pour retrouver la colline galloise où il a 
grandi. Et que fait Healey ? Il se met en tête d’apprivoiser Kuen Shan.
Peu à peu, celle qui avait une peur panique des chats ne peut plus 
vivre sans eux. Healey est‑il un sage chinois déguisé en chat ?

ISBN 978‑2‑8098‑2321‑9 / H 13‑0359‑8 / 224 pages / 19,95 euros

Kwong Kuen Shan

LE CHAT PHILOSOPHE

Qu’ils soient joueurs ou hautains, contemplatifs ou curieux, qu’ils 
ronronnent de plaisir ou aient le poil hérissé, qu’ils soient assoupis 
ou prêts à bondir sur leur proie, les chats rassemblés dans ce recueil 
séduiront les amoureux de la gent féline.

Kwong Kuen Shan, artiste chinoise, présente ici ses plus belles 
aquarelles. Élégantes et intemporelles, elles sont associées à des 
proverbes asiatiques, des extraits de poèmes de la dynastie Tang, des 
enseignements de la tradition zen ou à des citations de Confucius, 
Mencius et Lao Tseu.
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Kwong Kuen Shan

LE CHAT À L’ORCHIDÉE

Ode à la vie et à la nature, cet album nous invite à la méditation.
Associant des aquarelles inédites, aux lignes douces et épurées, à 
des maximes et citations issues de la culture chinoise, ce beau livre 
illustré invite au plus apaisant des voyages.
On y croise des chats lovés près de pivoines, ou prenant un bain 
de soleil sous des orchidées.
Le temps s’est arrêté pour mieux admirer ces paysages gorgés de 
vie, et s’adonner à une douce rêverie.
Agrémentées de sceaux chinois dont la signification est expliquée, 
Le Chat à l’orchidée combinent l’art et de la pensée orientale.
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