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PREMIERE PARTIE

Un soir de réveillon,

quelque part en Moselle






Enchenberg, jeudi 31 décembre 1998

Rose entre en trombe dans la cuisine ot son époux, Daniel,
sirote un café.

— J’en connais une qui va étre en retard !

— Ne commence pas! Si ta fille ne m’avait pas suppliée de
coudre un ourlet sur son nouveau jean 4 la derni¢re minute, je
serais déja partie.

— DPour une fois qu’elle sort avec des jeunes de son 4ge, on
ne va pas se plaindre, tempére-t-il. Il est grand temps qu’elle
ait 3 nouveau des relations amicales. Deux ans et demi a rester
enfermée, ¢’est long.

Avec une moue approbatrice, Rose attrape le sac en tissu
contenant un en-cas et se poste sur le seuil de la piece.

— Nina! Si tu n’es pas la dans deux minutes, tu te trouve-
ras un autre chauffeur!

Elle se tourne et se love contre le torse de Daniel qui I’en-
lace tendrement. C’est leur rituel avant le départ de Rose pour
I'hopital d’Ingwiller, ot elle exerce en tant que sage-femme.

— Je n’ai pas envie d’aller bosser, ce soir. Tu ne veux pas
me faire un mot d’excuse ? minaude-t-elle, comme une ado en
quéte d’une dispense pour son cours de sport.

— Moi non plus, ¢ca ne m’enchante pas. Et j’aime encore
moins te savoir sur la route par ce brouillard. Sois prudente,
ma chérie, des chutes de neige importantes ont été annoncées
a la radio.



Apres un ultime baiser sur les levres de son mari, Rose se
dirige vers I’entrée ou elle enfile son manteau, I’écharpe que
Nina lui a tricotée pour son anniversaire, €t ses bottines.
Elle saisit son sac & main quand leur benjamine émerge dans
le couloir.

— N’oublie pas ton trousseau de clés, Ninette. Je n’ai pas
envie que tu me réveilles en pleine nuit.

— DPapa, arréte de m’appeler Ninette, je n’ai plus trois ans!

Daniel I’observe avec attention pendant qu’elle lace ses
chaussures vernies et s’étonne, une fois de plus, d’étre le pere
d’une si belle jeune fille.

Elle a un visage en forme de cceur et les mémes yeux que
sa mere, d’un bleu ciel saisissant. De lui, elle a hérité d’une
silhouette élancée et harmonieuse, ainsi que d’une masse de
cheveux sombres et bouclés. Souvent, lorsqu’il la regarde, il se
dit qu’elle a pris le meilleur de chacun d’eux. D’ailleurs, dés
qu’elle entre dans une piece, on ne voit plus qu’elle.

— Tu étrennes ton nouveau jean pour cette soirée ? Es-tu
stire que c’est une bonne idée ? Je croyais que tu le réservais
pour ton premier jour de travail.

— Pour un job de caissiere au supermarché de Rohrbach,
je n’ai pas besoin de me mettre sur mon trente et un! Maman
porte bien le pantalon qu’elle a acheté hier, et ¢a ne dérange
personne.

Rose rougit comme une collégienne, quand son mari lui
lance une ceillade en biais.

— Telle mére, telle fille, se contente-t-il de murmurer.

Nina se dresse sur la pointe des pieds pour embrasser la
joue de son pére qui profite de I’occasion pour lui ébouriffer
les cheveux, déclenchant un concert de protestations. La voir
rire, apres tout ce qu’elle a traversé, le rend bétement heureux.
Enfin, I’avenir semble s’éclaircir pour elle et il est le premier
a s’en réjouir.

— Tuleur souhaiteras une bonne année 4 tous de ma part.
Passe une agréable soirée, chéri.
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En ce soir de réveillon, comme chaque année, il dine chez
son frére qui habite dans la méme impasse. Ils joueront aux
cartes et danseront peut-étre. Toute la famille Klein sera pré-
sente, hormis les plus jeunes pour qui la nouvelle année se féte
plutot entre amis.

— Va mettre des bébés au monde et sois prudente sur
la route.

Rose travaille exclusivement de nuit. Elle a pris cette déci-
sion peu aprés la naissance de Chloé, leur ainée. A I’époque,
cela leur avait semblé étre la meilleure solution, parce qu’ils
évitaient les frais d’une nounou et pouvaient tous deux profi-
ter de leur premier enfant. Sans compter que sa rémunération,
agrémentée d’une généreuse prime, était plus importante.
Avec 'emprunt immobilier qu’ils avaient souscrit, cette ren-
trée d’argent était bienvenue. En tant que technicien dans une
verrerie de Saint-Louis, Daniel n’a jamais eu un gros salaire.
Comme pour beaucoup de jeunes parents, boucler les fins de
mois relevait de I’exploit. Par la suite, leur situation financiére
s’est améliorée, mais il n’oublie pas qu’ils ont galéré pendant
des années.

C’est ainsi que depuis vingt-cinq ans, Daniel s’est habitué a
dormir seul une semaine sur deux. Mais quand arrive la mau-
vaise saison, il n’aime pas voir sa femme prendre le volant. Sans
doute est-ce dt A ce tron¢on d’une dizaine de kilométres qui
traverse la forét de Mouterhouse. Si la route est fréquentée en
journée, peu nombreux sont ceux qui s’y aventurent en pleine
nuit. Jusqu’a présent, rien de fAcheux ne s’est jamais produit,
mais cela ne I’empéche pas de s’inquiéter.

— Allez, mes beautés! Filez, sinon vous allez vraiment
étre en retard.






— Quand est-ce que tu as su que papa était ’homme de
ta vie?

Surprise, Rose quitte la route des yeux pour jeter un coup
d’ceil furtif a sa fille.

— Pourquoi me demandes-tu ¢a?

— Je... j’ai souvent I'impression de me tromper sur les
gens. Au fond, on ne les connait jamais vraiment.

D’une nature réservée, Nina conserve certains secrets
qu’elle n’a jamais révélés & personne, pas méme a sa mere.
Mais ces derniers temps, Rose a remarqué qu’elle avait ten-
dance a réfléchir sur elle-méme et sur sa relation aux autres.
Sans doute une recommandation de sa psychologue.

— Mon ange, murmure Rose, ¢a passera. Ca passe tou-
jours, le temps finit par atténuer la douleur jusqu’a I’effa-
cer. On n’oublie pas, mais on n’a plus mal. Il faut faire
preuve de patience et aller de I’avant. Des épreuves et des
coups durs, il y en aura d’autres et tu devras les affronter
avec courage. Mais tant que tu continues a réver et que tu
croises sur ta route des gens qui méritent d’étre aimés, tout
est possible.

En quelques mots, sa mere a réussi a instiller une note
d’espoir dans le cceur de Nina: I’idée que la vie vaut la peine
d’étre vécue.

— Tu ne m’as pas répondu pour papa, insiste-t-elle.

Le silence qui suit I'intrigue, parce que Rose est plutot
bavarde.
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— Je réfléchis. Si je suis tout a fait sincere, je I’ai su a I’ins-
tant ot je I’ai vu.

— Quel 4ge avais-tu ?

— Quatorze ans.

Nina pousse un petit cri, mélange de surprise et
d’incompréhension.

— Quoi? Si jeune?

— Tu voulais une réponse, c’est fait. Je n’attends pas de
toi que tu commentes ma vie. Et puis nous ne sommes pas
sortis ensemble tout de suite. J’ai di batailler pendant trois
ans avant qu’il daigne enfin me regarder.

— Ahbon?

— Mais oui! J’ai toujours été déterminée et tenace, Nina.
J avais décidé que ce serait lui et pas un autre.

— Au moins, sur ce point, ton caractére n’a pas changé.
Et tu n’as jamais eu envie d’aller voir ailleurs ?

— Comment¢a?

— Est-ce que tu as déja été tentée de tromper papa?

Les mains de Rose serrent le volant jusqu’a faire blanchir
les jointures de ses doigts. Presque aussitot, elle se ressaisit.
Mais Nina s’en est apergue.

— Certainement pas! Je suis la femme d’un seul homme.
Ton pere a été mon premier et il sera mon dernier.

— Tu es une sainte, maman !

Peu apres, la Polo de Rose arrive aux abords de Lem-
berg, une bourgade située & un peu plus de quatre kilométres
d’Enchenberg.

— Ou vit ta copine ?

— Dans un batiment vert, au centre du village.

Parvenue a destination, elle se gare a cheval sur le trottoir
devant le domicile de Sandra Stoll. Rose n’a jamais apprécié
cette jeune fille, qu’elle juge arrogante et stupide.

— Allez, ne fais pas cette téte! Je vais juste boire I’apéro
chez Sandra. Ensuite, on file en discotheque a Sarreguemines
avec sa bande de copains.
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Alors que Nina sort de la voiture, Rose la retient par le bras
et lui tend trois billets de cinquante francs qu’elle vient de
prendre dans son sac.

— Attends! Toi et moi, on va passer un marché. S’il t’ar-
rive un incident ficheux, peu importe lequel, ¢a te permettra
de payer le taxi pour rentrer. Si tu ne t’en sers pas, tu me les
rends demain. D’accord ?

A contrecceur, Nina les glisse dans la poche intérieure de sa
veste. Comme chaque fois, elle est génée d’accepter de I’argent
de ses parents, tout comme elle I’est de vivre 4 leurs crochets.
Depuis plus de deux ans qu’elle est déscolarisée, elle a le sen-
timent tres désagréable d’étre une déception pour eux. Pour-
tant, aprés une dépression sévere, elle commence 4 remonter
la pente et, chaque jour, elle va de mieux en mieux, ayant
méme réussi & diminuer sa consommation d’anxiolytiques.

— Je t’aime, maman. Tu es un peu folle, mais je t’aime.

— Moi aussi, ma chérie, moi aussi.

L’instant d’apres, Rose redémarre et fait demi-tour avant
de s’¢loigner. D un pas léger, Nina se dirige vers le batiment
ou réside Sandra. Il est grand temps pour elle de retrouver une
vie sociale. Et quel meilleur moyen qu’un réveillon festifen
compagnie d’une bande d’amis?






Devant la porte de I’'immeuble, Nina appuie sur le bouton
de la sonnette ou figure le nom de son ancienne copine de
classe. Apres quelques minutes de silence, elle réitere, mais
personne ne lui ouvre. Reculant de quelques pas, elle constate
que I'appartement n’est pas éclairé. Sandra lui a pourtant
donné rendez-vous a 20 heures. Voila qui est bizarre...

A nouveau, elle presse sur la touche. Au méme moment,
la lampe du couloir s’allume et une quinquagénaire apparait,
tenant un chien en laisse. Avisant Nina, elle s’arréte 4 son
niveau.

— Fait pas chaud, hein! Vous cherchez quelqu’un?
demande-t-elle.

— Oui, Sandra Stoll.

— C’est ma voisine de palier. Mais vous perdez votre
temps, ma petite. Elle n’est pas la.

— Je pense qu’il y a une erreur, nous avions rend...

La femme ne la laisse pas achever sa phrase.

— Tout a I'heure, je I'ai entendue dire & ceux qui
I’accompagnaient qu’elle ne voulait pas risquer de croiser
Blanche-Neige.

Nina fronce les sourcils, en proie & I’incompréhension.
Quel serait I'intérét de I'inviter avec tant d’insistance pour
lui poser un lapin ensuite ?

— Can’apasde sens.

— Bien stir que si. Vous étes jolie comme un cceur, elle n’a
pas envie d’étre votre copine moche. Sans compter qu’elle
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fait tout le temps des scenes de jalousie & son jules. Voyez-
vous, les murs de ce bAtiment sont minces et la discrétion
n’est pas leur fort. Un petit conseil, gardez vos distances, ce
n’est pas quelqu’un de bien. Et son gars ne vaut guére mieux.
§’il continue dans cette voie, tout ce qui ’attend, ce sont des
ennuis avec les gendarmes.

Griéce a une dénonciation anonyme provenant dune voisine
pas trés bien intentionnée, songe Nina.

— Cette voie?

— Je ne suis peut-étre plus une jeunette, mais je reconnais
I’odeur d’herbe de Provence qui filtre de leur appartement
tous les soirs.

Comprenant qu’il est inutile de rester ici, sauf a vouloir
passer le réveillon sur ce trottoir, Nina resserre les pans de son
duffle-coat et enfile ses gants de laine pour affronter le vent
glacial. Elle va devoir rentrer chez elle 4 pied. Plus de quatre
kilometres, c’est une sacrée trotte par ce froid.

— Merci pour ces renseignements, madame, lance-t-elle
en s’éloignant.

— Bonne année, mademoiselle. Et surtout, la santé!

Les épaules votitées et le cou enfoncé dans sa grosse écharpe,
elle commence 4 gravir la pente vers la sortie du village, en
maudissant Sandra. Pourquoi faut-il que les gens la décoivent
toujours ?

D’un regard inquiet, elle sonde le ciel d’encre. Aucune
¢toile n’y brille, des nuages bas et opaques le constellent,
annoncant des chutes de neige imminentes. Sa montre
indique 21 heures. En marchant vite, elle sera bientdt a
la maison.



— Allez, Jojo, tu as assez bu, il est temps de partir, décrete
Marcel Steiner, le patron du bar Chez Marcel.

— Chui pas d’accord! s’exclame 'intéressé¢ d’une voix
pateuse.

Joseph Ludwig, surnommé Jojo par tous les habitants de
Goetzenbruck, est un habitué des lieux. S’il n’avait pas I’al-
cool si pénible, on pourrait presque dire qu’il en est la mas-
cotte. Chaque jour, cet artiste raté est posté au zinc, verre en
main. D’abord pour I’apéro composé de quelques binouzes,
puis pour le golter qui se résume & une demi-bouteille de
blanc, et enfin pour le diner ol il passe aux choses sérieuses en
enchainant les Picon bi¢re jusqu’a ce que Marcel lui ordonne
de rentrer chez lui.

— Et tu ne devrais pas me traiter comme ¢a avec tous les
sous que je te rapporte ! ajoute-t-il, en tentant de retrouver
son équilibre.

Marcel soupire et acquiesce. C’est grice a des clients aussi
fideles et prodigues que Jojo qu’il parvient & maintenir son
troquet a flot. L’établissement appartient a la famille Steiner
depuis plusieurs générations. Mais les villages des alentours se
désertifient et joindre les deux bouts devient de plus en plus
compliqué pour lui. Une fois qu’il a payé les fournisseurs, les
taxes et autres impots, il ne lui reste pas grand-chose. Il a donc
besoin des quelques poivrots qui laissent leur maigre revenu
sur son comptoir. Plutdt que d’écouter sa conscience et de
virer ce pauvre bougre, il lui sert un nouveau Picon.
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— Je le rajoute sur ta note?

L’homme opine et lampe une gorgée avec un soupir de
contentement. Peu lui importe de dépenser I’intégralité de
son RMI mensuel ici, du moment qu’il n’est pas seul. L’ esprit
embrumé par I’exces de boisson, il se livre 4 de longs monolo-
gues sur ces salauds de politicards, ces salauds d’immigrés, et
ces salauds de capitalistes; le discours incohérent et vindicatif
d’un pochetron.

Cependant, quand Jojo apostrophe un individu accoudé au
bar, Marcel décide que la plaisanterie a assez duré. Qu’il soit
bourré, pas de souci. Qu’il ait I’alcool pénible, ¢’est moins
drole, mais pas dramatique. En revanche, s’il s’en prend aux
clients, la ligne rouge est franchie.

— Toi, t’es comme les autres! T étais aux finances de
la cristallerie et t’as pas bougé ton gros cul pour empécher
qu’on vire les employés ! beugle Jojo 4 I’attention du type qui
veut juste siffler sa pinte en paix.

En réalité, Jojo n’a pas tort. Ernest Wurtz, comptable
désormais retraité, a bel et bien suggéré un plan social a la
direction, au moment méme ou il s’apprétait & quitter 1’ éta-
blissement avec un joli pactole, aprés quarante ans de bons et
loyaux services. Le sort des ouvriers laissés sur le carreau était
le cadet de ses soucis, tout le monde le sait.

— Jojo, tu te tiens tranquille ou je te fiche dehors. Premier
et dernier avertissement !

L’injonction de Marcel calme aussitot I’ivrogne qui grogne
quelques amabilités dans son verre. Mais lorsqu’il voit un sou-
rire narquois sur les leévres de Wurtz, son sang ne fait qu’un
tour. S’il y a une chose qu’on ne peut pas reprocher a Jojo,
c’est d’étre hypocrite. Le bonhomme n’a pas peur d’assumer
ses opinions. Chancelant, il s’avance vers I’homme dont le
rictus s’efface & mesure qu’il s’approche. Sans crier gare, Jojo
attrape la biere 4 peine entamée, lui en verse la moitié sur la
téte et, avec un ricanement, avale le reste a grandes goulées.

— Tiens, enfoiré, ¢ca t’apprendra a te foutre de ma gueule!
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