Puymoyen, vallée des Eaux-Claires,
octobre 1995

Franck Drugeon n’en finissait plus de rappeler sa chienne qui
n’avait pas encore appris les bonnes manieres.

— Mina, viens ici, et vite !

L’animal n’avait que six mois, un trop-plein d’énergie a dépen-
ser et une envie folle de se dégourdir les pattes. Rien d’étonnant :
elle passait ses journées dans une cour, et ses parents étaient des
bergers allemands du genre colosse a la dent dure.

— Mina, vas-tu obéir ! Tu vas finir par te perdre dans ces
broussailles, et puis ta copine Vénus n’en peut plus !

L’homme se dit pour la troisiéme fois de la matinée qu’il avait
fait une erreur en prenant cette jeune béte qui avait besoin d’une
poigne plus rude que la sienne. Il commencgait sa deuxiéme année
de retraite et aurait mieux fait de se contenter de sa douce Vénus,
une chienne setter agée de neuf ans.

En plus, Mina ne tenait pas en place, ce qui obligeait Franck, en
maitre consciencieux, a battre la campagne tous les jours. Autour
d’eux, la vallée des Eaux-Claires semblait s’éveiller. C’était une
belle matinée d’octobre, les noisetiers jaunissaient, un peu de
brume s’attardait au-dessus des falaises.

Un mardi comme un autre, avec un agréable parfum d’automne
dans D’air frais.

— Demain, je retourne aux champignons, ma Vénus. C’est la
patronne qui va étre contente ! On ira du coté de Torsac, dans
ce petit bois de chataigniers ou les cépes sortent bien.
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Franck tourna la téte un instant de trop. Mina avait disparu de
son champ de vision.

— Bon sang de bon sang ! Mina ! Mina ! Veux-tu revenir,
Mina !

Il continua a appeler, furibond. Debout derriere lui, remuant
timidement la queue, la sage Vénus attendait la suite des évé-
nements.

— Saleté de bestiole. Elle va me faire courir jusqu’ou ? Mina !
Mina !

Contrarié et inquiet, il quitta le chemin et s’engagea sous le
couvert des chénes tout en continuant a appeler sa chienne. Le
terrain grimpait vers une barre rocheuse, ce qui le contraignit a
souffler un peu.

— Elle a db lever un lapin... Mina !

Alors qu’il s’apprétait a repartir, une forme brune et fauve
déboula enfin d’un sentier. Sur sa lancée, elle traversa un buisson
de genévrier.

— Ah! te voila, quand méme ! Viens la, ma chienne, viens
me voir !

La colere de Franck était déja retombée. Il savait qu’il devait
avant tout caresser et flatter Mina d’avoir répondu a ses appels,
méme tardivement. La jeune béte courait autour de lui, joyeuse,
trés excitée.

— Calme-toi, Mina, viens 1a, viens ! Qu’est-ce que tu manges ?

La chienne semblait avoir découvert et rapporté un jouet a sa
convenance, ce qui n’était pas vraiment du golt de son maitre.

On trouvait de tout dans la vallée des Eaux-Claires. Les gosses
y venaient jouer, les amoureux, s’isoler, et le petit gibier était
abondant.

— Lache donc ! Fais-moi voir ! Mais ¢a pue ! Tu as été droit
sur une charogne, toi !

Franck n’arrivait pas a identifier ce qui gigotait entre les dents
de Mina. C’¢était noir, gris, d’une forme étrange. Une seconde,
il pensa a un morceau de vieux gant, puis il ne pensa plus rien,
car, délaissant son trophée, Mina fila boire au ruisseau, et il put
examiner ce qu’elle avait abandonné sur ’herbe rase du talus.

A I’aide d’une brindille de bois, il tourna et retourna ce lam-
beau de matiére putride avant de pousser un cri de dégoit et
d’horreur, de reculer, victime d’un haut-le-cceur.

— C’est pas vrai ! Faut que ¢a m’arrive a moi ! C’est pas
possible !
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Mina revenait déja. Elle aboya gaiement, déambula le nez au
ras du sol, puis elle chercha querelle a Vénus. Enfin, elle tenta
de récupérer son singulier butin. Un hurlement stoppa net ses
mouvements.

— Laisse ¢a, Mina ! Laisse !

Franck se pencha avec un geste autoritaire qui tint I’animal en
respect. Les lévres pincées, il sortit son mouchoir et s’en servit
pour envelopper sa sinistre trouvaille.

— Bordel ! Qu’est-ce que je dois faire maintenant ? Et puis
d’abord, d’ou ¢a vient, ce fichu truc ?

Le « fichu truc » en question était désormais a I’abri des dents
de Mina. Bouleversé, presque affolé, Franck réfléchit tout en
langant des coups d’ceil inquiets autour de lui. Devait-il vrai-
ment mettre dans sa poche de veste deux moitiés de doigt et un
fragment de chair qui évoquaient vaguement la paume d’une
main, le tout excessivement malodorant et d’une affreuse couleur
noiratre ?

— Eten voila une autre ! Vous parlez d’une affaire ! Si j’avais
cru ¢a possible, une histoire pareille !

Franck Drugeon n’en croyait pas ses yeux : une quatriéme voi-
ture de police s’engageait sur le chemin. Il prit & t¢émoin I’homme
chez qui il avait pu composer le 17 d’une main tremblante, un
riverain de la vallée qui s’était empressé de le suivre pour savoir
le fin mot de I’histoire.

Tout s’était passé trés vite. Franck, n’ayant pu se résoudre a
emporter sa macabre trouvaille, I’avait laissée sur place.

Ensuite, il avait rejoint sa voiture au pas de course, enfermé
les deux chiennes dans le coffre aménagé a cet effet, pour rouler
jusqu’a la premiére maison. La, il était entré en racontant son
aventure et, une vingtaine de minutes plus tard, la police d’An-
gouléme envahissait la paisible vallée des Eaux-Claires, devenue
le théatre de fouilles fébriles.

Au bout d’une heure d’investigation, on trouva enfin les corps,
dans une de ces singuliéres carriéres souterraines entaillant le roc,
que les gens de la région appelaient encore des champignonniéres,
car apres 1’exploitation de la pierre calcaire était venue la culture
des champignons dits de Paris.
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Ils étaient a une cinquantaine de métres de 1’entrée. Un homme
et une femme d’apres ce qu’il restait de leurs vétements, allongés
I’un prés de ’autre dans 1’obscurité. Sous le faisceau des lampes,
ils offraient une vision de cauchemar. Des rats avaient dévoré les
chairs fragiles, vidé les orbites. Les dents dénudées esquissaient
un rictus grimacant qui conférait a ces cadavres, dont la peau
avait presque la couleur du charbon, un aspect épouvantable.

Irwan Vernier, inspecteur divisionnaire, le premier arrivé sur
les lieux, les observa longuement. C’¢tait un homme trés sédui-
sant. Grand, mince, il avait le teint halé des marins, le regard
vert et or. La quarantaine avait semé des traits d’argent dans ses
cheveux d’un blond foncé.

— C’est pas joli-joli a voir, soupira-t-il. On va attendre le
légiste pour les constatations d’usage. Maud, ne te sauve pas,
surtout. Il y a du boulot pour toi. Il parait que tu t’ennuyais chez
nous. Voila de la distraction ! Il faudrait leur faire les poches,
ma biche !

Maud Delage, simple inspecteur de son état, haussa les épaules
sans daigner répondre. Elle était en Charente depuis six mois.
Six mois d’une banalité affligeante, malgré quelques affaires sans
grande importance. De taille moyenne, « faite au moule » selon
ses colleégues, elle avait également la peau mate, des prunelles
couleur océan, une chevelure chatain clair qui dansait sur ses
¢paules.

Pour I’instant, elle s’efforcait de tenir le coup vaillamment. Elle
était un peu pale, certes, mais restait en apparence trés calme.
Bien str, si Irwan lui demandait 1’impossible, elle craquerait
sans doute et fuirait a 1’extérieur. L’odeur qui les assaillait était
insoutenable, et le spectacle ne valait guere mieux. Maud priait
intérieurement pour ne pas avoir de nausée. Heureusement, au
méme instant, le commissaire et le procureur, tous deux précédés
du rond lumineux d’une lampe torche, vinrent les rejoindre.

— (Ca va, Maud ? Pas trop secouée ? lanca le commissaire en
constatant lui-méme 1’état des cadavres.

— Un peu, mais je tiens le coup, patron. J’aimerais bien vous
dire que j’ai vu pire, mais ce ne serait pas vrai. C’est méme la
premicre fois que je vois ce genre de choses.

La jeune femme baissa les yeux un instant. Elle pensa trés
fort au paysage entrevu avant de s’enfoncer dans 1’obscurité et
la puanteur : le ciel d’un bleu pale, les falaises grises, le ruisseau
limpide qui avait donné son nom a cette vallée habitée depuis
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des temps immémoriaux. Réconfortée, elle jeta un regard bleu a
I’inspecteur divisionnaire.

— Alors ? Mort naturelle ou crime ? dit-elle avec ironie.

Irwan réprima un sourire en considérant les deux corps d’un
air réveur :

— Mort naturelle, cela me surprendrait beaucoup, ma petite
Maud. Crime, peut-étre... A mon avis, la cause du décés n’est
pas trés naturelle. Voila le docteur Juranville. Il va bien nous
aider un peu. Alors, Maud, tu te décides a leur faire les poches ?
Bon, laisse tomber, je m’en occupe, mais a charge de revanche !

Tendue, elle serra les poings. Elle aussi aurait voulu plaisanter
pour briser la tension qui les tenaillait tous, mais elle n’en avait
pas le courage. Pourtant, elle aimait son métier. Cela faisait déja
sept ans qu’elle I’exercait. Son seul défaut, ¢’était d’étre restée un
tantinet trop sensible. Défaut a éliminer, lui avait souvent répété
son supérieur, le commissaire Philippe Valardy, qui montrait a
son ¢égard une bienveillance quasi paternelle.

Le légiste poursuivit son examen dans le plus parfait silence.

— A premiére vue, ils ont été égorgés tous les deux avec un
instrument trés coupant, décréta-t-il en se relevant enfin. La mort
doit remonter a un ou deux mois. On le saura mieux a I’autopsie.
Ils étaient jeunes : pas plus de vingt ans.

Maud réprima un frisson nerveux, mais se domina vite. Un
double meurtre qui tombait justement une semaine ou elle était
de flag', c’était inespéré, car ils avaient de grandes chances,
Irwan Vernier et elle, d’étre saisis de ’affaire.

— Patron, regardez.

L’inspecteur divisionnaire, qui avait commenceé a examiner les
environs sans attendre I’intervention de ses collégues de I’Identité
judiciaire, exprima une véritable surprise.

— Il s’agit en principe de Jean-Louis Paoli et d’ Anais Melville.
J’ai trouvé leurs papiers. Il y avait un sac dans ce coin. C’est un
peu humide, mais encore lisible. Un permis de conduire et une
carte d’identité, une carte de bus aussi.

— Fais voir, dit Maud.

Irwan I’éclaira, tandis qu’elle étudiait attentivement les petites
photographies des jeunes gens : Jean-Louis, les cheveux bruns
mi-longs, un peu de barbe, un vague sourire, des yeux de rebelle ;
Anais, une adolescente aux joues pleines, au regard tendre.

1. Equipe chargée des flagrants délits.
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Eux, c’étaient eux la-bas, par terre, eux que 1’on empaquetterait
tout a I’heure pour les conduire a la morgue de Girac, le centre
hospitalier d’Angouléme. Irwan reprit les documents en tapant
affectueusement sur 1’épaule de Maud :

— Ils étaient mieux avant, c¢’est vrai ! s’écria-t-il. Allez, va
prendre 1’air, tu es livide, ma biche !

— Tu ne I’as peut-€tre pas remarqué, mais je ne suis pas ta
biche, Irwan, je suis ta collégue de travail ! répliqua-t-elle avant
de se diriger vers la sortie de la champignonnicre.

— D’accord, si tu le dis... fit Irwan, qui n’avait pas I’habitude
de voir sa collegue réagir de la sorte a ses petits mots affectueux.

Une fois que Maud fut dehors, la lumiére dorée de I’automne
I’aveugla un moment, mais ’air lui semblait si pur qu’elle s’em-
pressa de respirer a pleins poumons. L’inspecteur divisionnaire
ne tarda pas a la rejoindre :

— On retourne au Central', ma b... Pour le moment, il n’y
a plus rien a faire ici. Le patron nous a confié¢ I’affaire. On doit
faire vite et bien. Le plus dur, c’est toujours de prévenir la famille.

Trés galant malgré sa tendance a 1’ironie bon marché, Irwan
I’installa dans la voiture, et ils quittérent la vallée des Eaux-
Claires avec un léger golt d’amertume au fond du ceeur.

— Dis donc, Irwan, tu ne trouves pas ¢a un peu bizarre, cette
histoire ? Quelqu’un tranche la gorge a deux personnes et il s’en
va ensuite en laissant le sac de la fille sur les lieux du crime.
Avec leurs papiers d’identité a I’intérieur. Ca ne tient pas debout.
Rien ne prouve que ce sont eux.

— Ouais, c’est bizarre, mais le mec qui a fait le coup n’avait
peut-Etre pas les idées bien claires. En plus, ces deux jeunes, j’ai
appelé le PC Radio, ne sont pas portés disparus, ni recherchés
d’ailleurs. Remarque, ils étaient majeurs. On va se renseigner
d’abord du c6té des copains, des parents. De toute fagon, 1’en-
quéte sera moins sinistre que la faction prés des macchabées.
Avoue que tu as failli craquer.

Maud fit un signe de téte affirmatif, rejetant en arriere ses
meches souples. Ses yeux trés bleus s’emplirent de nostalgie.

— Tu sais, Irwan, j’ignore si je m’habituerai a ce coin de
pays. Toi qui as des origines bretonnes par ta mére, tu dois me
comprendre. Je suis née a Lorient il y a trente-deux ans déja,

1. Nom donné au commissariat, alors hotel de police, place du Champ-de-Mars, a
Angouléme.
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j’ai grandi la-bas, en face de I’océan, et I’air marin me manque
souvent. L’espace, le grand large, les sorties en voilier avec des
copains...

— C’est marrant : quand tu es arrivée, je savais que tu venais
de Bretagne, mais avec ton nom, ¢a ne collait pas.

— Tout le monde ne s’appelle pas Queffélec ou Le Goff,
répliqua-t-elle. Je n’y peux rien si mon pere porte le patronyme
de Delage.

Il ne répondit pas, se contentant de lui désigner d’un geste
la ville qui venait de leur apparaitre au détour de la route :
Angouléme, perchée sur sa falaise, ses clochers, ses remparts et
sa trame serrée de toitures ocre et de murs clairs.

— C’est pourtant pas si mal, la Charente, lui dit-il a voix
basse. Surtout si on sait que, sous la roche, il y a 1’équivalent
en souterrains. Le sous-sol d’Angouléme, tu peux le comparer
a un gigantesque morceau de gruyere ! Et la campagne autour,
c’est pareil.

Irwan se gara sur le bas-c6té et expliqua a sa collégue les
particularités du paysage :

— Tu vois, en bas, c’est la vallée de I’Anguienne. La aussi,
c’est truffé de carricres et de grottes. Les collines au-dessus font
partie de la commune de Soyaux. Quand tu vois cette sorte de
végétation, avec des genévriers et des petits chénes, sans oublier
de la roche a fleur de terre, tu peux étre siire que dessous, c’est
creux. Je 'y emmenerai un jour. Un bon inspecteur, mademoi-
selle, doit connaitre tout son secteur !

Amusée, Maud rit tout bas. Elle avait oubli¢ quelques instants
I’image obsédante des deux cadavres. Dés que la voiture redé-
marra, elle avoua :

— Sacré Irwan, je suis vraiment contente de travailler avec
toi. C’est vrai, j’ai failli craquer tout a I’heure, mais je t’assure,
je n’avais jamais vu des corps dans cet état. Pourtant, j’en ai vu
des pas trés jolis, des noyés par exemple. Mais 13, les découvrir
dans cet endroit sinistre. Tu vois ce que je veux dire ? Entre
Bretons, on se comprend, n’est-ce pas ? On va trouver le type
qui a fait ¢a, leur montrer a tous de quoi on est capables.

— Bien slr, Maud, renchérit-il. Et d’ailleurs, on va déjeuner
ensemble pour féter ¢a.

— Si tu veux, mais pour moi ce sera un pineau et un café.
Je ne pourrai rien avaler d’autre, je suis trop nerveuse. De toute
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facon, pour le moment, c’est ce que j’ai le plus apprécié en
Charente, le pineau bien frais.

— Moi, je préfere le cognac. Bon, dés qu’on est au Central,
on prend les adresses des parents et ensuite on monte manger
dans la vieille ville. Moi, j’ai un appétit d’ogre.

— Je ne sais pas comment tu fais, aprés ce qu’on vient de
voir. Et en plus, ce soir, le procureur nous attend pour 1’autopsie.
Ce sera ma troisiéme visite a la morgue de Girac depuis que je
suis @ Angouléme. La pire, je crois...

Maud fit une grimace significative en lancant a son collégue
un regard angoissé.

— Pauvre b..., tu aurais dii te marier et tricoter pour ta pro-
géniture ! s’exclama I’inspecteur divisionnaire.

— Oh! ¢a va, j’en ai assez, sale macho ! Si tu continues, je
déjeune avec Xavier. Il est sympa, lui ! Un peu vieille France,
d’accord, mais j’apprécie la politesse et la bonne éducation.

A peine furent-ils entrés dans le commissariat que le dénommé
Xavier surgit d’un bureau. Inspecteur principal, sous les ordres du
divisionnaire Vernier, c¢’était un type trapu, aux lévres charnues
sous une petite moustache.

— Salut, Boisseau, grogna Irwan. Tu es au courant pour 1’af-
faire de la champignonniére ? Maud va travailler avec moi.

— Bien siir, on ne parle que de ¢a, ici. Tu penses, une super
affaire pour la région. Alors, bon courage ! Moi je dois boucler
une histoire de vol en grande surface... Passionnant !

Xavier s’éloigna apres avoir adressé un clin d’ceil a Maud.
Elle lui sourit en retour.

— 1II est charmant, soupira-t-elle. Bon, ces adresses, Irwan.

— Ah oui, les adresses de ces malheureux parents... Désolé,
je révais de mon carré de beeuf sauce échalote.

*

Une heure plus tard, Maud et Irwan se retrouverent devant
une large porte a deux battants, d’un vert foncé austere, celle de
maitre Melville, notaire, et ils attendaient patiemment que 1’on
réponde a leur coup de sonnette. En ce début d’aprés-midi, la rue
de I’Arsenal était déserte, et les hautes maisons bourgeoises qui
la composaient semblaient dormir. Le ciel s’était mis a 1’unisson,
virant au gris. Soudain, on leur cria d’entrer, et Irwan ouvrit la
porte.
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— Madame Melville ? demanda-t-il en voyant une femme qui
se tenait en retrait dans un vaste couloir.

Elle approuva sans un mot, d’un signe de téte résigné.

— Inspecteur divisionnaire Vernier et inspecteur Delage.
Pouvons-nous entrer, madame ? dit Irwan d’un ton neutre tout
en montrant sa carte professionnelle.

— Ah'! Oui, oui, bien sur.

Ils suivirent la mere d’Anais dans un salon de belles propor-
tions, dont la décoration classique s’accordait bien au silence
oppressant qui régnait entre ces murs centenaires.

— Votre époux est-il 13, madame ? demanda le divisionnaire.

— Oui, il est dans son étude, au premier étage. Mais il allait
partir. Il a un rendez-vous vers 15 heures. Que se passe-t-il,
monsieur ?

Mme Melville les observa tour a tour d’un air angoissé, puis
elle sortit un instant pour appeler son mari d’une voix tremblante.
C’¢était une femme d’une cinquantaine d’années, au visage tres
doux, manifestement de santé délicate.

Maud éprouva déja a son égard une vive compassion. Elle
songea a sa propre mere, qui s’inquiétait constamment depuis
que sa fille unique était entrée dans la police.

— Me voici, Julie, je suis pressé ! Qui sont ces personnes ? Tu
sais pourtant que j’ai un rendez-vous trés important aujourd’hui !

L’homme qui venait vers eux d’un pas rapide portait un im-
perméable beige, et une écharpe écossaise protégeait sa gorge.
Ses cheveux ras grisonnaient, ses traits sanguins contrastaient
avec des prunelles limpides, d’un vert translucide.

Un regard de chat sauvage, se dit Maud en se reprochant
aussitot d’avoir toujours un peu trop d’imagination.

— Mais ce sont des policiers, René. Des inspecteurs !

— Ah'! La police, et c’est a quel sujet ?

L’atmosphére de la piéce devint soudain pesante ; le temps
n’existait plus. Ce couple qui s’interrogeait, le malaise presque
perceptible d’Irwan et de Maud, tout cela créait une tension épui-
sante qu’il fallait absolument briser.

— C’est au sujet de votre fille Anais, monsieur Melville, an-
nonga Irwan.

— Je suis désolé, mais elle n’est pas ici, trancha le notaire.
Anais est majeure ; elle a quitté cette maison début juin et n’y a
pas remis les pieds une seule fois. Si elle a des ennuis, cela ne
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nous concerne plus. Je n’ai rien a ajouter. Ma fille a choisi de
vivre en adulte, et...

— René, je t’en prie, I'interrompit son épouse. Anais a peut-
étre besoin de nous. Ou est-elle, inspecteur ?

Il y avait tant d’espoir insensé dans la question de cette mére
qui semblait instinctivement avoir pressenti le pire, que le cceur
d’Irwan battit plus vite, tandis qu’il cherchait désespérément a
atténuer le c6té implacable de ce qu’il allait énoncer :

— Votre fille, nous 1’avons trouvée ce matin, dans la vallée
des Eaux-Claires. Je suis sincérement désolé, mais... elle est
décédée, depuis deux mois environ. Nous 1’avons identifiée, c’est
bien elle.

Le cceur serré, Maud osa a peine regarder les parents d’Anais.

— Ma petite fille... murmura Julie Melville, en proie a une
violente crise de larmes et se laissant glisser dans un fauteuil.

Son mari palit, mais il resta debout, figé.

— Comment est-ce arrivé ? hurla-t-il soudain. Et son copain,
ou est-il, celui-la ?

— 11 était avec elle, monsieur. Jean-Louis Paoli est mort lui
aussi. Les corps sont a Girac. Une autopsie est prévue, car il
s’agit d’un homicide. L’inspecteur Delage et moi-méme sommes
chargés de 1’enquéte.

La voix d’Irwan avait repris de I’assurance. L’instant le plus
difficile était passé, et son métier I’obligeait a rapidement re-
prendre pied.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire de fous ? rugit
René Melville.

Il se détourna pour se moucher bruyamment. L’image qu’il
offrit a ses interlocuteurs était celle d’un homme terrassé par la
douleur.



Maud et Irwan abandonnérent les parents effondrés a leur dé-
tresse en promettant de les tenir au courant de 1’enquéte. Une
fois dans la voiture, I’inspecteur divisionnaire déclara d’un ton
songeur :

— On reviendra demain pour les interroger séparément si
possible. L’attitude de Mme Melville me semble étrange.

Irwan alluma une cigarette. Maud demeura silencieuse, ou-
bliant méme de protester contre les odeurs de tabac qui la dé-
rangeaient en temps ordinaire. Aprés six mois au commissariat
d’Angouléme, elle n’avait pas encore cerné la personnalité¢ de
son supérieur. Cependant, elle ’appréciait. C’était un bon flic.

— Au tour de Florent Paoli, le pére de Jean-Louis, indiqua-t-il.
Ce monsieur est domicili¢ a La Couronne et travaille dans un
garage. Mécanicien, bientdt a la retraite, dit-on sur ce fax.

— Et M. Melville est notaire ? Nos amoureux n’étaient pas
vraiment du méme milieu...

— Mais Jean-Louis et Anais s’en moquaient sGrement.
L’amour...

Maud n’était pas dupe : Irwan avait ses yeux glacés des mau-
vais jours, ses yeux de chasseur.

La voiture descendit doucement 1’avenue Wilson, longeant
I’enceinte du Jardin vert, une oasis de verdure a flanc de fa-
laise, ou des générations de petits Angoumoisins avaient joué
et gambadé. Comme dans la plupart des villes, ce vaste parc
s’étageant au pied du rempart du Midi accueillait la nuit venue
des visiteurs beaucoup moins innocents.
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— Nous prenons bien la route de Bordeaux pour rejoindre
La Couronne ? demanda Maud, qui s’efforcait de connaitre les
anciens faubourgs, ainsi que les quartiers neufs qui envahissaient
la plaine d’année en année.

— Oui, c’est ¢a. Dis donc, il est 16 heures. On va passer
directement au garage ou travaille M. Paoli.

La-bas, on leur signala que le mécano était sorti exception-
nellement plus tot et devait étre a son domicile, sur la route de
Mouthiers, a 1’adresse indiquée sur le fax.

*

Maud et Irwan traversérent a pas lents un jardin bien entretenu,
au milieu duquel se dressait une solide maison, une construction
moderne sans élégance mais fonctionnelle. Pourtant, 1a aussi,
¢tait-ce di a la grisaille du ciel d’octobre, une singuliére impres-
sion de tristesse se dégageait de cette habitation.

Derriére les rideaux d’une fenétre, quelqu’un bougea avant
de reculer.

— On doit nous observer, chuchota Maud. Pauvres gens, s’ils
savaient pourquoi nous sommes la ! C’est I’aspect du métier que
je déteste franchement : avertir les familles !

— Ouais. C’est aussi le genre de corvée dont je me passerais
bien. Voici M. Paoli.

Un homme leur ouvrit, les dévisagea sans rien dire en leur
faisant néanmoins signe d’entrer. Le pére de Jean-Louis était un
colosse, presque chauve, mais ses traits réguliers ne manquaient
pas de charme.

— Vous étes de la police, non ?

IlIs montrérent leurs cartes, hochérent la téte. Maud esquissa
un faible sourire.

— Entrez. Qu’est-ce qui se passe ? Asseyez-vous, je vous
¢coute.

Ils s’installérent tous les trois autour d’une table recouverte
d’une toile cirée a motifs rouge et blanc, de style basque. Un
enfant d’une dizaine d’années se leva en les voyant s’approcher
et demeura la, géné, un cahier a la main.

— Tu peux rester avec nous, Francis, si tu ne fais pas de
bruit, lui dit doucement M. Paoli. C’est mon plus jeune fils,
expliqua-t-il a ses visiteurs. Il est un peu fiévreux. Son institu-
trice m’a appelé au garage, et je suis allé le chercher a 1’école.
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Nous revenons de chez le médecin. Ce n’est pas grand-chose :
une angine.

— Je crois qu’il vaudrait mieux que nous soyons seuls pour
vous parler, monsieur.

Maud avait pris la parole spontanément.

— Bon, viens, Francis, je vais t’installer sur le divan du salon,
et tu n’as qu’a regarder la télévision.

Deux minutes plus tard, Florent Paoli était de retour. Son
expression avait changé : on le devinait grave, angoissé par leur
présence.

— Vous étes la a cause de Jean-Louis, bien sir, décréta-t-il
tout de go. J’ai voulu étre optimiste, au début, mais... vu vos
expressions... Ca devait arriver un jour ou l’autre. Il n’a jamais
pu se tenir tranquille. Je I’ai fichu dehors je ne sais combien de
fois. Il revenait. Et toujours a faire des sales coups, piquer une
voiture, insulter son patron quand il bossait a la cantine du lycée
technique, pas loin d’ici. Au fond, si je ne me trompe pas, je ne
I’ai pas vu depuis le mois de juin. Il était plein de bonnes réso-
lutions, il avait fété ses vingt-deux ans, trouvé du travail pour
I’été. 11 avait aussi une petite amie qu’il adorait. Bon, qu’est-ce
qu’il a fait ? Allez-y, je m’attends a tout.

— Monsieur, il ne s’agit pas d’un délit. Je dois vous annoncer
une mauvaise nouvelle, votre fils est...

Un léger bruit venant du couloir intrigua Irwan, qui préféra se
taire un instant. Le pére de Jean-Louis leva aussi la téte.

— Francis, ¢’est toi, mon bonhomme ?

Maud leur fit signe qu’elle allait rejoindre 1’enfant.

— Monsieur Paoli, reprit Irwan, Jean-Louis est décédé. Nous
avons la certitude que c’est un homicide, et le commissaire Valardy
m’a confié¢ ’enquéte. Je suis navré pour vous. Sa mort remonterait
a deux mois, ainsi que celle de son amie Anais qui était avec lui.

Ayant jugé son vis-a-vis d’un caractere assez fort pour entendre
la vérité dans son ensemble, I’inspecteur dit tout ce qu’il savait.
Florent Paoli, apres avoir encaissé le choc, écouta I’inspecteur
attentivement, plus pale, certes, mais tres digne.

— Si vous avez besoin de temps pour digérer cette horrible
nouvelle, hasarda Irwan, je peux revenir demain soir vous in-
terroger.

— Pourquoi demain soir ? Allez-y. Je peux répondre a vos
questions maintenant. Votre collégue s’occupe de Francis, on
peut causer.
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Irwan songea que cet homme faisait preuve d’un sacré sang-
froid. Il lui posa les questions habituelles, presque de la routine :
les antécédents du jeune homme, ses études, ses fréquentations...

— Je n’étais pas fier de lui, inspecteur, conclut enfin Florent
Paoli. Il m’a souvent décu, mais vraiment, au mois de juin, il
paraissait décidé a changer. Mon pauvre gosse... Dites, faut me
tenir au courant, faut trouver le salaud qui a fait ¢a !

La voix du pére se brisa. L’homme contenait difficilement son
émotion. Irwan en profita pour se lever et prendre congé. Maud
le rejoignit sans bruit.

Nous sommes vraiment des oiseaux de malheur ! se dit-elle
en quittant la maison.

Son moral était au plus bas, I’épreuve suivante étant la visite
a la morgue de I’hopital.

Une heure plus tard, la jeune femme était de retour au com-
missariat.

— Alors, Maud, ce n’était pas trop dur a Girac ? Tu m’as I’air
mal en point ! lui demanda Xavier.

— (C’¢était affreux ! Franchement, je viens de vivre une des
journées les plus pénibles de mon existence. Enfin..., depuis que
je suis dans la police.

— Tu en verras d’autres, ma biche ! s’écria Irwan. Mets-toi
vite a ta bécane et tape-moi le procés-verbal. Entre nous, Xavier,
cette petite a les nerfs fragiles. Le patron a eu pitié¢ d’elle dés le
début de I’autopsie et a jugé que sa présence n’était pas indis-
pensable. Elle m’a attendu dans le couloir de la morgue, mais
je t’assure, elle avait trés mauvaise mine.

Xavier langa un regard compatissant a sa jeune collegue qui
s’était installée devant sa machine a écrire, la fameuse bécane,
afin de consigner par écrit le rapport de la journée.

— A Rennes, j’avais un ordinateur ! fit-elle remarquer. Je ré-
pete ca depuis six mois, mais on me condamne a utiliser cette
antiquité.

— Plains-toi au patron. On n’a pas de matériel de pointe, que
veux-tu..., plaisanta Xavier. En revanche, c’est paisible ici.

Maud approuva avec une moue. Pourtant, elle devait admettre
qu’a cette heure tardive du soir, leur bureau était un havre de
paix. De la fenétre, on apercevait la place du Champ-de-Mars
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et ses réverberes. Une pluie fine faisait briller le goudron, et ce
lieu, ou régnait le jour une agitation permanente, un va-et-vient
incessant de bus et de voitures, paraissait deux fois plus grand
la nuit. Dominant les toits des anciens immeubles, la fleche go-
thique du clocher de 1’église Saint-Martial semblait veiller sur
les citadins endormis.

— Je vous fais du café ? proposa Xavier.

— Oui, excellente idée ! répondit Irwan. J’ai le point, dé¢ja.
En fait, I’autopsie n’a pas apporté d’éléments nouveaux. Il faut
attendre les résultats du laboratoire pour savoir le jour exact de
la mort, mais, d’aprés le médecin 1égiste, elle remonterait au
début du mois de septembre ou a la fin aott ! Ils ont été égorgés
trés proprement aprés avoir été assommés. En ce qui concerne
Jean-Louis Paoli, il y a méme eu fracture du crane et d’autres
contusions osseuses. Il a di se défendre.

Maud avala avec délectation sa tasse de café. Sous la lumicre
crue du plafonnier, son visage aux traits harmonieux ne perdait
rien de sa séduction.

Irwan ’observa un instant, puis il reprit :

— Je tiens a ce qu’on ne perde pas une seule seconde. Demain,
I’affaire va étre a la premicre page des quotidiens de la région.
La Charente entiére va trembler d’horreur et se poser un tas de
questions. L’assassin est en liberté et peut recommencer. Il 1’a
peut-Etre déja fait. Sans ce type et son chien, on n’aurait rien
trouvé. Le procureur a demandé que les champignonniéres soient
toutes explorées.

— Le coupable est peut-étre trés loin, avanca Maud.

— Peut-étre, mais nous n’en savons rien. D’aprés M. Paoli,
Jean-Louis avait des copains un peu partout et il a fait partie
d’une bande de casseurs assez longtemps. Bien siir, comme ses
petits copains, il a dealé un an ou deux. Il a méme fait des plan-
tations d’herbe dans le potager de son pére, qui I’a encore une
fois viré de la maison. Bon, nous arrivons au mois de mai de
cette année, ou il rencontre Anais lors d’un concert, pendant les
Musiques métisses. Il parait qu’ils se sont aimés tout de suite,
et passionnément. C’est peu de temps apres, vers le 15 juin,
que Jean-Louis a rendu visite a son peére pour lui présenter des
excuses rapides tout en lui promettant de mener une vie plus
régulicre. Autre chose : Jean-Louis devait travailler tout 1’été
dans les champignonniéres de Sers qui, elles, ne sont pas a
I’abandon. La encore, est-ce qu’il y a un rapport avec 1’endroit
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ou on les a trouvés ? Cela reste a démontrer. Son pére m’a pré-
cisé aussi que Jean-Louis aimait I’escalade et la spéléo, enfin
tout ce qui peut se pratiquer dans des coins comme la vallée
des Eaux-Claires. C’est une piste a suivre. Il a revu son fils
une derniére fois le 20 juin, pour féter 1’anniversaire du petit
Francis, et Anais était présente. Quant aux amis ou relations, je
n’ai qu'un nom, Robert, un copain d’école qui habite également
La Couronne. J’y suis pass¢ avec Maud ; nous n’avons vu que
la mere. Je dois étre la-bas dés 1’aube, car son fiston prend le
bus vers 8 heures.

Irwan souffla un peu. Il avait parlé vite, d’'un ton monocorde.
Maud et Xavier se regarderent du méme air découragg.

— Tout cela me semble bien banal, nota Maud. Vous ne
croyez pas que c’est un malade qui les a tués, un de ces détra-
qués qui s’en prennent parfois aux enfants ? Xavier, ton avis ?

— En principe, les détraqués dont tu parles s’en prennent sur-
tout a des gens sans défense, des gosses, pas a des adultes. Et
toi, Irwan ?

Moi, j’ai I’habitude de chercher une solution quand j’ai
vraiment un maximum d’éléments, ce qui n’est pas le cas. On
verra demain soir. Il est I’heure d’aller au dodo, les petits. Salut,
Maud, je passe te prendre vers 6 heures. Tu m’offriras un café !

*

Ils se séparerent sur le parking. Maud prit le volant de sa
Fiat, saluant ses deux colléegues d’un signe de la main. Elle
avait froid et appréhendait un peu de se retrouver seule aprés
les événements de la journée. Sa voiture roulait lentement a
travers la ville endormie, contournant la place du Champ-de-
Mars, suivant le boulevard de Bury et, tres vite, descendant la
rue de Lavalette ou se trouvait une résidence, tout naturelle-
ment baptisée les Terrasses de Lavalette. Depuis sa mutation a
Angouléme, I’inspecteur Delage habitait la, au deuxieme étage,
et, petit a petit, elle avait réussi a se sentir bien dans cet ap-
partement dont les fenétres surplombaient la petite vallée de
I’ Anguienne.

Maud poussa un soupir de soulagement en refermant soigneu-
sement la porte : finies les idées noires. Elle était a I’abri de tout.
Son chat persan, Albert, vint se frotter a ses jambes, et elle le prit
dans ses bras pour un long calin. Ensuite, il lui suffit d’allumer
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le lampadaire, de se lover sur le canapé en écoutant un peu de
musique pour éprouver un plaisir infini et précieux, celui de se
savoir vivante.

Je suis vraiment trop sensible, se reprocha-t-elle. Je n’y peux
rien, les images m’obsedent. Ces deux corps dans cet état ef-
froyable...

Surtout, elle n’osa pas s’avouer qu’elle avait du mal a s’ac-
climater en Charente. Les semaines avaient beau défiler, il n’y
avait rien a faire.

Le lendemain matin, toujours trés ponctuel, Irwan passa cher-
cher Maud. Apres avoir bu un café, ils partirent encore une fois
en direction de La Couronne pour rendre visite aux parents du
dénommé Robert. Une fois a destination, ils se présentérent a la
porte. Apres qu’elle eut été ouverte, Irwan se langa :

— Bonjour, madame, c’est encore moi, I’inspecteur Vernier.
Votre fils est 1a ?

— Oui, oui, entrez. Il vous attend, venez dans la cuisine.

Maud et Irwan se retrouverent confrontés a un grand jeune
homme tondu, la mine butée, une cigarette aux lévres.

— Bonjour, Robert ! langa Irwan d’un ton qui se voulait cor-
dial, mais qui provoqua chez I’intéressé un sourire moqueur.

— Bonjour. Je suis a votre disposition, mais, comme je viens
tout juste de me lever, je n’aurai peut-étre pas les idées trop
claires.

— Ce serait pourtant préférable. On est pressés, et toi aussi.
Bon, on t’écoute, Robert. Je voudrais simplement que tu me
parles de ton copain Jean-Louis.

— Je ne voyais plus Jean-Louis depuis un an au moins, d’ac-
cord ? Et puis il est mort. Ca va pas le ressusciter, vos simagrées.
Foutez-lui la paix, n’allez pas remuer de sales histoires pour
prouver je ne sais quoi.

— On veut surtout trouver celui qui les a tués, lui et Anais,
tu comprends ¢a ? dit Maud d’un ton dur. Alors, ne fais pas le
malin, ce serait gentil !

Elle se pencha et fixa son interlocuteur de ses prunelles dotées
d’un magnétisme incontestable. Robert capitula aussitot.

— OK. On va causer de Jean-Louis, le plus sympa de tous
mes potes. On était copains depuis le primaire. On avait un an
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de différence, on ne se quittait pas. Il m’emmenait faire du vélo,
de I’escalade aux Eaux-Claires. Cette vallée, il la connaissait
comme sa poche. Il avait méme fait des plans.

— Des plans pour quoi faire ? demanda Irwan, intrigué.

— Des plans pour s’amuser ! Et puis, de toute facon, je ne le
voyais presque plus depuis qu’il zonait en ville. Jean-Louis et
moi, on s’est perdus de vue quand il a commencé a déconner.
La derni¢re fois que je I’ai vu, c’était par hasard, dans 1’artére
piétonne. Il m’avait dit, tout content, qu’il allait bosser a Sers
dans les champignonniéres. Jean-Louis, il aimait ce genre d’en-
droit : les grottes, les souterrains. C’était son truc, quoi. Quand
ma mere m’a dit ou on les a trouvés, ¢a m’a fait un choc...

Maud fit le tour de la table, effleura d’un doigt I’épaule du
jeune homme, un geste destiné a le mettre en confiance.

— Robert, réfléchis un peu, tu n’as pas quelques noms a nous
donner parmi ses relations plus récentes ? Je suis slire que tu es
un petit peu au courant.

Irwan laissa sa collégue mener 1’interrogatoire. Il sentait que
c’¢était préférable. Ce n’était pas la premiere fois.

On se méfie moins des jolies femmes, songea-t-il avec un brin
d’ironie.

Robert se leva, visiblement mal a ’aise. Il prit son blouson,
rangea son paquet de cigarettes.

— Désolé, je dois y aller, marmonna-t-il. J’ai rien a dire et
J’aime pas trop jouer les donneurs. Mais Jean-Louis, c¢’était un
peu mon freére. Vous pouvez rencontrer des mecs qui ont eu af-
faire a lui du coté de la place du Minage, rue Vauban, au 95, je
crois. Ils avaient un studio la-bas, un truc crasseux. Demandez
a voir Daniel ou Martin.

— Tu vois que tu es bien renseigné, déclara Irwan. Au fait,
Jean-Louis sera inhumé demain matin, si tu veux lui dire au
revoir.

— Merci bien, monsieur 1’inspecteur, mais je le savais déja.
Salut.

Robert sortit, claqua la porte. Dehors, il marcha a grands pas
vers I’arrét de bus. Il essuya discrétement quelques larmes. Jean-
Louis était vraiment son meilleur pote, son frére. Sa mort le
laissait un peu orphelin.
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Dé¢s le lendemain, la presse régionale relata en premiére page
la sinistre découverte de Franck Drugeon. C’¢était également 1’oc-
casion d’évoquer cette singularité du département, propre en fait
aux régions calcaires : le monde souterrain des anciennes carrieres
d’extraction, devenues des champignonniéres, en activité ou non.

Une grande photographie des lieux illustrait les articles, et I’on
voyait cette bouche d’ombre qui s’ouvrait dans le flanc de la
colline, avec au premier plan quelques branches de chéne. Jean-
Louis et Anais y figuraient aussi en encart. Deux jeunes gens
comme les autres, en noir et blanc sur du papier journal, regard
réveur, avec le sourire de circonstance des documents d’identité.

On insista sur leur age si tendre, précisant que la malheureuse
Anais ¢tait la fille d’un notable de la ville. On citait également
I’ouvrier mécanicien Florent Paoli, d’une moralité exemplaire.
On évoqua la douleur des parents, le mystere de cette mort. Des
théories étaient avancées : réglement de compte, crime sadique ou
rituel. L imagination s’enflamma vite ; certains étaient effrayés,
d’autres se promettaient d’aller bientot explorer des champignon-
nicres pour se donner un petit frisson rétrospectif.

Maud éplucha chaque journal, étudia les photos. Elle gardait
I’étrange impression d’étre encore la-bas, au sein de la roche,
dans ces immenses cavités.

Pourquoi les avoir exécutés ? se demandait-elle. Et pourquoi
cette sorte de mise en scene ? Sans oublier ce sac laissé a coté
d’eux...

Elle aurait voulu comprendre, savoir, tenir le responsable a
portée de main pour 1I’écouter s’expliquer.

C’est pour ¢a que j’ai choisi ce métier, malgreé ses inconvénients.



