Ward Persall arpentait lentement I'étroite bande de sable
que venaient lécher les vagues sous un ciel sans nuages. 1l
aimait la sensation de ses tongs qui s'enfongaient dans le
sol humide en soulevant un peu de sable a chaque pas.

— H¢, Ward! le héla son pere, tranquillement installé
sur un fauteuil de plage & quelques metres de I'eau, une
casquette des Nationals sur la téte et une serviette enroulée
autour des jambes, I'épais carnet qui ne le quittait jamais
ouvert sur ses genoux. Jette un ceil sur ta sceur, OK?

— Oui, d’accord.

Comme s’il ne passait pas son temps a ¢a depuis pres
d’une semaine qu’ils étaient la. Amanda ramassait des
coquillages un peu plus loin. Du coin de I'ceil, Ward vit
son pere retourner a ses équations mystérieuses. Il travail-
lait pour le compte d’un sous-traitant de 'armée et ne se
privait jamais de seriner a table, a ’heure du diner, qu’il
n’avait pas le droit de raconter sa journée. Cette culture
du secret-défense avait contribué a creuser un fossé entre
lui et les siens depuis longtemps, mais Ward avait seule-
ment pris conscience de tous ces détails 2 'adolescence:
la sempiternelle casquette de baseball destinée a cacher
la calvitie paternelle, la manie de son pére de protéger
ses jambes blémes a I'aide d’une serviette pour éviter le
cancer de la peau qui courait dans la famille, d’autres
obsessions, encore, qui avaient poussé sa mere a divorcer
trois ans plus tot.



La petite sceur de Ward se précipita a sa rencontre, une
pelle dans une main et un seau dans lautre.

— Regarde, un cavalier de Floride! s'écria-t-elle en
brandissant un énorme coquillage.

— Il est magnifique, approuva Ward.

La fillette remit le précieux coquillage dans son seau.

— Au début, jai pensé qu'il sagissait d’'un cantharus,
mais il avait pas vraiment la bonne forme.

Sans laisser a son frere le temps de répondre, elle retourna
a sa mission de toute la vitesse de ses petites jambes.

Ward la suivit des yeux avant de laisser courir son regard
sur la bande de sable humide, au cas ot la marée aurait
déposé de nouveaux trésors pendant sa discussion avec
Amanda. Ce secteur de l'ile de Captiva, au bord du golfe
du Mexique, était relativement peu fréquenté. Une dizaine
de personnes seulement avangaient courbées en deux, dans
la méme position que sa sceur et lui.

Ward avait été décu a leur arrivée cinq jours auparavant.
A Pinverse de Virginia Beach et de Kitty Hawk, ou il avait
passé ses vacances précédentes, les plages de Captiva et de
Sanibel étaient dépourvues de boutiques. Pire, le coin dis-
posait d'une connexion Internet exécrable. Il avait pourtant
fini par shabituer au calme de ce lieu isolé, heureux d’avoir
pensé a télécharger suffisamment de films et de bouquins
pour tenir la semaine. Depuis le divorce, entre la pension
et le reste, son pere n'avait plus les moyens de les emmener
en vacances aussi souvent quavant. Quand un collégue
avait proposé de lui préter sa petite maison sur la plage de
Sanibel, il ne s'était pas fait prier. Ward, conscient que ce
séjour colitait tout de méme un bras a son pére, entre les
billets d’avion et les restaurants, avait évité de se plaindre.

La découverte de tous ces coquillages I'avait consolé.

Les iles de Sanibel et Captiva, situées le long de la cote
occidentale de la Floride, étaient connues dans le monde
entier pour la richesse de leur patrimoine marin. Alors que



toutes sortes de mollusques venaient s'échouer sur les plages
locales en temps normal, la tempéte qui avait soufflé sur
le golfe avant leur arrivée avait amplifié le phénomene.
Dés le premier jour, Ward et Amanda s'étaient pris au jeu
en découvrant un nombre inoui de spécimens rares. Rien
a voir avec les pinces de crabe et autres coquilles Saint-
Jacques ébréchées que I'on trouvait sur les plages ordinaires.
La petite fille était devenue une véritable spécialiste, capable
d’identifier cauris, bulots et bigorneaux sans se tromper.
Quant & Ward, son regard s'était aiguisé et seuls I'intéres-
saient désormais les spécimens les plus rares. Leur pére ne
les avait autorisés a remporter dans I'avion qu’'un sac de
coquillages chacun et Ward savait déja que sa sceur pous-
serait les hauts cris le lendemain soir lorsqu’il lui faudrait
opérer un tri.

La mer remontait, le vent avait forci et les vagues défer-
laient sur la greve avec davantage de force. Lune d’elles
déposa aux pieds de Ward un coquillage en spirale rose qu’il
ramassa aussitot. Un autre amateur, attiré par les couleurs
de la coquille, sapprocha en soufflant bruyamment.

— Une tellina rose? demanda-t-il, tout excité.

Ward releva la téte et découvrit un quinquagénaire épais
coiffé d’une casquette Ron Jon, des lunettes de soleil bon
marché sur le nez, les avant-bras brtilés par le soleil.

— Non, répondit Ward. Un cone alphabet ordinaire.

Sa sceur, guidée par son instinct, les rejoignit et Ward lui
confia sa trouvaille. Elle 'examina d’un coup d’ceil, hésita
a la rejeter a l'eau et finit par la glisser dans son seau.

Le touriste a casquette séloigna et Ward poursuivit ses
recherches dans le crissement des éclats de coquillage sous
ses semelles. Il se souvint soudain que les vacances tou-
chaient a leur fin, qu’il reprendrait bientdt sa vie de lycéen
avec les examens et les dossiers d’entrée a I'université qui
l'attendaient. Il n’avait pas la moindre envie de finir comme
son pére, 4 bosser comme un dingue en peinant a joindre



les deux bouts face a la concurrence de collégues plus jeunes
et mieux formés.

Une autre vague lui lécha les pieds et il examina la
moisson de 'océan. Une masse de petites conques et de
terebridae. Il en avait ramassé assez pour tenir un siege.

La vague suivante se fracassa sur le sable a coté de lui
et il releva la téte. La houle se levait et c’était aussi bien.
Peut-étre auraient-ils la chance qu'une autre tempéte fasse
déferler sur la plage une nouvelle cargaison de coquillages.

Il crut distinguer un éclat verdatre dans les eaux tur-
quoise. Un objet de grande taille roula en arri¢re avec
le ressac. Un strombe combattant, peut-étre? Non, la
couleur ne correspondait pas. Ce n'était pas non plus
un bulot géant.

En l'espace d’'un instant, son instinct de collectionneur
prit le dessus et il langa un regard discret en direction de
sa sceur et du type a casquette. Ils n’avaient rien remarqué.
Tant mieux. La prochaine vague se chargerait de rapporter
le coquillage mystérieux.

Il Papergut a nouveau, 2 moins de deux metres du bord,
a moitié submergé, et identifia cette fois une chaussure vert
pale. Une basket, probablement.

Sans avoir les moyens de s'en acheter, il connaissait la
valeur marchande de certaines chaussures de sport aupres
des amateurs du genre. Une paire de Balenciaga Triple S
ou de Yeezy se négociait facilement trois ou quatre cents
dollars. Avec beaucoup de chance, trouver un modéle rare
du type Air Jordan 11 Blackout pouvait lui rapporter un
paquet de fric sur eBay.

Le coquillage le plus rare ramassé par Amanda cette
semaine-la devait cotiter dix dollars tout au plus.

Sauf qu’il n’y avait qu’une seule chaussure, d’un vert
uniforme, que Ward aurait été bien en peine d’identifier.
Il lui suffisait d’attendre qu’elle s'échoue pour en avoir le
ceeur net.
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Leau lui emprisonna les chevilles avec un chuintement
sourd et il saisit la chaussure au vol d’un geste habile.
Putain, il ne s'attendait pas a ce qu’elle soit aussi lourde,
sirement parce quelle était gorgée d’eau. La basket était
pourtant en bon état et il la retourna, a la recherche d’un
sigle ou d’'une marque.

Davantage qu’il ne les vit, il sentit Amanda et le gros
type a casquette s approcher, mais il les ignora, plongé dans
Iexamen de la semelle. Rien. Peut-étre s'agissait-il d'un
prototype. Génial, il n’en tirerait que plus de fric. Il observa
machinalement la plage, histoire de sassurer que la basket
jumelle ne s'était pas échouée un peu plus loin.

Ward sursauta en entendant sa sceur pousser un hurle-
ment. Il pivota sur lui-méme, le front barré d’un pli. Elle
laissa échapper un cri encore plus strident, hypnotisée par
la chaussure qu’il tenait a la main. Intrigué, il la retourna
et constata quelle contenait une masse informe de cou-
leur rose saumoné dont s’échappait une barre blanche a
Pextrémité ébréchée. Il se tétanisa, son esprit refusait de
comprendre ce que voyaient ses yeux.

Son pere, attiré par les cris d’Amanda, accourut a toutes
jambes. La voix du type & casquette parvint 2 Ward comme
assourdie et Amanda émit des cris aigus avant de vomir sur
le sable. Ward se débarrassa de la chaussure d’'un mouve-
ment brusque et tomba en arriere. Tout en pataugeant dans
I'eau, son regard se posa instinctivement sur les vagues qui
entrainaient inexorablement vers le rivage plusieurs dizaines
de souliers de toile similaires.



P. B. Perelman gara son Ford Explorer sur le parking
de Turner Beach moins de cinq minutes apres avoir recu
lappel radio. Il est vrai que sa maison, située sur Coconut
Drive, se trouvait a moins de deux kilometres. Il apercut
au loin Robinson et Laroux, deux de ses hommes. Le pre-
mier tentait d’évacuer la plage en repoussant les touristes
vers leurs voitures de fagon & pouvoir circonscrire la scene
a 'aide de ruban jaune. Un peu plus loin, Laroux était
en grande conversation avec un petit groupe d’individus.
Perelman le vit soudain se jeter au milieu des vagues et
récupérer dans 'eau un objet qu'il posa précautionneuse-
ment sur le sable.

A quoi rimait ce cirque? Le central lui avait parlé d’'un
« incident de plage ». A Sanibel et Captiva, I'expression
désignait aussi bien une virée nocturne dans un hors-bord
piloté par des touristes sotls que les cérémonies d’équinoxe
organisées par la colonie nudiste de North Naples.

Perelman descendit de I'Explorer, franchit la ligne de
dunes et traversa la plage. Il croisa en chemin Robinson qui
escortait jusquau parking deux familles munies de sieges
pliants, de planches de surf, de serviettes et de glacieres.

— Vous feriez bien d’appeler la cavalerie, chef, mur-
mura-t-il au passage a Perelman.

Perelman se dirigea d’un pas vif vers le petit groupe
tandis que Laroux continuait d’extraire de I'eau des objets
dont il comprit en s'approchant qu'il s'agissait de chaussures

12



de couleur verte. Perelman rejoignit Laroux qui lui montra
son étrange trophée sans un mot avant de le poser délicate-
ment sur le sable.

Perelman resta sans réaction, hypnotisé par la chaussure
dans son écrin de sable.

— Bonjour, finit-il par dire en se tournant vers son
adjoint. Ca tennuie de me mettre au jus?

Le policier lui opposa un visage étrangement dénué
d’expression.

— On patrouillait dans le coin avec Robinson quand
on a remarqué un attroupement sur la plage. Je ai signalé
tout de suite au central, on sest arrétés et...

— Je ne te demande pas de me raconter ta journée,
mais de m’expliquer ¢4, le coupa Perelman en désignant
la chaussure.

Laroux, perplexe, lui montra par-dessus son épaule les
dizaines de souliers semblables échoués sur la greve. Tous
semblaient contenir un pied et Perelman, d’'un coup ceil
interloqué, constata que la mer continuait d’en apporter de
nouveaux. Des mouettes commengaient a tournoyer autour
des étranges épaves en piaillant.

Perelman comprit pourquoi ses hommes, sous l'effet de
la surprise, s'étaient contentés de passer un appel au central
sans fournir de détails. Cette vision de cauchemar était tout
simplement ahurissante. Il ferma les yeux, prit une longue
respiration, puis désigna le petit groupe rassemblé au pied
des dunes.

— Ce sont eux qui ont trouvé le... le premier pied?

Laroux hocha la téte.

Perelman jeta autour de lui un regard circulaire. Eu égard
aux circonstances, Laroux avait eu raison de remonter sur
le sable sec les pieds mutilés apportés par la marée.

— Tu as pu recueillir leur témoignage?

— Ils n’avaient quasiment rien a dire, a part décrire le
spectacle que vous venez de découvrir.
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— Bon boulot, réagit Perelman. En attendant la suite,
continue de récupérer tous les pieds échoués. Mais n’oublie
pas qu’il s'agit de restes humains.

Tandis que Laroux retournait au milieu des vagues, son
chef sortit sa radio.

— All6 le central? Ici Perelman.

— Ici le central. Je vous écoute, P. B.

Il reconnut la voix aigre de Priscilla. Qui d’autre aurait
osé 'appeler par ses initiales? Il n’avait jamais avoué a per-
sonne a quoi elles correspondaient et Priscilla ne manquait
jamais une occasion de le chambrer a ce sujet. Au fil des
ans, elle 'avait affublé d’une longue liste de surnoms fan-
taisistes — Pauvre Branquignolle, Pénis Bourgeonnant, Pain
Beurré —, sans jamais approcher de la vérité.

Il se racla la gorge.

— Priscilla, je mets le service en alerte rouge. Ordre
a toutes les unités de venir a Turner Beach en quatriéme
vitesse.

— Bien, chef, fit Priscilla avec gravité.

— Mettez-moi les deux lieutenants de permanence et
tous les sergents en alerte maximale, au cas ot il faudrait
imposer un couvre-feu. Ils connaissent la musique. Dites-
leur d’opérer discretement, inutile de paniquer les touristes.
J'ordonne la fermeture jusqu'a nouvel ordre de toute la
cote ouest de Captiva. Dites-leur de procéder aux prépa-
ratifs nécessaires en cas d’évacuation de I'ile. Sans oublier
d’alerter la maire, si elle nest pas déja au courant.

— Oui, chef.

Le temps que Perelman transmette ses instructions,
Laroux avait repéché une demi-douzaine de chaussures
supplémentaires. A vue de nez, Perelman en comprait déja
plus d’une vingtaine, mais chaque vague en apportait de
nouvelles, au point que I'adjoint était obligé de chasser
les mouettes qui tentaient de les emporter dans leur bec.
Robinson, apres avoir chassé les derniers baigneurs et autres
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collectionneurs de coquillages, fermait tous les acces a la
plage avec du ruban jaune.

— Frablissez un barrage a I'entrée du viaduc de Sanibel
et un autre au niveau du pont de Blind Pass. Ne laissez
passer que les résidents de Captiva et les occupants de
locations de vacances. Prévenez immédiatement le médecin
légiste du District 21 en lui précisant de prendre de quoi
récupérer de nombreux restes humains.

— Oui, chef, répéta Priscilla.

— Alertez le commandant des garde-cotes de Fort
Myers en lui demandant d’envoyer un bateau d’urgence. Il
me semble que le Pompano mouille actuellement a Station
Cortez. Notifiez a la régulation aérienne d’interdire le
survol de Captiva a tous les appareils privés. Pas question
de laisser passer les hélicos de la presse. Vous avez bien
tout noté?

Perelman reconnut a l'autre bout du fil le crissement
caractéristique d’un stylo sur le papier.

— Oui.

— Bien. Une fois les barrages établis, demandez 4 tous
les hommes disponibles de me rejoindre a Blind Pass. Ter-
miné.

Il raccrocha sa radio et langa un coup d’ceil en direction
de Laroux qui volait d’une chaussure a 'autre en moulinant
des bras afin d’éloigner les mouettes. Il ne tarderait pas a
étre débordé. Tout en ayant conscience que le controle de
la situation était primordial, Perelman ne put sempécher
de trouver la situation surréaliste. Pas moins de vingt-cing
souliers en toile contenant chacun un pied s'étaient échoués
sur sa plage, et tout indiquait que la marée en apportait
d’autres. Le mieux aurait été de les empiler, mais il était
essentiel d’y toucher le moins possible en attendant les
équipes de I'identité judiciaire.

Il tira de sa poche 'appareil photo du service et mitrailla
la scéne.
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Les premiers témoins sétaient regroupés derriere une
longueur de ruban jaune. Perelman bralait du désir de les
interroger, mais il lui fallait surveiller la zone en attendant
I'arrivée des renforts.

Les mouettes, toujours plus nombreuses, faisaient un
vacarme assourdissant. Cune d’elles se posa a coté de 'une
des chaussures vertes.

— Henry! N’hésite pas a tirer sur ces bestioles.

— Comment?

— Tire sur les mouettes!

— Il y en a bien trop, jamais...

— Contente-toi de les effrayer.

Laroux sortit le Glock de son étui et fit feu en direc-
tion de la mer. Un nuage de mouettes s'éleva dans le ciel.
D’autres chaussures continuaient de s’échouer sur le sable
et Perelman comprit qu’il allait devoir fermer la plage sur
toute sa longueur.

Des silhouettes de badauds apparurent au sommet de
la dune et la gorge de Perelman se noua en reconnaissant
certains propriétaires de villas situées sur Captiva Drive,
leur plage brusquement polluée par I'horrible marée. I
connaissait par leur nom une bonne moitié d’entre eux.

La mort est une triste alouette. .. les montagnes de la pierre
morte'. ..

Un cri retentit, suivi d’'un aboiement furieux. Un instant
désorienté, Perelman vit une boule couleur de feu traverser
son champ de vision et un chien passa tout pres de lui en
courant, une chaussure dans la gueule.

Saloperie!

— Sligo! hurla-t-il a 'adresse du retriever. Sligo, reviens
ici tout de suite!

Loin de s’arréter, 'animal poursuivit sa course en empor-
tant un pied humain. Si jamais 'animal s’échappait du

1. Ces deux vers sont tirés du poeme Wise Men in Their Bad Hours de Robinson
Jefters (1887-1962). (Toutes les notes sont du traducteur.)
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secteur protégé, il était peu probable que Perelman récupere
ce qui avait valeur de piece a conviction.

— Sligo!

Le chien, son instinct de chasseur aiguisé par les événe-
ments, restait sourd aux appels.

— Sligo!

Perelman entendit dans sa téte la voix de son instruc-
teur a I'époque ou il apprenait le métier. Toujours veiller a
protéger les indices, a respecter les restes humains.

Il sortit son arme de service.

— Mais... quU’est-ce que vous faites? 'apostropha une
voix derriére le ruban jaune.

— Non! Pas ¢a! hurla quelqu’'un d’autre.

Perelman visa, retint son souffle et appuya sur la détente
juste avant que le chien ne disparaisse au milieu des brous-
sailles.

Lanimal roula sur lui-méme sans un cri et atterrit sur
le dos en lachant sa proie. Le temps donna I'impression de
sarréter et un grondement sourd s’éleva de la foule massée
sur les dunes.

— Mon Dieu! hoqueta un badaud. 1l a abattu le chien!

Perelman rengaina son arme. Putain de merde.

Plusieurs détonations trouérent l'air derriére lui. Laroux,
tout en continuant de récupérer de nouvelles chaussures,
sefforcait de chasser les mouettes. Robinson le rejoignit en
courant. Le bruit d’'un hélicoptere s’éleva dans le lointain
et le vrombissement d’'un moteur de bateau se répercuta
sur 'eau.

— H¢é, vous! fit une voix sur un ton accusateur.

Perelman se retourna vers les badauds.

— Vous avez tué ce chien!

Une femme d’une cinquantaine d’années tendait dans sa
direction un index accusateur. Perelman ne la connaissait
pas, peut-étre une vacanciere.

Il ne répondit pas.
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La femme s'avanga jusqu'au ruban jaune.

— Comment peut-on tuer un animal de la sorte?

— Je ne pouvais pas le laisser s'échapper en emportant
un élément d’enquéte primordial.

— Un élément d'enquéte primordial? répéta la femme
en embrassant la plage d’un geste ample. Parce que vous
n'en avez pas assez, des éléments d’enquéte primordiaux?

Sans doute parce que la femme pointait du doigt d’un
air méprisant les morceaux de chair alignés le long de la
plage, Perelman partit d’un rire amer.

— Et ¢a le fait rire, en plus! s'écria la femme. Je serais
curieuse de savoir ce quen pensera le propriétaire du chien!

— Non, ¢a ne me fait pas rire, se défendit Perelman.
D’autant que c’était son anniversaire hier.

— Vous connaissez cette pauvre béte, en plus? s'étrangla
la femme.

— Et pour cause, rétorqua le chef de la police. Cérait
mon chien.



