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Ward Persall arpentait lentement l’étroite bande de sable 
que venaient lécher les vagues sous un ciel sans nuages. Il 
aimait la sensation de ses tongs qui s’enfonçaient dans le 
sol humide en soulevant un peu de sable à chaque pas.

— Hé, Ward ! le héla son père, tranquillement installé 
sur un fauteuil de plage à quelques mètres de l’eau, une 
casquette des Nationals sur la tête et une serviette enroulée 
autour des jambes, l’épais carnet qui ne le quittait jamais 
ouvert sur ses genoux. Jette un œil sur ta sœur, OK ?

— Oui, d’accord.
Comme s’il ne passait pas son temps à ça depuis près 

d’une semaine qu’ils étaient là. Amanda ramassait des 
coquillages un peu plus loin. Du coin de l’œil, Ward vit 
son père retourner à ses équations mystérieuses. Il travail-
lait pour le compte d’un sous-traitant de l’armée et ne se 
privait jamais de seriner à table, à l’heure du dîner, qu’il 
n’avait pas le droit de raconter sa journée. Cette culture 
du secret-défense avait contribué à creuser un fossé entre 
lui et les siens depuis longtemps, mais Ward avait seule-
ment pris conscience de tous ces détails à l’adolescence : 
la sempiternelle casquette de baseball destinée à cacher 
la calvitie paternelle, la manie de son père de protéger 
ses jambes blêmes à l’aide d’une serviette pour éviter le 
cancer de la peau qui courait dans la famille, d’autres 
obsessions, encore, qui avaient poussé sa mère à divorcer 
trois ans plus tôt.
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La petite sœur de Ward se précipita à sa rencontre, une 
pelle dans une main et un seau dans l’autre.

— Regarde, un cavalier de Floride ! s’écria-t-elle en 
brandissant un énorme coquillage.

— Il est magnifi que, approuva Ward.
La fi llette remit le précieux coquillage dans son seau.
— Au début, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un cantharus, 

mais il avait pas vraiment la bonne forme.
Sans laisser à son frère le temps de répondre, elle retourna 

à sa mission de toute la vitesse de ses petites jambes.
Ward la suivit des yeux avant de laisser courir son regard 

sur la bande de sable humide, au cas où la marée aurait 
déposé de nouveaux trésors pendant sa discussion avec 
Amanda. Ce secteur de l’île de Captiva, au bord du golfe 
du Mexique, était relativement peu fréquenté. Une dizaine 
de personnes seulement avançaient courbées en deux, dans 
la même position que sa sœur et lui.

Ward avait été déçu à leur arrivée cinq jours auparavant. 
À l’inverse de Virginia Beach et de Kitty Hawk, où il avait 
passé ses vacances précédentes, les plages de Captiva et de 
Sanibel étaient dépourvues de boutiques. Pire, le coin dis-
posait d’une connexion Internet exécrable. Il avait pourtant 
fi ni par s’habituer au calme de ce lieu isolé, heureux d’avoir 
pensé à télécharger suffi  samment de fi lms et de bouquins 
pour tenir la semaine. Depuis le divorce, entre la pension 
et le reste, son père n’avait plus les moyens de les emmener 
en vacances aussi souvent qu’avant. Quand un collègue 
avait proposé de lui prêter sa petite maison sur la plage de 
Sanibel, il ne s’était pas fait prier. Ward, conscient que ce 
séjour coûtait tout de même un bras à son père, entre les 
billets d’avion et les restaurants, avait évité de se plaindre.

La découverte de tous ces coquillages l’avait consolé.
Les îles de Sanibel et Captiva, situées le long de la côte 

occidentale de la Floride, étaient connues dans le monde 
entier pour la richesse de leur patrimoine marin. Alors que 
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toutes sortes de mollusques venaient s’échouer sur les plages 
locales en temps normal, la tempête qui avait souffl  é sur 
le golfe avant leur arrivée avait amplifi é le phénomène. 
Dès le premier jour, Ward et Amanda s’étaient pris au jeu 
en découvrant un nombre inouï de spécimens rares. Rien 
à voir avec les pinces de crabe et autres coquilles Saint-
Jacques ébréchées que l’on trouvait sur les plages ordinaires. 
La petite fi lle était devenue une véritable spécialiste, capable 
d’identifi er cauris, bulots et bigorneaux sans se tromper. 
Quant à Ward, son regard s’était aiguisé et seuls l’intéres-
saient désormais les spécimens les plus rares. Leur père ne 
les avait autorisés à remporter dans l’avion qu’un sac de 
coquillages chacun et Ward savait déjà que sa sœur pous-
serait les hauts cris le lendemain soir lorsqu’il lui faudrait 
opérer un tri.

La mer remontait, le vent avait forci et les vagues défer-
laient sur la grève avec davantage de force. L’une d’elles 
déposa aux pieds de Ward un coquillage en spirale rose qu’il 
ramassa aussitôt. Un autre amateur, attiré par les couleurs 
de la coquille, s’approcha en souffl  ant bruyamment.

— Une tellina rose ? demanda-t-il, tout excité.
Ward releva la tête et découvrit un quinquagénaire épais 

coiff é d’une casquette Ron Jon, des lunettes de soleil bon 
marché sur le nez, les avant-bras brûlés par le soleil.

— Non, répondit Ward. Un cône alphabet ordinaire.
Sa sœur, guidée par son instinct, les rejoignit et Ward lui 

confi a sa trouvaille. Elle l’examina d’un coup d’œil, hésita 
à la rejeter à l’eau et fi nit par la glisser dans son seau.

Le touriste à casquette s’éloigna et Ward poursuivit ses 
recherches dans le crissement des éclats de coquillage sous 
ses semelles. Il se souvint soudain que les vacances tou-
chaient à leur fi n, qu’il reprendrait bientôt sa vie de lycéen 
avec les examens et les dossiers d’entrée à l’université qui 
l’attendaient. Il n’avait pas la moindre envie de fi nir comme 
son père, à bosser comme un dingue en peinant à joindre 
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les deux bouts face à la concurrence de collègues plus jeunes 
et mieux formés.

Une autre vague lui lécha les pieds et il examina la 
moisson de l’océan. Une masse de petites conques et de 
terebridae. Il en avait ramassé assez pour tenir un siège.

La vague suivante se fracassa sur le sable à côté de lui 
et il releva la tête. La houle se levait et c’était aussi bien. 
Peut-être auraient-ils la chance qu’une autre tempête fasse 
déferler sur la plage une nouvelle cargaison de coquillages.

Il crut distinguer un éclat verdâtre dans les eaux tur-
quoise. Un objet de grande taille roula en arrière avec 
le ressac. Un strombe combattant, peut-être ? Non, la 
couleur ne correspondait pas. Ce n’était pas non plus 
un bulot géant.

En l’espace d’un instant, son instinct de collectionneur 
prit le dessus et il lança un regard discret en direction de 
sa sœur et du type à casquette. Ils n’avaient rien remarqué. 
Tant mieux. La prochaine vague se chargerait de rapporter 
le coquillage mystérieux.

Il l’aperçut à nouveau, à moins de deux mètres du bord, 
à moitié submergé, et identifi a cette fois une chaussure vert 
pâle. Une basket, probablement.

Sans avoir les moyens de s’en acheter, il connaissait la 
valeur marchande de certaines chaussures de sport auprès 
des amateurs du genre. Une paire de Balenciaga Triple S 
ou de Yeezy se négociait facilement trois ou quatre cents 
dollars. Avec beaucoup de chance, trouver un modèle rare 
du type Air Jordan 11 Blackout pouvait lui rapporter un 
paquet de fric sur eBay.

Le coquillage le plus rare ramassé par Amanda cette 
semaine-là devait coûter dix dollars tout au plus.

Sauf qu’il n’y avait qu’une seule chaussure, d’un vert 
uniforme, que Ward aurait été bien en peine d’identifi er. 
Il lui suffi  sait d’attendre qu’elle s’échoue pour en avoir le 
cœur net.



L’eau lui emprisonna les chevilles avec un chuintement 
sourd et il saisit la chaussure au vol d’un geste habile. 
Putain, il ne s’attendait pas à ce qu’elle soit aussi lourde, 
sûrement parce qu’elle était gorgée d’eau. La basket était 
pourtant en bon état et il la retourna, à la recherche d’un 
sigle ou d’une marque.

Davantage qu’il ne les vit, il sentit Amanda et le gros 
type à casquette s’approcher, mais il les ignora, plongé dans 
l’examen de la semelle. Rien. Peut-être s’agissait-il d’un 
prototype. Génial, il n’en tirerait que plus de fric. Il observa 
machinalement la plage, histoire de s’assurer que la basket 
jumelle ne s’était pas échouée un peu plus loin.

Ward sursauta en entendant sa sœur pousser un hurle-
ment. Il pivota sur lui-même, le front barré d’un pli. Elle 
laissa échapper un cri encore plus strident, hypnotisée par 
la chaussure qu’il tenait à la main. Intrigué, il la retourna 
et constata qu’elle contenait une masse informe de cou-
leur rose saumoné dont s’échappait une barre blanche à 
l’extrémité ébréchée. Il se tétanisa, son esprit refusait de 
comprendre ce que voyaient ses yeux.

Son père, attiré par les cris d’Amanda, accourut à toutes 
jambes. La voix du type à casquette parvint à Ward comme 
assourdie et Amanda émit des cris aigus avant de vomir sur 
le sable. Ward se débarrassa de la chaussure d’un mouve-
ment brusque et tomba en arrière. Tout en pataugeant dans 
l’eau, son regard se posa instinctivement sur les vagues qui 
entraînaient inexorablement vers le rivage plusieurs dizaines 
de souliers de toile similaires.
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P. B. Perelman gara son Ford Explorer sur le parking 
de Turner Beach moins de cinq minutes après avoir reçu 
l’appel radio. Il est vrai que sa maison, située sur Coconut 
Drive, se trouvait à moins de deux kilomètres. Il aperçut 
au loin Robinson et Laroux, deux de ses hommes. Le pre-
mier tentait d’évacuer la plage en repoussant les touristes 
vers leurs voitures de façon à pouvoir circonscrire la scène 
à l’aide de ruban jaune. Un peu plus loin, Laroux était 
en grande conversation avec un petit groupe d’individus. 
Perelman le vit soudain se jeter au milieu des vagues et 
récupérer dans l’eau un objet qu’il posa précautionneuse-
ment sur le sable.

À quoi rimait ce cirque ? Le central lui avait parlé d’un 
« incident de plage ». À Sanibel et Captiva, l’expression 
désignait aussi bien une virée nocturne dans un hors-bord 
piloté par des touristes soûls que les cérémonies d’équinoxe 
organisées par la colonie nudiste de North Naples.

Perelman descendit de l’Explorer, franchit la ligne de 
dunes et traversa la plage. Il croisa en chemin Robinson qui 
escortait jusqu’au parking deux familles munies de sièges 
pliants, de planches de surf, de serviettes et de glacières.

— Vous feriez bien d’appeler la cavalerie, chef, mur-
mura-t-il au passage à Perelman.

Perelman se dirigea d’un pas vif vers le petit groupe 
tandis que Laroux continuait d’extraire de l’eau des objets 
dont il comprit en s’approchant qu’il s’agissait de chaussures 
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de couleur verte. Perelman rejoignit Laroux qui lui montra 
son étrange trophée sans un mot avant de le poser délicate-
ment sur le sable.

Perelman resta sans réaction, hypnotisé par la chaussure 
dans son écrin de sable.

— Bonjour, fi nit-il par dire en se tournant vers son 
adjoint. Ça t’ennuie de me mettre au jus ?

Le policier lui opposa un visage étrangement dénué 
d’expression.

— On patrouillait dans le coin avec Robinson quand 
on a remarqué un attroupement sur la plage. Je l’ai signalé 
tout de suite au central, on s’est arrêtés et…

— Je ne te demande pas de me raconter ta journée, 
mais de m’expliquer ça, le coupa Perelman en désignant 
la chaussure.

Laroux, perplexe, lui montra par-dessus son épaule les 
dizaines de souliers semblables échoués sur la grève. Tous 
semblaient contenir un pied et Perelman, d’un coup œil 
interloqué, constata que la mer continuait d’en apporter de 
nouveaux. Des mouettes commençaient à tournoyer autour 
des étranges épaves en piaillant.

Perelman comprit pourquoi ses hommes, sous l’eff et de 
la surprise, s’étaient contentés de passer un appel au central 
sans fournir de détails. Cette vision de cauchemar était tout 
simplement ahurissante. Il ferma les yeux, prit une longue 
respiration, puis désigna le petit groupe rassemblé au pied 
des dunes.

— Ce sont eux qui ont trouvé le… le premier pied ?
Laroux hocha la tête.
Perelman jeta autour de lui un regard circulaire. Eu égard 

aux circonstances, Laroux avait eu raison de remonter sur 
le sable sec les pieds mutilés apportés par la marée.

— Tu as pu recueillir leur témoignage ?
— Ils n’avaient quasiment rien à dire, à part décrire le 

spectacle que vous venez de découvrir.
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— Bon boulot, réagit Perelman. En attendant la suite, 
continue de récupérer tous les pieds échoués. Mais n’oublie 
pas qu’il s’agit de restes humains.

Tandis que Laroux retournait au milieu des vagues, son 
chef sortit sa radio.

— Allô le central ? Ici Perelman.
— Ici le central. Je vous écoute, P. B.
Il reconnut la voix aigre de Priscilla. Qui d’autre aurait 

osé l’appeler par ses initiales ? Il n’avait jamais avoué à per-
sonne à quoi elles correspondaient et Priscilla ne manquait 
jamais une occasion de le chambrer à ce sujet. Au fi l des 
ans, elle l’avait aff ublé d’une longue liste de surnoms fan-
taisistes – Pauvre Branquignolle, Pénis Bourgeonnant, Pain 
Beurré –, sans jamais approcher de la vérité.

Il se racla la gorge.
— Priscilla, je mets le service en alerte rouge. Ordre 

à toutes les unités de venir à Turner Beach en quatrième 
vitesse.

— Bien, chef, fi t Priscilla avec gravité.
— Mettez-moi les deux lieutenants de permanence et 

tous les sergents en alerte maximale, au cas où il faudrait 
imposer un couvre-feu. Ils connaissent la musique. Dites-
leur d’opérer discrètement, inutile de paniquer les touristes. 
J’ordonne la fermeture jusqu’à nouvel ordre de toute la 
côte ouest de Captiva. Dites-leur de procéder aux prépa-
ratifs nécessaires en cas d’évacuation de l’île. Sans oublier 
d’alerter la maire, si elle n’est pas déjà au courant.

— Oui, chef.
Le temps que Perelman transmette ses instructions, 

Laroux avait repêché une demi-douzaine de chaussures 
supplémentaires. À vue de nez, Perelman en comptait déjà 
plus d’une vingtaine, mais chaque vague en apportait de 
nouvelles, au point que l’adjoint était obligé de chasser 
les mouettes qui tentaient de les emporter dans leur bec. 
Robinson, après avoir chassé les derniers baigneurs et autres 
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collectionneurs de coquillages, fermait tous les accès à la 
plage avec du ruban jaune.

— Établissez un barrage à l’entrée du viaduc de Sanibel 
et un autre au niveau du pont de Blind Pass. Ne laissez 
passer que les résidents de Captiva et les occupants de 
locations de vacances. Prévenez immédiatement le médecin 
légiste du District 21 en lui précisant de prendre de quoi 
récupérer de nombreux restes humains.

— Oui, chef, répéta Priscilla.
— Alertez le commandant des garde-côtes de Fort 

Myers en lui demandant d’envoyer un bateau d’urgence. Il 
me semble que le Pompano mouille actuellement à Station  
Cortez. Notifi ez à la régulation aérienne d’interdire le 
survol de Captiva à tous les appareils privés. Pas question 
de laisser passer les hélicos de la presse. Vous avez bien 
tout noté ?

Perelman reconnut à l’autre bout du fi l le crissement 
caractéristique d’un stylo sur le papier.

— Oui.
— Bien. Une fois les barrages établis, demandez à tous 

les hommes disponibles de me rejoindre à Blind Pass. Ter-
miné.

Il raccrocha sa radio et lança un coup d’œil en direction 
de Laroux qui volait d’une chaussure à l’autre en moulinant 
des bras afi n d’éloigner les mouettes. Il ne tarderait pas à 
être débordé. Tout en ayant conscience que le contrôle de 
la situation était primordial, Perelman ne put s’empêcher 
de trouver la situation surréaliste. Pas moins de vingt-cinq 
souliers en toile contenant chacun un pied s’étaient échoués 
sur sa plage, et tout indiquait que la marée en apportait 
d’autres. Le mieux aurait été de les empiler, mais il était 
essentiel d’y toucher le moins possible en attendant les 
équipes de l’identité judiciaire.

Il tira de sa poche l’appareil photo du service et mitrailla 
la scène.
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Les premiers témoins s’étaient regroupés derrière une 
longueur de ruban jaune. Perelman brûlait du désir de les 
interroger, mais il lui fallait surveiller la zone en attendant 
l’arrivée des renforts.

Les mouettes, toujours plus nombreuses, faisaient un 
vacarme assourdissant. L’une d’elles se posa à côté de l’une 
des chaussures vertes.

— Henry ! N’hésite pas à tirer sur ces bestioles.
— Comment ?
— Tire sur les mouettes !
— Il y en a bien trop, jamais…
— Contente-toi de les eff rayer.
Laroux sortit le Glock de son étui et fi t feu en direc-

tion de la mer. Un nuage de mouettes s’éleva dans le ciel. 
D’autres chaussures continuaient de s’échouer sur le sable 
et Perelman comprit qu’il allait devoir fermer la plage sur 
toute sa longueur.

Des silhouettes de badauds apparurent au sommet de 
la dune et la gorge de Perelman se noua en reconnaissant 
certains propriétaires de villas situées sur Captiva Drive, 
leur plage brusquement polluée par l’horrible marée. Il 
connaissait par leur nom une bonne moitié d’entre eux.

La mort est une triste alouette… les montagnes de la pierre 
morte1…

Un cri retentit, suivi d’un aboiement furieux. Un instant 
désorienté, Perelman vit une boule couleur de feu traverser 
son champ de vision et un chien passa tout près de lui en 
courant, une chaussure dans la gueule.

Saloperie !
— Sligo ! hurla-t-il à l’adresse du retriever. Sligo, reviens 

ici tout de suite !
Loin de s’arrêter, l’animal poursuivit sa course en empor-

tant un pied humain. Si jamais l’animal s’échappait du 

1. Ces deux vers sont tirés du poème Wise Men in Th eir Bad Hours de Robinson 
Jeff ers (1887-1962). (Toutes les notes sont du traducteur.)
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secteur protégé, il était peu probable que Perelman récupère 
ce qui avait valeur de pièce à conviction.

— Sligo !
Le chien, son instinct de chasseur aiguisé par les événe-

ments, restait sourd aux appels.
— Sligo !
Perelman entendit dans sa tête la voix de son instruc-

teur à l’époque où il apprenait le métier. Toujours veiller à 
protéger les indices, à respecter les restes humains.

Il sortit son arme de service.
— Mais… qu’est-ce que vous faites ? l’apostropha une 

voix derrière le ruban jaune.
— Non ! Pas ça ! hurla quelqu’un d’autre.
Perelman visa, retint son souffl  e et appuya sur la détente 

juste avant que le chien ne disparaisse au milieu des brous-
sailles.

L’animal roula sur lui-même sans un cri et atterrit sur 
le dos en lâchant sa proie. Le temps donna l’impression de 
s’arrêter et un grondement sourd s’éleva de la foule massée 
sur les dunes.

— Mon Dieu ! hoqueta un badaud. Il a abattu le chien !
Perelman rengaina son arme. Putain de merde.
Plusieurs détonations trouèrent l’air derrière lui. Laroux, 

tout en continuant de récupérer de nouvelles chaussures, 
s’eff orçait de chasser les mouettes. Robinson le rejoignit en 
courant. Le bruit d’un hélicoptère s’éleva dans le lointain 
et le vrombissement d’un moteur de bateau se répercuta 
sur l’eau.

— Hé, vous ! fi t une voix sur un ton accusateur.
Perelman se retourna vers les badauds.
— Vous avez tué ce chien !
Une femme d’une cinquantaine d’années tendait dans sa 

direction un index accusateur. Perelman ne la connaissait 
pas, peut-être une vacancière.

Il ne répondit pas.



La femme s’avança jusqu’au ruban jaune.
— Comment peut-on tuer un animal de la sorte ?
— Je ne pouvais pas le laisser s’échapper en emportant 

un élément d’enquête primordial.
— Un élément d’enquête primordial ? répéta la femme 

en embrassant la plage d’un geste ample. Parce que vous 
n’en avez pas assez, des éléments d’enquête primordiaux ?

Sans doute parce que la femme pointait du doigt d’un 
air méprisant les morceaux de chair alignés le long de la 
plage, Perelman partit d’un rire amer.

— Et ça le fait rire, en plus ! s’écria la femme. Je serais 
curieuse de savoir ce qu’en pensera le propriétaire du chien !

— Non, ça ne me fait pas rire, se défendit Perelman. 
D’autant que c’était son anniversaire hier.

— Vous connaissez cette pauvre bête, en plus ? s’étrangla 
la femme.

— Et pour cause, rétorqua le chef de la police. C’était 
mon chien.


