

[image: e9782809807998_cover.jpg]







[image: e9782809807998_i0001.jpg]





DU MÊME AUTEUR

Vivre l’énergie du Tao. Tradition et pratiques, Paris, Presses du Châtelet, 2010.

Wilhelm Reich, biographie d’une passion, Vannes, Sully, 2007.

Quand le corps parle, Vannes, Sully, 1998-2002-2007.

Arsène Lupin, un caractère sur le divan, Paris, L’Harmattan, 1997.

L’Adolescent et son corps, Paris, Éditions Universitaires, 1973.

L’Homosexualité, Paris, Filipacchi, 1972.

 


 


EN COLLABORATION

 



Aide-toi, ton corps t’aidera, Paris, Albin Michel, 2006 (avec Anne-Marie Filliozat).

« Analyse reichienne et psychosomatique », in Simon Idelman, Psychosomatique et guérison, Saint-Jean-de-Braye, Dangles, 2004.

Dictionnaire culturel des sciences (sous la direction de Nicolas Witkowski), Paris, Le Seuil / Regard, 2001.





Les textes, personnages, dialogues, objets et symboles extraits de l’œuvre d’Hergé inclus dans cet ouvrage sont la propriété exclusive  de © Moulinsart S.A. ou © Hergé ou © Casterman et y figurent à titre de référence.

 


 


 


 


www.editionsarchipel.com

 


 


Si vous souhaitez recevoir notre catalogue 
et être tenu au courant de nos publications, 
envoyez vos nom et adresse, en citant 
ce livre, aux Éditions de l’Archipel, 
34, rue des Bourdonnais 75001 Paris. 
Et, pour le Canada, 
à Édipresse Inc., 945, avenue Beaumont, 
Montréal, Québec H3N 1W3.

eISBN 978-2-8098-0799-8

 


Copyright © L’Archipel, 2011.





À J. G. et S.S. 
à qui je dois mes premiers « Tintin » 
et bien plus encore.

 


À Tolky, mon « Milou » à moi.

 


Et à toi, lecteur, que tu aies de 7 à 77 ans ou plus, 
dans la jeunesse de nos cœurs.





« Celui qui contemple la beauté de l’image arrive
 à la connaissance du modèle originel. »

 


Grégoire de Nysse
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PROLOGUE

Mon dernier analysant vient à peine de quitter le divan que l’interphone sonne.

« C’est moi ! », dit une voix jeune, avec la tranquille assurance d’un enfant qui rentre à la maison.

Oui, c’est lui, ça ne peut être que lui, bien sûr ! Le ton de la voix ne trompe pas. Il est un peu en avance et j’imagine que, pour gagner du temps, il a, à son habitude, enfilé son imperméable tout en dévalant l’escalier et pressé le pas. Peut-être même a-t-il piqué un petit sprint au coin de la rue. Quoi qu’il ait à faire, il aime être à l’heure.

Je lui ouvre. D’un pas décidé, il entre. Avec lui, c’est un vent de fraîcheur qui pénètre dans mon cabinet.

Il ne vient pas seul, bien sûr. Fidèle comme son double, son chien le suit et il s’en faut d’un poil que je ne lui pince la queue en refermant la porte.

Voici Tintin assis devant moi. Tintin, vous savez bien, le jeune reporter à la mèche rebelle, le petit rouquin à la houppe ! Vous l’avez sûrement rencontré un jour dans votre enfance, aperçu sur un écran ou croisé derrière une vitrine. Le voici dans mon cabinet. Je le regarde et je l’écoute.

D’un physique agréable, il est de taille moyenne. Ses traits expriment, au premier abord, la réserve et la gravité,
l’étonnement aussi ; mais son visage s’anime facilement d’un sourire, d’une émotion.

— Je suis déjà allé chez le psychanalyste, me confie-t-il. Chez plusieurs même, mais ils se sont tous plus intéressés à mon père qu’à moi. Je viens donc vous voir pour une autre psychanalyse.

À ces derniers mots, Milou me lance un coup d’œil complice et se fend d’un large sourire. « Vous voyez, semble-t-il me dire, nous savons à qui nous avons affaire. »

Il est vrai que j’ai publié il y a quelques années un livre ainsi sous-titré1, mais je ne sais pas encore si l’aimable jeune homme qui me fixe de ses yeux candides et vifs, les sourcils levés en signe d’interrogation, se prête vraiment à une analyse telle que nous, analystes, la concevons.

La franchise de son regard me touche, une certaine candeur qui émane de lui aussi. J’hésite pourtant.

Sent-il une réticence ? Il objecte :

— Je sais qu’Arsène Lupin s’est déjà allongé sur ce divan.

C’est vrai aussi2. Mais pour lui, au moins, on sait quelque chose de ses origines, de son enfance, on sait qui fut son père, sa mère, on connaît la matrice armoriée qui l’a porté. Pour Tintin, rien. Alors, c’est bien une « autre » analyse qu’il nous faudra faire ici.

Milou regardait le divan, l’air de dire : « Si Tintin s’allonge là, je m’y allongerais bien aussi. » Chez lui, je sentais l’envie de le faire tout de suite. Il se retourne vers moi, une interrogation dans le regard : « Alors, c’est oui ou c’est non ? Vous nous prenez ? »

Il est clair qu’il compte être de l’aventure, lui aussi, comme il a été de toutes les aventures. Pourquoi pas, après tout ? Freud pratiquait bien ses analyses avec, enroulée à ses pieds,
Yofi, sa petite chienne chow-chow. Pourquoi ne conduirais-je pas celle de Tintin avec Milou sur le divan ?

Je lui adresse un clin d’œil et, me retournant, dis à Tintin :

— Je pense qu’il serait bon qu’on se revoie. Si vous voulez, revenez la semaine prochaine à la même heure et, de votre côté, réfl échissez-y : souhaitez-vous vraiment entreprendre l’aventure ?

Il me sourit, comme pour me dire : « C’est déjà tout pensé », m’offre une franche poignée de main et ajoute :

— À jeudi prochain !

Redressant la queue avec fierté, Milou lui emboîte le pas. Je les reconduis.

 



Tintin sur le divan ! Voilà bien mon affaire. Il ne me reste plus qu’à retrouver mes vieux albums.

Sortez donc aussi les vôtres ou profitez de l’occasion pour refaire votre collection, ainsi nous nous entendrons mieux.

Je vous propose que nous fassions cette analyse ensemble. Chemin faisant, nous y apprendrons peut-être aussi quelque chose sur nous.

Mais, avant d’allonger Tintin sur le divan, parlons un peu de la méthode que nous allons employer; un personnage spécial nécessite une méthode qui le soit tout autant.


1. Quand le corps parle… Pour une autre psychanalyse, Sully, 1998 ; 3e éd., 2007.


2. Arsène Lupin. Un caractère sur le divan, L’Harmattan, 1997.
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ANALYSER TINTIN

Un avion s’élève dans le ciel, tandis qu’un passager lit : « Eh bien, je ne serai pas fâché de me retrouver chez nous à Moulinsart… » C’est Haddock qui parle. Tintin lui répond : « Moi aussi, capitaine… »

L’avion s’éloigne de la capitale du San Theodoros et de sa ceinture de misère. À bord, Tournesol répond, décalé comme toujours : « Et moi aussi, mais alors avec un peu de moutarde… » Ah, ce cher professeur, aussi sourd qu’une cornue !

Sur la dernière image, l’appareil pique vers l’horizon, tandis que le mot FIN barre le ciel.

Ainsi s’achève Tintin et les Picaros, dernier album complet de la série.

Le film est fini, les lumières peuvent se rallumer…

Un héros mondialement célèbre

C’est sur ce mot FIN, s’étalant largement sur l’écran, qu’Hergé nous laisse. La mort le prendra avant qu’il ait pu achever l’album suivant. Heureusement, il nous laisse aussi toute la geste illustrée de son héros à la mèche rebelle, à laquelle, après lui, personne d’autre ne touchera.


En père prévoyant, il nous avait avertis : « Il y a certes des quantités de choses que mes collaborateurs peuvent faire sans moi et même beaucoup mieux que moi. Mais faire vivre Tintin, faire vivre Haddock, Tournesol, les Dupondt, tous les autres, je crois que je suis le seul à pouvoir le faire : Tintin c’est moi, exactement comme Flaubert disait “Madame Bovary, c’est moi1 !” »

Lorsque, le 3 mars 1983, Hergé meurt d’une grave maladie du sang en laissant un vingt-quatrième album inachevé, Tintin est mondialement célèbre. Tous les grands journaux et de nombreuses revues lui consacrent un article. Sur chaque page, ce jour-là, le quotidien français Libération remplace à chaque page les photos habituelles par des illustrations tirées de ses albums et compose sa « une » à la manière des couvertures de la collection. Sous le titre « La dernière aventure de Tintin », on y voit Milou hurlant à la mort, à côté d’un Tintin inanimé, face au sol2. Délicat hommage.


Un succès qui ne se dément pas

Né du crayon de Georges Prosper Remi (1907-1983), dessinateur belge plus connu sous son pseudonyme, Hergé, anagramme de ses initiales inversées, Tintin voit le jour le 10 janvier 1929. Il naît en pleine année noire, quelques mois avant le krach de Wall Street qui va marquer le début de la grande crise économique. Son père est alors âgé de vingt-deux ans.

Déjà flanqué de Milou, son fidèle fox-terrier, c’est le jeudi, jour de congé des écoles, qu’il paraît dans Le Petit Vingtième, supplément hebdomadaire destiné à la jeunesse du grand quotidien catholique belge Le Vingtième Siècle. Un quotidien
d’opinion qui a pignon sur rue et même sur une belle rue, puisqu’il est logé dans un immeuble cossu à l’angle du 11, boulevard Bischoffsheim, une artère chic de Bruxelles.

Huit décennies plus tard, Tintin connaît toujours le succès, un énorme succès. Ses aventures, traduites dans plus de quatre-vingts langues, parmi lesquelles le catalan, le corse, le serbo-croate, le monégasque, l’esperanto, l’afrikaans, le papiamentu… et publiées à plus de deux cents millions d’exemplaires, sont connues dans le monde entier. Et le voici qui reparaît en 2011 sur les écrans, élevé à la troisième dimension dans une production griffée Spielberg.


Mais où s’arrêtera-t-il ?

Une composition – gouache et encre de Chine – que Hergé réalisa en 1932 pour illustrer la première couverture de l’album Les Aventures de Tintin en Amérique, reporter du Petit Vingtième, a été vendue aux enchères à Paris en mars 2008. Elle montre Tintin, vêtu en cow-boy et coiffé d’un grand chapeau. Un sympathique Tintin qui respire le calme et la détente. Assis à côté d’un Milou qui s’applique à ronger un os, il mange quelque chose à même une poêle, sans se rendre compte que des Indiens hauts en plumes s’approchent par-derri ère, l’air menaçant.

Qualifiée de « pièce de musée » dans le catalogue de la vente, cette gouache était estimée 280 000 euros, mais est partie à 764 218 euros sous le marteau, atteignant ainsi le prix le plus important jamais payé pour un original de bande dessinée3. Et, de vente en vente, la cote de Tintin n’arrête pas de monter. Il s’envole vers la Lune !


Heureusement, nous le verrons au cours de l’analyse, la gloire ne lui monte pas si facilement à la tête.


Tintin, régal des petits, égal des grands

« Les albums de Tintin des éditions Casterman tournent autour du monde. On peut dire qu’il y a une Internationale Tintin. Que tous les enfants du monde civilisé ont une culture Tintin avant d’avoir la leur propre, qu’ils boivent le lait Tintin, tous, uniformément, comme eau de fontaine. » Ainsi s’exprimait Marguerite Duras, la grande romancière, parlant du petit reporter4.

Tous les enfants du monde civilisé, c’est peut-être beaucoup dire, mais de nombreux enfants du monde, certainement. Même Bart Simpson tient en mains Le Crabe aux pinces d’or dans l’épisode intitulé « In the Name of the Grandfather ». Et il existe une infinité de produits dérivés qui ont considérablement augmenté la popularité du héros.

Jeux, jouets, figurines, albums à colorier, montres et réveils, calendriers, agendas, cartes postales, boîtes à biscuits, autocollants et impressions diverses l’ont ainsi fait entrer dans la chambre des enfants, dans celle des parents aussi, parfois à l’école, et jusque sur la table du goûter.

Divers pays ont édité des timbres, des médailles, des monnaies à son effigie. Madrid a sa rue Tintin-et-Milou (calle de Tintín y Milú). En Catalogne, il fait partie des crèches sous la forme d’un petit santon qui se soulage le ventre, le caganer, généralement représenté sous la forme d’un paysan en costume traditionnel, mais parfois sous celle d’une célébrité. Ainsi Tintin côtoie-t-il le pape, le dalaï-lama, des vedettes du sport et quelques chefs d’État.


Il y a bien des années déjà, le général de Gaulle confiait : « Au fond, vous savez, mon seul rival international, c’est Tintin ! Nous sommes les petits qui ne se laissent pas avoir par les grands. On ne s’en aperçoit pas, à cause de ma taille5… »

Il était donc inévitable qu’un tel personnage retienne l’attention d’experts en disciplines diverses et que chacun le tourne et le retourne sur sa propre grille ou sur son propre gril. Le voici prêt pour une « autre » psychanalyse. Une analyse dans laquelle nous nous centrerons sur le personnage lui-même et non sur son auteur, analysant son caractère et sa personnalité comme s’il était un sujet en chair et en os.


Une « autre » psychanalyse

« Fauteuil-divan », « fauteuil-fauteuil », individuelle ou de groupe, appliquée à des créations littéraires ou à des œuvres d’art… quelle que soit la forme qu’elle prenne, c’est toujours à une « quête du sens » que nous invite la psychanalyse. À une quête du sens et à une compréhension de la dynamique psychique de la personne. C’est pourquoi nous en ferons notre instrument privilégié.

L’ensemble des Aventures de Tintin constitue une histoire de vie délimitant le contour particulier d’une existence originale et unique, la sienne. Aussi allons-nous le suivre au fil de celles-ci, en tenant compte du contexte historique de chacune, car nous sommes tous tributaires tant de l’époque et du milieu qui nous ont vu naître que de ceux dans lesquels nous évoluons.

Ma perspective sera, dans l’ensemble, psychanalytique. Elle sera toutefois plus globale que la traditionnelle approche freudienne, car elle fera une large place à l’observation des manifestations
corporelles de Tintin et de ses rapports avec l’environnement, comme il est d’usage en analyse reichienne. C’est que, si la psychanalyse freudienne privilégie l’écouter et l’entendre, l’analyse reichienne, elle, élargit son écoute par l’observer et le voir. Pour elle, comme pour le poète, « l’œil écoute ».

Cette forme d’analyse, qui se fonde sur les travaux d’un disciple dissident de Freud, Wilhelm Reich, connu pour ses écrits (La Révolution sexuelle, L’Analyse caractérielle, La Fonction de l’orgasme et La Psychologie de masse du fascisme, entre autres), donne une grande place à l’observation des vécus émotionnels et des façons de s’exprimer de chacun6.

Outre l’analyse des contenus psychiques, tels qu’ils peuvent être révélés par le discours, les lapsus ou le rêve, elle s’attache à observer et comprendre les manières d’être et de se comporter. Elle donne une grande place aux expressions familières, aux exclamations, aux gestes, aux mimiques, aux postures de la personne observée7.

C’est pourquoi nous allons nous intéresser tout particulièrement aux expressions affectives de Tintin, que nous observerons dans les représentations que nous en donne Hergé.

Son langage corporel est riche et significatif. Steven Spielberg lui-même, qui a choisi le virevoltant Jamie Bell (Billy Elliot) pour incarner le héros à l’écran, le reconnaît. « Le langage corporel est très important8 », dit-il.

Il a raison, car le corps n’est pas qu’un simple porte-voix, un simple porte-signes, il parle son propre langage. La constitution physique, les postures, les attitudes gestuelles, les mimiques, l’expression émotionnelle, chacune à leur façon, « disent » le sujet. Un sujet qui s’anime sous nos yeux.


Vingt-quatre images par seconde, c’est le nombre d’images fixes qu’utilise le cinéma pour nous donner une représentation animée. Hergé, lui, anime ses personnages à raison de 600 à 800 images ou plus par album. C’est un univers d’images qu’il nous offre, un monde de représentations auquel il nous convie. Aussi notre champ d’observation sera large : près de 17 500 vignettes à examiner9. Voilà du matériel.

En outre, chaque case, avec les mots et les représentations graphiques qu’elle contient, donne corps à des choses qu’il n’est habituellement pas donné d’observer en direct : un rêve ou un débat de conscience, par exemple.

Nous prendrons ici Tintin non comme un « objet » mais comme un « sujet » ; quelqu’un qui dit « je » et conduit sa vie en pleine conscience et en plein « inconscient » aussi. En effet, un psychanalyste considère chacun de ses analysants comme un être unique et s’intéresse à la façon, unique aussi, suivant laquelle il s’est organisé pour s’adapter et survivre aux conditions que la vie lui a offertes.

De plus, si l’occasion nous en est donnée, et elle le sera sûrement, nous l’éclairerons à l’aune d’autres références que la psychanalyse proprement dite, car c’est quand même un sacré caractère, ce Tintin ! Un caractère aux si multiples facettes qu’il a souvent besoin de plus d’un éclairage.


Notre matériel d’analyse

Ce matériel se trouve dans les vingt-quatre albums qui constituent l’ensemble de ses aventures et représentent autant de moments de sa vie. En effet, tout comme chacun de nous chaque jour, dans chaque album, Tintin renaît à la vie et nous offre une vision de son « être-au-monde ». L’idéal serait
de pouvoir en reproduire de larges extraits pour soutenir notre propos. Hélas, c’est impossible. Aussi me faudra-t-il vous décrire certaines images et, mieux encore, vous inviter à mobiliser vos souvenirs ou à ouvrir vos albums.

Outre des images, chaque album nous offre du texte, des dialogues, des exclamations, des interrogations. Les aventures ne sont pas uniquement graphiques, elles font la part belle au langage. Un album de Tintin compte, en moyenne, près de 84 000 signes typographiques. Ainsi prendrons-nous chaque album comme le « dit » (et le « tu », ce que l’on tait) d’une séance.

Analyse courte s’il en est (seulement vingt-quatre séances), mesurée à l’aune des standards habituels qui se comptent en mois et en années ! Analyse avec ses pleins et ses creux, mais qui n’en promet pas moins d’être riche.


Une écoute sélective

Tout comme le lecteur qui survole ou enjambe certains passages, l’analyste, dans son « attention flottante », a une écoute sélective. C’est une attention de ce type que nous porterons aux diverses péripéties de notre héros afin de pouvoir en dégager un portrait plus intime. Et, au passage, nous interpréterons ses rêves, car il rêve, ce jeune homme.

Je n’indiquerai parfois que la présence d’une image afin de vous laisser le plaisir de la découvrir ou de la retrouver. Parfois, au contraire, pour faciliter la recherche, j’indiquerai la page où elle se trouve ou donnerai une référence plus précise du type page 51 D1. Ce qui est à entendre comme page 51, quatrième ligne (strip) de haut en bas, désignée par la quatrième lettre de l’alphabet, première case. Un peu comme lorsque l’on jouait à la « bataille navale ».



Quand un cigare (fût-il du pharaon)…

On raconte qu’un jour où il fumait un de ses havanes préf érés, dont il disait qu’avec sa collection de statuettes antiques ils constituaient l’essentiel de ses passions, un Soberano, qu’il caressait d’un doigt voluptueux, Freud surprit une lueur narquoise dans les yeux de Jones10. Se tournant vers lui, il lui dit alors avec un fin sourire : « Vous savez, mon cher Jones, parfois un cigare n’est rien d’autre qu’un cigare !… »

Freud avait raison, et, me rappelant cette histoire, je m’efforcerai à ne faire ici qu’une psychanalyse « bien tempérée » et à ne pas prendre la queue de Milou pour plus que celle du chien. Mais chacun est libre de ses interprétations, bien sûr.

Françoise Dolto, grande dame de la psychanalyse, racontait qu’à la fin de son analyse personnelle elle remercia son analyste pour le soin qu’il avait pris d’elle, et lui dit en substance: « Quant à vos interprétations, je vous les rends ; elles vous appartiennent ! ». On ne saurait mieux dire.


Aller plus loin ?

Un jour d’avril 1977, c’est-à-dire bien avant l’avalanche d’études tintinologiques que nous avons connue (il me semble qu’il n’existait guère à l’époque que l’ouvrage de Pol Vandromme, Le Monde de Tintin11), Hergé déclare à Benoît Peeters et Patrice Hamel : « Je crois qu’il y a moyen, à propos de Tintin, d’aller plus loin qu’on ne l’a fait jusqu’à présent. Vous savez – je parle de moi avec un réel détachement   – , quand une chose comme celle-là a du succès pendant si longtemps, c’est qu’il y a une raison. Laquelle ?
Je ne le sais pas moi-même, mais il y en a une, puisque – et cela m’étonne toujours ! – ça dure depuis près de cinquante ans12. »

Depuis lors, on est allé plus loin, bien plus loin… Tintin a été étudié à travers bien des grilles, chaque détail de ses aventures soumis à bien des analyses. Fort heureusement, il est riche de tant de facettes qu’aucune étude n’est parvenue à l’épuiser. Aussi peut-on essayer de prendre un angle et un éclairage différents. C’est ce que nous ferons ici. Mais auparavant, penchons-nous un moment sur le berceau de Tintin.



1. Numa Sadoul, Tintin et moi, Flammarion, 2003, p. 66.


2. C’est une vignette de Tintin au Tibet (p. 44 D3).


3. « Tintin et Milou. Encre de Chine et gouaches de couleurs, composition réalisée en 1932 pour la couverture de l’album Tintin en Amérique », Artcurial, Paris, vente 1394 du 29 mars 2008, lot n° 376.


4. Dans France-Observateur, n° 373, 4 juillet 1957.


5. Cité par André Malraux dans Les chênes qu’on abat, Gallimard, 1971.


6. Cf. Jacques Lesage de La Haye, Introduction à la psychanalyse de Reich, éditions Chronique Sociale, 2009.


7. Cf. Gérard Guasch, Quand le corps parle, op. cit.


8. In « Tintin, le retour », Le Monde hors-série, déc. 2009 - janv. 2010.


9. 17 463 exactement, d’après l’« Associació catalana de tintinaires » : www.1001.cat


10. Ernest Jones, psychiatre et psychanalyste anglais, fut le biographe officiel de Freud.


11. Gallimard, 1959 ; rééd. La Table Ronde, 1994.


12. Benoît Peeters, Lire Tintin. Les bijoux ravis, Les Impressions Nouvelles, 2007.
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FILS DE SON PÈRE

C’est bien l’analyse de Tintin que nous allons faire ici, mais il serait évidemment illusoire de prétendre le « dé-lier » totalement de son père, et, comme il n’a pas de parents « de papier », nous nous tournerons vers son créateur.

— Hergé, c’est vous qui avez lancé Tintin dans le monde, mais avez-vous vraiment été un père pour lui ?

— Oui, « je l’ai élevé, protégé, nourri comme un père élève son enfant1 ».

Bien. Voilà une attitude tout à fait digne d’un père et même d’un « père-mère », comme c’est le cas ici.

Tintin, fils de Georges ou de Norbert ?

Fin octobre 1925, le futur Hergé est engagé comme employé de bureau au journal Le Vingtième Siècle. Employé de bureau, c’est-à-dire un peu « homme à tout faire ».

L’abbé Wallez, son directeur, curé de choc à forte carrure et large sourire, est nationaliste et ultracatholique. Il fait partie de ces ultras qui croient qu’une jeunesse forte et « non corrompue » doit porter remède à la « dégradation morale de la société ». Le Petit Vingtième, le supplément pour
la jeunesse qu’il a lancé (une page du journal pliée en quatre), se fait le passeur de ses idées.

L’abbé est un homme de poids, pas seulement au physique (110 kg pour 1,90 m), mais au moral aussi ; au moral surtout. Hergé, lui, est un jeune scout sous influence. Ce que pense l’abbé, ce que dit l’abbé, c’est parole d’évangile. Il est un inconditionnel de Mussolini, qu’il a rencontré et dont il arbore un portrait dans son bureau, dédicacé « A Norbert Wallez, amico dell’Italia e del fascismo », et Hergé un inconditionnel de l’abbé…

Ce dernier, qui connaît son coup de crayon, demande au jeune Georges de créer « un petit bonhomme avec son chien, et qui naturellement a toutes les qualités du monde », raconte Germaine Kieckens, première épouse d’Hergé, qui ajoute : « C’est comme ça qu’est né Tintin. C’est Georges qui l’a inventé, mais c’est l’abbé qui en a eu l’idée2. »

Un jour, Hergé lui dédicace un album en le remerciant d’avoir « porté Tintin sur les fonts baptismaux ». Jolie formule! Imaginez un tout petit Tintin dans une ample robe blanche brodée et bordée de dentelle comme on en utilisait à l’époque, porté dans ses bras puissants. Il fait la grimace quand celui-ci lui met un grain de sel sur la langue. Ah ! cet abbé, il faut toujours qu’il mette son grain de sel partout…

Né dans un berceau ultracatholique et plus que « bien-pensant  », il a grandi dans des pages dédiées à la jeunesse. Dès lors, comment s’étonner que Tintin n’ait jamais eu l’occasion de manifester de pulsions amoureuses ou sexuelles ? Dans ces milieux-là, Monsieur, on ne cause pas, et surtout pas de ça ! D’ailleurs, l’époque ne s’y prête pas. L’école non plus. Elle n’en est pas encore à l’éducation mixte. Ni l’une ni l’autre ne se prêtent aux transports amoureux d’un galopin
en culotte de golf. Et les publications destinées à la jeunesse sont sous contrôle ; la censure veille.

Dans ces mêmes années, il est vrai que Wilhelm Reich écrit, lui, La Lutte sexuelle de la jeunesse (Der sexuelle Kampf der Jugend3) et qu’il le fait pour répondre au besoin d’information des adolescents. Mais l’orientation politique et idéologique du docteur Reich est diamétralement opposée à celle de l’abbé Wallez. Psychanalyste, juif, communiste de surcroît, antifasciste, considérant que la satisfaction sexuelle naturelle est un bien, et non, comme la morale bourgeoise l’affirme, un mal, il ne compterait sûrement pas parmi les relations de ce dernier. De plus, prétendre, ainsi qu’il le fait, que la répression sexuelle est le mécanisme de base qui produit des structures caractérielles adaptées à l’asservissement politique, idéologique et économique, ne fait sûrement pas partie de ses idées. Enfin, Bruxelles n’est pas Berlin, l’air y est plus raréfié !

Mais, pensez-vous peut-être, ce n’est là qu’une raison extérieure, cela ne suffit pas à expliquer l’absence de sexualité chez Tintin. Ne vous inquiétez pas, s’il y en a d’autres, nous les rencontrerons au cours de notre analyse.


Lorsque Tintin paraît

Lorsque Tintin naît, Hergé est scout. Chef de la patrouille des Écureuils, son totem (nom d’animal dont l’allure générale se rapporte à l’aspect physique, au comportement et aux attitudes de l’intéressé) est « Renard curieux ». Le nom est bien choisi, il rend justice à sa soif de connaissance, à son sens de l’observation et à ses capacités d’intuition.


Dès 1926, il a créé pour le journal Le Boy-scout belge, catholique lui aussi, un premier personnage : Totor chef de patrouille des Hannetons, dont il nous dit : « Il avait l’âme d’un scout, plus, d’un chef de patrouille, plus encore, du chef de patrouille des Hannetons… » Dès sa première aventure, il l’envoie en Amérique visiter un oncle qui vit au Texas. Sa présentation s’affiche comme sur grand écran : « United Rovers4 présente un grand film comique : Extraordinaires Aventures de Totor, chef de patrouille des Hannetons », et il signe : « Hergé moving pictures » ou : « Hergé metteur en scène ». On voit qu’il aime faire du cinéma.

Bien qu’encore graphiquement très rudimentaire, Totor, scout entreprenant et débrouillard, présente quelques ressemblances avec Tintin, aussi peut-il être considéré comme le précurseur de ce dernier. Il y a du scout chez Hergé ; il y en a aussi chez Tintin.


Totor, d’accord, mais…

… N’y aurait-il pas aussi un peu de Rouletabille là-dessous? Vingt ans avant Tintin, un petit reporter débrouillard roule déjà sa bosse, et on peut observer de troublantes similitudes entre ces deux gamins. Apparu dans Le mystère de la chambre jaune, en 1907 (tiens, l’année même de la naissance d’Hergé), Joseph Joséphin travaille comme petit reporter au journal L’Époque. Âgé de seize ans et demi, il est de taille fluette et a la tête ronde comme un boulet, ce qui lui vaudra le surnom de Rouletabille. Surnom qui, bientôt, deviendra son nom. Demeurant imberbe au fil des ans, il garde l’aspect juvénile de ses premières années et, tout
comme Tintin, porte souvent un costume sport et une casquette plate. Tout comme lui, il peut être « tantôt gai comme un pinson et tantôt sérieux comme un pape ». Malgré leur apparence qui n’en impose guère, tous deux n’en possèdent pas moins une forte poigne et savent, au besoin, faire preuve d’une vigueur remarquable. Enfin, si l’un part aux pays du tsar, l’autre va enquêter chez les Soviets.

— ???

— Je dirai même plus : ¿¿¿

Cependant, interrogé à ce sujet, Hergé jurera ses grands dieux n’avoir jamais songé à lui en créant Tintin5. Il est vrai que les créateurs, comme les cuisiniers, ne donnent pas toujours toutes leurs recettes. Et que parfois ils oublient…

Tintin a peut-être eu aussi un autre modèle, en chair et en os celui-là. En effet, moins d’un an avant sa naissance, en 1928, un scout danois de quinze ans à la tignasse rousse, Palle Huld, apprenti dans un atelier automobile, parrainé par le quotidien Politiken, avait fait le tour du monde à l’occasion du centenaire de la naissance de Jules Verne.

Une photo, qu’Hergé aurait vue dans un journal, nous le montre sur la place Rouge en culotte de golf, portant un ample manteau et une large casquette comme Tintin en ses premiers âges. Comme Tintin, comme Hergé… et comme beaucoup d’autres jeunes gens de l’époque.


Une tante d’Armorique, des oncles d’Amérique…

Bécassine, la petite Bretonne, native de Clocher-les-Bécasses, créée en 1905 par Joseph Pinchon (1871-1953), pour boucher un trou dans le premier numéro d’un magazine pour fillettes, La Semaine de Suzette, a eu son heure de popularité.


Curieusement, si d’un côté vous enlevez sa coiffe à Bécassine et de l’autre sa mèche à Tintin, que reste-t-il ? Une bille ronde, un petit nez rond, des petits yeux ronds aux grands sourcils étonnés… On pourrait prendre l’un pour l’autre. Drôle d’air de famille tout de même.

« Les sourcils n’ont en principe aucune utilité, mais sans eux quel aspect disgracieux ! », dit un poème chinois. Encore heureux que Bécassine et Tintin en aient ! Sans eux, comment exprimeraient-ils leurs émotions ?

Un détail encore. Sur la couverture de Au pays des Soviets, Tintin n’a pas de bouche. Voilà un autre trait de famille qui nous fait penser que Bécassine pourrait bien être une de ses tantes à la mode de Bretagne !

Totor avait un oncle d’Amérique, Tintin en aurait-il aussi ? Oui, et même plusieurs ! Le Vingtième Siècle, journal de grande audience, représente un carrefour. Y travailler est pour Hergé l’occasion de côtoyer bien du monde.

Le journal a envoyé un jeune journaliste de vingt-deux ans, Léon Degrelle (qui se fera ensuite connaître par ses activit és nationalistes au sein du mouvement rexiste et par son engagement pronazi), en mission spéciale au Mexique.

Depuis 1926, ce pays est en proie à un conflit sanglant, la guerre des Cristeros (les partisans du Christ). Elle oppose une fraction paysanne, fermement décidée à défendre l’Église, à un état fortement anticatholique. Un grand nombre de prêtres et de fidèles ont été assassinés, beaucoup d’entre eux pendus à des poteaux télégraphiques. Ces images ont ému les milieux catholiques européens.

Parti pour enquêter sur place, Degrelle, qui s’entend bien avec Hergé, envoie régulièrement à sa rédaction des articles qu’il accompagne d’un certain nombre de journaux locaux.

C’est ainsi qu’Hergé va se familiariser avec les « strips », bandes dessinées publiées au jour le jour, passées des États-Unis au Mexique avec leurs histoires « à bulles » traduites
en espagnol. Trois en particulier : Bringing Up Father, histoire d’une famille de nouveaux riches, connue en France comme La Famille Illico ; Krazy Kat, celle d’un chat un peu déjanté ; et The Katzenjammers Kids, les insupportables et inoubliables Pim, Pam et Poum, qui se font fesser plus souvent qu’à leur tour.

Hergé trouve là des nez, de petits nez très rigolos qui lui plaisent beaucoup. Il s’en inspire. La tête de Tintin prend forme.

Riquet à la houppe, Rouletabille, Bécassine, les Américains, d’autres encore… Indices, influences, coïncidences, synchronicités ? Vraies ou fausses pistes ? Qu’importe ! Il serait vain, ne croyez-vous pas, de vouloir mettre en flacon l’essence de la création et de lui coller une étiquette en plus !


Lettre d’un père à son fils

Que pensait Hergé de sa « créature » et du succès de celle-ci? Voici quelques extraits d’une lettre qu’il adresse à Tintin, lue sur les ondes d’Inter Variétés, dans l’émission « Quelque part en France » le dimanche 21 juin 19646 :

 



« Mon cher Tintin,

Voilà trente-cinq ans que tu es mon fils, et c’est la premi ère fois que je t’écris.

J’ai voulu, d’emblée, que tu vives ta vie. Vingt fois, tu es parti courir le monde. Pendant ce temps, moi, le crayon à la main, noircissant des tonnes de papier à dessin, je rêvais tes aventures. Ainsi donc, depuis toujours, nous avons été très séparés ; et, à la fois, unis par le lien le plus étroit qui puisse relier deux êtres.

[…]


Tu m’intimides, Tintin ! Suis-je fier de toi ?… Oui, évidemment. Tu m’as donné de grandes joies, bien des tracas aussi, mais jamais le moindre motif de chagrin ou de mécontentement. Il fut même une époque – celle de ma jeunesse, où mon idéal eût été de te ressembler. J’aurais aimé être un héros sans peur et sans reproche.

[…]

Parfait : si quelqu’un l’est, c’est toi. Je ne devrais que m’en trouver comblé. D’où vient que j’en suis un peu déçu ?… De ce que tu es justement trop parfait. De ce que j’ai, moi, homme normal, issu de parents normaux, un rejeton qui n’est pas “comme les autres”. »


Aimez-vous Tintin ?

Sept ans plus tard, questionné par un jeune journaliste sur l’importance de Tintin7, il répond : « Eh bien ! je ne consid ère pas que j’ai fait “quelque chose de très important”, si c’est ce que vous voulez savoir. Au contraire, je suis sans cesse étonné que Tintin ait du succès, et cela depuis si longtemps ! Et je voudrais bien savoir pourquoi. Oui, pourquoi ?… Pourquoi les Suédois l’aiment-ils ? Et pourquoi, à l’autre bout de l’Europe, les Espagnols l’aiment-ils également ? »

Quelques éléments de réponse à cette question se dégageront de notre étude, mais personne ne pourrait mieux y répondre que chaque lecteur lui-même. Aussi je vous pose directement la question : « Et vous, pourquoi l’aimez-vous?  » Ou ne l’aimez-vous pas ? Car tout le monde n’aime pas Tintin. Voyez plutôt ce qu’écrit un bloggeur sur Internet8 :


« On a souvent tendance à dénigrer Toto qui n’a rien d’autre à se reprocher que quelques mauvaises blagues et on oublie ce connard de Tintin, son cousin sanguinaire (ils sont bien de la même famille : voyez la ressemblance des prénoms et leur ressemblance physique : zéro plus zéro égale aussi la tête à Tintin).

Je viens de relire Tintin au Congo et j’ai des comptes à régler.

C’est de tomber par hasard sur un article à son sujet qui m’a incité à sortir cette merde de ma bibliothèque. L’article traitait du débat autour du racisme et du procolonialisme apparent dans l’œuvre. Elle omettait d’évoquer le bilan monstrueux des animaux maltraités par le petit reporter, sans origine, sans famille, sans sexualité, sans caractère, sans rien que sa vacuité, sa houppette et son chien. »

 



Voici le décor planté. Maintenant que nous avons fait un peu connaissance avec les origines de Tintin, approchons-nous de lui, observons-le, écoutons-le. Suivons-le d’aventure en aventure. Regardons-le vivre. Effaçons-nous devant lui. Laissons ses expressions faire impression en nous…

Vous n’avez ni le mal de mer ni le mal de l’air ? Vous ne craignez ni les bêtes féroces ni les araignées ? C’est bon, alors allons-y !



1. Numa Sadoul, op. cit., p. 66.


2. Dans un entretien avec Benoît Peeters, in « Hergé, objectif radio », double CD Radio France, 2003.


3. Pour en savoir davantage sur cet infatigable défenseur de la vie, voir Gérard Guasch, Wilhelm Reich. Biographie d’une passion, Sully, 2007.


4. Que l’on peut traduire par « Les Routiers réunis » ou « Les Éclaireurs associés ». Hergé appartenait alors au clan routier de Saint-Boniface, son collège.


5. Pierre Assouline, Hergé, Gallimard, « Folio », 2009, p. 64.


6. Reproduite in extenso dans Numa Sadoul, op. cit., pp. 297-298.


7. Ibid., p. 160.


8. www.nabolo.com (4 février 2010).
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PLUS LOIN QUE LES GARES

Totor était parti en Amérique ; c’est vers la Russie soviétique que son successeur va se diriger. On nous le présente comme un reporter travaillant pour Le Petit Vingtième, le journal qui publie ses aventures.

Sa première apparition est une parution : en janvier 1929, nous l’avons vu.

Un reporter photographe

Dès la première case, nous voici avertis :

Le Petit Vingtième, toujours désireux de satisfaire ses lecteurs et de les tenir au courant de ce qui se passe à l’étranger, vient d’envoyer en Russie soviétique un de ses meilleurs reporters : TINTIN !

Ce sont ses multiples avatars que vous verrez défiler sous vos yeux chaque semaine.

N.B. : La direction du Petit Vingtième certifie toutes ces photos rigoureusement authentiques, celles-ci ayant été prises par Tintin lui-même, aidé de son sympathique cabot Milou ! »

 


Notez bien, je vous prie, ce nota bene qui nous précise que Tintin est un reporter « photographe ». Être photographe,
c’est ouvrir l’œil et le diaphragme juste au bon moment. Nous dire que Tintin est un reporter photographe, c’est déjà nous dire qu’il va ouvrir l’œil et le bon. C’est aussi nous signifier que nous sommes dans le reportage moderne. Il va prendre, rapporter et nous donner à voir des images de pays peu ou mal connus. Il sera l’œil de jeunes lecteurs qui n’ont jamais quitté et ne quitteront peut-être jamais Bruxelles, Liège, Namur ou leur petit village du Hainaut. Et aussi, arrivant avec le journal dans les missions, il le sera pour d’autres jeunes qui habitent le Congo, le Katanga, le Ruanda ou la concession de Tientsin en Chine, et qui ne connaîtront peut-être jamais l’Europe. Et même, rapidement relayé par le journal Cœurs Vaillants, pour de nombreux lecteurs vivant en France ou dans d’autres pays francophones.


Regarder le monde, le toucher

« Vers le cœur par les yeux s’en vont chemins si vastes 
Si faciles, si doux, si bien d’arbres plantés, 
Qu’il y passe en un jour mille et mille beautés 
Faites d’ombre et de clair, d’accords et de contrastes.

 


Un étrange combat d’ardeurs enthousiastes 
Déchire alors d’amour les sens épouvantés : 
Que dédaigner ? que perdre ?…  »

Michel-Ange, Sonnets, LVI


Un photographe ne fait pas que voir, il regarde. L’œil en patrouille, il repère, décide, choisit. Et, tout comme un rapace, il prend. Il prend pour emporter au loin.

Ne serait-ce que 1/250e de seconde, son regard se fixe et découpe une tranche de réalité. Tranche qui va en rejoindre
d’autres dans une petite boîte pour nous être servie plus tard. Un photographe révèle et montre : il choisit.

En privilégiant certaines images, Tintin en délaisse et en perd aussi. Il jette au rebut des pans entiers de réalité et nous amène à nous conformer à sa vision du monde, aux cadrages et aux représentations qu’il s’en fait.

Il prend des vues que la direction de son journal certifie « rigoureusement authentiques », et nous en prendrons aussi, mettant ainsi « en abyme » ses représentations pour mieux les étudier.


Tout voir, tout savoir

Tintin regarde les êtres, les choses, au travers d’un viseur, d’une loupe, d’un télescope, de la fenêtre d’un train, du hublot d’un hélicoptère ou d’un sous-marin. Il les regarde directement aussi et remarque le détail qui distingue un vrai fétiche d’un faux, repère les différences entre un personnage et son frère jumeau, sait reconnaître un faux billet. C’est un visuel ; il regarde plus qu’il ne touche.

Tintin veut tout voir, tout savoir, tout dévoiler. Tout comme l’enfant petit est curieux de savoir ce qui se passe dans la chambre de ses parents, Tintin est avide de découvrir ce qui se passe dans les usines soviétiques, dans la case d’un sorcier, dans les soutes d’un navire, dans une fumerie d’opium, sur une île et même sur la Lune. Partout !

Tintin regarde plus loin que le bout de son petit nez. Cette qualité en fait parfois l’égal d’un Sherlock Holmes. Plus souvent, elle nous révèle son grand étonnement devant le monde qu’il découvre.

Curieux par nature, rapporteur par profession, le désir le pousse, le désir l’entraîne. Et nous avec. Et c’est par les yeux, par nos yeux, qu’il cherche à nous faire percevoir les accords et
les contrastes. Ce faisant, il partage avec nous un « quantum d’affect1 » – quelque chose qui peut être augmenté, diminué, déplacé, déchargé – une charge d’énergie qui nous fait vibrer. Par ses yeux nous regardons et touchons le monde. Par ses yeux le monde nous touche aussi.

Tout comme les reporters lancés aux quatre coins de la planète par Albert Kahn2 avec l’ordre : « Filmez tout ! », Tintin contribue, à sa façon, aux « Archives de la planète ». Il est un témoin de son temps. À l’instar d’Albert Londres (1884-1932), qui dénonça nombre de scandales dans les lieux qu’il visita, il pourrait dire : « Notre métier n’est ni de faire plaisir, ni de faire du tort. Il est de porter la plume dans la plaie. »

Pour lui, qu’on ne verra presque jamais écrire une ligne (à l’exception de Au pays des Soviets et une seule fois dans L’Oreille cassée), ce serait plutôt l’œil, le regard qu’il va porter dans la plaie. Reporter, Tintin sera aussi clinicien ! Il appréciera l’étendue et la profondeur de la plaie.

Et tout comme son grand aîné encore, qui l’a précédé dans la Russie des Soviets, en Afrique et en Chine, il pourrait affirmer : « Ma ligne, ma seule ligne… la ligne de chemin de fer ! »


Au pays des Soviets

Dans ces années-là, la vieille Europe se crispe devant des réalités nouvelles ; les États-Unis, avec leur modernisme et leur gigantisme, la déconcertent; l’URSS l’inquiète.


« En 1929, les Soviets sont au pouvoir depuis douze ans, et la question en Occident est : faut-il nouer des relations avec ces monstres3 ? » Pour l’abbé Wallez, une telle question ne se pose pas. Et si elle se posait, elle n’appellerait qu’une seule réponse : un non catégorique et absolu. On ne transige pas avec l’ennemi !

Il faut dire que nous sommes au début des années 1930, et à cette époque, en Belgique comme dans beaucoup d’autres pays d’Occident, Église et anticommunisme se confondent. Aussi l’album qu’il commande au jeune Hergé doit être, à sa façon, un ouvrage de propagande antibolchevique, et il le sera. Le voici enrôlé pour défendre la Sainte Russie contre la barbarie des Soviets. Le destin du jeune reporter s’en trouvera marqué.


Tout ce qui brille n’est pas d’or

Le voyage de Tintin dans l’URSS de Staline sera périlleux; il abordera tout avec astuce et bravoure.

À peine aura-t-il mis le pied dans le train qu’il devra déjà affronter de redoutables personnages, prêts à le faire dispara ître pour l’empêcher de révéler les réalités mensongères de leur pays.

En effet, le jeune reporter sait que tout ce qui brille n’est pas d’or et ne prend pas tout ce qu’on veut bien lui montrer pour argent comptant. C’est ainsi qu’il surprend un groupe de communistes anglais « à qui l’on montre les beautés du bolchevisme ». Le guide leur présente une manufacture industrielle et déclare « que contrairement aux racontars des pays bourgeois, nos usines marchent à plein rendement ». Et eux, admiratifs, de s’exclamer : « Beautiful… Very nice… »


Tintin, qui a des doutes, va vérifier par lui-même. C’est ainsi qu’il découvre que les silhouettes des usines ne sont que de « simples décors de théâtre derrière lesquels on brûle de la paille pour faire fumer les simili-cheminées » et qu’un bruiteur, tels ceux chargés des effets spéciaux dans les radio-feuilletons de l’époque, imite la percussion des machines en frappant sur une tôle.

Il nous montre ici, d’emblée, un des traits les plus typiques de son caractère : il ne se laisse pas abuser par les faux-semblants. Toujours il lui faut dévoiler l’envers du décor, dénoncer les arnaques, percer à jour les complots.

Le thème du complot, cher à l’extrême droite d’avant-guerre et à toutes les extrêmes droites, est aussi un moteur de ses aventures. On ne s’étonnera donc pas de le retrouver sous des formes diverses tout au long de ses péripéties, sans que nous ayons à l’interpréter comme un trait de caractère paranoïaque.


Une ébauche un peu fruste

Au mois de septembre 1929, les planches du journal sont reprises en album sous le titre : Les Aventures de Tintin, reporter du Petit Vingtième, au pays des Soviets, et c’est ainsi qu’elles nous sont parvenues. Cette première édition n’offre encore qu’une ébauche graphique assez pauvre du personnage : une sorte de boy-scout à tête ronde, plutôt mal dégrossi, flanqué d’un cabot mal équarri.

En voiture, en train, en bateau, en avion, dans la neige ou sous l’eau (déjà avec un scaphandre !), l’histoire avance à la va-comme-je-te-pousse et le héros se perd dans la démesure. Une démesure qui n’est pas sans rappeler les fantasmes de toute-puissance de l’enfant petit. Fantasmes qui l’habiteront encore dans Tintin au Congo et Tintin en Amérique.


Il lui faudra rencontrer un tiers qui ne soit pas son chien, un jeune orphelin, pour commencer à entrer dans le monde des humains (Lotus).

Rapportée à une ligne de vie, l’aventure des Soviets représenterait la période de gestation. Au long de ses cent trente huit pages d’images en noir et blanc on trouve le germe de nombreuses situations reprises ou transposées dans des aventures ultérieures.
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