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			INTRODUCTION

			Le XXIe siècle vient à peine de commencer, avec quinze ans de retard sur le calendrier.

			De l’effondrement des tours jumelles de New York, le 11 septembre 2001, aux attentats de Paris en janvier et novembre 2015, en passant par la crise financière de 2007-2008, les utopies nées au lendemain de la chute du mur de Berlin se sont dissipées. Différé, l’avènement du village planétaire prophétisé quelques années plus tôt, grâce aux nouvelles autoroutes de l’information ; ajournée, la fin de l’Histoire dont Hegel avait rêvé, remise au goût du jour par un Américain d’origine japonaise, Francis Fukuyama ; évanouie, enfin, la nouvelle économie où les stars d’Internet avaient cru trouver la recette miracle d’une croissance forte et continue, sans chômage ni inflation.

			Entre 2005 et 2015, de façon inopinée, la mondialisation de l’économie, surgie de la dissolution du système soviétique, et la révolution numérique de 1995-96, avec ses réseaux et ses terminaux, inauguraient ensemble une ère nouvelle. Par un concours de circonstances, l’économie et la technologie se prêtaient un appui réciproque, les réseaux numériques favorisant les échanges économiques, tandis que ceux-ci rendaient nécessaire l’extension de ceux-là. Entre les premiers téléphones « intelligents » de 2005 et les objets « connectés » de 2015, un monde nouveau émergeait de la multiplication des échanges entre personnes, entre nations et entre civilisations.

			La fin d’un monde, assurément ; le nouveau n’en finit pourtant pas de naître. En conjuguant leurs effets, la mondialisation et le numérique n’en sont encore qu’à leurs balbutiements, quinze ans après les attentats qui frappaient la ville la plus cosmopolite du monde, symbole et préfiguration d’un futur encore innommé, postindustriel, postmoderne, postnational – voire postracial, depuis l’élection, en 2008, de Barack Obama. « Le vieux monde se meurt, disait le socialiste italien Antonio Gramsci dans ses Cahiers de prison ; le nouveau monde tarde à apparaître, et dans ce clair-obscur surgissent des monstres. »

			Ce « clair-obscur » nous semble aujourd’hui indéchiffrable. On en connaît seulement les manifestations, celles d’un malaise dont on ignore encore la source. Nos contemporains s’interrogent sur eux-mêmes, ils questionnent leur identité. Qui sont-ils ? Que pensent-ils et doivent-ils faire ? Que peuvent-ils espérer ? Partout dans le monde, les plus jeunes, épris d’une liberté sans limites, affranchis des traditions, soucieux de se déterminer eux-mêmes, indépendants plutôt qu’autonomes, se voudraient des enfants-rois, des petits dieux. Sans véritable boussole pour les guider, esseulés, ils se fient et se confient à ces succédanés de solidarité que sont les communautés virtuelles d’Internet. Comme bon nombre de leurs aînés, ils semblent avoir perdu leurs repères ; ils sont en réalité perdus parce qu’ils en ont trop.

			Autre manifestation de ce malaise, dans ce clair-obscur où nous vivons : les sociétés qui composent notre planète, nations, empires ou cités-États, finissent par toutes se ressembler. Même diversité de population, mêmes fractures, mêmes divisions par-delà des civilisations qui, elles, perdurent et se perpétuent dans leur être, telles que l’éternité semble les avoir figées, indifférentes en apparence aux échanges qui se multiplient, aux migrations qui ne cessent de s’amplifier.

			Ces sociétés, en outre, éprouvent durement la difficulté de préserver leur cohésion, leur concorde intérieure comme leur sécurité extérieure. L’État y dispose de marges de manœuvre de plus en plus étroites et voit sa souveraineté entamée, par le haut, du fait de la supranationalité, et, par le bas, en raison de revendications régionales de plus en plus actives.

			Dans ce clair-obscur, le malaise le plus spectaculaire, le plus lourd de conséquences également, se manifeste au niveau des relations internationales, affectant le nouvel ordre institutionnel né de la conjonction fortuite entre les bouleversements géopolitiques de la fin de la guerre froide et ceux dont le coup d’envoi remonte à la naissance d’Internet. Après avoir été marquées successivement par un duopole et par l’empreinte d’une superpuissance unique, les relations internationales voient s’affronter des empires réémergents – la Chine et la Corée en Asie, la Russie en Europe, sans oublier l’Iran, qui rêve d’un vaste « Chiistan » au Moyen-Orient –, tandis que des zones de chaos laissent le champ libre aux passions et aux fanatismes, au Moyen-Orient, en Afrique, de la Libye au Mali, en passant par la Centrafrique et le Nigeria.

			Cette évolution s’accompagne, de façon tragique ou spectaculaire, d’une hostilité plus ou moins violente à la modernité encore incarnée par l’Occident, depuis l’antiaméricanisme primaire dont s’éprennent certaines composantes du monde développé, qui entendent se poser en s’opposant aux États-Unis, jusqu’aux barbaries des djihadistes les plus radicaux, de Ben Laden à Daech, rejoints par les enfants perdus des pays riches, tous drapés dans l’étendard d’un islam défiguré, qui leur sert d’alibi et qu’ils ignorent le plus souvent, mais qui est censé donner un sens à leur vie.

			Le monde, assurément, n’est pas « plat », en voie d’être pacifié, aplati par la technologie et la mondialisation, comme l’annonçait pour s’en réjouir, en 2007, Thomas L. Friedman, célèbre éditorialiste du New York Times, dans un livre intitulé The World is flat: A Brief History of the Twenty-First Century1. À l’en croire, la prophétie du « village planétaire » de McLuhan se réalisait sous nos yeux, grâce aux promesses conjointes de l’économie et de la technologie. Tout au contraire, les civilisations se perpétuent, laissant croire qu’elles acceptent de changer, à seule fin que rien ne change vraiment. Et le monde, partagé entre ces diverses aires de civilisation, reste une formidable « machine » à fabriquer des différences.

			Bien plus : cette machine dispose aujourd’hui de moyens dont elle n’avait jamais disposé. Entre les hommes comme entre les peuples, tout se passe comme si la double dynamique de l’imitation et de la distinction était relancée par des médias qui, jouant entre les deux infinis, le local et le planétaire, offrent désormais à tous le spectacle de la diversité humaine, comme jamais ils ne l’avaient fait. Aujourd’hui plus qu’hier, les hommes et les groupes qu’ils constituent veulent tout à la fois se ressembler et se distinguer les uns des autres, comme si une même fatalité les condamnait à céder simultanément aux deux tentatives opposées.

			Américanisation du monde à marche forcée ? Exaspération de cultures qui se sentent injustement menacées ? Monde en passe d’être aplati et uniformisé – ou bien, à l’inverse, en voie de reféodalisation, sous l’effet de replis identitaires ou communautaires toujours plus nombreux et vindicatifs ? Ni fin de l’Histoire, en réalité, ni clash entre les civilisations : ces images brouillent notre perception. Elles nous empêchent de voir que l’économie et la technologie, en dix ans, ont porté à son paroxysme la modernité dont l’Occident a été le creuset, depuis la Renaissance et après la révolution industrielle. Et que les bouleversements conjoints de la géopolitique et du raz de marée numérique ont, pour ainsi dire, chauffé cette modernité jusqu’à l’incandescence.

			Si l’on consent à définir provisoirement la culture comme une source et un système de repères permettant à tout un chacun, comme à n’importe quel groupe, de penser, d’agir et de s’exprimer – de trouver les mots pour dire ce que l’on a à l’esprit, précisait Jacqueline de Romilly2 –, on ne peut alors que souligner la multiplicité de ses facettes, la diversité de ses composantes. Chemin faisant, l’hypermodernité somme chacun d’entre nous, à l’instar de n’importe quelle société, non pas de les départager, mais de faire une place à chacune. C’est dans le vivier de ces diverses cultures, répertoire de règles de conduite, de symboles ou de représentations incarnant des valeurs inégalement explicites, que nous nous donnons ou que nous recevons ce qu’il faut bien appeler une identité. Nous sommes tous, plus que jamais, plus ou moins proches d’un nombre toujours plus grand de cultures particulières, partagés entre des appartenances, des références et des préférences diverses et parfois opposées.

			La concurrence entre ces cultures, rivalité accrue, avivée, voire exacerbée par l’hypermodernité, tel est le sujet de cet ouvrage. À l’égal de toute compétition, celle-ci a ses gagnants et ses perdants. Au nombre des gagnants : la culture scientifique et ses prolongements, les techniques et les technologies, mais aussi la culture médiatique, celle des films et des livres à succès, culture à vocation mondiale et marchande, ni bonne ni mauvaise, simplement médiocre, c’est-à-dire moyenne, capable parfois, dans sa diversité, du pire comme du meilleur. Ces deux cultures sont les symboles de la modernité, aux sources de laquelle viennent s’abreuver, d’un côté, les scientifiques, ingénieurs, chercheurs ou gestionnaires, et, de l’autre, les conformistes, qui ne vivent que de l’air du temps dispensé par les multiples canaux des médias. Ces deux cultures, à l’origine de l’industrie et des divertissements modernes, ont le culte du temps présent, jusqu’à son obsession, le « présentisme ».

			Mais l’hypermodernité a aussi ses grands perdants, au premier rang desquels les cultures populaires, celles qui s’inscrivent à l’intérieur des frontières d’un terroir, transmises de génération en génération. Elles imprègnent un peuple de leurs mœurs, de modes de vie aisément identifiables par les autres. Cet « impensé », subrepticement inculqué à chacun des membres de la collectivité, est précisément l’objet qui retient l’attention des ethnologues ou des sociologues. À ce titre, on pourrait les appeler ethnocultures, ou sociocultures.

			L’autre grand perdant de l’hypermodernité correspond à ce que l’on appelle communément « la » culture, la seule légitime, celle qui mérite cette appellation aux yeux des artistes, des écrivains, des historiens ou des philosophes. Appartenant en propre à une aire géographique, elle constitue ses humanités, ce qui rend plus humains ses héritiers : un patrimoine d’œuvres qui sont aussi une source d’inspiration indispensable pour de nouvelles œuvres. Ces humanités, on l’oublie souvent, sont nées sur le terreau d’une culture populaire ou régionale, nourries par sa langue, ses mœurs, sa manière de vivre, ses productions artistiques et intellectuelles, sa mémoire, sédimentée le plus souvent dans le creuset d’une religion.

			L’une des causes principales du malaise de l’hypermodernité réside dans cette mise en pièces de la culture, rivalité entre ses composantes jusqu’ici moins éloignées les unes des autres. Brutalement et spectaculairement accrue par la mondialisation et le numérique, c’est cette rivalité qui met en question, pour chacun, ce que l’on nomme maladroitement son identité, en même temps qu’elle met en péril la cohésion des nations et qu’elle affecte, dans son emballement, l’ordre international lui-même, chaque fois que ces cultures différentes, industrielles, médiatiques, régionales ou patrimoniales, deviennent des armes au service des intérêts, légitimes ou inavouables, des pays ou des peuples qui veulent user de leur influence, de leur puissance ou de leur pouvoir.

			Comme dans toute compétition, les protagonistes sont portés à la surenchère : chacune des cultures a sa dérive, sa démesure, sa pathologie. Poussés à la faute par cette concurrence singulière caractéristique de l’époque, les représentants de la culture scientifico-technique se font alors les propagandistes zélés du progressisme le plus aveugle, tandis que, soumis aux modes successives soufflées par les grands médias, les plus conformistes cèdent devant les manigances de la première propagande venue.

			Dans le même temps, les plus enracinés dans la culture de leur lieu de naissance voient partout des menaces à un mode de vie qu’ils prétendent supérieur à tous les autres. Enfin, les artistes, les écrivains et les philosophes, reclus dans un magistère illusoire, souvent contre leur gré, sont tentés de se retirer sur l’Aventin, faute parfois d’accéder aux gloires de l’Olympe.

			Le progressisme, le conformisme, l’identitarisme, le mandarinat : telles sont les incultures qui nous guettent. Aucune société, à l’ère de l’hypermodernité, n’est épargnée par leurs menaces. Elles sont partout aujourd’hui, dressées les unes contre les autres. Les savants incultes – ou devenus fous – s’opposent aux gens dits cultivés, qui ignorent tout de l’économie et des techniques qui façonnent notre monde. En même temps, les conformistes, « propagandables » à souhait, ne risquent-ils pas d’être les idiots utiles de ces identitaristes bornés, plus ou moins violents, exaspérés par une modernité désormais incandescente ?

			Nous sommes à nouveau dans ce clair-obscur qui, selon Gramsci, caractérisait la société au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, en 1947. Le clair-obscur, chez Rembrandt, est l’art de faire apparaître le clair, par contraste avec l’obscur. Dans le choc des incultures, les monstres évoqués par le théoricien italien peuvent toujours surgir : certains effroyablement meurtriers, d’autres moins violents, sans doute, mais tout aussi pervers.

			 

			
				
					 1. La Terre est plate. Comprendre la mondialisation, Perrin, coll. « Tempus », 2010. 

				

				
					 2. « Jacqueline de Romilly contre les barbares », entretien avec Liliane Delwasse, Le Point, n° 1793, 25 janvier 2007.

				

			

		

	

1

LA CULTURE À L’ÉPREUVE 
DE L’HYPERMODERNITÉ

L’hypermodernité est née de la rencontre, après l’an 2000, d’une mondialisation déjà ancienne de plusieurs siècles en Occident, contrairement aux idées reçues, et de la révolution numérique dont les origines remontent à la fin du siècle passé. Elle n’a pas encore produit tous ses effets et préfigure – ou permet d’envisager – un avenir qu’il faudra sans doute un quart de siècle ou davantage à construire. L’hypermodernité en est à ses balbutiements, ceux notamment d’une culture inquiète d’elle-même, désemparée, s’interrogeant inlassablement sur ses diverses composantes, sur l’influence que celles-ci exercent conjointement sur la vie de chacun et la destinée du monde.

Premier affluent conduisant à l’hypermodernité, la révolution numérique est à la croisée de trois technologies : la généralisation de la numérisation de l’écrit, du son, de l’image ; la simplification et la convergence de réseaux de communication de plus en plus performants ; enfin, la multiplicité et la diversité des terminaux, du plus grand – le téléviseur ou l’ordinateur – au plus petit – le smartphone, dont l’essor spectaculaire est lié à celui de l’empire Apple. De 2005 à 2015, nous avons vécu la décennie des prémices, nous avons vu les signes avant-coureurs des effets de la rencontre entre la numérisation de l’économie – le Cloud, les gigantesques bases de données, le Big Data et les data centers – et les machines – robots, ordinateurs, objets connectés, médias numériques.

À la faveur de ce concours de circonstances, une ère nouvelle s’ouvre. Francis Bacon, témoin des premières conquêtes de conscience moderne, soulignait que la gloire, désormais, revenait aux inventeurs, devenus les véritables bienfaiteurs de l’humanité. Il y a cent ans, Thomas Edison accédait au statut de héros moderne. Aujourd’hui, les seuls à accéder à pareil statut sont les fondateurs des entreprises stars du Net, Bill Gates et Steve Jobs, Larry Page, Sergey Brin ou Elon Musk, le fondateur de Tesla.

Au commencement, il y eut la numérisation. Avec elle, une nouvelle économie est en train de naître : économie de la connaissance, économie du partage (share economy), « uberisation » de l’économie et de la société (taxis concurrencés par les indépendants d’Uber, SNCF concurrencée par les particuliers de BlaBlaCar, hôteliers concurrencés par ceux qui louent leur maison ou leur appartement sur Airbnb…).

 

Après les ordinateurs reliés en 1977, le web en 1989 et les réseaux sociaux comme Facebook en 2004, sont apparus les objets connectés en 2014, et la possibilité, grâce aux algorithmes, de stocker et de traiter un grand nombre de données, ce que l’on nomme le « Big Data ». Désormais, tous les contenus numérisés – morceaux de musique, textes, films, vidéos, livres – sont accessibles depuis n’importe quel terminal. Le Big Data vient accomplir toutes les promesses d’Internet et du numérique : accéder, n’importe où, à n’importe quel contenu, n’importe quand et sur n’importe quel écran. Après les liaisons entre ordinateurs, les liens s’établissent entre documents. Les réseaux sociaux, le Big Data, le Cloud et les terminaux mobiles indiquent la direction dans laquelle le numérique engage désormais tous les médias : liberté de choix pour chacun, accessibilité accrue et utilisation à bon escient de l’écrit, de l’image et du son.

Avec ses réseaux toujours plus nombreux et performants, ses terminaux polyvalents, autonomes et plus aisément accessibles, le numérique recompose le monde des médias selon plusieurs logiques, pour ceux qui élaborent des contenus comme pour ceux auxquels ils sont destinés.

Cette recomposition s’opère selon une première logique, qui affecte d’abord la musique, suivie de près par la radio et la télévision, et enfin par les journaux et les livres : l’autoprogrammation et l’autoproduction. Chacun peut composer son programme lui-même, en allant chercher sur la Toile les contenus ou les services. Le numérique nous fait ainsi passer du menu imposé – ou même à la carte – à l’ère du « ce que je veux, quand je veux, comme je veux », qu’il s’agisse de sons, d’images ou de textes : any content, any time, anywhere, any device. L’avènement des blogs, avec le web 2.0, a franchi un seuil supplémentaire en permettant à chacun de s’exprimer comme il l’entend et de se poser en alternative aux médias traditionnels unidirectionnels.
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