Premicre partie

LES ETAPES DU GRAND GACHIS

« Les mondes dépourvus de mémoire sont
condamnés a étre des mondes sans avenir. »
Samuel Pisar,

Le Sang de lespoir

« Le diable en France était un diable
aimable, plein de maniéres. Ce que sa
nature avait de diabolique se manifestait
seulement dans lindifférence courtoise dont
il faisait prewve face aux souffrances des
autres, dans son je-m en-foutisme et sa len-
teur administrative. »

Lion Feuchtwanger,
Le Diable en France






IL Y AVAIT EU L’ESPOIR

Les réticences ne se justifiaient pas. Toutes les garanties
bordaient les accords d’Evian signés le 18 mars 1962.

« Les Francais bénéficieront des mémes droits et
libertés démocratiques que les Algériens [...]. Ils pour-
ront aller et venir librement entre I’Algérie et les autres
pays [...]. Ils exerceront les droits “civils”, c’est-a-dire
qu’ils pourront effectuer, comme des nationaux, tous les
actes juridiques nécessaires dans la vie privée : acheter,
louer, passer des contrats de toute sorte. Ils pourront,
notamment, exercer toutes les professions, bénéficier de
la Sécurité sociale, etc. La jouissance des droits patri-
moniaux est garantie contre toute mesure arbitraire
ou discriminatoire [...]. Les particularismes seront
respectés sur le plan culturel, juridique et religieux :
emploi de la langue francaise, liberté de I'enseignement,
sections francaises dans I'enseignement public, statut
personnel... »

Sur une affiche du gouvernement — un gargonnet
européen tenant par I’épaule une fillette arabe, ils se
regardent en riant — ce message annonciateur de lende-
mains radieux : « Pour nos enfants, la paix en Algérie ».
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Les accords d’Evian devaient, assurait le général de
Gaulle, permettre 3 « deux peuples de marcher, main
dans la main, sur la route de la civilisation » : que du
papier !

Plus d’un million d’hommes, de femmes et d’enfants
allaient étre chassés d’une terre que, depuis des généra-
tions, ils avaient travaillée, enrichie, fagonnée de prai-
ries, de champs, de vignes et de vergers, qu’ils avaient
hérissée de bourgades et de villes, une terre dont ils
avaient peuplé les cimeti¢res et qu’ils croyaient étre un
pan inaliénable de leur patrie, la France, qu’a I’école,
ils avaient appris a vénérer. Apres les Numides, les
Phéniciens, les Vandales, les Romains, les Byzantins,
les Arabes et les Ottomans, leurs aieux, poussés par
la misére, une condamnation a I'exil ou des chambar-
dements politiques, étaient venus de toute I'Europe,
beaucoup ne tardant pas 2 succomber aux épidémies,
aux travaux harassants, a la malnutrition, au manque de
soins et aux bandes armées arabes. A leurs descendants,
ils avaient transmis en héritage leur ardeur au travail
et I'idéal républicain de Jules Ferry, le pere de I'école
« publique, gratuite et obligatoire », qui, le 28 juillet
1885, a la Chambre des députés, avait vanté les mérites
de 'expansion coloniale :

« Je soutiens que les nations européennes s’acquittent
avec largeur, avec grandeur et honnéteté, de leur devoir
supérieur de civilisation. Messieurs, il faut parler plus
haut et plus vrai! Il faut dire ouvertement qu’en effet
les races supérieures ont un droit vis-a-vis des races
inférieures. Parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont
un devoir de civiliser les races inférieures. Ces devoirs
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ont été méconnus dans les siecles précédents. Et certai-
nement quand les soldats et les explorateurs espagnols
introduisaient I'esclavage dans ’Amérique centrale, ils
n’accomplissaient pas leur devoir d’hommes de race
supérieure... »

Les pieds-noirs se pensaient chez eux dans ces dépar-
tements francais, sur autre rive de la Méditerranée. En
1958, apres des années de tergiversations politiciennes
et d’instabilité gouvernementale en métropole, d’atten-
tats du FLN et d’incertitudes sur 'avenir qui minaient
la population et 'armée en Algérie, beaucoup ont cru
en la parole du général de Gaulle. Durant la Deuxi¢me
Guerre mondiale, n’avait-il pas refusé de s’incliner devant
la barbarie et sauvé 'honneur de la France piétinée par
I’Occupant nazi et ses collaborateurs vichyssois ?

Le 20 janvier 1946, lassé des chicaneries parlementaires,
'homme de '’Appel du 18 juin avait démissionné avec
fracas de la présidence du Conseil, « je fous le camp »,
persuadé que ses compatriotes ne tarderaient pas a le
rappeler. Pendant douze ans, ils allaient 'abandonner
dans sa retraite de Colombey-les-deux-Eglises. Son retour
s'est effectué en plusieurs étapes, sur fond de énieme crise
de la IV® République qui s’embourbait. Des relents de
coup d’Era.

Le 15 avril 1958, le gouvernement de Félix Gaillard,
socialiste de la SFIO, mis en minorité au parlement,
vient de tomber. Le 9 mai, le président de la République,
René Coty, charge Pierre Pflimlin, un démocrate-chrétien
du MRP, habitué des maroquins ministériels, de former
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un nouveau gouvernement, le vingt-troisitme de la
IV¢ République, en douze ans.

Ce méme jour, le général Raoul Salan, commandant en
chef interarmées en Algérie, adresse au général Paul Ely,
chef d’état-major des armées, un télégramme a remettre

au président Coty :

« L’armée en Algérie est troublée par le sentiment de
sa responsabilité a I'égard des hommes qui combattent
et qui risquent un sacrifice inutile si la représentation
nationale n’est pas décidée & maintenir I'’Algérie fran-
caise, comme le préambule de la loi-cadre le stipule, a
'égard de la population francaise de 'intérieur qui se
sent abandonnée et des Francais musulmans qui, chaque
jour plus nombreux, ont redonné leur confiance a la
France, assurés de nos promesses réitérées de ne jamais
les abandonner. L’Armée francaise, d’une facon una-
nime, sentirait comme un outrage I'abandon de ce patri-
moine national. On ne saurait préjuger de sa réaction
de désespoir. Je vous demande de bien vouloir appeler
attention du président de la République sur notre
angoisse que seul un mouvement fermement décidé a
maintenir notre drapeau en Algérie peut effacer. »

Toujours le 9 mai, a Tunis, un communiqué du FLN
annonce que trois appelés du contingent, le sergent
Robert Richomme, les soldats René Decourteix et Jacques
Feuillebois, enlevés par des fellaghas le 1* novembre 1956
a la frontiere, pres de La Calle, ont été fusillés, apres un
simulacre de proces, le 25 avril, en Tunisie. Officielle
depuis sa récente accession a I'indépendance, la neutra-
lité de ce pays voisin ne pese guere face a la solidarité
arabo-musulmane.
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Le 11 mai, Alain de Sérignyl, directeur de L’Echo

d’Alger, signe dans Dimanche matin, le supplément domi-
nical du quotidien, un éditorial sous le titre : « Parlez,
mais parlez vite, mon général ». Pétainiste pendant la
Deuxi¢me Guerre mondiale, ce pied-noir d’adoption, né
a Nantes, rallie 'ancien chef de la France libre :

« En Algérie, ce n’est un secret pour personne que
L’Echo d’Alger, dont jassume la direction depuis 1941,
a pris, des cette époque, une position trés nette en
faveur de la politique suivie en Afrique du Nord par
le maréchal Pétain et conduite par un chef prestigieux,
le général Weygand [...].

Aujourd’hui, mon général, la situation de I’Algérie
et, partant, de la France, est positivement dramatique.
Ce n’est pas le plan militaire qui nous inquiéte, c’est ce
qu'on appelle communément, le “front intérieur” qui
nous angoisse [...].

A cor et A cris, I’Algérie tout enti¢re, privée de sa
représentation légale a ’Assemblée nationale, supplie
en vain le parlement de faire taire ses querelles intes-
tines pour la formation d’un gouvernement de salut
public, seul capable de sauver du désastre dix millions
de Frangais qui, aux yeux de certains, commettent sans
doute un crime en voulant rester francais.

Dans leur détresse, vers qui se tourneraient ces
Francais sinon vers '’homme qui s’est tenu rigoureu-
sement a 'écart de ces luttes misérables et qui incarne
attachement 2 la seule cause de la patrie ?

1. Né a Nantes le 18 février 1912, Alain Le Moyne de Sérigny, dit Alain de
Sérigny, est arrivé dés son plus jeune age en Alger, ol son pére, directeur &
la Compagnie transatlantique, avait été nommé. Plus tard, il dira : « J’aime
cette terre comme la mienne. Et aussi cette population, qui mérite 'Oscar
du patriotisme et & qui on inflige un martyre incessant. »
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Je n’ignore pas, mon général, qua plusieurs de vos
amis qui s’étonnaient de votre silence vous avez répondu
fort A propos : “A quoi bon parler si 'on ne peut pas
agir ?” Aujourd’hui, me tournant vers vous, je m’écrie :
Je vous en conjure, parlez, parlez vite, mon général, vos
paroles seront une action. »

Le 13 mai, Pierre Lagaillarde, avocat, officier para-
chutiste de réserve et président de ’Association géné-
rale des étudiants d’Algérie (AGEA), le général Salan et
son adjoint, le général Edmond Jouhaud, un pied-noir,
ainsi que plusieurs chefs militaires, dont I'amiral Philippe
Auboyneau, qui commande les forces maritimes en Algérie,
soutenus par le général Jacques Massu, ancien combat-
tant de la France libre, Compagnon de la Libération, et
sa 10° division parachutiste, appellent les Algérois a se
joindre a eux, square Laferriere, devant le monument aux
morts d’Alger, que domine le Gouvernement général,
dans un hommage aux trois appelés exécutés en Tunisie
par le FLN. Depuis le 11 novembre 1928, date de son
inauguration, Le Grand Pavois, ceuvre du sculpteur Paul
Landowski, symbolise la fraternité franco-algérienne
dans les combats de la Grande Guerre'. Gréve générale.
Magasins fermés. Des flots denses, pieds-noirs, Arabes,
convergent vers le square Laferriere. Alger la blanche
éclate de lumicre sous le soleil. Drapeaux et banderoles
colorent de bleu-blanc-rouge la foule, de plus en plus

1. Le pavois, sur lequel reposait un homme, européen ou arabe, était porté
par deux cavaliers, un Européen et un Arabe, tandis qu’au dos, deux femmes,
symbolisant les deux communautés, s’appuyaient 'une contre l'autre, pleu-
rant leurs fils morts pour la France. En 1978, & 'occasion d’une rencontre
de pays africains & Alger, le gouvernement algérien fera recouvrir Le Grand
Pavois d’un coffrage de ciment.
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compacte, d’ou s'élevent La Marseillaise, Le Chant des
Africains' et ce slogan scandé en cinq notes : « Al-gé-rie
fran-caise ! Al-gé-rie fran-caise ! »

Méme allégresse a Oran. José Castano a douze ans.
Il racontera :

« Pour la premiere fois, une race neuve prend
conscience d’elle-méme. Ce n’est pas une voix isolée
qui crie et qui chante sa joie au hasard de I'inspiration.
Clest tout un cheeur de jeunes volontés qui s’accordent
dans un méme rythme, qui se sont groupées avec inten-
tion et qui savent parfaitement ce qu’elles veulent : une
Algérie unie, une Algérie fraternelle, une Algérie en paix.
“Arrachez vos voiles !”, ordonna une femme musulmane
a un petit groupe de jeunes filles, vous étes libres. Les
haiks tombent un a un’... »

Conduits par Pierre Lagaillarde, en tenue « léopard »,
des manifestants s’'emparent du Gouvernement général

1. Fait prisonnier par les Allemands en 1940, le pére du Chant des Africains,
le capitaine Félix Boyer, fils d’un chef d’orchestre du Casino de la Jetée, &
Nice, avait été libéré en 1941 en tant qu’ancien combattant de 1914-1918.
Ayant regagné Alger, il fut chargé d’organiser la musique militaire des troupes
d’Afrique du Nord. Reprenant les paroles d’'une marche de 1915 de la
Division marocaine, Les Marocains, il créa, en 1943, Les Africains, chant
de guerre de larmée d’Afrique qu’il dédia au général Joseph Goislard de
Monsabert, futur Compagnon de la Libération. Pendant la guerre d’Algérie,
pieds-noirs et partisans de I'Algérie francaise en firent leur hymne. Aprés
1962, le considérant comme « séditieux », le général de Gaulle bannit Le
Chant des Africains des musiques et fanfares militaires francaises. En jan-
vier 1967, il refusa méme qu’il fiit joué aux obséques du maréchal Alphonse
Juin, pied-noir, héros de la campagne d’Italie en 1944. 1l fallut attendre
aolit 1969, le général de Gaulle ayant démissionné le soir méme de sa
défaite au référendum du 27 avril, pour que linterdiction fiit levée par
Henri Duvillard, ministre des Anciens combattants et Victimes de guerres.
2. José Castano, Les Larmes de la passion, Société héraultaise d’édition, 1982.
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et constituent un Comité de salut public. Présidé par le
général Massu et composé de militaires et de civils, dont
des gaullistes tres actifs, il exige que soit créé, a Paris, un
gouvernement de salut public, « seul capable de conserver
I'Algérie partie intégrante de la métropole ».

Dans la nuit, Pierre Pflimlin recoit 'investiture de
I’Assemblée nationale. Les partisans de '’Algérie francaise
se méfient de lui. Ils lui reprochent de vouloir négocier
avec le FLN, par 'entremise du Maroc et de la Tunisie.

Le 14, au petit matin, le général Massu « supplie le
général de Gaulle de bien vouloir rompre le silence en
vue de la constitution d’'un gouvernement de salut public
qui seul peut sauver 'Algérie de 'abandon ».

Manchette en premiére page de L’Echo d’Alger :
« Journée et nuit d’insurrection patriotique ».

Le 15, déclaration du général de Gaulle :

« La dégradation de I'Etat entraine infailliblement
Iéloignement des peuples associés, le trouble de 'armée
au combat, la dislocation nationale, la perte de I'indé-
pendance. Depuis douze ans, la France, aux prises avec
des problemes trop rudes pour le régime des partis, est
engagée dans ce processus désastreux.

Naguére, le pays, dans ses profondeurs, m’a fait
confiance pour le conduire tout entier jusqu’a son salut.
Aujourd’hui, devant les épreuves qui montent de nou-
veau vers lui, qu’il sache que je me tiens prét a assumer
les pouvoirs de la République. »

A la Une de France Soir, ce jeudi 15 mai :

« Investi, I'autre nuit par 274 voix contre 129, apres

le coup de force du général Massu a Alger, Pflimlin :
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“Jai chargé le général Salan de maintenir 'ordre a Alger.
Il assume cette mission depuis mercredi matin.” »

Le 16, a 12 heures, du balcon du Gouvernement géné-
ral, le général Salan lance a des milliers d’Algérois, toutes
communautés confondues, massés sur le Forum :

« Tout d’abord, sachez que je suis des votres, puisque
mon fils est enterré au cimeti¢re du Clos-Salembier. Je
ne saurais jamais 'oublier puisqu’il est sur cette terre
qui est la votre. Depuis dix-huit mois, je fais la guerre
aux fellaghas. Je la continue et nous la gagnerons.

Ce que vous venez de faire, en montrant a la France
votre détermination de rester Frangais par tous les
moyens, prouvera au monde entier que, partout et
toujours, I’Algérie sauvera la France.

Tous les musulmans nous suivent. Avant-hier, a
Biskra, 7 000 musulmans sont allés porter des gerbes
au Monument aux Morts pour honorer la mémoire de
nos trois fusillés en territoire tunisien.

Mes amis, I'action qui a été menée ici a ramené pres
de nous tous les musulmans de ce pays. Maintenant,
pour nous, le seul terme, avec tous ici, C’est la victoire
avec cette armée que vous n’avez cessé de soutenir, que
vous aimez et qui vous aime.

Avec les généraux qui m’entourent, le général Jouhaud,
le général Allard, le général Massu qui, ici, vous a préser-
vés des fellaghas, nous gagnerons parce que nous I'avons
mérité et que 1a est la voie sacrée pour la grandeur de
la France. Mes amis, je crie : “Vive la France! Vive
Algérie frangaise !... Et vive De Gaulle !” »

Le 19, conférence de presse au palais d’Orsay, a Paris :
le général de Gaulle se pose en recours.
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« Ce qui se passe en ce moment en Algérie par rap-
port a la métropole et dans la métropole par rapport a
I’Algérie peut conduire a une crise extrémement grave.
Mais aussi ce peut étre le début d’une espece de résur-
rection. Voila pourquoi le moment m’a semblé venu
ou il pourrait m’étre possible d’étre utile, encore une
fois, directement a la France. »

Et cette phrase : « Croit-on qu’a soixante-sept ans, je
vais commencer une carri¢re de dictateur ? »

Le 21, un titre a la une de La Dépéche Quotidienne
dAlgérie : « Salan a de Gaulle : “Vos paroles ont fait naitre
une immense espérance de grandeur et d’unité nationale.” »

Le 27, communiqué du général de Gaulle :

«J’ai entamé hier le processus régulier nécessaire a
Iétablissement d’un gouvernement républicain capable
d’assurer I'unité et I'indépendance du pays. Je compte
que ce processus va se poursuivre et que le Pays fera voir,
par son calme et sa dignité, qu’il souhaite le voir aboutir.
Dans ces conditions, toute action, de quelque coté qu’elle
vienne, qui met en cause I'ordre public, risque d’avoir de
graves conséquences. Tout en faisant la part des circons-
tances, je ne saurais I'approuver. J'attends des forces ter-
restres, navales et aériennes, présentes en Algérie, qu’elles
demeurent exemplaires, sous les ordres de leurs chefs : le
général Salan, I'amiral Auboyneau, le général Jouhaud.
A ces chefs, jexprime la confiance et mon intention de
prendre incessamment contact avec eux. »

Le 29, un message du président Coty est lu au parlement :

« Nous voici maintenant au bord de la guerre civile.
Apres s’étre, depuis quarante ans, tant battus contre

20



LES ETAPES DU GRAND GACHIS

I'ennemi, les Francais vont-ils, demain, se battre contre
les Francais ? De part et d’autre, des hommes ont la
conviction profonde de servir la Patrie, que, parmi les
uns comme parmi les autres, beaucoup ont défendue au
prix de si durs sacrifices. De part et d’autre, on semble
s'appréter au combat fratricide. Sommes-nous une
nation ou la force pourrait primer le droit ? Quels que
soient les vainqueurs provisoires, que resterait-il, apres
une lutte inexpiable, que resterait-il de notre France ?
[...]. Dans le péril de la Patrie et de la République, je
me suis tourné vers le plus illustre des Frangais, celui
qui, aux années les plus sombres de notre histoire, fut
notre chef pour la reconquéte de la liberté et qui, ayant
ainsi réalisé autour de lui 'unanimité nationale, refusa
la dictature pour rétablir la République. »

Le 30, en couverture du Courrier de la colére, fondé
en novembre 1957 par Michel Debré, sénateur d’Indre-
et-Loire et partisan de I’Algérie frangaise, une photo du
général de Gaulle et un éditorial titré « Unité et Union » :

« Il jaillit comme une condamnation des folles poli-
tiques qui ont gaspillé ’héritage ancien et les chances
nouvelles. 11 jaillit comme une condamnation d’un Etat
impuissant, inapte a assurer 'avenir de la liberté et I'’hon-
neur des citoyens. Il jaillit comme une condamnation
des hommes, des quelques hommes qui, contre toute
bonne foi, s’entétent, depuis des mois, 2 maintenir un
régime inconsistant, source principale de nos malheurs.

Mais il jaillit aussi, ce cri, comme un espoir. Qui
peut douter désormais dans le monde de la volonté
de I'Algérie de demeurer francaise ? Qui peut douter
désormais de la foi patriotique non seulement de 'armée
du peuple, mais également du peuple qui se retrouve
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dans son armée ? La France est en train de faire une
révolution, qui est la révolution de 'honneur outragé
contre le mensonge et la honte, la révolution de la
nation jeune qui veut grandir contre un systeme qui
Iétouffe jusqu'a la mort... »

Dans le numéro du 2 décembre 1957 de son « heb-
domadaire politique paraissant le jeudi », Michel Debré
écrivait :

« Le seul probleme, pour ceux qui entendent séparer
I'Algérie de la France, est d’imaginer le syst¢me juri-
dique ou la politique qui mettra hors de la légalité les
défenseurs de I’Algérie francaise. Tant que la loi en
Algérie est la loi francaise, le combat pour I’Algérie fran-
caise est le combat légal ; 'insurrection pour I’Algérie
francaise est I'insurrection légitime. »

Le 1¢ juin, le général de Gaulle prononce son discours
d’investiture a I’Assemblée nationale :

« La dégradation de I'Etat qui va se précipitant.
L’unité frangaise immédiatement menacée. L’Algérie
plongée dans la tempéte des épreuves et des émotions.
La Corse subissant une fiévreuse contagion. Dans la
métropole, des mouvements en sens opposé renforcant
d’heure en heure leur passion et leur action. L’armée,
longuement éprouvée par des tiches sanglantes et méri-
toires, mais scandalisée par la carence des pouvoirs.
Notre position internationale battue en breche jusqu’au
sein méme de nos alliances. Telle est la situation du
pays. En ce temps méme ou tant de chances, a tant
d’égards, s'offrent a la France, elle se trouve menacée
de dislocation, et, peut-étre, de guerre civile.
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Clest dans ces conditions que je me suis proposé
pour tenter de conduire une fois de plus au salut le
pays, I'Etat, la République et que, désigné par le chef
de I'Etat, je me trouve amené a demander a I’Assemblée
nationale de m’investir pour un lourd devoir.

De ce devoir il faut les moyens.

Le Gouvernement, si vous voulez I'investir, vous pro-
posera de les lui attribuer aussitot. Il vous demandera
les pleins pouvoirs, afin d’étre en mesure d’agir dans les
conditions d’efficacité, de rapidité, de responsabilité que
les circonstances exigent. Il vous les demandera pour
une durée de six mois, espérant, qu'au terme de cette
période l'ordre rétabli dans I'Etat, I'espoir retrouvé en
Algérie, 'union refaite dans la nation permettront aux
pouvoirs publics de reprendre le cours normal de leur
fonctionnement... »

Le nouveau président du Conseil obtient 329 voix
contre 224.

S’ouvre alors le temps de I'allégresse, de la sérénité, de
espoir en I'avenir. Un mirage, que le général de Gaulle,
a peine installé & 'h6tel Matignon, entretient savamment
lors d’un voyage de trois jours en Algérie.

Le 4 juin, Alger I'accueille dans une explosion de
joie. Des nuées de papillons de papier multicolores
saluent le passage de sa voiture. A ses cotés : le géné-
ral Salan. Dans la soirée, une marée humaine envahit
le Forum devant le Gouvernement général, ou il doit
prendre la parole. Elle crie : « Al-gé-rie fran-caise ! Al-gé-
rie fran-caise ! », « Vive Salan ! », « Vive de Gaulle! »,
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« Soustelle avec nous ! » En février 1956, des dizaines
de milliers d’Algérois avaient hurlé leur désarroi, lorsque
le président du Conseil, Guy Mollet, avait « limogé »
Jacques Soustelle, gouverneur général d’Algérie, qu’ils
estimaient. Du balcon de I'imposante batisse, le général
de Gaulle lance :

« Je vous ai compris ! Je sais ce qui s’est passé ici. Je
vois ce que vous avez voulu faire. Je vois que la route
que vous avez ouverte en Algérie, c’est celle de la réno-
vation et de la fraternité [...]. Eh bien ! de tout cela, je
prends acte au nom de la France et je déclare, qu’a par-
tir d’aujourd’hui, la France considére que, dans toute
IAlgérie, il n’y a qu’une seule catégorie d’habitants :
il n’y a que des Franqais a part enti¢re, des Francais a
part entiere, avec les mémes droits et les mémes devoirs.
Cela signifie qu’il faut ouvrir des voies qui, jusqu’a
présent, étaient fermées devant beaucoup. Cela signifie
qu’il faut donner les moyens de vivre a ceux qui ne
les avaient pas. Cela signifie qu’il faut reconnaitre la
dignité de ceux a qui on la contestait. Cela veut dire
qu’il faut assurer une patrie  ceux qui pouvaient douter
d’en avoir une... »

Le lendemain, a Bone :

« Voila ce que 'on n’a jamais vu ! Voila une flamme
immense qui sort de toutes ces 4mes ! Rénovation !
Fraternité ! Voila ce que Béne a son tour crie
aujourd’hui a la France [...]. Que ceux-la qui ont
mené, par désespoir, avec courage, un combat cruel et
fratricide reviennent prendre part a notre fraternité,
la porte leur est ouverte [...]. Venez a la France, elle,
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