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7

Prologue

Mardi 2 janvier 2018, 19 h 49, tweet de Donald Trump :

Moi aussi j’ai un Bouton nucléaire, il est beaucoup 
plus gros et plus puissant que le sien, et mon Bouton 
marche !

Rien n’arrête le quarante-cinquième président des 
États-Unis. Faut-il rire de ce bouffon qui s’enorgueillit 
de la taille de son « Bouton nucléaire », rehaussé d’une 
majuscule, comme il avait vanté la taille de sa virilité 
dans un débat télévisé de sa campagne ? Ou pleurer ce 
degré zéro de la diplomatie, avec ses risques associés, 
face à la Corée du Nord ? Des guerres ont commencé 
pour moins que ça. Et celle-là serait nucléaire.

Ce soir-là, Donald Trump est de nouveau seul, comme 
souvent, devant son poste de télévision, de retour de 
douze jours au soleil dans son palais de Mar-a-Lago, en 
Floride. Sa femme et leur fils ont déjà repris leur routine 
à l’autre bout de la résidence. Et lui la sienne, devant 
ses écrans.

Son tweet répond à ce qu’il vient d’entendre sur 
Fox News, à 19 h 37 : « Corée du Nord. Kim Jong-un 
a déclaré dans son message de Nouvel An que l’en-
semble du territoire américain était désormais à portée 
d’une attaque nucléaire nord-coréenne et qu’il avait un 
bouton nucléaire en permanence sur son bureau. »
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NÉRON À LA MAISON BLANCHE

Fox News, la chaîne qui lui fait du bien. Celle qui ne 
critique que rarement son action. Mais ce qu’il vient 
d’entendre le pique au vif. En douze minutes, son tweet 
vengeur est envoyé.

Donald Trump, c’est le gouvernement de la télévision, 
par la télévision, pour la télévision.

Faut-il redouter ce président qui joue avec l’idée du feu 
nucléaire comme Néron jouait de la lyre tandis que Rome 
brûlait ? L’homme à la mèche blonde rappelle parfois l’em-
pereur extravagant et tyrannique. Dans la Trump Tower, 
à Manhattan, tout est doré et démesuré. Comme dans la 
somptueuse Domus Aurea (« maison dorée ») que Néron 
s’était fait construire sur les collines de Rome. Avec d’im-
menses statues de lui. De même, les portraits de Trump 
sont omniprésents dans sa résidence de Mar-a-Lago.

« Tyran vaniteux et grotesque », tel que défi ni par l’his-
torien Victor Duruy1, Néron organisait les Jeux néroniens, 
où il se faisait décerner le prix d’éloquence et de poésie. 
Les Jeux trumpiens ne se déroulent-ils pas sur Twitter, 
pour celui qui clame : « Je suis l’Ernest Hemingway des 
140 signes » ?

Peu d’empereurs ont été aussi populaires après coup 
que l’odieux Néron. Sa tombe sera longtemps fl eurie. Pour 
Montesquieu, il fait partie de ces empereurs « regrettés du 
peuple à cause de leur folie même : car ils aimaient avec 
fureur ce que le peuple aimait2 ». Un certain peuple amé-
ricain aime la folie de Donald Trump, ce président impar-
fait, comme lui, qui parle comme lui, inconsistant, chauvin, 
menteur et hâbleur. Et qui raff ole des cheeseburgers.

1. Victor Duruy, Histoire des Romains, 1885.
2.  Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des 
Romains et de leur décadence, 1734.
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PROLOGUE

Après deux ans à la Maison Blanche, ce peuple-là ne l’a 
pas lâché. Sa cote de popularité ne dépasse guère les 40 %, 
mais, fait sans précédent, elle n’a pas baissé depuis son 
élection. Jamais, depuis la Seconde Guerre mondiale, un 
président n’avait joui d’une popularité aussi stable. Basse, 
mais stable.

Et il a accru son emprise dans son propre camp. Ses 
fans étaient à la droite de la droite, il gagne aujourd’hui 
du terrain au centre-droit. Donald Trump est le président 
le plus populaire de l’Histoire chez les électeurs répu-
blicains – à la seule exception de George W. Bush dans 
les semaines qui suivirent le 11 Septembre. Incontesté 
dans son camp, il devrait aff ronter les primaires républi-
caines de 2020 sans rival. Au même point de leur premier 
mandat, Ronald Reagan et Bill Clinton jouissaient de la 
même cote de popularité que lui. Tous deux ont été réélus. 
Donald Trump pourrait, lui aussi, être reconduit pour un 
second mandat.

Je me suis beaucoup trompé sur Donald Trump et 
cela m’a beaucoup contrarié. J’ai suffi  samment de « bou-
teille » pour ne l’avoir jamais dit à l’antenne de BFMTV, 
mais j’étais persuadé, comme tout le monde, qu’il serait 
battu par Hillary Clinton. Comme j’étais persuadé qu’il ne 
gagnerait pas les primaires. Et que son élection – je l’ai dit 
à l’antenne – provoquerait un eff ondrement des marchés. 
Après plus de quinze ans dans ce pays et cinq campagnes 
présidentielles, j’étais pourtant censé bien connaître la 
politique américaine…

En mai et juin 2016, juste avant la présidentielle, j’ai 
rencontré des dizaines d’Américains de tous bords en tra-
versant les États-Unis avec mon épouse par la route du 
Sud. Alabama, Texas, Arizona… Nous étions partis à la 
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NÉRON À LA MAISON BLANCHE

découverte de l’Amérique de Trump, cette Amérique 
rurale souvent négligée. Arrivés à Los Angeles, la conclu-
sion de notre petit blog était que Donald Trump pouvait 
l’emporter. Puis, de retour à New York, j’ai repris la routine 
– CNN, New York Times, Twitter, les amis et confrères… Je 
me suis dit que j’avais rêvé : Hillary ne pouvait pas perdre.

Depuis, je m’astreins régulièrement à quitter la 
« bulle ». À regarder Fox News et écouter quotidienne-
ment Rush Limbaugh, l’ultraconservateur qui rugit tous 
les jours à la radio. À revoir mes amis trumpistes et prendre 
ma voiture pour, à une heure et demie de Washington, 
tendre micro et caméra à l’autre Amérique. Pour tenter de 
comprendre ce mystère. Pourquoi, malgré tous ses travers, 
Donald Trump ne s’est-il pas eff ondré ? Le but de ce livre 
est de répondre à cette question en tentant de dresser un 
bilan, deux ans après son arrivée au pouvoir.

Pour les journalistes, « couvrir » Donald Trump pré-
sente deux diffi  cultés particulières. La première est de ne 
pas se contenter de dénoncer ses mensonges ; la seconde, de 
ne pas le laisser détourner notre attention. Gros menteur 
in chief, Donald Trump a érigé la contrevérité en système. 
Ses supporters le savent. Ils le savaient avant et ont choisi 
de voter pour lui malgré tout. Au comble du cynisme, il 
avait dit : « Même si je tirais sur les gens sur la 5e Avenue, 
je ne perdrais pas un seul électeur. » Cela semblait vrai en 
2016 et l’est encore aujourd’hui. Les médias américains 
ont commencé à établir des listes sans fi n de ses contrevé-
rités – 8 158 mensonges en deux ans selon le Washington 
Post –, puis ils ont commencé à se lasser.

Second écueil : se laisser détourner de l’essentiel, à savoir 
présenter honnêtement les deux points de vue. Avec ses 
tweets dès l’aurore, Donald Trump est passé maître dans 
l’art de détourner l’attention. Il n’a pas inventé les réseaux 
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PROLOGUE

sociaux, mais il en joue à merveille. Tout dans l’excès et 
l’immédiateté. Pas le temps de réfl échir, d’analyser les 
diff érents angles de la réforme en cours ou d’un débat 
au Congrès. Trump souff re d’un grave trouble du défi cit 
d’attention. Il nous a communiqué le virus.

Derrière les breaking news à jet continu, notre eff ort doit 
consister à discerner les étapes marquantes de la présidence 
Trump.

Le 4 octobre 2018 à Washington, on ne parle que des 
accusations d’agression sexuelle portées contre le juge can-
didat à la Cour suprême, Brett Kavanaugh. Elles seront 
vite oubliées. Personne ne prête attention, le même jour, 
au discours du vice-président Mike Pence, véritable décla-
ration de guerre froide à la Chine, aux conséquences 
potentielles incalculables.

Deux mois et demi plus tard, le 21 décembre 2018, il 
n’est question que du shutdown, énième épisode de cette 
comédie qui consiste à fermer puis rouvrir quelques admi-
nistrations, faute d’accord sur le budget fédéral. On note 
à peine que Donald Trump signe ce jour-là une réforme 
de la justice carcérale, vraie avancée pour des centaines de 
milliers d’Américains.

Les Américains ont rendu un verdict mitigé en 
novembre 2018, en permettant à l’opposition démo-
crate de conquérir la Chambre des représentants, mais à 
Trump de garder le Sénat. Pourquoi s’en est-il mieux sorti 
que Barack Obama qui, de son propre aveu, avait pris une 
déculottée (shellacking) lors des premières élections parle-
mentaires de mi-mandat (midterms) en 2010 ?

Le reste du monde s’est beaucoup moqué. En sep-
tembre 2018, à la tribune de l’Assemblée générale de 
l’Onu, Donald Trump lance : « En moins de deux ans, 
mon administration a plus fait qu’aucune administration 
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dans l’histoire de mon pays. » Éclats de rire. Le monde 
entier se rit de lui. Mais le reste du monde ne voit-il pas 
éclore, notamment en Europe, ses Trump au petit pied ? 
Que peut-il apprendre du populisme à l’américaine ? 
Comment l’Europe, vilipendée sur l’Otan et le commerce, 
mais silencieusement satisfaite de la nouvelle attitude vis-
à-vis de la Chine, doit-elle se positionner ?

Oui, Donald Trump est ridicule lorsqu’il tweete sur la 
taille de son « Bouton nucléaire ». Mais l’essentiel n’est-il 
pas de savoir s’il arrivera à dénouer l’aff aire nord-coréenne ? 
Qu’a-t-il à cacher dans ses relations avec Poutine ? Est-il 
raciste ? Est-il misogyne ? Est-il fou ? Pour reprendre l’ex-
pression de Ronald Reagan, les Américains sont-ils better 
off , vont-ils mieux que lorsqu’il est arrivé au pouvoir ?

La réponse à ces questions n’est ni dans les tweets 
de Donald Trump ni dans les excès d’une opposition 
systématique.

Ce livre essaie modestement d’y voir un peu plus clair.
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1

Premiers jours, premiers faux pas

Toujours sensible à l’impact médiatique, il n’a pas fallu 
longtemps à Donald Trump pour comprendre qu’il a raté 
ses quarante-huit premières heures à la Maison Blanche. 
Rien de grave sur le fond. Mais tout faux sur la forme. En 
un mot, amateur.

Au lendemain de son investiture, il appelle deux fois 
son tout nouveau conseiller de presse, Sean Spicer. Une 
première fois le matin : « Sean, tu as vu les nouvelles ? » 
Trump se plaint des mauvais commentaires des chaînes 
de télévision. Une seconde fois le soir, pour lui passer un 
savon après le premier point de presse désastreux du porte-
parole, lequel racontera : « J’ai cru que mon premier jour 
serait mon dernier1. »

Donald Trump avait rêvé d’un couronnement 
grandiose, mais il sait reconnaître un flop. Et il en 
conçoit d’entrée une immense frustration. Une rage qui 
l’accompagnera tout au long de son mandat. Rage contre 
les médias, contre Hillary Clinton et Barack Obama, 
contre ses propres équipes. Évidemment, jamais contre 
lui-même.

1.  Sean Spicer, Th e Briefi ng : Politics, the Press, and the President, 
Regnery Publishing, 2018.
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NÉRON À LA MAISON BLANCHE

À défaut d’emménager avec son épouse, restée à New 
York pour finir l’année scolaire, Donald Trump s’est 
installé à la Maison Blanche avec… sa télécommande. 
Parmi ses premières décisions présidentielles, il a fait 
ajouter deux écrans de télévision dans sa chambre à 
coucher et un écran de 152 centimètres dans la salle à 
manger attenante au Bureau ovale. Comme autant de 
miroirs. Cinq heures par jour en moyenne, parfois huit, 
il suit le spectacle de sa propre présidence en direct sur 
les chaînes d’info. Spectateur assidu du dernier épisode, 
de la grande finale de cette émission de téléréalité qu’a 
été sa vie. À se demander s’il n’a pas fait tout ça pour ça.

Ses prédécesseurs pianotaient sur le switchboard du 
Bureau ovale pour appeler ministres et chefs d’État 
étrangers, Barack Obama pianotait sur son iPad pour 
ingurgiter d’interminables dossiers. Trump, lui, pianote 
sur sa télécommande. Le sentiment du pouvoir média-
tique au bout des doigts. Ce qu’il voit sur ses écrans 
influencera nombre de ses décisions. Et ce qu’il aper-
çoit  en ce 22 janvier 2017 va déterminer ses premiers 
– faux – pas.

« On te reprend en direct dans une demi-heure, tou-
jours sur les manifs… »

Le message de Paris dans l’oreillette est sans surprise. 
En cette fi n d’après-midi, l’actualité est américaine et 
BFMTV ne veut pas en perdre une miette.

Le petit studio de la chaîne à Washington est en ébul-
lition. Mon collègue de New York, Cédric Faiche, vient 
de rentrer du centre de la capitale ; homme-orchestre du 
reportage, toujours à la pointe de la technologie, il m’aide 
à assurer les multiples interventions depuis le studio. Voilà 
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plus de deux jours que nous sommes en direct quasi perma-
nent, vingt heures sur vingt-quatre.

Donald Trump est devenu, le vendredi 20 janvier, 
président des États-Unis en prêtant serment devant le 
Capitole et la ville est sens dessus dessous. Le samedi, envi-
ron cinq cent mille manifestantes déferlent sur le centre 
de Washington, pour la Marche des femmes, largement 
hostile au nouveau président. Les images sont impres-
sionnantes et nous les diff usons en plein écran : j’apparais, 
comme dans un timbre-poste, en haut à gauche du cadre.

La plupart des manifestantes portent un drôle de bonnet 
rose en laine avec des oreilles de chat, par allusion au mot 
« pussy » employé par Donald Trump dans une conversa-
tion de 2005, qui a refait surface un mois avant l’élection 
présidentielle. Trump, qui avait été enregistré à son insu, 
s’y vantait de pouvoir tout faire, grâce à sa célébrité, y com-
pris attraper les femmes par leurs parties intimes.

Les marches du « pussy power » mobilisent près de 
cinq millions de femmes à travers tout le pays. Succès 
massif, pour ce mouvement né sur Facebook, en dehors 
des organisations et formations politiques traditionnelles. 
La résistance est dans la rue, l’événement mérite toute 
l’attention d’une chaîne d’information en continu.

C’est alors qu’apparaît sur un de nos écrans de contrôle 
une image de Donald Trump s’exprimant au siège de 
la CIA.

On a déjà amplement couvert et disséqué son dis-
cours d’inauguration la veille, sur un supposé « carnage 
américain » au Capitole. Normal, c’était sa journée. 
Aujourd’hui, c’est celle des manifestantes. Pourtant, je 
monte le son. Des années d’habitude. Des centaines de 
discours présidentiels, Clinton, Bush, Obama ; mon job 
est de toujours écouter d’une oreille les discours, même les 
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plus ennuyeux. Et ce que j’entends là est hallucinant. Je 
n’en crois pas mes oreilles. Quand tout à coup, comme un 
brutal retour à la réalité je suis à l’antenne, invité à parler 
des manifestations, je fais quelque chose que j’évite autant 
que possible : je change de sujet, sans avoir prévenu les pré-
sentateurs. « Je vais vous parler des manifestations dans un 
instant, mais laissez-moi d’abord vous parler de ce qui est 
en train de se passer au siège de la CIA car c’est propre-
ment extraordinaire… »

Éternel optimiste, j’avais cru que l’élection de Donald 
Trump n’était qu’un mauvais rêve, que le poids de la 
fonction fi nirait par s’imposer et que le clown fi nirait par 
devenir sérieux. Bien que surpris, j’avais mis son discours 
d’inauguration sur le compte des plus idéologues de ses 
conseillers. Quand les choses sérieuses allaient commen-
cer, le trublion allait se calmer.

L’occasion lui en est off erte au siège de la CIA, où son 
gendre Jared Kushner lui a conseillé de venir prononcer 
son premier discours de président au lendemain de l’in-
vestiture. Pour faire oublier ses attaques pendant la cam-
pagne contre des services de renseignement accusés d’avoir 
inventé les piratages russes. Comme ils avaient, selon lui, 
inventé les armes de destructions massives en Irak en 2003.

Le siège de la CIA est tout près de la Maison Blanche, 
dans la forêt, de l’autre côté du fl euve Potomac. C’est une 
visite facile et fortement symbolique ; le discours sera pro-
noncé devant les étoiles du Memorial Wall, ce mur où 
chaque étoile représente un employé de la CIA tué dans 
l’exercice de ses fonctions. Un décor idéal pour un contre-
point télévisuel. Le président martial, face aux vagues 
de manifestantes à bonnet rose.

Les premiers mots sont hésitants mais la direction est 
bonne : « Je voudrais dire qu’il n’y a personne qui aime 
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autant les services de renseignement que Donald Trump, 
il n’y a personne. » Il parle de lui à la troisième personne 
et, curieusement, il n’a pas enlevé son manteau. Au milieu 
des hommes et femmes en uniforme strict, son pardessus 
coûteux le fait ressembler à un mafi oso. Visiblement, il 
improvise : « Il faut que vous sachiez : vous avez tout mon 
soutien. Je sais, dans le passé vous n’avez pas toujours été 
soutenus, mais là vous allez avoir tellement de soutien… 
Un jour vous direz peut-être, s’il vous plaît donnez-nous 
moins de soutien, monsieur le président, s’il vous plaît, 
nous n’avons pas besoin d’autant de soutien, et pourtant 
c’est ce que vous aurez. »

Puis le discours se perd dans des chemins de traverse : 
« Ils demandent souvent : Donald Trump est-il un intellec-
tuel ? Vous pouvez me croire, je suis du genre intelligent… 
Je me sens jeune, c’est comme si j’avais trente, trente-cinq, 
trente-neuf ans. Quelqu’un a dit : vous êtes jeune ? J’ai dit : 
je me sens jeune. Vous savez, à la fi n de la campagne, je 
faisais quatre, cinq, sept meetings. Des discours, des dis-
cours, devant vingt-cinq, trente, quinze, dix-neuf mille 
[personnes]. Je me sens jeune… J’ai été quatorze ou quinze 
fois en couverture de Time Magazine. Quand Tom Brady 
[star du football américain] est en couverture, c’est une 
seule fois, parce qu’il a gagné le Super Bowl. Moi, j’ai été 
en couverture quinze fois cette année. Je ne pense pas que 
ce record puisse être battu. Qu’en penses-tu Mike ? »

Mike Pompeo, directeur de la CIA, un proche de Trump 
qui deviendra plus tard secrétaire d’État, sourit. Mais son 
sourire se crispe quand le tout nouveau président se lance 
dans la géopolitique : « J’étais contre la guerre en Irak, mais 
je vais vous dire, on a eu tout faux : une fois qu’on y était, 
on aurait dû garder le pétrole. Quand tu y penses, Mike, si 
on avait gardé le pétrole on n’aurait probablement pas eu 
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Daech. Car c’est comme ça qu’ils se fi nancent. On aurait 
dû garder le pétrole. » Et d’ajouter, à la stupeur générale : 
« Peut-être aurez-vous une autre occasion de le faire. »

Énorme. Avec n’importe lequel de ses prédécesseurs, 
on n’aurait retenu du discours que cette annonce : le pré-
sident envisage une nouvelle guerre en Irak pour « récupé-
rer le pétrole ». Mais Donald Trump n’est pas un président 
comme les autres. Rien chez lui n’est classique.

Il n’est pas venu pour célébrer les agents morts en mis-
sion, mais pour déverser ce qu’il a sur le cœur : « Si je 
vous ai réservé mon premier discours c’est parce que je 
suis en guerre contre les médias. Qui ont fait croire que 
j’avais un problème avec les services de renseignement. » 
Invention de la presse ? Dans les semaines qui ont précédé 
son entrée en fonction, l’information a largement circulé 
d’un Donald Trump refusant de recevoir les briefi ngs des 
services de renseignement. Pas le temps. Il n’a pas démenti.

En décembre, la CIA avait mis les pieds dans le plat 
au sujet des piratages russes : « L’ensemble de la commu-
nauté du renseignement estime que le but de la Russie était 
de favoriser un candidat, d’aider à l’élection de Donald 
Trump. » Le « président élu » avait vu rouge et dénoncé 
dans un communiqué : « Ce sont les mêmes gens qui 
disaient que Saddam Hussein avait des armes de destruc-
tion massive. » Le souvenir qui fait mal.

Et ce soir-là, plutôt que de s’expliquer, Donald Trump se 
plaint de ce qu’il a vu à la télévision. « Vous avez vu la foule 
hier pour mon discours d’investiture. C’était plein. Je me 
lève ce matin, je me branche sur une des grandes chaînes, et 
ils montrent un grand espace vide. Je dis, attendez un peu, 
j’ai fait un discours, je regardais la foule, il devait y avoir un 
million, un million et demi de personnes. Ils montrent un 
espace quasiment vide. Et ils disent : Donald Trump n’a 
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pas eu un grand succès. J’ai dit : tout le monde croyait qu’il 
allait pleuvoir, ça a fait peur aux gens, mais Dieu s’en est 
mêlé et il a dit : je ne vais pas laisser pleuvoir sur le discours 
d’investiture. »

Ayant vidé son sac, le nouveau président conclut… en 
promettant de revenir au siège de la CIA, « mais dans une 
salle plus grande, une salle qui devra être construite par 
quelqu’un qui s’y connaît en construction… Merci beau-
coup, vous êtes magnifi ques. Passez une bonne journée. 
Je reviendrai. Je reviendrai. Merci ».

Fin de la logorrhée. Cela n’a plus rien à voir avec un 
discours présidentiel traditionnel. Il va falloir s’y habituer.

Comme il faudra s’habituer aux polémiques sans queue 
ni tête. La première étant la querelle sur la taille de la foule 
ayant assisté à l’investiture.

D’un côté, un homme qui toute sa vie a été obsédé par 
la hauteur de ses immeubles, la taille de sa fortune, de ses 
casinos, obsédé par les taux d’audience, la taille des foules. 
Toute quantifi cation lui permettant de s’affi  rmer en tête, 
dans cette compétition contre on ne sait qui. De l’autre, 
des médias gardiens du temple, bien décidés à brandir 
la sacro-sainte vérité factuelle comme une épée, tel saint 
Georges terrassant le dragon, pour faire rendre gorge à 
un président qu’ils ne sont pas loin de considérer comme 
un imposteur1.

Quelques minutes après le fameux discours de la CIA, les 
journalistes rassemblés dans la salle de presse de la Maison 
Blanche voient entrer, blanc comme un linge, le nouveau 
porte-parole Sean Spicer. Un apparatchik républicain au 
physique de lutteur. C’est son premier briefi ng et il attaque. 

1. Voir chapitre 3, p. 45.
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Presque sans respirer, lisant son texte : « Certains journa-
listes ont délibérément rapporté des faits inexacts… cette 
tentative de minimiser l’enthousiasme de l’investiture est 
honteuse et injuste… c’était la plus grande audience ayant 
jamais assisté à une investiture. Point fi nal. À la fois en 
nombre de personnes et autour de la terre. »

Ce « point fi nal » enfl amme les réseaux sociaux et res-
tera comme une marque d’infamie sur ce porte-parole. Il 
sera dès lors l’objet de toutes les caricatures. Par la comé-
dienne Melissa McCarthy qui en fera pour l’émission 
« Saturday Night Live » une imitation hilarante. Puis par 
Spicer lui-même. Après avoir quitté ses fonctions, il tente 
d’exorciser le mauvais souvenir en venant hurler « point 
fi nal » dans une étrange auto-imitation, en lever de rideau 
de la soirée des Grammies, en septembre 2017.

Le lendemain du fameux briefi ng, c’est une autre conseil-
lère du président, Kellyanne Conway, qui va à son tour 
accéder à la célébrité mondiale, et subir la moquerie géné-
rale. Elle est interviewée par Chuck Todd, l’animateur de 
« Meet the Press », la grande émission politique télévisée 
du dimanche matin sur NBC News. Les questions portent 
à nouveau sur la taille de la foule : « Comment le président 
a-t-il pu donner l’ordre à son porte-parole, qui n’est pas 
seulement le porte-parole de la Maison Blanche mais le 
porte-parole de l’Amérique, comment a-t-il pu lui donner 
l’ordre, alors que c’est sa première apparition publique, de 
prononcer des contrevérités ? Cela compromet d’entrée la 
crédibilité de la Maison Blanche », affi  rme Chuck Todd.

Kellyanne Conway, visiblement déstabilisée, finit 
par lâcher : « Chuck, ce que vous présentez comme des 
contrevérités sont en fait des… (elle hésite une seconde)… 
des faits alternatifs. » Ces deux mots vont durablement 
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ternir les débuts de la présidence Trump. Kellyanne 
Conway expliquera plus tard qu’elle voulait dire « des 
informations alternatives et des faits additionnels ». 
Que sa langue a fourché et qu’on ne lui a jamais donné 
l’occasion de se rattraper.

Donnons un instant la parole à la défense. Il n’y a plus 
de chiff res offi  ciels. Le National Park Service a cessé d’esti-
mer la taille des foules assistant aux investitures présiden-
tielles. S’il n’y a plus de vérité, peut-il y avoir mensonge ? 
Quant aux audiences de la télévision, tout est aff aire d’in-
terprétation. Ce dimanche matin à 4 h 51, Donald Trump 
tweete que l’audience de son investiture est supérieure de 
11 millions à celle de l’investiture d’Obama en 2013. Il 
a raison. Le président oublie simplement l’audience télé 
d’Obama 2009, supérieure de 8 millions à celle de Trump.

Le porte-parole Spicer parle habilement d’audience 
« en nombre de personnes et autour de la Terre ». Qui 
peut quantifi er une audience mondiale ? Surtout si l’on y 
ajoute celle des réseaux sociaux. Sur le fond, la position de 
la nouvelle Maison Blanche est tirée par les cheveux mais 
défendable. Et les attaques de la presse, pas toujours pro-
portionnées. Communication typique de l’univers Trump. 
Une volonté systématique d’exploiter la zone grise entre la 
vérité et le mensonge. En même temps, une incapacité à 
tenir la ligne de crête car, dans l’univers Trump, on fi nit 
toujours par en faire trop.

Sans les formules malheureuses « point fi nal » et « faits 
alternatifs », la Maison Blanche aurait pu limiter les dégâts.

Sean Spicer reconnaîtra avoir commis une erreur en 
attaquant la presse sur les chiff res. Il aurait interprété le dis-
cours de son patron à la CIA comme un appel à l’off ensive 
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tous azimuts. En retournant dans le Bureau ovale après 
sa première « performance » en salle de presse, il trouve 
un Donald Trump glacial. Homme de télévision, le nou-
veau président a tout de suite pris la mesure de la contre-
performance. Il reproche à son porte-parole le ton de son 
intervention, le fait de n’avoir pas pris de questions et 
– c’est plus qu’un détail pour le nouveau président – le 
choix de son costume gris à rayures au col trop large, fort 
peu élégant.

Donald Trump a raté son couronnement cathodique. 
Insupportable pour un homme qui n’aime rien tant que 
l’image de sa réussite. Comme promoteur, animateur puis 
candidat présidentiel. Une image qui, pour lui, ne peut être 
attestée que par la télévision.

En dehors des États-Unis, on a sous-estimé la célébrité 
de Trump avant l’élection. Célébrité purement média-
tique. Pendant quatorze ans, il est entré dans les foyers 
comme animateur de l’émission « Th e Apprentice » sur 
NBC. Un show de téléréalité sous la forme d’un entretien 
d’embauche pour une quinzaine de candidats, éliminés 
l’un après l’autre. L’entretien et l’émission sont dirigés 
par Donald Trump jouant son propre rôle de business-
man intransigeant. Trump est génial. Drôle, charmeur, 
séducteur, et à la fi n implacable lorsqu’il assène son célèbre 
« you’re fi red » (vous êtes viré) au candidat éliminé. Les 
téléspectateurs adorent. La chaîne NBC aussi, les audiences 
crèvent les plafonds.

Donald Trump ne vit que par la télévision. En plus des 
trois écrans dans sa chambre à la Maison Blanche, il a aussi 
un système TiVo d’enregistrement numérique sur disque 
dur, qui lui permet de retrouver et de naviguer très vite 
dans tout ce qu’il a enregistré depuis vingt-quatre heures. 
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Tout ce qui a été dit sur lui. Favorable et défavorable. TiVo 
est pour ce narcissique invétéré « l’une des plus belles 
inventions de tous les temps ». Et Donald Trump veut 
être tranquille quand il regarde la télévision. Selon le jour-
naliste Michael Wolff 1, Donald Trump a fait installer un 
verrou dans sa chambre à coucher, au grand dam de ses 
gardes du corps qui veulent pouvoir accéder à sa personne 
à tout moment. Il réprimande aussi la femme de ménage 
qui ramasse ses chemises jetées à terre : « Si ma chemise est 
par terre c’est que je souhaite qu’elle soit par terre. » Règle 
générale : on ne touche à rien, en particulier pas la brosse à 
dents (il a de longue date la phobie de l’empoisonnement). 
« Il défait lui-même son lit et c’est lui qui décide quand on 
change les draps. »

Le New York Times a rapporté que, la nuit, Donald 
Trump se promenait en robe de chambre dans les couloirs 
de la Maison Blanche. L’image, un peu inquiétante, a eu 
un tel retentissement que le journal, sans la démentir, a 
révélé que l’information venait du très controversé Steve 
Bannon, à l’époque conseiller spécial du président.

Le personnel de la Maison Blanche doit s’adapter au 
nouveau patron. Notamment à ses habitudes alimentaires. 
Donald Trump aime les hamburgers. Un peu par patrio-
tisme, il considère que c’est le plat américain par excellence. 
Un peu par phobie des microbes. À ses yeux, McDonald’s 
est une valeur sûre : « Un seul mauvais burger et c’est la 
fi n de McDonald’s, explique-t-il un jour à CNN. Il vaut 
mieux manger chez eux que dans des endroits où l’on ne 
sait pas d’où vient la nourriture. »

1. Michael Wolff ,  Le Feu et la Fureur. Trump à la Maison Blanche, 
Robert Laff ont, 2018.
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Il apprécie aussi les pains de viande (meatloaf), la salade 
César et les spaghettis, les chocolats de la marque See’s 
Candies et le Coca Light. Il évite thé, café et alcool. Le per-
sonnel doit faire en sorte qu’il y ait toujours des chips de 
marque Lays ou Doritos à portée de fringale. Offi  ciellement 
soucieux de sa ligne, on l’a souvent vu ouvrir ses hambur-
gers pour se débarrasser du pain – « savez-vous combien 
de calories vous évitez comme ça ? » – avant d’inonder 
son steak haché de ketchup. Donald Trump mesure 1,90 
mètre et pèse 110 kilos. Ce qui techniquement le range 
dans la catégorie des obèses. Il ne fait aucun exercice, mais 
annonce régulièrement qu’il veut perdre cinq kilos.

Le président américain passe tellement de temps 
devant la télévision qu’il a fait aménager son emploi du 
temps offi  ciel. On a vu apparaître sur l’agenda présiden-
tiel une plage dite « executive time ». Trump n’aime 
pas se presser, il a obtenu de ne pratiquement plus avoir 
d’obligations le matin, ce qui lui permet de rester dans sa 
chambre pour regarder la télévision, tweeter, téléphoner. 
Une décontraction qui choque même ses collaborateurs. 
L’un d’eux a fait fuiter l’emploi du temps offi  ciel du pré-
sident pour les trois derniers mois de 2018. Trump passe 
60 % de son temps en executive time. C’est-à-dire hors du 
Bureau ovale. Il n’y descend pas avant 11 heures, 11 h 30. 
Il lui arrive de passer une heure dans son bureau et sept 
heures dans sa résidence. Un emploi du temps de roi fai-
néant ? La Maison Blanche, embarrassée, précise qu’il 
lui arrive d’appeler des chefs d’État depuis la résidence 
et d’avoir dans la journée d’autres réunions qui n’appa-
raissent pas sur l’emploi du temps offi  ciel par crainte des 
fuites. La confi ance règne.
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Chaque matin, il faut lui monter la presse à la résidence. 
Trump lit toujours les journaux papier. Il commence par 
le New York Post, tabloïd populaire. Puis les journaux 
sérieux. Dans l’ordre, New York Times et Washington Post. 
Un coup d’œil sur le Financial Times et l’éditorial du Wall 
Street Journal. Un feutre à la main, il encadre les titres des 
articles qui l’intéressent et les fait passer à ses ministres ou 
collaborateurs, comme il le faisait à la Trump Tower.

À part les journaux le matin, Donald Trump ne lit qua-
siment pas. Contrairement à Barack Obama qui dévorait 
et annotait attentivement tous les briefi ngs que lui prépa-
raient ses services, Trump a besoin qu’on lui fasse la lec-
ture. Il a tant aimé la façon dont le directeur de la CIA 
Mike Pompeo lui « racontait » le briefi ng quotidien de 
sécurité dans son bureau, au lieu de le lui faire lire, qu’il 
l’a nommé secrétaire d’État. Mais il ne faut pas que ce soit 
trop long ni trop complexe. Son ancien conseiller Sam 
Nunberg raconte avoir essayé d’expliquer la constitution 
au nouveau président : « Arrivé au quatrième amende-
ment, il s’est mis à tirer sa lèvre inférieure avec son index 
en levant les yeux au ciel. »

Donald Trump détestait les séances avec son conseil-
ler à la sécurité nationale McMaster, qui arrivait dans 
le Bureau ovale avec des présentations PowerPoint 
et des textes de plusieurs dizaines de pages. « Ce type 
m’emmerde, et en plus il ressemble à un représentant en 
bières. » Rapidement, Trump décrochait et lisait osten-
siblement d’autres papiers sur son bureau. McMaster 
fi nira par être renvoyé.

Donald Trump accepte les graphiques. Les photos. 
C’est en lui montrant des photos que ses conseillers le 
convaincront de bombarder la Syrie ou de ne pas retirer 
ses troupes d’Afghanistan. Quant aux textes qu’on lui 
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présente, ils doivent être résumés à l’extrême. Avec des 
tirets, pour aller à l’essentiel. « Tellement courts, raconte 
un conseiller, qu’on dirait des accroches publicitaires. »

« Quand il a une idée préconçue, ajoute un autre, il est 
quasiment impossible de lui présenter des informations 
fi ables ou des faits réels. Il faut trouver des slogans. »

Donald Trump n’est pas très porté sur les faits réels. 
Pour lui, tout est mouvement, esquive et contournement. 
Toute sa vie, il a réussi à imposer sa réalité aux banques, 
au fi sc, aux fournisseurs, aux clients, aux journaux et à ses 
femmes. À la Trump Tower, ça lui a plutôt réussi. À la 
Maison Blanche, ce sera une autre histoire.
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Le chaos s’installe

Trump avait été prévenu. On ne nomme pas un pyro-
mane chef des pompiers. Dans la soirée du 13 février 2017, 
coup de tonnerre : la Maison Blanche annonce la démis-
sion du général Michael Flynn de son poste de conseiller à 
la Sécurité nationale. Moins d’un mois, vingt-quatre jours 
précisément, après avoir pris ses fonctions. Du jamais vu. 
Ce départ se révélera des plus dangereux car il expose dès 
le premier mois le péché originel de ce président : ses colla-
borateurs ne sont pas toujours les plus compétents. Ni les 
plus honnêtes. Double euphémisme.

Michael Flynn, haut gradé au profi l d’oiseau de proie, 
est aussi raide que ses idées politiques. Mais pour Trump, 
il avait une qualité indiscutable : avoir été le premier offi  -
cier supérieur à l’avoir soutenu, très tôt dans la campagne. 
Flynn est persuadé que la bonne idée en politique étrangère 
est de s’allier à tout prix avec Moscou contre l’extrémisme 
islamiste. Barack Obama avait pourtant prévenu Donald 
Trump au moment de la passation de pouvoir. Flynn était 
alors déjà l’objet d’une enquête du FBI. Pour des liens avec 
la Russie suffi  samment compromettants pour être poten-
tiellement victime d’un chantage de Moscou. Obama avait 
aussi patiemment expliqué à son successeur l’importance du 
poste de conseiller à la Sécurité nationale. Le national security 
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advisor est l’homme qui chuchote à l’oreille du président. Il 
sait tout, il voit tout, tout le temps. C’est lui qui conseille le 
président en dernier ressort sur les décisions les plus graves 
mettant en cause la sécurité du pays et du monde.

Donald Trump n’a pas écouté Obama.
Grosse erreur. La nomination puis le limogeage du 

général Flynn seront le point de départ de ce qu’on appel-
lera l’« enquête russe1 », qui empoisonnera dès le départ 
sa présidence. Et d’une valse des portefeuilles sans précé-
dent. Un taux de rotation trois fois plus élevé pour Trump 
que pour la première année de Reagan et quatre fois plus 
qu’Obama. Une incroyable succession de mauvaises nomi-
nations et de limogeages à grand fracas, qui seront la signa-
ture chaotique des débuts de la présidence Trump.

Les premiers mois sont toujours cruciaux pour un nou-
veau président. Singulièrement aux États-Unis, où il doit 
remplacer quatre mille hauts fonctionnaires autour de lui 
et dans les ministères. Ce que l’on appelle le « système des 
dépouilles » (spoil system). C’est pour cela qu’une période 
de transition de deux mois et demi existe entre le jour de 
l’élection et celui de l’investiture. Les nominations sont le 
premier acte fort pour lancer – ou rater – la dynamique du 
changement de politique. Si le décollage est raté, il y aura 
des turbulences pendant tout le voyage. Le décollage est 
bel et bien raté.

Le milliardaire a voulu importer la méthode de manage-
ment qui a fait son succès dans les aff aires. Pendant sa cam-
pagne, il avait promis de « recruter les meilleurs ». Il disait 
aussi vouloir créer autour de lui un débat permanent, dans 
une sorte de chaos créatif lui permettant d’entendre tous les 
avis, de voir tous les angles avant de prendre une décision. 

1. Voir chapitre 14, p. 243.
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« J’aime avoir un dialogue fort avant de décider. » Pour le 
chaos, c’est réussi. Pour la créativité, c’est moins sûr.

Si le chaos a pu être créatif dans ses aff aires, à la Maison 
Blanche il prend rapidement des proportions préoccu-
pantes. Le Bureau ovale devient un hall de gare où les 
conseillers entrent sans frapper, prennent part à des conver-
sations éloignées de leur champ de compétence. Sorte de 
forum au milieu duquel trône, au milieu d’un amas de dos-
siers en désordre, un Donald Trump pas toujours attentif, 
mais toujours soucieux de montrer qu’il est le chef. Bien 
souvent le chef décide en suivant le dernier qui a parlé. Ce 
qui incite encore plus de monde à pousser la porte de son 
bureau.

Le journaliste Bob Woodward raconte une scène 
incroyable1 où Donald Trump, sur un coup de sang, dicte 
une lettre adressée au président sud-coréen pour annuler 
tous les accords commerciaux avec son pays. Ses conseil-
lers, inquiets des conséquences, subtilisent la feuille sur le 
bureau avant qu’elle soit signée. Donald Trump ne s’en 
rend pas compte. Et oublie qu’il voulait déclarer la guerre 
commerciale à la Corée du Sud.

Tout n’est pas de sa faute. Il arrive à Washington en 
territoire hostile. C’est une ville démocrate, qui a voté 
à 90,9 % (!) pour Hillary Clinton. Un handicap pour 
chaque nouveau président républicain. Sauf que, cette 
fois, une grande partie de l’intelligentsia républicaine a fait 
campagne contre Donald Trump. N’étant pas du sérail, il 
n’a pas de réseaux dans la haute administration et ne peut 
compter, au départ du moins, que sur un soutien réticent 
de son propre camp. Ainsi Trump va-t-il embaucher une 
équipe hétéroclite de ministres et conseillers, avec pour 

1. Bob Woodward, Peur. Trump à la Maison Blanche, Seuil, 2018.
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premier critère de sélection la loyauté, plus souvent que la 
compétence ou la droiture.

Comme dans ses aff aires, le nouveau président s’appuie 
d’abord sur le premier cercle, le plus loyal par défi nition : 
la famille. Puis il y ajoutera trois autres cercles, pas tou-
jours concentriques : les politiques, les milliardaires – il en 
connaît un certain nombre – et, parce qu’il a besoin d’être 
rassuré, les généraux. Au centre de ce petit monde, Trump 
gouverne, aiguise la concurrence entre ses conseillers. En 
espérant voir jaillir la bonne idée. On verra rapidement 
jaillir des étincelles.

La Maison Blanche n’est pas la Trump Tower. Tout 
ce qui s’y passe est scruté ; le reste du pays va rapide-
ment se passionner pour la guerre des clans. Une bataille 
terrible, dont l’arme de prédilection est la fuite dans la 
presse. Comme Trump est plus susceptible de réagir à ce 
qu’il voit dans les médias qu’à ce que lui disent ses conseil-
lers, la Maison Blanche devient le paradis des journalistes, 
constamment abreuvés d’informations en provenance de 
« hauts responsables » dont les intentions sont moins de 
faire avancer leurs idées que de dénigrer les autres conseil-
lers. Paradoxalement, la présidence Trump devient bien 
plus transparente que sous Obama, qui maîtrisait sa com-
munication d’une main de fer.

L’exemple vient d’en haut. Donald Trump est per-
sonnellement à l’origine de nombreuses fuites, soit 
directement, soit par le biais des conversations télépho-
niques qu’il a tous les soirs avec ses « amis », souvent des 
hommes d’aff aires qu’il connaît de longue date. Il n’y a 
quasiment plus de secret à la Maison Blanche. Tout le 
monde suit en temps réel les querelles sanglantes de ces 
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personnages, feuilleton quotidien aux rebondissements 
permanents qui fait presque passer la série House of Cards 
pour une bluette.

La conseillère la plus proche est la plus mystérieuse. C’est 
Ivanka Trump, la « fi lle parfaite ». Trente-cinq ans quand 
elle arrive à la Maison Blanche, un physique de mannequin 
(elle l’a été). Elle semble maîtriser chaque seconde de sa vie 
comme elle maîtrise chacun de ses longs cheveux blonds. 
À croire qu’une caméra est en permanence braquée sur 
elle, ce qui n’est pas loin d’être le cas. C’est la fi lle d’Ivana 
Trump, la première épouse, mannequin d’origine tchèque, 
dont elle a hérité le sens des aff aires. Elle a développé une 
ligne d’articles de mode dont les ventes ont explosé pen-
dant la campagne. Elle se chargeait elle-même d’en assurer 
la promotion en portant ostensiblement robes et bijoux de 
son catalogue à chaque apparition publique. Elle fi nira par 
fermer la marque pour mettre un terme aux accusations 
de confl it d’intérêt. Ivanka parle peu, ou alors d’une voix 
doucereuse qui paraît aussi mécanique que son éternel sou-
rire. Elle n’est pas l’aînée, mais son père non plus n’était 
pas l’aîné. C’est visiblement par elle que passera un jour 
l’héritage du grand-père Fred Trump.

Quand il entre à la Maison Blanche, Donald Trump 
confi e la gestion de ses aff aires à ses deux fi ls Donald Jr et 
Eric. Mais il n’a pour eux qu’une estime limitée, et n’en a 
pas besoin pour relever le plus grand défi  de sa vie, la prési-
dence. En revanche il veut Ivanka à ses côtés. Il lui demande 
de déménager de New York à Washington avec ses trois 
enfants. Elle s’installe dans le quartier cossu de Kalorama, 
à quelques dizaines de mètres de la nouvelle maison d’un 
certain Barack Obama.

Ivanka Trump a le titre d’assistante du président. Sans 
percevoir de salaire. Son mari Jared devient conseiller 
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principal (senior advisor). Là encore sans être payé. Jared 
Kushner, jeune et riche promoteur immobilier new-yor-
kais, semble aussi parfait qu’elle. Il est issu d’une famille 
juive orthodoxe qui a longtemps accueilli Benjamin 
Netanyahou quand celui-ci venait à New York. Par amour 
pour Jared, Ivanka s’est convertie au judaïsme. Jared est 
le fi ls astucieux que Donald Trump n’a pas eu. Et le pré-
sident a pour lui les plus hautes ambitions. Il confi e à celui 
qu’on surnomme le « Petit Prince » des dossiers aussi 
lourds et diff érents que le Proche-Orient, le Mexique, la 
Chine, la crise des opiacées, la réforme du système carcéral 
et la réforme de l’État.

C’est beaucoup pour cet homme de trente-six ans sans 
aucune expérience politique et qui cache sous ses silences et 
son visage juvénile un être plus complexe qu’il n’y paraît. 
À l’âge de vingt-quatre ans, il s’est retrouvé seul à la tête de 
l’entreprise familiale, lorsque son père a été jeté en prison 
pour fraude fi scale, fi nancement illégal de campagne élec-
torale et subornation de témoin. Un traumatisme mais 
aussi un avertissement. Car ses aff aires personnelles ont 
parfois du mal à sortir du rouge, notamment après l’acqui-
sition trop lourde pour lui d’une tour sur la 5e Avenue à 
Manhattan, pour laquelle il cherche désespérément des par-
tenaires, y compris après son arrivée à la Maison Blanche.

En février 2018, le Washington Post révèle que les ser-
vices de renseignement s’inquiètent : le gendre-conseiller 
aurait des relations trop proches avec certains pays étran-
gers. La Chine, Israël, le Mexique et les Émirats arabes unis, 
entre autres, pourraient avoir sur lui des moyens de pres-
sion. C’est sans doute la raison pour laquelle il aura fallu 
attendre seize mois et d’infi nies spéculations de la presse 
washingtonienne avant que Jared Kushner reçoive enfi n 
son habilitation à accéder aux informations top secret, qui 
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lui avait été provisoirement retirée. L’aff aire rebondit 
début 2019, quand le New York Times révèle que le pré-
sident est lourdement intervenu en faveur de son gendre. 
Contrairement aux usages, contre l’avis des services de 
sécurité et bien qu’il ait affi  rmé le contraire. Son chief of 
staff  et l’avocat de la Maison Blanche sont tellement cho-
qués qu’ils écrivent chacun un mémo pour se couvrir. La 
Chambre des représentants annonce une enquête.

Avant l’élection, le couple Ivanka-Jared était plutôt 
démocrate, comme tous leurs amis new-yorkais, et ils vont 
mollement essayer de ramener la présidence vers le centre. 
Ce sont eux qui sont derrière le discours aux deux chambres 
du Congrès le 28 février 2017, où de l’avis général Donald 
Trump est apparu pour la première fois (et la dernière ?) 
réellement présidentiel.

Sur la lutte contre le réchauff ement climatique comme 
sur la séparation des enfants d’immigrés sans papiers à la 
frontière mexicaine, Ivanka Trump fera dire discrètement, 
et après coup, qu’elle a essayé de dissuader son père. Sans 
succès. Ivanka rêve-t-elle de la présidence ? La rumeur 
revient régulièrement. L’ancien conseiller économique de 
la Maison Blanche Gary Cohn, qui l’a longuement fré-
quentée, en est persuadé. Selon lui, elle croit que la pré-
sidence de son père est le début d’une « grande dynastie 
américaine »1. Donald Trump aime assez l’idée : « Si elle 
se présentait à la présidence, je pense qu’elle serait très, très 
diffi  cile à battre. » En avril 2019, il révèle qu’il a envisagé 
de la nommer ambassadrice à l’ONU ou même présidente 
de la Banque mondiale, car « elle est très bonne avec les 
chiff res ». Mais il a préféré la garder à ses côtés, où elle 
exerce une infl uence aussi discrète que déterminante. 

1. Vicky Ward, Kushner, Inc., St. Martin’s Press, 2019.
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Les « Jarvanka », contraction de Jared et Ivanka, comme 
les ont surnommés leurs ennemis, ont un avantage sur tous 
les autres conseillers : ils étaient là au premier jour, ils seront 
là au dernier. Donald Trump ne touche pas à la famille. 
Ce statut d’intouchables les fait d’emblée détester par le 
deuxième cercle autour du président, celui des politiques. 
Ce deuxième cercle est à l’image de l’élection de Donald 
Trump, composé à la fois de représentants de l’establishment 
et de personnages qui ne rêvent que de le faire exploser.

Le milliardaire a piraté en pleine mer le navire répu-
blicain, mais il a besoin de l’équipage pour le ramener au 
port. Il va donc garnir son cabinet d’apparatchiks sachant 
naviguer au milieu des écueils washingtoniens. Il nomme 
Reince Priebus chief of staff  – un poste qui, traduit en poli-
tique française, est quasiment un rôle de Premier ministre. 
C’est lui qui pilote toute l’administration. Reince Priebus 
est l’homme qui a fait le lien (pour ne pas dire l’élastique) 
pendant toute la campagne entre le candidat Trump 
et la direction du Parti républicain. Il est là désormais 
pour canaliser l’énergie présidentielle dans les méandres 
de l’administration et du Congrès. Pour faire de Donald 
Trump  un  président, certes original, mais finalement 
républicain. Ainsi la nomination du très classique Reince 
Priebus a-t-elle été vécue comme un soulagement par l’en-
semble de la classe politique. Le candidat perturbateur va 
fi nalement rentrer dans le rang, à l’épreuve du pouvoir.

Mais le soulagement ne dure que quelques heures car 
le même jour, dans la foulée, Donald Trump annonce la 
nomination de son « stratège en chef », Steve Bannon.

Nul ne personnifi e le chaos à la Maison Blanche mieux 
que Stephen Kevin Bannon. Personnage complexe, brillant 
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à sa façon, qui a touché à tout, n’a jamais vraiment rien réussi 
dans sa vie – sauf peut-être à faire élire Donald Trump, ce 
qui n’est pas rien. Mal rasé, mal habillé (il porte d’impro-
bables vestes de chasse par-dessus plusieurs chemises super-
posées), il détonne complètement dans la galaxie Trump, 
cultivant avec désinvolture son image de Raspoutine des 
temps modernes.

Bannon naît dans un milieu modeste de Virginie, fi ls d’un 
petit employé des télécoms ; sa famille est farouchement 
démocrate. Touche-à-tout, il sera banquier d’aff aires chez 
Goldman Sachs, producteur à Hollywood et même direc-
teur éphémère du projet de système écologique artifi ciel clos 
Biosphere 2 dans l’Arizona. Il se met surtout à produire des 
documentaires de plus en plus marqués politiquement à la 
droite de la droite. Quoique banquier d’aff aires, après un 
échec retentissant dans le domaine des jeux vidéo, il com-
mence à se retourner publiquement contre le monde de la 
fi nance et se rapproche d’un site Internet d’information 
ultraconservateur, Breitbart News. Il en prend le contrôle en 
2012, pour en faire la plateforme du mouvement alt-right.

Alt-right comme alternative right : la droite alterna-
tive, l’autre droite. En août 2017, Donald Trump prend 
à partie un journaliste qui l’interroge sur l’alt-right : « Je 
vous mets au défi  de défi nir ce qu’est l’alt-right, allez, allez-
y… », lance le président. Si Donald Trump est si sensible 
sur la question, c’est que la défi nition de l’alt-right est peut-
être la recette secrète du trumpisme. L’alt-right, comme 
avant elle le Tea Party, n’est ni un parti, ni une tendance, 
pas même un mouvement, mais tout au plus une nébuleuse 
aux contours idéologiques plus que mouvants.

D’extrême droite oui, mais avec une tendance liber-
taire, anarchiste de droite, qui n’a pas d’équivalent en 
Europe. Ses adeptes sont en général jeunes, nationalistes, 
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regrettant, tout en se défendant d’être racistes, la perte 
d’infl uence des Blancs. Beaucoup sont violemment hos-
tiles à l’intervention de l’État, tous en veulent à l’establish-
ment politique et fi nancier qui aurait dénaturé la droite. 
Leur méfi ance de l’immigré est bien réelle mais elle vient 
après leur haine de l’establishment, ses politiciens, ses ban-
quiers, ses journalistes. À l’image d’un Steve Bannon, être 
alt-right c’est être contre. On ne se souvient pas toujours 
pourquoi, mais on est contre. Un systématisme destruc-
teur qui fi nira chez Bannon par l’emporter lui aussi.

Il n’empêche que ce personnage toujours à court 
d’argent, marié et divorcé trois fois, a contribué à faire élire 
Donald Trump à la Maison Blanche. Il pense, non sans 
raison, que son arrivée dans la campagne a permis au candi-
dat de décrocher le 8 novembre les soixante-dix-sept mille 
voix dans trois États (Pennsylvanie, Michigan, Wisconsin) 
qui lui ont permis d’arracher au fi nal la présidence. Fort 
de cet exploit, Bannon arrive à la Maison Blanche avec 
un statut de grand sorcier qui le met immédiatement en 
confl it avec tous les autres conseillers. Dès le premier jour, 
ils n’auront de cesse d’essayer de contrer cet homme qui 
susurre les idées les plus sombres à l’oreille du président.

Bannon utilise les journalistes autant qu’il les méprise 
et les alimente copieusement, pour leurs articles ou leurs 
livres, en fuites diverses. Ses bêtes noires ? Reince Priebus, 
qui représente pour lui toute l’horreur de l’establishment 
républicain. Et surtout les « Jarvanka », Jared Kushner et 
Ivanka Trump, qu’il considère comme des poids plumes 
centristes et naïfs. En multipliant les fuites dans la presse 
contre le couple, il franchit la ligne rouge. On ne touche 
pas à la famille. Bannon fi nira par être banni.

Le 18 août 2017, Donald Trump se sépare de celui 
que beaucoup considèrent comme son mauvais génie. 
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Séparés mais pas fâchés, les deux hommes sont toujours 
en contact.

Viennent ensuite les généraux. D’où provient la fasci-
nation de Donald Trump pour ces haut gradés à la disci-
pline extrême ? L’ancien directeur du FBI, James Comey, 
renvoyé par Trump, a souvent évoqué les « insécurités » 
du président. Est-ce pour cela qu’il aime s’entourer d’offi  -
ciers supérieurs ? La force, le pouvoir, l’autorité, tout ce 
qu’il veut lui-même représenter sans être sûr d’y parvenir. 
Lui qui s’est fait réformer pour ne pas aller au Viêtnam et 
est allé jusqu’à lâcher devant témoins : « Je ne suis pas stu-
pide, je n’allais pas partir au Viêtnam. »

Donald Trump s’appuie lourdement, au départ, sur 
le général Michael Flynn, conseiller à la Sécurité natio-
nale. Lorsque Flynn démissionne à cause de ses relations 
troubles avec la Russie, il est remplacé par un autre général, 
H. R. McMaster, un héros des campagnes d’Irak et d’Af-
ghanistan, considéré comme un penseur des questions de 
défense. Puis, jugé trop intellectuel par Trump, McMaster 
sera remplacé au bout d’un an par John Bolton, un faucon 
de l’ère Bush.

Le troisième général qu’appelle Trump est John Kelly. 
Surtout, ne pas se fi er à son physique de grand-père bien-
veillant… Ancien général du corps des Marines, c’est un 
offi  cier implacable et méthodique. Comme il a dirigé les 
forces américaines en Amérique centrale, Donald Trump 
pense que sa compétence régionale (en lien avec l’immi-
gration venue du sud) et ses idées conservatrices feront un 
bon ministre de la Sécurité du territoire. Puis, satisfait de 
son zèle à lancer le projet de mur à la frontière mexicaine, 
il le nomme chief of staff  fi n juillet 2017 pour remettre de 
l’ordre dans la maison. Qui en a grand besoin.
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John Kelly se débarrasse rapidement du trublion Steve 
Bannon, avant de se rendre compte que le fauteur de 
troubles numéro un à la Maison Blanche est impossible à 
renvoyer. Car il n’est autre que le président lui-même.

Le mandat de John Kelly est marqué dès le début 
par des rumeurs de départ lié à son incapacité à cadrer 
le président. « J’imagine que Dieu a voulu me punir », 
dit-il publiquement au sujet de ses nouvelles fonctions. 
Pourtant, il tiendra dix-sept mois. Les Marines sont 
solides dans l’adversité.

Comme le précédent ancien Marine, et quatrième géné-
ral, Jim Mattis est nommé par Donald Trump ministre de 
la Défense. Un physique de vieux renard à qui on ne la fait 
pas. Il est respecté de ses pairs, qui l’ont surnommé « Mad 
Dog Mattis », Mattis le chien méchant. Un sobriquet que 
Trump répète avec délice – au point qu’on se demande s’il 
ne l’a pas choisi juste pour cela.

Au fi l des mois, le « mad dog » se révèle suffi  samment 
souple et habile pour être de tous les généraux celui tiendra 
le plus longtemps. Il fi nira par partir début 2019, sur un 
désaccord de fond au sujet du retrait des troupes en Syrie. 
Près de deux ans au gouvernement, pour servir avant tout 
son pays, plus qu’un président dont il a dit un jour qu’il 
avait les capacités de compréhension d’un enfant de dix 
ans. « C’est un crétin fi ni » (fucking moron) a complété un 
autre ministre exaspéré, le secrétaire d’État (ministre des 
Aff aires étrangères) Rex Tillerson. Il ne sera qu’à moitié 
étonné d’être remercié quelques mois plus tard, il l’ap-
prendra par un tweet.

Rex Tillerson fait partie de la quatrième catégorie de 
conseillers : les hommes d’aff aires et les milliardaires. Il a 
été PDG du géant pétrolier Exxon pendant plus de dix ans, 
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et Trump veut utiliser ses capacités de management au 
Département d’État. Ce sera un désastre. Donald Trump 
est persuadé qu’à son image un homme ou une femme ayant 
réussi dans les aff aires fera merveille à la tête de l’État. Son 
Conseil des ministres va rapidement prendre des allures de 
club de milliardaires. Tous riches, tous blancs et âgés.

À l’éducation, Betsy DeVos, milliardaire ayant de vagues 
compétences éducatives. Au Trésor, Steven Mnuchin, ban-
quier d’aff aires à Wall Street. Au commerce Wilbur Ross, 
milliardaire surnommé le « roi de la banqueroute » pour 
sa capacité à racheter des entreprises en faillite. Conseiller 
économique : Gary Cohn, directeur général de Goldman 
Sachs. Pendant la campagne, Donald Trump a largement 
expliqué qu’un homme riche était forcément à l’abri des 
tentations. La démonstration n’est pas probante. Dès le 
départ plusieurs ministres ont eu du mal à respecter la 
frontière séparant leurs intérêts personnels de leur fonc-
tion offi  cielle.

Le ministre de la Santé, Tom Price, devra démission-
ner parce qu’il préfère les avions privés aux vols commer-
ciaux. Un petit péché partagé par le secrétaire au Trésor 
Mnuchin et le ministre de l’Intérieur Ryan Zinke. Le 
ministre de l’Environnement, Scott Pruitt, démissionne 
parce qu’il voyage lui aussi en avion privé ou en première 
classe. En outre, il est logé à peu de frais par un lobbyiste de 
son secteur et gère avec largesse les fonds discrétionnaires 
de son cabinet.

Le ministre du Commerce, Wilbur Ross, est accusé 
d’avoir conservé des actions de sociétés avec lesquelles il 
traite en tant que ministre… À la rubrique confl its d’inté-
rêts, les deux cas les plus spectaculaires sont ceux de l’an-
cien avocat personnel de Trump, Michael Cohen, et de 
l’ancien directeur de campagne, Paul Manafort, reconnus 
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coupables de fraude fi scale ou de fraude bancaire, ce qui 
leur vaut des peines de prison1.

Si l’argent malsain suinte à tous les étages de la 
« Trumpie » comme dans aucune administration précé-
dente, c’est évidemment que l’exemple vient d’en haut. 
Donald Trump est le premier président depuis quarante 
ans à refuser de publier sa feuille d’impôts. Sans doute 
parce qu’elle pourrait révéler des années d’arrangement 
douteux avec le fi sc, la loi et la morale. Comme la plupart 
des promoteurs new-yorkais, il est soupçonné d’avoir recy-
clé de l’argent sale, notamment en provenance de Russie. 
À  New York, univers impitoyable de la construction, 
Donald Trump était connu pour sa brutalité avec ses four-
nisseurs. Souvent il refusait de les payer, les menaçait voire 
les poursuivait en justice jusqu’à ce qu’ils se lassent.

En arrivant à la Maison Blanche, il annonce que, fi dèle à 
sa promesse de campagne, il renonce au salaire de président 
(400 000 dollars par an, soit environ 30 000 euros par mois) 
et il le fait. En 2018, il fait don de tous ses salaires pour la 
réfection des cimetières militaires. Mais qui croira que cet 
homme qui n’aime rien tant que de prononcer, les lèvres en 
avant, l’expression « bbbbbillions dollars » (milliards de dol-
lars) et a reconnu un jour en meeting « j’aime l’argent, oui je 
suis cupide », soit devenu soudain désintéressé ? Si l’on addi-
tionne tous les revenus supplémentaires générés pour son 
groupe du fait de sa présence à la Maison Blanche, le salaire 
auquel il renonce ne représente que de l’argent de poche.

Quand le président Trump se déplace avec sa cour et 
va passer des vacances, un week-end ou même un simple 

1. Voir chapitre 14, p. 243.
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après-midi au golf, il se rend systématiquement dans des 
établissements Trump. Tout est payé par le contribuable, 
de la moindre bouteille d’eau minérale, vendue au prix 
fort, aux frais d’hébergement de ses gardes du corps.

S’il reçoit les dignitaires étrangers dans sa « Maison 
Blanche d’hiver », en Floride, c’est pour leur faire les 
honneurs de sa somptueuse propriété de Mar-a-Lago, mais 
aussi pour remplir les caisses de son complexe hôtelier, où 
lorsqu’il a été élu l’abonnement annuel a soudain doublé, 
pour atteindre 200 000 dollars.

Le jour où il prête serment et descend Pennsylvania 
Avenue en limousine au milieu des vivats, il fait arrêter le 
convoi à l’angle de la 10e Rue et sort de la voiture pour 
faire quelques pas avec sa femme et leur fi ls. Juste devant 
le majestueux Trump International Hotel. Comme par 
hasard. Cet hôtel cinq étoiles, qui a ouvert à peine deux 
mois avant l’élection, est le symbole de sa prise en main 
de la capitale fédérale. Dans cette ville sans gratte-ciel, il 
domine le paysage. Th omas Jeff erson avait voulu faire de 
Washington une « Paris américaine » avec « des bâti-
ments bas et pratiques » et des rues « claires et aérées ». 
La hauteur des bâtiments étant limitée par la loi, l’une des 
seules exceptions avait été accordée à la grande poste sur 
Pennsylvania Avenue. Ce n’est plus une poste depuis des 
années, mais le bâtiment à la haute tour en faux roman reste 
le plus élevé du centre-ville après le Capitole. Aujourd’hui, 
dans la ligne d’horizon de Washington, on voit dépasser le 
Capitole, le Washington Monument et… l’hôtel Trump. 
La Maison Blanche, bien plus basse, fait fi gure en compa-
raison de maisonnette.

Cet hôtel est devenu le temple du mélange des genres. 
La Maison-Grise. Celle où l’on croise des diplomates et 
des lobbyistes venus dépenser des sommes considérables 
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pour s’attirer les bonnes grâces du pouvoir. Les ambas-
sades du Proche-Orient y organisent des réceptions somp-
tueuses. Pour les quatre premiers mois de 2017, l’hôtel, 
qui venait d’ouvrir, avait prévu des pertes de 2,1 millions 
de dollars. Il fera un profi t de 2 millions de dollars. Entre-
temps, Donald Trump était devenu président.

Juste en face de l’hôtel se dresse le siège du FBI, bâtiment 
vétuste et trop petit pour les célèbres policiers fédéraux. 
Ils doivent déménager vers un complexe plus fonctionnel, 
mais tout est suspendu, sur ordre de la Maison Blanche. 
Donald Trump veut laisser le siège du FBI où il est, pour 
ne surtout pas avoir un chantier ou, pire, un hôtel concur-
rent de l’autre côté de l’avenue.

Le Trump businessman a-t-il pris le pas sur le Trump 
président ? Pour se prémunir contre tout soupçon, Donald 
confi e la gestion de ses biens – plus de cinq cents sociétés et 
entités à son nom – à ses deux fi ls aînés Donald Jr et Eric, 
avant d’entrer à la Maison Blanche. Un système de blind 
trust garantit qu’il ne se mêlera plus de son business tant 
qu’il sera président. Mais peu après son arrivée, il modifi e 
les règles et s’autorise à retirer des fonds à sa discrétion. Ses 
fi ls le tiennent informés en permanence de l’accroissement 
de sa fortune, il le reconnaît devant des journalistes. L’idée 
s’installe peu à peu d’un président Trump dirigeant simul-
tanément les aff aires du pays et les siennes. Sans que l’on 
sache lesquelles l’emportent sur les autres.

Dans ses meetings de campagne, Donald Trump faisait 
reprendre en chœur le slogan « drain the swamp », littéra-
lement « assécher le marécage ». Ce cloaque malsain d’un 
pouvoir politique fédéral qui serait corrompu. Il est vrai 
qu’à Washington l’argent coule à fl ots. Les quatre counties 
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(l’équivalent de nos cantons) les plus riches des États-Unis 
sont situés dans la banlieue de Washington. Habités par 
des lobbyistes ou des avocats s’enrichissant sur la bête du 
pouvoir fédéral.

Le lobbyisme, l’une des plaies de la démocratie amé-
ricaine, n’a pas attendu Donald Trump pour prospé-
rer. Depuis trente ans, l’État semble avoir baissé les bras. 
Lorsqu’un parlementaire réfl échit à un nouveau projet de 
loi, il se tourne, pour avoir des informations fi ables, vers les 
services offi  ciels, où le nombre de fonctionnaires a fondu. 
Ou bien vers ses propres assistants parlementaires, qui sont 
en général très jeunes, très mal payés et n’attendent que de 
pouvoir tripler leur salaire en passant dans le privé. Donald 
Trump ne changera pas le système. Toute sa vie, il a arrosé 
fi nancièrement les campagnes électorales des deux bords 
pour s’assurer les bonnes grâces des politiciens new-yorkais.

Avec Trump, les lobbies ont du pain sur la planche. 
L’une des grandes réussites de l’administration Trump, la 
réforme fi scale fi n 2017, donne lieu à une intense activité 
des groupes de pression, manœuvrant jusqu’à la dernière 
minute pour sauver ou agrandir telle ou telle niche fi scale. 
Les sénateurs démocrates découvrent ébahis, dans le projet 
de loi, des amendements rédigés à la main par des fi rmes de 
lobbyistes, et non pas par les parlementaires de la majorité.

Le mélange des genres a commencé dès le premier 
jour. Fin 2018, les procureurs de New York ouvrent une 
enquête criminelle sur le fi nancement de la cérémonie 
d’investiture de janvier 2017. Le tout nouveau président 
a dépensé deux fois plus que son prédécesseur. L’enquête 
porte sur de possibles trafi cs d’infl uence et blanchiment 
d’argent. Où est allé l’argent ? Qui a payé et en échange de 
quoi ? Des questions qui reviennent sans cesse autour de 
cette Maison Blanche… Sous Donald Trump, le marécage 
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n’est pas près d’être asséché. Et ne le sera pas tant que le 
premier des crocodiles est soupçonné de s’y engraisser. Lui 
dont son ancien avocat Michael Cohen1 assure qu’il gon-
fl ait artifi ciellement sa fortune pour fi gurer dans le clas-
sement du magazine Forbes. Et la dégonfl ait pour payer 
moins d’impôts.

Une façon simple de lever tout soupçon ? Qu’il publie 
sa déclaration de revenus.

1.  Audition devant la Commission de contrôle gouvernemental, 
27 février 2019.
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Les médias, 
ennemis du peuple

16 février 2017. Donald Trump est tellement énervé 
qu’il doit s’y reprendre à deux fois. Il vient d’arriver à Mar-
a-Lago après une semaine particulièrement éprouvante à 
Washington. Il envoie un premier tweet pour dénoncer 
l’attitude des médias à son endroit. Mais le message com-
porte trop d’espaces et il a oublié de citer deux chaînes. Il 
eff ace et il recommence :

Les médias de FAKE NEWS (le déclinant @ny  mes, @
NBCNews, @ABC, @CBS, @CNN) ne sont pas mes 
ennemis, ils sont les ennemis du peuple américain !

Ennemis du peuple américain. La guerre est offi  cielle-
ment déclarée.

Donald Trump s’en prend depuis longtemps à la presse. 
Il prétend même avoir inventé l’expression « fake news » 
(employée avant lui par le patron de Facebook, Mark 
Zuckerberg). Mais de là à l’accuser d’être l’ennemie du 
peuple ! Une lourde affi  rmation, déjà formulée en son 
temps par… Staline, et avec laquelle il franchit un nouveau 
cap. Dans ses meetings, Trump fait régulièrement huer 
les journalistes au fond de la salle. Avec toujours la même 
blague : « Regardez, ils viennent d’éteindre leurs caméras 
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parce qu’on les critique. » Alors que, pour les caméras, 
c’est justement un bon moment à enregistrer.

Trump a construit sa carrière sur son habileté à utili-
ser les médias, mais en un tweet, il vient de déclarer offi  -
ciellement une guerre sans merci au quatrième pouvoir. 
Dans un meeting au Texas, un supporter de Trump ira 
jusqu’à se jeter sur un cameraman de la BBC en hurlant 
« fuck the media ! »

La vindicte des présidents américains contre les médias 
n’est pas nouvelle. Th omas Jeff erson avait une fois déclaré : 
« S’il faut choisir un gouvernement sans presse ou une 
presse sans gouvernement, je choisirai ce dernier. » Mais 
une fois président, il écrivait : « Il ne faut rien croire de ce 
qu’on lit dans les journaux. » Barack Obama aussi s’est 
plaint des médias : « Si je regardais Fox News, moi non 
plus je ne voterais pas pour moi. » L’aff rontement avec 
la presse fait partie de la vie des démocraties. Mais pas au 
point d’appeler la presse « l’ennemie », surtout de la part 
d’un homme qui en est un énorme consommateur, et en 
joue sans arrêt, plus que tous ses prédécesseurs.

Au départ, tout le monde semble s’y retrouver. Trump 
renforce sa popularité auprès de sa base électorale en tapant 
sur les médias. Les médias, en rendant coup pour coup, 
attirent une nouvelle audience inespérée en ces temps 
d’eff ondrement de la presse traditionnelle. C’est gagnant-
gagnant. C’est particulièrement frappant pour les deux 
titres les plus vilipendés par Trump, le New York Times et 
le Washington Post, qui connaissent une nouvelle jeunesse 
depuis son élection.

Donald Trump a une relation complexe avec le New 
York Times, qu’il qualifi e régulièrement de « déclinant » 
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(failing). Pourtant, en bon New-Yorkais d’origine, le NYT 
reste son quotidien de référence, auquel il accorde de lon-
gues interviews. Il se confi e régulièrement à la correspon-
dante à la Maison Blanche, Maggie Haberman, qui n’est 
pas tendre avec lui. Mais en tant qu’ancienne de la presse 
tabloïd new-yorkaise (New York Post, New York Daily 
News), elle semble être l’une des rares à parler le Trump 
dans le texte.

De tradition plutôt démocrate, le New York Times 
n’a eu aucun mal à s’installer dans un rôle d’opposant à 
Donald Trump, tant pendant la campagne que pendant les 
premiers mois de sa présidence. Le journal a tenu tout au 
long de l’année 2017 un compte précis des « mensonges 
de Donald Trump », tandis que ses reporters d’investiga-
tion sortaient scoop après scoop sur les possibles relations 
de la campagne Trump avec la Russie. Le journal le plus 
infl uent du pays ne se contente pas de dénoncer Trump 
dans des éditoriaux au vitriol. Il y ajoute de l’enquête, des 
faits, des noms, des chiff res, des dates. À l’ancienne. Pour 
Dean Baquet, le rédacteur en chef du journal : « On ne 
peut pas se contenter de dessiner Donald Trump avec un 
nez de Pinocchio. Si notre travail n’est pas fondé sur du 
journalisme de qualité, cela ne marche pas. » En 2017, le 
New York Times a atteint la barre du milliard de dollars 
de recettes par abonnement. Le nombre des abonnements 
numériques est passé de 1 million à 2,6 millions de 2015 
à 2018. Pour le New York Times, Trump est une poule aux 
œufs d’or.

Le Washington Post lui aussi a fait le choix de l’opposi-
tion. Et de la qualité. Après un passage à vide où la priorité 
était donnée aux nouvelles régionales et locales, le vénérable 
quotidien a été racheté en 2013 par Jeff  Bezos, le patron 
d’Amazon, qui a lourdement investi dans la rédaction au 
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plan humain comme technologique. Le WaPo est rede-
venu un concurrent crédible du New York Times. Et un 
opposant résolu dès que Donald Trump a annoncé sa can-
didature. Le bras de fer entre Trump et Bezos, l’homme le 
plus riche du monde, est fascinant.

En janvier 2019, le patron d’Amazon publie une 
incroyable lettre ouverte où il affi  rme être l’objet d’un 
chantage de la part du journal à scandale National Enquirer. 
Celui-ci menace de publier des photos très intimes de lui et 
de sa maîtresse. Bezos engage des détectives pour savoir com-
ment le journal a obtenu ces photos. Le National Enquirer lui 
demande d’arrêter d’enquêter, menaces d’avocat à l’appui. 
Selon l’entourage de Bezos, ces photos n’ont pas été piratées, 
elles ont été interceptées par une entité gouvernementale. 
Laquelle ? Dans sa lettre, le propriétaire du Washington Post 
pointe dans deux directions. Deux ennemis aussi puissants 
l’un que l’autre. Donald Trump, très proche du National 
Enquirer, on le verra dans l’aff aire McDougal. Et l’Arabie 
saoudite, qui souhaiterait que le Washington Post parle un 
peu moins de son journaliste assassiné Jamal Khashoggi1. La 
Maison Blanche et les Saoudiens démentent.

Trump est obsédé par la puissance d’Amazon. Il est 
intervenu auprès de la poste fédérale pour tenter d’aug-
menter les tarifs de livraison des commandes Amazon. 
Pour casser le modèle économique. Mais Bezos est bien 
décidé à rendre coup pour coup. Toujours prêt à ridiculiser 
l’hôte de la Maison Blanche, il a proposé de l’envoyer dans 
l’espace dans l’une de ses fusées. Plusieurs fois, le président 
américain a interdit l’accès de ses meetings de campagne 
aux reporters du Post, cibles désignées à la haine de ses sup-
porters. Le quotidien washingtonien a lui aussi établi une 

1. Voir chapitre 11, p. 187.
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liste exhaustive des mensonges du président durant les cent 
premiers jours de sa présidence, puis la première année ; à 
la demande de ses lecteurs, une rubrique en ligne recensera 
fi nalement les contrevérités présidentielles jusqu’au der-
nier jour de son mandat. Le compteur a passé la barre des 
cinq mille mensonges au bout de 601 jours. Et celle des dix 
mille, seulement 226 jours plus tard, le 26 avril 2019. Le 
rythme s’accélère. 

En termes de scoops, c’est l’émulation quotidienne 
avec le New York Times. C’est le Washington Post qui a 
notamment révélé en octobre 2016 l’enregistrement 
audio de Donald Trump expliquant que, grâce à sa célé-
brité, il pouvait tout se permettre avec les femmes. Scoop 
auquel s’ajoutent nombre de révélations moins nauséa-
bondes sur l’enquête russe. Là aussi les lecteurs suivent : 
le Washington Post affi  che plus d’un million d’abonnés en 
ligne, leur nombre a triplé pendant la première année de 
Donald Trump à la Maison Blanche.

Le New York Times et le Washington Post font partie du 
carré d’as des médias anti-Trump qui dominent le début 
du mandat, et du coup s’attirent les foudres du président. 
Les deux autres sont les chaînes de télévision CNN et 
NBC, avec en particulier sa déclinaison tout info MSNBC.

Le 11 janvier 2017, neuf jours avant l’investiture, un 
incident oppose le président élu au journaliste de CNN 
Jim Acosta. En conférence de presse, Acosta veut poser 
une question à Trump qui vient d’attaquer nommément 
CNN : « Vous venez de mettre en cause notre chaîne. » 
Donald Trump refuse de lui donner la parole : « Non, pas 
vous… pas vous… Votre chaîne est une honte… Je ne vous 
donnerai pas la parole… Ne soyez pas grossier… » Donald 
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Trump ajoute, l’index menaçant : « Vous, vous êtes fake 
news. » Ses collègues sont sous le choc.

Jim Acosta se fera ensuite une spécialité des échanges 
musclés avec le président. Échanges souvent divertissants, 
qui lui assurent sur les réseaux sociaux autant d’admiration 
que de critiques. En novembre 2018, il se verra brièvement 
retirer son accréditation à la Maison Blanche après un 
nouvel échange tendu avec le président lors d’une confé-
rence de presse. Acosta est au premier rang et Trump lui 
donne la parole.

« Monsieur le président, je voudrais contester [I would 
like to challenge] un mot que vous avez employé, lorsque 
vous avez dit que la caravane de migrants était une inva-
sion, ce n’est pas une invasion », déclare Acosta. Ce n’est 
pas une question. Acosta annonce clairement la couleur, il 
« conteste ». Est-ce vraiment son rôle ?

Le ton monte très vite.
Donald Trump défend le terme d’« invasion », le jour-

naliste (dont la famille est d’origine cubaine) dénonce une 
« diabolisation des immigrés ».

« Ça suffit », coupe Donald Trump, qui essaie de 
donner la parole à un autre reporter.

Mais Acosta, contre les usages selon lesquels on ne pose 
qu’une seule question, garde le micro et enchaîne sur une 
question sur l’aff aire russe.

« Je ne suis pas inquiet », l’interrompt Trump.
Acosta revient à la charge : « Craignez-vous une mise 

en examen ? »
« Ça suffi  t », répète sept fois le président américain.
Acosta agrippe le micro, qu’essaie de lui reprendre une 

jeune stagiaire de la Maison Blanche.
La séquence a duré deux minutes et fera la joie des 

réseaux sociaux. Trump et Acosta eux aussi sont ravis, ils 
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ont tenu chacun leur rôle. Encore une séquence gagnant-
gagnant. Mais pour le geste, jugé violent contre la jeune 
femme, Acosta perdra son accréditation. CNN porte 
plainte contre la Maison Blanche ; elle rend son laissez-
passer à Acosta.

CNN n’est pas, de loin, la chaîne d’infos la plus regar-
dée aux États-Unis, mais elle a longtemps été celle des 
journalistes et des milieux politiques. La chaîne de l’esta-
blishment, dirait Donald Trump, qui l’a d’entrée prise 
en grippe.

En juillet 2017, le président diff use un montage vidéo 
où on le voit boxer (c’est une ancienne vidéo détournée) un 
homme dont le visage a été remplacé par le logo de CNN. 
Pas très présidentiel. Il faut dire que CNN s’est fait une 
spécialité de reprendre systématiquement, avec force ban-
deaux rouges, la moindre révélation du New York Times 
ou du Washington Post sur l’enquête russe, sans vraiment 
expliquer l’importance de la révélation. Diffi  cile pour le 
téléspectateur de savoir s’il s’agit d’une péripétie ou si la 
chute de la maison Trump est imminente…

Trump se vante de ne plus regarder CNN, ce qui ne 
l’empêche pas d’avoir une opinion précise sur le tra-
vail de ses journalistes : Don Lemon, « l’homme le plus 
bête de la télévision » ; Jim Acosta, « le dingue » ; Jake 
Tapper, « le laquais ».

Tapper, présentateur d’une émission quotidienne par-
ticulièrement mordante à 16 heures, se réfère souvent 
à la période du maccarthysme, où des innocents étaient 
poursuivis au nom de l’obsession anticommuniste et où 
démocrates comme républicains se taisaient, « ce qui avec 
le recul était une honte », explique-t-il en octobre 2017. 
« Que diront les gens qui regarderont la période actuelle 
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si nous ne luttons pas contre les mensonges ? Il n’y a pas 
deux faces à la vérité, il n’y a qu’une face, c’est la vérité. »

CNN est dirigée par Jeff Zucker, un maître de la 
recherche d’audience. Et une vieille connaissance de 
Donald Trump. Il dirigeait NBC à l’époque où Trump y 
animait l’émission « Th e Apprentice ». Zucker est aussi 
un proche de la famille, invité au mariage d’Ivanka Trump 
et Jared Kushner en 2009. Jeff  Zucker s’exprime peu publi-
quement. Il reconnaît à la fois que « Trump est un aimant à 
publicités » – et donc à recettes –, mais admet aussi à mots 
couverts que CNN est tombée dans un piège dès la cam-
pagne présidentielle : « Si nous avons commis une erreur, 
c’est probablement d’avoir diff usé trop de meetings et de 
les avoir diff usés sur la longueur. Car avec Trump, on ne 
sait jamais ce qu’il va sortir. »

La chaîne MSNBC avait au départ un positionne-
ment plus complexe, avec des émissions très anti-Trump 
mais aussi une parenté avec le réseau NBC qui, en tant 
que grand network, est tenu à une plus grande neutralité. 
Offi  ciellement, l’antenne se divise entre des émissions 
très marquées à gauche le soir (Rachel Maddow, Chris 
Matthews) et le reste de la journée, où le ton est censé être 
plus neutre. Mais le succès du virage à gauche est tel que 
MSNBC a maintenant la deuxième meilleure audience 
derrière Fox News. Et l’ensemble de la journée est devenu 
ouvertement anti-Trump.

Au risque de mettre en péril l’image de NBC, le navire 
amiral. À deux reprises au moins, Trump a menacé de révo-
quer l’autorisation d’émettre de la chaîne NBC. Même 
s’il n’en a pas le droit. La fi gure de proue de NBC est son 
directeur politique Chuck Todd. Il est le présentateur de 
la prestigieuse émission « Meet the Press », le dimanche 
matin, la plus ancienne émission de télévision, toutes 
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catégories confondues. Doté d’une barbiche pas vraiment 
télégénique, Chuck Todd est néanmoins un journaliste res-
pecté par tous. Y compris par le président, qui parle régu-
lièrement avec lui en privé et, signe de respect, ne l’aff uble 
sur Twitter que d’un surnom relativement bénin « Chuck 
Todd l’endormi » (sleepy eye Chuck Todd).

Le journaliste raconte que ses rencontres avec Trump 
se déroulent toujours de la même façon. Une entrée en 
matière rugueuse, où Trump lui reproche tel ou tel sujet 
diff usé sur NBC. Todd répond sur le même ton, puis après 
vingt minutes, le ton s’apaise et la réprimande tourne à 
l’off ensive de charme. Chuck Todd est à la fois un des 
journalistes les plus connus et de ceux qui réfl échissent le 
plus aux défi s posés à la presse par la présidence Trump.

Auprès de proches, il s’interroge : les journalistes ne 
sont-ils pas « tombés dans un piège tendu par Donald 
Trump » qui, « dès lors qu’il qualifi e la presse de parti 
d’opposition, fait passer toute forme de critique pour une 
prise de position politique » ?

Sous Trump, la chaîne reine est Fox News. Des trois 
chaînes d’infos (avec CNN et MSNBC), elle était déjà la 
plus regardée à l’époque de Barack Obama. Elle avait réussi 
à rattraper puis à dépasser CNN, en changeant le contrat de 
départ des chaînes d’infos. On n’est plus dans l’info, on est 
dans l’impact. Il faut frapper fort. Fort visuellement, avec 
des couleurs et une mise en page agressives, mêlant gros titres 
et plans insistants sur les jambes des présentatrices. Fort poli-
tiquement, avec un positionnement de droite assumé, qui a 
fait monter les audiences et pousse CNN sur l’autre rive.

Mais Fox News n’est pas toujours la machine de propa-
gande souvent décriée. Pendant la campagne présidentielle 
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c’est une journaliste de Fox News, Megyn Kelly, qui a le 
plus durement attaqué le candidat Trump, un soir de 
débat : « Vous traitez les femmes que vous n’aimez pas 
de grosse truie, chienne, crasseuse et d’animal dégoûtant, 
est-ce que cela est du niveau d’un homme qui veut devenir 
président ? »

Megyn Kelly fi nira par quitter la chaîne, mais on y 
trouve encore aujourd’hui des journalistes indépendants 
comme Chris Wallace, le très exigeant présentateur de 
l’émission politique du dimanche matin, ou Neil Cavuto, 
qui a lancé à l’antenne, en juin 2017 : « Monsieur le pré-
sident, le problème ce ne sont pas les fake news. Le pro-
blème c’est vous. Et pas seulement vos tweets. C’est votre 
recherche constante de boucs émissaires. C’est votre refus 
de voir que parfois c’est vous qui nourrissez votre propre 
monstre. » Cavuto est toujours sur Fox News.

Entre 9 heures et 20 heures, Fox News est une chaîne 
tout à fait honorable. Paradoxalement plus équilibrée que 
MSNBC et CNN. Dr Jekyll dans la journée. Mais quand 
vient la nuit, et que commence la vraie bataille des audiences 
en prime time, la chaîne se transforme en Mr Hyde. Avec 
Tucker Carlson, Sean Hannity et Laura Ingraham comme 
autant de loups-garous hurlant à la lune trumpienne.

À ces heures-là, on est dans la propagande. Pas telle-
ment pour défendre le président. Il est si virevoltant qu’il 
n’est pas toujours facile à défendre. Mais en attaquant sys-
tématiquement l’opposition et surtout les autres « médias 
dominants », en premier lieu CNN. Attaques portant sur 
des thématiques plus culturelles que politiques. CNN et 
les mainstream media étant accusés d’être pro-immigrés, 
antitradition, antiblancs, antiaméricains.

Le paroxysme est atteint dans l’émission de Sean 
Hannity, propagandiste en chef qui a quasi rang de ministre 
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tant il est proche du président. Ils se téléphonent sans arrêt. 
Un brillant polémiste, poussant le populisme jusqu’à s’in-
clure dans l’expression « nous, les clients malodorants de 
Walmart1 ». Gagnant 36 millions de dollars par an, il y a 
pourtant longtemps qu’il n’a pas mis les pieds dans un de 
ces hypermarchés populaires.

La propagande paye. Fox News domine la soirée, avec 
deux fois plus d’audience que CNN et une fois et demie 
celle de MSNBC. La tonalité est délibérément anxio-
gène. En suivant au jour le jour les caravanes de migrants 
en octobre 2018, la chaîne a fait plus d’audience qu’en 
octobre 2016, pourtant la fi n de la campagne présidentielle.

Un président guidé par une chaîne. Elle-même guidée 
par la recherche d’audience. Elle-même guidée par la peur. 
Cela ne peut pas être bon pour le pays.

Fox News domine aussi le matin, de 6 à 9. Avec l’émis-
sion « Fox and Friends », que le site indépendant Mediaite 
qualifi e d’émission « la plus infl uente du paysage média-
tique ». Parce que « les sujets qu’elle traite déterminent 
la conversation nationale pour le reste de la journée ». 
Trump s’invite régulièrement dans l’émission, par télé-
phone, posant chaque fois des problèmes aux présentateurs 
qui, au bout d’une demi-heure de quasi-monologue, vou-
draient pouvoir passer leurs pages de publicité.

On se demande parfois si Fox News n’est pas devenue 
une annexe de la Maison Blanche. Ou si c’est l’inverse. 
Donald Trump évoque librement devant ses conseil-
lers l’hypothèse de faire de la présentatrice de Fox News 
à 22 heures Laura Ingraham sa porte-parole à la Maison 
Blanche, puis se rend compte qu’elle est plus utile là où 
elle est.

1. Fow News, « Sean Hannity Monolog », 25 mars 2019.
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Sa directrice de la communication, Hope Hicks, quitte 
ses fonctions en mars 2018 pour rejoindre la direction de 
la communication de Fox News. Elle est remplacée à la 
Maison Blanche par Bill Shine, précédemment directeur 
exécutif de la chaîne. Le fi ls du président, Donald Trump 
Jr, à force de regarder la chaîne, tombe amoureux, quitte 
sa femme et commence une nouvelle vie avec la présenta-
trice Kimberly Guilfoyle. Il arrive même que le président 
se comporte en rédacteur en chef mécontent. Le 16 avril 
2019, il proteste dans un tweet contre le fait que Fox News 
ait longuement donné la parole la veille au candidat démo-
crate Bernie Sanders. Dans le même message, il regrette que 
la chaîne ait recruté la commentatrice démocrate Donna 
Brazile. « Et maintenant nous avons @donnabrazile. » 
Nous ? À Fox News, Donald Trump est vraiment chez lui. 

Les stars de la télévision américaine étaient jadis Walter 
Cronkite, Peter Jennings ou Dan Rather, les présentateurs 
des journaux du soir sur les grands networks. Aujourd’hui, 
les stars sont Sean Hannity et Rachel Maddow, porte-dra-
peau de la droite et de la gauche, respectivement sur Fox 
News et MSNBC. Les chaînes d’info continue affi  chent 
des audiences records, parfois plus élevées que les networks, 
depuis qu’elles ont choisi de privilégier l’information poli-
tique. Les Américains en redemandent, singulièrement 
depuis l’arrivée de Donald Trump.

Pour ces « chaînes du câble », comme on les appelle aux 
États-Unis, c’est d’autant plus intéressant que le traite-
ment de la politique ne coûte pas cher. Ce sont des invités 
en plateau qui débattent et commentent jusqu’à plus soif. 
Le reste de l’actualité, économie, société, étranger, a très 
largement disparu. Comme semble avoir disparu, et c’est 
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le plus grave, toute tentative d’objectivité. Fox News pour 
Trump, MSNBC et CNN contre Trump, tout le monde 
affi  che clairement la couleur.

Les téléspectateurs ne veulent pas seulement de la poli-
tique, ils veulent qu’on en parle avec passion, comme sur 
Facebook ou Twitter. Ils attendent de plus en plus de leur 
chaîne d’info la confi rmation de leurs convictions. Et 
tant pis pour les avis contraires et parfois éclairants. Plus 
les émissions sont engagées, plus l’audience augmente. 
Comme si, dans le sillage des réseaux sociaux, l’émotion-
nel l’emportait sur le rationnel.

Et gare à celui qui ne suit pas le mouvement. « CNN ne 
peut plus se permettre d’être au centre », estime Gabriel 
Kahn, professeur à l’Annenberg School for Communication 
de Los Angeles. Dans un univers d’informations « haute-
ment émotionnelles », la chaîne « risquerait d’apparaître 
comme une biscotte au milieu des croissants1 ».

Si l’on transposait cet état de fait à la France du début 
2019, cela reviendrait à avoir par exemple une chaîne 
d’info favorable aux gilets jaunes, une autre favorable au 
président Macron, et aucune entre les deux ne tentant de 
respecter un équilibre. Aucune pour porter ce qui ressem-
blerait à un discours national.

Aux États-Unis, cette position impartiale reste en prin-
cipe tenue par les networks (ABC, CBS, NBC), mais leur 
audience baisse, elle vieillit et ils ont eux aussi du mal à 
résister à l’anti-trumpisme ambiant.

Le légendaire Walter Cronkite, qui avait enlevé ses 
lunettes pour regarder l’Amérique dans les yeux et lui 
apprendre la mort de JFK, a dû se retourner dans sa tombe 

1. « CNN vs. Fox : Why these two cable networks can’t stop tal-
king about each other », Th e Washington Post, 28 février 2018.
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lorsque son lointain successeur Scott Pelley a commencé le 
journal du soir sur CBS le 6 février 2017 en résumant ainsi 
l’actualité dans les titres : « Bonsoir… une journée riche en 
déclarations présidentielles mensongères, en affi  rmations 
imaginaires ou fabriquées. Le vrai problème du président 
n’est pas sa relation avec les médias, mais sa relation avec 
les faits. » On peut le penser, on peut même le dire. Mais 
pas dans les titres du grand journal du soir regardé par des 
millions d’Américains à 18 h 30.

Quand vient la nuit, les grandes chaînes généralistes 
perdent toute apparence d’objectivité lorsque arrivent les 
comiques de deuxième partie de soirée. Depuis des décen-
nies, ils rythment la vie américaine. Sur les trois grandes 
chaînes, le format est le même : à partir de 22 h 30, un 
comédien souvent bourré de talent monologue sur l’actua-
lité récente, avant de passer à un format classique d’info-
tainment fondé sur des interviews de stars.

Depuis l’arrivée de Trump, ces monologues introduc-
tifs ont changé de nature. Terminé le ton bon enfant, où 
l’on se moquait gentiment du président et des personnali-
tés les plus en vue. Ces émissions sont devenues des tribu-
naux et ces « comiques » des procureurs implacables qui 
étrillent Donald Trump sur la forme comme sur le fond 
de sa politique. Parce qu’ils ne l’aiment pas, et parce que 
les taux d’audience les incitent à aller toujours plus loin, 
parfois toujours plus bas, dans la critique.

Steven Colbert en est le meilleur exemple. Présentateur 
du « Late Show » sur CBS, il a vu ses audiences décoller et 
dépasser le leader traditionnel NBC le jour où il a décidé de 
politiser son monologue. Steven Colbert revendique à l’an-
tenne le droit d’insulter Donald Trump et rien ne l’arrête.
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Le 1er mai 2017, il se lance dans une violente diatribe 
qui s’achève par ces mots : « Monsieur le président, votre 
bouche est juste bonne à servir de fourreau à la bite de 
Poutine. » Sur une grande chaîne nationale ! L’instance 
de régulation des médias, la FCC, saisie par de nombreux 
téléspectateurs, a refusé de réprimander le présentateur. 
Liberté d’expression oblige. La FCC n’est pas intervenue 
non plus lorsque, quelques jours plus tard, sur la chaîne 
HBO, le présentateur Bill Maher a suggéré de possibles 
relations sexuelles entre le président et sa fi lle Ivanka.

Les comiques ne cessent de repousser les limites. La 
comédienne Kathy Griffi  n, elle, a passé les bornes. Elle s’est 
fait photographier avec à la main une fausse tête ensan-
glantée de Donald Trump, comme s’il avait été décapité 
par Daech. Donald Trump a tweeté que son fi ls de onze 
ans avait été choqué. La comédienne a dans la foulée perdu 
nombre de ses contrats.

Le monde du spectacle semble en campagne perma-
nente contre le président. Hollywood dans son ensemble, 
gros contributeur du Parti démocrate, et les stars indivi-
duellement. À la cérémonie des Golden Globes, juste avant 
l’investiture, Meryl Streep avait sans le nommer attaqué 
l’intolérance du président. Qui, furieux, le lendemain 
l’avait qualifi ée de « larbin d’Hillary… l’une des actrices 
les plus surcotées d’Hollywood ».

À la cérémonie des Oscars, en 2017, le présentateur 
Jimmy Kimmel a beaucoup fait rire quand il a anticipé 
les tweets que le président ne manquerait pas d’envoyer 
« tout en lettres capitales au moment de ses mouve-
ments intestinaux de 5 heures du matin ». Un an après, 
le même présentateur récidive, toujours aux Oscars : 
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« Que la tempête de tweets recommence depuis les toi-
lettes présidentielles. »

En juin 2018, c’est Robert De Niro qui lance un toni-
truant « Fuck Trump » sur la scène des Tony Awards, 
l’équivalent des Molières. L’assistance très sélect du Radio 
City Music-Hall se lève comme un seul homme. Il réitère, 
ovationné : « On ne dit plus : “À bas Trump !”, on dit : 
“Fuck Trump !” »

La chaîne CBS, qui diff use en direct avec un délai de dix 
secondes, a eu le temps d’eff acer le mot « fuck », le F-word 
comme disent les Américains, toujours interdit à la télé-
vision américaine, sauf sur la chaîne HBO, ce qui lui doit 
d’ailleurs une part de son succès.

Comment ne pas penser au supporter de Donald 
Trump, dans le Kansas, qui voit défi ler chaque soir sur ses 
grandes chaînes ces New-Yorkais et ces Californiens bien 
habillés affi  cher autant de haine envers « son » président ?

Étonnamment, la presse écrite de droite n’est pas tendre 
non plus. Les médias conservateurs sont traditionnelle-
ment proches de l’establishment républicain.

À commencer par le Wall Street Journal, le quotidien des 
milieux d’aff aires, qui n’aime pas du tout le « nationalisme 
économique » et les tendances protectionnistes du président. 
En mars 2017, il dénonce aussi son comportement person-
nel et les « dégâts que M. Trump cause à sa présidence avec 
son fl ot incessant d’exagérations, accusations sans preuve, 
démentis douteux et autres mensonges… Le président s’ac-
croche à ses proclamations comme un ivrogne à sa bouteille 
de gin vide. » Un an plus tard, en mars 2018, le même Wall 
Street Journal dénonce, face aux accusations de l’ancienne 
actrice X Stormy Daniels, un comportement du président 
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pouvant « conduire à sa chute », notamment sa conviction 
qu’en « menaçant et dissimulant il s’en sortira toujours ».

Lorsque le président s’en prend à son ministre de la Justice 
Jeff  Sessions dans « l’aff aire russe », la National Review parle 
de « honte ». Et même le site Breitbart, dirigé par l’ancien 
conseiller stratégique du président Steve Bannon, estime que 
le comportement de la Maison Blanche dans cette aff aire « ne 
sert qu’à mettre en lumière la propre hypocrisie de Trump ». 
Ce que n’avait pas anticipé Trump le communiquant, c’est 
qu’une fois au pouvoir ses relations avec la presse ne pour-
raient plus être les mêmes. Plusieurs mois après son arrivée 
au pouvoir, il rencontre les présentateurs des grands jour-
naux télévisés, qui lui demandent ce qui l’a le plus surpris à 
la Maison Blanche. Il répond sans hésiter : « Le fait que vous 
n’ayez jamais changé votre couverture de ma présidence, le 
fait que cela ne s’est jamais amélioré. »

Les médias américains sont-ils incapables de dire du 
bien de Donald Trump ? L’ancien président démocrate 
Jimmy Carter, qui n’est pas soupçonnable d’être trum-
piste, estime que « les médias sont plus durs avec Trump 
qu’avec aucun autre président ». Aucun autre président 
n’avait à son service une chaîne aussi dévouée que Fox 
News. Mais jamais non plus le reste du paysage médiatique 
aussi hostile. Même Bob Woodward, la fi gure de référence 
du journalisme américain depuis le Watergate, estime que 
certains de ses confrères sont biaisés et « boivent sans 
modération la potion anti-Trump ».

Selon un sondage NBC/Wall Street Journal, 51 % des 
Américains estiment que les médias sont injustes avec le 
président, contre 41 % les trouvant objectifs. Si l’on estime 
que 60 % des Américains n’aiment pas leur président, il y 
en a un nombre non négligeable qui n’aiment ni leur pré-
sident ni leurs médias.
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Et s’ils en avaient trop fait ? S’ils avaient perdu au pas-
sage une bonne dose de crédibilité ? La couverture très 
négative de la présidence Trump est souvent justifi ée par 
les excès du président. Mais pas toujours. Les médias ont 
trop tendance à vouloir jouer les redresseurs de torts.

Un mois après l’arrivée de Donald Trump à la Maison 
Blanche, le Washington Post a ajouté une devise à sa pre-
mière page : « Democracy dies in darkness » (« La démocra-
tie meurt dans les ténèbres »).

Face à un président qui traite les médias sérieux de fake 
news et les fake news de médias sérieux, la presse a estimé 
qu’elle n’avait pas d’autres choix que de se lancer dans 
une croisade pour la vérité. Dans un pays où la presse est 
plus puissante et plus indépendante que nulle part ailleurs, 
c’est son devoir traditionnel de dénoncer les mensonges 
de l’exécutif. Sauf que la masse de contrevérités est deve-
nue telle que la presse donne l’impression d’être, en réac-
tion, tombée dans l’opposition systématique. Un piège 
tendu par Donald Trump ? De gagnant-gagnant, est-on 
passé à gagnant-perdant ? Gagnant pour Trump, perdant 
pour les médias ? Après des mois de scoops ravageurs et de 
fact-checking, d’indignation et de dénonciation, il faut bien 
reconnaître que pas un électeur de Trump ne semble avoir 
changé d’avis sur son héros.

Mais l’histoire n’est pas fi nie. Si la presse avait perdu 
toute influence, Donald Trump dépenserait-il autant 
d’énergie à tenter de la démolir jour après jour ? Il sait qu’il 
n’aura pas forcément le dernier mot.

Si l’attitude des médias du xxie siècle face au popu-
lisme reste à inventer, l’Amérique montre la voie : éviter 
les pièges et tenir bon.
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Une présidence de téléréalité

« Monsieur le président, je ne pense pas que nous 
devrions débattre devant la presse.

— Mais si, Nancy, ce n’est pas un problème, cela s’ap-
pelle la transparence.

— Ce n’est pas de la transparence car vous ne dites pas 
la vérité. »

Donald Trump a insisté pour que les caméras puissent 
rester et enregistrer cette scène incroyable dans le Bureau 
ovale : les plus hauts responsables de l’État se disputant 
comme des chiff onniers. En ce 11 décembre 2018, Donald 
Trump a décidé de déclencher une crise autour de son 
projet de mur à la frontière mexicaine. Si le Congrès ne 
lui donne pas 5 milliards de dollars, il fermera une partie 
des administrations, ce que l’on appelle le shutdown. Ce 
que l’on pourrait aussi appeler du chantage. Trump l’as-
sume parfaitement. Il veut même en faire un de ces grands 
moments de télévision dont il a le secret. Le grand maître 
de la téléréalité, le bretteur de la caméra qui terrasse en 
direct, dans son bureau, les représentants fatigués d’une 
autre époque politique. Il est bon à la télévision et, quand 
les caméras tournent, rien ne lui résiste.

Sauf que, cette fois, la magie ne va pas opérer. Il y a de 
bonnes émissions, il y en a de moins bonnes. Celle-là est 

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   63imp_cadier neron a la maison blanche.indd   63 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



64

NÉRON À LA MAISON BLANCHE

carrément mauvaise. Les deux leaders démocrates Nancy 
Pelosi, leader nouvellement élue de la majorité démocrate 
à la Chambre, et Chuck Schumer, leader de la minorité 
démocrate au Sénat, refusent de jouer à « Qui veut donner 
des millions pour fi nancer mon mur ? »

Ils le font avec courtoisie, en répétant qu’on ne doit 
pas fermer des administrations pour cela. Donald Trump 
s’énerve et fi nit par lâcher. « Bon, OK, j’assume. Je ne vais 
pas rejeter la faute sur vous. » Et il ajoute : « Je vais fermer 
les administrations et j’en suis fi er. »

Cette petite phrase sera rediff usée à l’envi pendant les 
trente-cinq jours que durera la fermeture des administra-
tions, le shutdown le plus long de l’histoire du pays, qui 
se terminera par un fi asco pour Donald Trump. Il devra 
rouvrir les administrations sans avoir obtenu un centime 
pour son mur.

La téléréalité est une chose, la réalité politique en est 
une autre.

Toute la vie de Trump tourne autour de la télévi-
sion. Dans le quartier de Jamaica Estates, à New York, 
ses parents ont été les premiers à avoir la télévision en 
couleur, alors que les voisins ne l’avaient pas tous en 
noir et blanc. Depuis qu’il est à la Maison Blanche, le 
Washington Post a calculé que Donald Trump passe en 
moyenne cinq heures par jour à regarder la télé. C’est la 
moyenne d’un Américain de cinquante à soixante-quatre 
ans. À son âge, les septuagénaires américains passent en 
moyenne sept heures devant leur poste. Mais ils ne sont 
pas président.

Sa journée commence autour de 5 h 30 en regardant 
CNN. Puis, à 6 heures, il bascule sur son show fétiche, « Fox 
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and Friends », émission qui lui est totalement favorable 
sur Fox News. C’est là qu’il puise l’inspiration de la plu-
part de ses tweets matinaux. Mais il ne peut s’empêcher de 
garder un œil sur l’autre bord : le très grinçant « Morning 
Joe » sur MSNBC, où les animateurs Joe Scarborough et 
Mika Brzezinski, après lui avoir fait les yeux doux pendant 
la campagne, sont devenus de mordants contradicteurs.

C’est à ce moment-là aussi qu’il se repasse en diff éré 
les émissions humoristiques de la veille, qui lui sont toutes 
cruellement défavorables. Mais il veut savoir. Tout voir. 
Cela aura été sa ligne toute sa vie : en bien ou en mal, l’es-
sentiel est que l’on parle de lui.

Une fois ingurgitée sa première dose de télévision, il se 
prépare à passer de l’autre côté de la lucarne magique.

Ses appartements sont une vaste loge de maquillage où, 
chaque matin, il prépare soigneusement sa journée comme 
un présentateur prépare son passage à l’antenne. À com-
mencer par la complexe séance de coiff ure quotidienne, 
où il s’applique à rabattre la longue mèche de cheveux qui 
poussent sur le côté (ce sont les siens) vers l’avant en une 
savante sculpture qu’il a préalablement colorée et qu’il 
faudra ensuite solidement laquer.

Tout pour la télé. Donald Trump soigne son bronzage 
comme sa tenue vestimentaire. Résolument années 1980, 
mais toujours soigné. Costume bleu, chemise blanche et 
cravate rouge symbole de puissance, toujours trop longue 
(symbole phallique ?) mais toujours impeccable.

Avant chaque apparition devant les caméras, un conseil-
ler lui tend un spray de marque TRESemmé Tres Two pour 
remettre de l’ordre dans son casque blond. En février 2018, 
un coup de vent malencontreux soulève ses cheveux alors 
qu’il monte dans Air Force One, faisant apparaître une 
curieuse calvitie à l’arrière de son crâne. L’image fait le 
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tour du monde. De manière inhabituelle pour lui, Trump 
ne parlera jamais de l’incident. Preuve qu’il a été atteint.

Contrairement au président Johnson, qui avait fait instal-
ler trois écrans dans le Bureau ovale pour regarder les jour-
naux du soir, le président Trump n’a pas d’écran dans son 
bureau. Mais il s’arrange pour laisser la porte ouverte afi n de 
garder un œil en biais aux dernières breaking news sur le grand 
écran qu’il a fait installer dans la salle à manger contiguë.

Une fois sa (courte) journée de travail terminée, s’il n’a 
pas d’autre obligation, le président retrouve sa chère télé-
commande. Le journaliste Michael Wolff 1 raconte qu’il 
lui arrive de se mettre au lit dès 18 h 30 avec un cheesebur-
ger, à regarder ses trois écrans en passant des coups de fi l. 
La soirée s’achève devant l’émission de Sean Hannity, si 
proche du président qu’il est devenu conseiller de l’ombre 
et porte-parole offi  cieux. Peu après 22 heures, quand il a 
rendu l’antenne, le présentateur appelle quasiment tous les 
soirs le président pour s’assurer qu’il est satisfait de ce qu’il 
vient de voir. Puis le président s’endort. Seul. Pas de livre 
de chevet. Après une dernière dose de Fox News.

Son narcissisme médiatique ne date pas d’aujourd’hui. 
Lorsqu’il était promoteur à New York, Trump consacrait 
autant d’énergie à construire des tours qu’à soigner son 
image. Notamment auprès des quotidiens tabloïds de la 
ville, le New York Post et le New York Daily News. Ils ont 
largement couvert ses deux divorces à grand spectacle et 
ses projets immobiliers. L’essentiel, pour lui, était que l’on 
puisse voir son nom, que ce soit dans la rubrique scandale 
ou en lettres dorées sur la façade de ses immeubles.

1. Michael Wolff , Le Feu et la Fureur, op. cit.
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Donald Trump consacrait beaucoup de temps (il le fait 
toujours) à appeler directement les journalistes, souvent 
pour les cajoler, parfois pour les menacer, s’ils s’intéres-
saient d’un peu trop près à ses aff aires, ou s’ils ne parlaient 
pas de lui avec suffi  samment de superlatifs.

La une du New York Post du 16 février 1990 est restée 
célèbre : on y voyait Marla Maples, alors sa maîtresse, et 
qui deviendra sa deuxième femme, affi  rmant qu’elle a eu 
avec Donald Trump la meilleure relation sexuelle de sa vie : 
« Best sex I ever had. » Elle a par la suite démenti. Lui pas.

À l’époque, il prend l’habitude d’appeler les journaux 
sous un faux nom, se faisant passer pour John Baron (ou 
Barron) ou John Miller, porte-parole de Donald Trump. 
Il dévoile, sous le sceau du « secret », des scoops sur 
les succès de son patron, en amour comme en aff aires. 
« John  Miller » fait ainsi courir le bruit que Donald 
Trump est courtisé par Madonna, Kim Basinger ou Carla 
Bruni. Liaison que cette dernière démentira en déclarant 
sans ambages au Daily Mail : « Trump est à l’évidence 
un cinglé. »

Pendant la campagne présidentielle de 2016, Trump 
écrase ses concurrents par sa maîtrise de l’outil télévisuel. 
Des années de présentation de l’émission de téléréalité 
« Th e Apprentice » et des prédispositions naturelles lui 
ont donné une aisance parfaite de l’art de la repartie en 
direct. Il aff uble avec talent ses adversaires de surnoms : le 
petit Marco (Rubio), Hillary la fripouille, ou Ted (Cruz) le 
menteur. Il fait rire autant qu’il convainc. Toujours dispo-
nible, incapable de résister à un micro ou à une caméra. En 
termes de communication, sa campagne, avec une équipe 
aussi réduite que changeante, est un modèle du genre.
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Une fois à la Maison Blanche, il adopte les mêmes 
recettes. Le véritable directeur de la communication s’ap-
pelle Donald Trump. Cinq personnes se succéderont à ce 
poste, pendant les quinze premiers mois de la présidence. 
Aucune n’aura vraiment la maîtrise du message. Anthony 
Scaramucci, dit « Le Mooch », un ancien banquier d’af-
faires haut en couleur, ne tiendra même pas une semaine.

Celle qui semble avoir le mieux maîtrisé la fonction sera 
Hope Hicks, vingt-neuf ans. Elle a tissé, depuis l’époque 
où elle travaillait avec lui à New York, une relation de 
grande confi ance avec Trump. Mais elle aussi fi nit par jeter 
l’éponge. Laissant le président diriger seul sa communica-
tion sur Twitter, au gré de ses humeurs.

S’il s’écoutait, Donald Trump ne nommerait au gou-
vernement que des présentateurs de télévision. Après le 
départ de Gary Cohn, il nomme comme conseiller aux 
aff aires économiques Larry Kudlow, célèbre éditorialiste 
de la chaîne fi nancière CNBC. Comme ambassadeur à 
l’Onu après la démission de Nikki Haley, il nomme, après 
avoir hésité à choisir sa fi lle Ivanka, Heather Nauert, qui a 
été porte-parole du Département d’État, mais surtout pré-
sentatrice sur Fox News. Elle déclinera le poste.

Au poste stratégique de conseiller à la Sécurité natio-
nale, il désigne John Bolton, qu’il a longuement vu dans 
son rôle de chroniqueur sur Fox News.

Adjoint au conseiller à la Sécurité nationale : K. T. 
McFarland, commentateur sur Fox News.

Ministre du Logement : Ben Carson, chroniqueur sur 
Fox News.

En meeting, il fait applaudir non pas la liste de ses 
ministres, peu connus, mais les grands noms de Fox News. 
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Hannity, Ingraham, Carlson – comme s’ils étaient son vrai 
gouvernement, sa garde rapprochée.

Puisqu’il ne s’intéresse qu’à la télévision, les groupes 
de pression voulant atteindre le président n’hésitent pas 
à acheter de coûteux spots de publicité aux horaires où 
l’on sait qu’il est devant son récepteur. Pendant « Fox 
and Friends », mais aussi sur CNN autour de 5 heures du 
matin.

Les lobbies suivent le président jusque sur son lieu de 
vacances. Ils achètent des espaces sur les chaînes locales 
de Floride lorsqu’il va se reposer à Mar-a-Lago en hiver. 
Ou sur les chaînes du New Jersey quand il va l’été jouer 
au golf à Bedminster. L’industrie sidérurgique l’a fait au 
printemps 2018, pour encourager le président à taxer les 
importations. Les lobbies agricoles également pendant 
l’été 2018, pour que l’on augmente la part de l’éthanol 
dans le carburant. Dans les deux cas, le président a pris la 
décision attendue par les annonceurs lobbyistes.

Sans parler des services de renseignement, russes ou 
autres, fortement soupçonnés de s’introduire dans le pro-
cessus de fabrication des émissions de Fox News1. Pour 
connaître à l’avance et éventuellement influencer les 
contenus qui vont infl uencer les décisions politiques du 
président des États-Unis.

Donald Trump ne serait jamais devenu président s’il 
n’avait pas été animateur de télévision. C’est de là que 

1.  « Foreign spies are watching – and probably targeting – Fox 
News Channel », Th e Washington Post, 10 janvier 2018.
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vient sa célébrité, bien plus que de ses gratte-ciel et de ses 
hôtels. C’est là que réside son vrai talent, son « génie », 
comme dit sa fi lle Ivanka. L’expression peut faire sourire, 
mais il y avait eff ectivement quelque chose de génial dans 
la façon dont il a dirigé pendant quatorze ans l’émission 
« Th e Apprentice » et surtout dont il en a tiré profi t pour 
se faire élire.

« Th e Apprentice » a remplacé la célébrissime série 
Friends, qui venait d’achever sa dixième et dernière saison. 
Il faut alors un nouveau concept fort le jeudi à 21 heures, 
à la hauteur de l’énorme succès de la série culte des années 
1990. Ce sera « Th e Apprentice ». Donald prenant la 
suite de Rachel, Ross, Joey et Monica.

Trump se révèle si spectaculaire dans sa façon de dire 
« You’re fi red », tellement à l’aise dans l’improvisation 
de son rôle de grand patron roué, que NBC décide de lui 
confi er une seconde saison. Puis une troisième. Il en fera 
quatorze.

Trump est dès lors un nouvel homme. Il n’est plus 
« le colporteur discrédité des années 1990 qui a mas-
sacré Atlantic City, comme l’écrit Th e New Yorker, le 
paria des tabloïds auquel plus aucune banque ne voulait 
prêter d’argent ». L’émission l’a transformé en « un 
titan de l’industrie admiré nationalement pour porter ce 
qu’il appelle lui-même une marque de la meilleure qua-
lité ». En arrivant à la Maison Blanche, Donald Trump 
demande à ses équipes : « Pensez à chaque jour de ma 
présidence comme une émission de télévision où je bats 
un adversaire. »

Il veut diriger le pays comme il a dirigé « The 
Apprentice ». Divertir, provoquer, surprendre. De fortes 
personnalités, des rivalités, des coups de théâtre. Chaque 
soir quelque chose de nouveau.
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Comme dans la téléréalité, Trump est obsédé par le 
cérémonial, par les audiences. Pas du tout troublé par la 
confusion constante entre les rumeurs et les faits.

Le public regarde. Horrifi é ou emballé, mais il regarde 
cette Trump TV. Comme le résume le New York Times : 
« Au moment où les chaînes se multiplient et les audiences 
s’émiettent sur les réseaux sociaux, qu’on l’aime ou pas, 
Donald Trump crée un spectacle télévisuel national. »

Première règle de la Trump TV : occuper le terrain en 
permanence. Des heures de présence devant la caméra. 
Cérémonies, décorations, déplacements, tout est bon 
pour un point de presse improvisé. Aucun de ses prédé-
cesseurs n’a été aussi critiqué par la presse. Aucun n’a été 
plus disponible pour répondre aux journalistes. À l’au-
tomne 2017, le correspondant de la chaîne ABC Jonathan 
Karl le reconnaît : « J’ai eu la possibilité de poser plus de 
questions au président Trump depuis deux semaines qu’au 
président Obama pendant les deux dernières années de sa 
présidence. »

Donald Trump est le premier à demander la retrans-
mission de certains Conseils des ministres. La première 
fois, les ministres, surpris, ont été copieusement moqués 
car, n’ayant rien préparé, ils se sont retrouvés à faire assaut 
de fl atterie : « Monsieur le président, merci de m’avoir 
fait l’honneur de me permettre d’appliquer votre pro-
gramme… C’est le plus grand honneur de ma vie que de 
pouvoir servir un président qui tient ses promesses au 
peuple américain. » Même en Corée du Nord, on n’aurait 
pas osé.

Tout est mis en scène. Quand Donald Trump s’exprime 
sur la séparation de ses fi nances et de sa fonction, il fait 
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préparer pour les caméras une montagne de centaines de 
dossiers fortement soupçonnés d’être factices. « Tout est 
là », lance-t-il fi èrement. Son souci de transparence n’ira 
pas jusqu’à autoriser les journalistes à vérifi er la nature 
des documents. Et quand le président choisit un juge à la 
Cour suprême, il met en scène la sélection des candidats et 
l’intronisation de l’heureux élu comme s’il s’agissait de la 
fi nale d’une saison de « Th e Apprentice ».

Les traditionnels points de presse quotidiens du porte-
parole de la Maison Blanche ont à l’inverse quasiment 
disparu. Un par mois et encore. À quoi bon, quand le pré-
sident lui-même parle tout le temps ?

Chaque fois qu’il quitte la Maison Blanche, là où ses 
prédécesseurs se contentaient de saluer de loin, il s’ap-
proche des reporters sur la pelouse sud avant de monter 
dans l’hélicoptère. Nombre des déclarations présiden-
tielles ont ainsi lieu avec en fond le bruit assourdissant des 
rotors. Donald Trump en voit l’avantage. Si une question 
ne lui convient pas, il prétend qu’il ne l’entend pas.

Deuxième règle de la téléréalité trumpienne : privilégier 
la télé sur la réalité. L’eff et avant les faits. La vérité n’est 
qu’une donnée relative. Dès 1987, dans son livre L’Art 
du deal1, Donald Trump annonçait la couleur : « Les gens 
ont besoin de croire que quelque chose est plus grand, plus 
gros, plus spectaculaire. C’est ce que j’appelle l’hyperbole 
de la vérité. C’est une forme innocente d’exagération et 
une forme très effi  cace de promotion. » Les deux pre-
mières années de la présidence Trump auront été une suc-
cession d’hyperboles, pour ne pas dire de purs mensonges. 

1. Donald Trump, L’Art de la négociation, Archipoche, 2019.
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Morceaux choisis : la sidérurgie ouvre des usines ; Obama 
séparait les familles à la frontière ; Trump a lancé la plus 
grosse réduction d’impôts de l’histoire ; les pays de l’Otan 
doivent de l’argent aux États-Unis ; le mur est en train 
d’être construit. Tout cela est faux. Mais on n’y prête qua-
siment plus attention.

Le Washington Post a recensé 5,9 mensonges par jour 
la première année, 16,5 la deuxième avec une intensifi -
cation à l’approche des élections de mi-mandat. Il y a 
aussi 11 % du temps où le président ne ment pas. Le 
Washington Post suggère malicieusement que ce sont les 
jours où il joue au golf.

Les supporters de Donald Trump ne perdent plus 
d’énergie à nier qu’il lui arrive de prendre des libertés 
avec la vérité. Les fans du président font observer que ces 
« hyperboles » n’ont jusqu’à présent pas eu de grosses 
conséquences sur la vie des Américains. Contrairement, 
font-ils observer, aux contrevérités de certains de ses pré-
décesseurs sur la guerre du Viêtnam ou la guerre en Irak. 
Où les mensonges se sont traduits par la mort de milliers 
de citoyens américains. Ils dénoncent aussi l’énergie sans 
précédent déployée à scruter la moindre déclaration prési-
dentielle dans des sites comme Politifact, Factckeck.org, le 
Fact Checker du Washington Post ou les « Fact Checks » 
du New York Times. Jamais, disent-ils, un président n’a été 
autant mis sous surveillance. Ce qui, pour le coup, est la 
vérité.

La troisième règle, c’est la brutalité. Donald Trump 
s’est rendu célèbre avec sa formule « Vous êtes viré ! ». Il 
aura passé ses deux premières années à la Maison Blanche 
à licencier sans ménagement ses collaborateurs. Deux chiefs 
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of staff , deux conseillers nationaux à la Sécurité, un secré-
taire d’État, un attorney général (ministre de la Justice), 
un secrétaire à la Défense, un ministre de la Santé, de l’En-
vironnement, des Anciens Combattants et de l’Intérieur. 
Tous ont « démissionné sous la pression » comme l’ana-
lyse la Brookings Institution1, qui relève que le turnover (le 
taux de rotation dans les hautes fonctions de l’administra-
tion) est plus élevé dans l’administration Trump que dans 
les cinq précédentes.

Donald Trump ne se contente pas de licencier, il s’em-
ploie à détruire la réputation de tous ceux qui l’ont servi 
sans voir que leur échec est le plus souvent le sien. C’est 
comme une seconde nature. Trump a toujours eu besoin 
d’ennemis. Que ce soit dans le monde de l’immobilier à 
New York, dans le monde du golf, dans la primaire répu-
blicaine, dans son duel avec Hillary Clinton. Il a gardé 
de son ancienne vie sa règle de vie maintes fois énoncée : 
« Toujours se venger, rendre les coups dix fois plus fort. »

Son ancien conseiller Cliff  Slim raconte dans un livre2 
qu’il a vu le président griff onner sur du papier à en-tête de 
la Maison Blanche une liste des « serpents à éliminer ». Il 
raconte comment le chief of staff  John Kelly comptait les 
jours dans ce qu’il qualifi ait de « pire job que j’aie jamais 
eu », ajoutant : « Si je suis viré ce sera le plus beau jour 
depuis que j’ai mis les pieds dans cet endroit. » Son vœu 
sera exaucé.

Donald Trump terrorise son entourage comme il a ter-
rorisé les candidats de « Th e Apprentice ». Mais n’est-ce 

1. « Trump White House Saw Record Number of First-Year Staff  
Departures », Th e Wall Street Journal, 28 décembre 2017.
2. Cliff  Sims, Team of Vipers : My 500 Extraordinary Days in the 
Trump White House, St. Martin’s Press, 2019.
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pas fi nalement ce qui lui a permis de tenir ? « Son esprit 
guerrier lui a peut-être aliéné beaucoup d’électeurs, écrit le 
New York Times, mais il lui a permis de conserver une puis-
sance bien supérieure à celle que d’autres présidents, avec 
une cote de popularité de 40 %, auraient pu escompter. » 
Personne n’a envie de se trouver dans la ligne de mire d’un 
tweet assassin.

Quatrième règle : l’art de la diversion. Lorsqu’il revient 
de sa désastreuse rencontre avec Vladimir Poutine à 
Helsinki en juillet 20181, Donald Trump se lance dans une 
attaque tous azimuts contre la Chine, l’Union européenne 
et la Réserve fédérale. L’été d’avant, alors qu’il était en dif-
fi culté après les incidents dramatiques de Charlottesville, 
il s’était précipité en Arizona pour annoncer la grâce du 
très controversé shérif Arpaio, héros des anti-immigrés. 
En octobre 2017, alors qu’il est critiqué pour sa gestion de 
l’ouragan Maria à Porto Rico, il déclenche une polémique 
sur les joueurs de football américain qui refusent de se lever 
pour écouter l’hymne national.

« Donald Trump sait parfaitement manipuler la presse 
et les cycles de l’information, explique Tom Colicchio2, 
producteur exécutif de l’émission “Top Chef”. Chaque 
fois qu’il est en diffi  culté, il change le sujet de la conver-
sation, vers une nouvelle thématique scandaleuse, et on 
oublie ce qu’il vient de faire. Comme un calamar qui rem-
plit la mer d’encre pour échapper à ses prédateurs. » Le 
calamar Donald Trump est parfaitement à l’aise dans cet 

1. Voir chapitre 14, p. 243.
2. « Is Reality TV Really to Blame for President Donald Trump ? », 
Vanity Fair, 7 juin 2018.
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océan où sans arrêt une vague chasse l’autre. Un tweet de 
Donald Trump et les chaînes d’info se bardent de rouge et 
démarrent un nouveau cycle de réactions et de débats qui 
chasse ce qui faisait l’actualité une heure avant.

Sur Twitter, Trump n’a pas forcément de stratégie. Il 
se laisse porter par le fl ot. Il essaie tellement de distraire les 
médias qu’à l’arrivée c’est souvent lui qui se laisse distraire.

Les Américains ont un goût tout particulier pour la dra-
matisation de la vie politique ou judiciaire à la télévision. 
Trump le sait. Des obsèques de Kennedy jusqu’aux audi-
tions du Watergate. Un goût, même, pour un certain voyeu-
risme : la confi rmation du juge suprême Clarence Th omas 
accusé de harcèlement sexuel, le procès d’O. J. Simpson, 
meurtrier présumé, retransmis intégralement. Jusqu’aux 
auditions à grand spectacle de l’ère Trump, celles du juge 
Kavanaugh et de l’ancien avocat Michael Cohen1. Où la 
caméra ne lâche pas le témoin pendant des heures, jusqu’à 
ce qu’il pleure, souvent, ou qu’il craque, parfois. Donald 
Trump redoute particulièrement les nombreuses audi-
tions publiques annoncées par la nouvelle Chambre des 
représentants. Auditions de ses proches, pourquoi pas de 
ses enfants. Il a peur qu’elles lui volent la lumière.

Il en va de l’addiction à la téléréalité comme de toutes 
les addictions. Il faut tôt ou tard augmenter la dose. À force 
de donner à ses fans le goût de l’outrance et de l’hyper-
bole, ceux-ci risquent de se lasser d’un « Trump Show » 
qui, même s’il est bien rodé, commence après deux années à 
montrer ses limites, sinon ses fi celles. Ils ont désormais ten-
dance à se porter vers d’autres « shows », d’autres médias 

1. Voir chapitres suivants.
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plus outranciers et plus hyperboliques que celui de la Maison 
Blanche. Là réside un vrai danger pour Donald Trump.

La menace médiatique vient moins de sa gauche que de sa 
droite, où l’on trouve une myriade de sites et de commenta-
teurs qui se sont fait une spécialité de le soutenir en apparence 
pour mieux l’attirer sur les rives d’une extrême droite sans 
complexe. Ainsi le site Infowars, qui propage tant de théories 
du complot qu’il a été banni par Facebook, Twitter et Apple, 
mais rassemble quand même plus de lecteurs sur son site que 
Newsweek ou Th e Economist. Ou les chaînes de télévision One 
America News Network (OANN) et Newsmax, à côté des-
quelles Fox News semble presque une chaîne de gauchistes.

Dans la crise du shutdown de janvier 2019, Donald 
Trump a été pris en étau entre l’intransigeance de la nou-
velle majorité démocrate à la Chambre des représentants et 
les commentateurs de la droite dure : Rush Limbaugh, Ann 
Coulter et tous les sites de cette mouvance comme le Daily 
Caller, qui exigeaient de lui qu’il ne cède rien tant qu’il 
n’obtiendrait pas les crédits pour son mur à la frontière. 
Lorsqu’il a fi ni par céder sans rien obtenir après trente-
cinq jours de shutdown, Ann Coulter l’a traité de « mau-
viette » sur Twitter. Donald Trump n’a pas répondu. Il 
n’a pas appliqué sa méthode de rendre les coups dix fois 
plus fort. Comme s’il était sonné. Comme si le tout-puis-
sant animateur de « Th e Apprentice » n’arrivait plus à 
trouver la repartie qui fait mouche.

Trump a réussi à garder le soutien de sa base grâce au 
rythme haletant de deux années de téléréalité eff rénée. Avec 
une cote de popularité globalement plus basse que celle de 
ses prédécesseurs, il ne peut absolument pas se permettre de 
perdre ses fans. Il n’a pas le droit de lasser son public.

C’est le problème de la téléréalité : même les meilleures 
émissions ont une fi n.
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Trump est-il fou ?

Nuit de Noël 2018.

Je suis tout seul à la Maison Blanche (pauvre de moi).

Trump informe le monde entier sur Twitter de sa soli-
tude. Il a renoncé à partir en Floride pour cause de shutdown 
– la fermeture partielle du gouvernement provoquée par 
son bras de fer avec les élus démocrates au Congrès. Il tient 
à donner le sentiment qu’il continue à travailler, à cher-
cher une issue au confl it, les démocrates refusant de fi nan-
cer le mur qu’il veut construire à la frontière du Mexique. 
Cette séquence de fi n d’année 2018 est l’une des plus trou-
blantes de la présidence, pourtant déjà plus que troublée.

Enfermé à la Maison Blanche, Trump inonde le monde 
entier de tweets rageurs sur tous les sujets, la Fed, le mur, 
les autres pays qui volent les États-Unis… Il recommence 
le soir du Nouvel An, seul encore à la Maison Blanche. 
Melania est en Floride. « C’est une grande maison, il n’y 
avait que moi et les gars sur la pelouse avec leurs mitrail-
lettes », dira-t-il quelques jours plus tard. Pendant les fêtes, 
pas moyen d’exprimer sa rage devant une caméra ou un 
micro. Pas moyen non plus de se regarder à la télé, lui qui 
aime tant s’y voir. Sa frustration monte. Et quand enfi n les 
fêtes sont fi nies, il explose.
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Le 2 janvier, il fait téléviser en direct le Conseil des 
ministres. Un grand poster de lui posé sur la table, il se 
lance dans un incroyable monologue de quatre-vingt-
dix minutes. Tout y passe. Il attaque son ministre de la 
Défense Jim Mattis, démissionnaire. Il dit qu’il aurait pu 
faire lui, Trump, un grand chef militaire. Qu’il pourrait 
aussi diriger n’importe quel pays européen et y être très 
populaire. Donald Trump est dans une situation politique 
délicate, mais son comportement personnel et son équi-
libre mental inquiètent. Fou ? Est-il atteint d’une forme 
de maladie mentale ?

La question n’est pas nouvelle. Certains l’avaient 
déjà posée quand il avait tweeté qu’il avait un plus gros 
bouton nucléaire que Kim Jong-un, le président nord-
coréen. Avant d’ajouter quatre jours plus tard que lui, 
Trump, n’était « pas seulement intelligent mais un 
véritable génie et un génie d’une grande stabilité ». On 
apprendra d’ailleurs que le « génie » a fait menacer ses 
anciennes écoles par son avocat, pour que ses notes ne 
soient jamais rendues publiques.

Devant les caméras, le sénateur républicain Corker avait 
estimé que Trump n’avait pas encore « démontré la sta-
bilité nécessaire pour exercer la fonction présidentielle ». 
En septembre 2018, un « haut responsable de l’adminis-
tration Trump » écrit dans une tribune anonyme publiée 
par le New York Times que la question commençait à être 
posée de l’application du vingt-cinquième amendement 
de la constitution. Celui qui prévoit la destitution du pré-
sident quand il est avéré qu’il n’a pas la capacité d’exercer 
ses fonctions.

Ces commentaires et ces interrogations viennent de 
son propre entourage, de son propre camp. Dans le camp 
d’en face, pour des millions d’électeurs démocrates, c’est 
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évidemment devenu un argument politique quasiment 
sans réplique. L’homme est fou, il doit partir.

Pas besoin d’être médecin pour constater que Donald 
Trump a des problèmes de comportement. Sa façon obses-
sionnelle de tweeter à toute heure du jour et de la nuit. Son 
usage immodéré, dans les messages qu’il publie, des majus-
cules, traduction d’une fureur intérieure. Sa propension à 
aduler puis à détester ses collaborateurs avant de les jeter 
comme des mouchoirs en papier, à un rythme jamais vu 
à la Maison Blanche. Son ego démesuré, qui l’amène à se 
déclarer publiquement plus grand expert du monde sur le 
sujet des drones, du droit, des impôts, de la technologie, du 
commerce international, de Daech, des énergies renouve-
lables… Et surtout, son usage systématique du mensonge, 
d’autant plus impressionnant qu’il semble croire sincè-
rement ce qu’il dit. Donald Trump paraît vivre dans un 
univers parallèle déconnecté de la réalité. Où Trump est 
le plus fort et le plus intelligent et où tous les problèmes 
viennent du fait que le reste de l’humanité n’en a pas tota-
lement pris conscience.

De nombreux biographes ont cherché une explication 
dans son enfance. Donald Trump a grandi dans l’ombre 
d’un père extrêmement exigeant, Frederick Christ Trump 
Sr (1905-1999). Si exigeant que son fils aîné, Freddy 
(Frederick Christ Trump Jr, 1938-1981), censé prendre 
la succession, a craqué sous la pression et sombré dans l’al-
cool avant d’en mourir à l’âge de quarante-trois ans. C’est 
pourquoi Donald, son cadet de huit ans, ne boit pas une 
seule goutte d’alcool. Pour continuer, passé soixante-dix 
ans, à mériter la confi ance de son père. Quand il trinque 
avec d’autres chefs d’État lors d’un dîner offi  ciel, son verre 
à vin ne contient que du Diet Coke. « Imaginez, dit-il 
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non sans humour, si en plus je buvais, la catastrophe que 
je serais… »

Donald Trump a grandi dans le Queens. C’est-à-dire à 
New York – mais pas tout à fait à New York. Il aura toute sa 
vie le complexe de ne pas être de Manhattan, d’avoir grandi 
parmi les bridge and tunnel people, ceux qui vivent du mau-
vais côté de l’East River. « Le pays tout entier vit au quoti-
dien le confl it de cet homme qui se prend pour un monarque 
dans un monde dont il ne fait pas partie », explique la jour-
naliste Nina Burleigh dans un livre consacré aux relations de 
Donald Trump avec les femmes de sa vie1.

Sa relation avec sa mère révèle quelques surprises. Une 
certaine distance tout au long que pourrait expliquer un 
événement survenu dans sa petite enfance. Quand Donald 
Trump avait deux ans et demi, sa mère a failli mourir d’une 
grave hémorragie lors de l’accouchement de son petit frère 
Robert. Le petit Donald a été séparé de sa mère pendant de 
longs mois. Pour le psychiatre Leonard Cruz, cette déchi-
rure chez un très jeune enfant « représente un retrait de la 
fi gure maternelle qui peut conduire à une attitude grandi-
loquente et une recherche constante d’attention par tous 
les moyens2 ». En 1990, Donald Trump faisait la une de la 
presse people pour sa liaison tapageuse avec le mannequin 
Marla Maples. Pataugeant dans des centaines de millions 
de dollars de dette, il était au bord du gouff re. C’est alors 
que sa mère, Mary Trump, s’était écriée, devant sa future 
ex-belle-fi lle de l’époque, Ivana Trump : « Mais quel fi ls 
ai-je créé ? »

1. Nina Burleigh, Golden Handcuff s : Th e Secret History of Trump’s 
Women, Simon & Schuster, 2018.
2. « Th e Mystery of Mary Trump », Politico, 3 novembre 2017.
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De nombreux experts psychiatres et psychologues se 
sont penchés sur le cas Donald Trump. À distance, car 
Trump déteste les psys. Il dit qu’il n’a « pas besoin de 
béquille » et qu’accessoirement il a « un peu peur de ce 
qu’il pourrait découvrir ». Ses bulletins de santé offi  ciels 
n’abordent évidemment pas la question. Ils sont de toute 
façon entachés de soupçon depuis que l’un d’eux avait 
conclu, en décembre 2015, qu’« aucun homme en aussi 
bonne santé n’a jamais été élu à la présidence » – bulletin 
probablement écrit par le Docteur Trump lui-même.

Les experts, évidemment, se divisent en deux camps. 
D’abord tous ceux, et ils sont les plus bruyants, qui esti-
ment que Donald Trump est trop déséquilibré pour être 
président. Un mois après son arrivée au pouvoir, trente-
cinq psychiatres écrivent une lettre au directeur du New 
York Times : « Nous croyons que la grave instabilité émo-
tionnelle dont fait preuve Mr Trump dans ses propos et 
ses actes le rend incapable d’exercer en toute sécurité les 
fonctions de président. »

Parallèlement, un célèbre psychologue de Baltimore, le 
professeur John Gartner, lance une pétition qui recueil-
lera soixante-dix mille signatures en ligne avant d’être 
close. Soixante-dix mille « professionnels de la santé men-
tale » affi  rment que « Donald Trump présente les signes 
d’une maladie mentale grave qui le rend psychologique-
ment incapable d’assurer avec compétence la charge de 
président des États-Unis. Nous demandons respectueuse-
ment qu’il soit démis de ses fonctions au nom de l’article 
3 du 25e amendement de la constitution, qui prévoit que 
le président sera remplacé s’il est incapable d’assurer les 
charges et les devoirs de sa fonction. »

Le diagnostic devient très précis dans un livre publié 
en octobre 2017 et signé par vingt-sept psychiatres, 

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   83imp_cadier neron a la maison blanche.indd   83 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



84

NÉRON À LA MAISON BLANCHE

psychologues et professionnels de la santé mentale. Son 
titre : Th e Dangerous case of Donald Trump1 (« Donald 
Trump, un cas dangereux »). On y apprend que Trump 
présente des signes d’« extrême hédonisme du présent », 
tendance qui consiste à vivre dans l’instant sans en éva-
luer les conséquences et à renforcer la confi ance en soi 
quels qu’en soient les risques. Également, des symptômes 
d’un « désordre de la personnalité narcissique qui incite 
l’individu à se croire supérieur aux autres, à exagérer ses 
réussites et à attendre de constantes louanges ». Cela res-
semble eff ectivement beaucoup à Donald Trump. Et le 
livre ajoute : « Combinez l’hédonisme, le narcissisme 
et la brutalité, vous obtenez une personne impulsive, 
immature et incompétente qui, si elle se retrouve dans 
une position de pouvoir, peut facilement glisser vers un 
comportement tyrannique. »

En conclusion, un ancien professeur de psychiatrie de 
Harvard, Lance Dodes, estime que la situation ne peut 
qu’empirer. « Les caractéristiques de sociopathe sont 
indéniables chez Mr Trump. Elles représentent un pro-
fond danger pour la sécurité de l’Amérique et sa démo-
cratie. Avec le temps, ces caractéristiques ne peuvent que 
s’aggraver, soit parce que Mr Trump réussira et obtiendra 
plus de pouvoir, plus de grandeur et moins de contact avec 
la réalité, soit parce qu’il suscitera encore plus de critiques, 
qui produiront encore plus de paranoïa, plus de mensonge 
et plus de rage destructrice. »

Le cas Donald Trump est-il eff ectivement en train 
d’empirer ? Les études poussées de son langage font 

1.  Th e Dangerous Case of Donald Trump : 27 Psychiatrists and 
Mental Health Experts Assess a President, St. Martin’s Press, 2017.
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apparaître que ses discours étaient plus articulés et plus 
riches en vocabulaire quand il était un jeune homme 
d’aff aires. Son propos avait un début, un milieu et une 
fi n.  Aujourd’hui, s’il n’a pas de prompteur, son dis-
cours est très souvent déstructuré, passant du coq à l’âne 
avec de fréquents retours en arrière. Le tout s’appuyant 
sur un nombre limité d’adjectifs. Et [l’usage] de super-
latifs : « le plus grand », « le plus fantastique » ou « le 
plus petit » et « le pire de l’Histoire ». Jamais entre 
les deux.

À dire la vérité, il y a autant d’experts dans l’autre 
camp. Qui prétendent que rien ne prouve la moindre 
anomalie dans la santé mentale de Donald Trump. Ou 
que, tout au moins, son comportement ne l’empêche pas 
d’être président. Donald Trump a soixante-treize ans en 
2019 ; sa maîtrise du langage est moins fl uide qu’à qua-
rante ans, cela fait partie, disent-ils, du processus normal 
de vieillissement. De plus, c’est un homme qui a totale-
ment changé de carrière. Il est hasardeux de comparer 
le langage d’un promoteur immobilier ou d’un anima-
teur de télévision à celui d’un président. Et a  fortiori 
d’en tirer des conclusions sur des symptômes avancés 
de démence… Le père de Donald Trump a souff ert de la 
maladie d’Alzheimer, mais c’est un mal qui n’est pas for-
cément héréditaire. Quand il l’est, disent les experts, cela 
se déclare autour de quarante ou cinquante ans. A priori, 
Donald Trump n’est pas concerné. Certes il est âgé, mais 
cela ne l’empêcherait pas de gouverner.

Est-il alors narcissique ? Diffi  cile de le nier, même pour 
les experts les mieux disposés à son endroit. Les psychiatres 
parlent à son sujet d’un « désordre de la personnalité nar-
cissique » (« NPD » : narcissistic personality disorder). Le 

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   85imp_cadier neron a la maison blanche.indd   85 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



86

NÉRON À LA MAISON BLANCHE

manuel de l’Association des psychiatres1 donne une défi -
nition qui semble avoir été cousue sur mesure pour Donald 
Trump : « Un sens exagéré de sa propre importance… 
l’individu est préoccupé par des fantasmes de succès sans 
limites… il croit qu’il est unique et exceptionnel… demande 
qu’on lui accorde une admiration excessive… » Voilà bien 
notre homme.

Le Dr John Oldham, qui a supervisé le chapitre en 
question, est obligé de reconnaître que le comportement 
du président Trump « correspond à des comportements 
que l’on voit chez des patients souff rant de désordre de 
la personnalité narcissique ». Mais il souligne aussi que 
le narcissisme est un trait commun chez de nombreuses 
personnes ayant réussi dans la vie et, surtout, que le 
narcissisme, contrairement à la démence, n’aff ecte pas 
systématiquement la mémoire et le raisonnement de base.

Le psychiatre Allen Frances, qui a également parti-
cipé à la rédaction de ce chapitre, ne pense pas que le 
narcissisme de Donald Trump soit pathologique. Pour 
lui, une pathologie voudrait dire que le patient souff re 
de son état. Or, tout au long de sa vie, Trump « a été 
généreusement récompensé et jamais handicapé par son 
trumpisme ». En d’autres termes, Trump serait insup-
portable mais pas incapable.

Autre argument en faveur de Donald Trump, les psy-
chiatres qui le diagnostiquent à distance sont soupçon-
nés de ne pas être politiquement neutres. Comme une 
grande partie des intellectuels américains, ils abhorrent ce 
président. Noah Feldman, professeur de droit à Harvard, 

1. Th e American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders.
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estime que ces experts « utilisent leur statut et leurs savoirs 
pour établir un diagnostic qui est d’abord une critique 
politique1 ».

Certains diagnostics, eff ectivement, ne font pas dans la 
demi-mesure. Dans le livre-compilation Donald Trump : un 
cas dangereux, on peut lire que ce président est « l’homme le 
plus dangereux du monde ». Un « Hitler américain » ayant 
le pouvoir de créer un désastre « en comparaison duquel les 
guerres mondiales et les génocides du xxe siècle seront une 
anecdote de l’histoire de la violence humaine. […] Le risque 
est maintenant celui de l’extinction de l’espèce humaine ». 
Dans l’épilogue du livre, le linguiste du MIT Noam 
Chomsky met en garde contre le fait que l’administration 
Trump pourrait mettre en scène un faux attentat terroriste.

Mais que valent les diagnostics eff ectués à distance ? 
Sans examiner le patient avec tout le temps et l’atten-
tion requis ? Sans lui demander son avis sur la publica-
tion des conclusions ? La pratique est en principe interdite 
par l’Association psychiatrique américaine (APA) depuis 
1964. Depuis des événements qui rappellent étrangement 
ceux d’aujourd’hui.

Un candidat à la présidentielle, Barry Goldwater, au 
populisme comparable à celui de Donald Trump, avait 
été descendu en fl ammes par un groupe d’experts psy-
chiatres. Ils l’avaient traité de « fou dangereux… homo-
sexuel refoulé… assassin potentiel… comparable à Hitler, 
Castro, Staline et d’autres dictateurs schizophrènes ». 
L’association des psychiatres avait jugé la démarche immo-
rale et l’avait bannie pour toujours.

1.  « Is Th ere Something Neurologically Wrong With Donald 
Trump ? », Th e Atlantic, 3 janvier 2018.
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Les psys anti-Trump d’aujourd’hui assument. C’est en 
tant que citoyens et non que médecins qu’il serait de leur 
devoir de tirer le signal d’alarme. Mais d’autres professionnels 
de la santé mentale trouvent la démarche hautement risquée. 
Et jugent même paradoxal que ce soient des professionnels 
de gauche qui traitent avec tant de légèreté la maladie men-
tale en général, la gauche reprochant souvent à la droite de ne 
pas prendre au sérieux les malades mentaux… Ne risque-t-on 
pas de dévaloriser les diagnostics si on les applique à la légère ? 
En outre, traiter Donald Trump de fou est un argument en 
or donné à son administration et à ses fans, qui se méfi ent 
instinctivement de tout ce qui est intellectuel et scientifi que.

Et si la folie supposée de Donald Trump n’était en fait 
que le refl et de la folie de la société américaine ? Une folie qui 
vient de loin, selon Kurt Andersen : « Les gens ont tendance 
à regarder l’ère Trump, ce moment de faits alternatifs post-
vérité, comme un phénomène nouveau fou et inexplicable », 
alors qu’en fait « ce qui arrive est juste l’ultime extrapolation 
des attitudes et des instincts qui ont nourri l’exception de 
l’Amérique tout au long de son histoire1 ».

Même son de cloche chez le psychiatre Allen Frances : 
« Dire que Trump est fou nous évite de regarder en face 
la folie de notre société… nous ne pourrons pas changer 
Trump mais nous pouvons travailler sur l’hallucination 
sociale qui l’a engendré2. »

1.  Kurt Andersen, Fantasyland : How America Went Haywire : A 
500-Year History, Random House, 2017.
2. Allen Frances, Twilight of American Sanity : A Psychiatrist Ana-
lyzes the Age of Trump, Harper Collins, 2017.
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Donald Trump stresse les Américains. Chaque tweet, 
chaque foucade, chaque coup d’éclat de sa part les stresse. 
39 % des Américains disent que leur anxiété s’est accrue 
de 2017 à 2018, lors de la première année au pouvoir de 
Donald Trump. 40 % disent qu’ils ne peuvent plus avoir 
de conversation ouverte et honnête avec leurs amis ou leur 
famille, un quart disent que leurs opinions politiques ont 
eu un eff et négatif sur leurs relations personnelles. C’est ce 
que la psychologue Jennifer Panning appelle le « trouble 
d’anxiété trumpienne » (Trump Anxiety Disorder1), qui se 
traduit par « des inquiétudes croissantes, des pensées obsé-
dantes, une tension musculaire et une attention obsession-
nelle aux dernières informations ».

La réponse à la question « Donald Trump est-il fou ? » 
est : oui, sans doute un peu, mais pas suffi  samment pour 
être immédiatement destitué. Ses tweets ubuesques et ses 
dérapages incessants ne plaident pas en sa faveur. Mais 
Trump, c’est aussi la conférence de presse impression-
nante qu’il donne le 26 septembre 2018 à New York.

Le président américain vient de passer deux jours à 
l’Assemblée générale de l’Onu, alignant les rencontres 
bilatérales avec ses homologues autour de dossiers plus 
complexes les uns que les autres. À la fi n du deuxième 
jour, il paraît devant une centaine de journalistes améri-
cains extrêmement compétents, et majoritairement hos-
tiles. Il sera largement critiqué pour ses réponses. Mais sur 
le fond seulement. Car sur la forme, il ne confond pas Iran 
et Irak, ne fait pas de dérapage majeur, ne cède pas sous la 
pression. Pendant une heure et vingt minutes. Seul, sans 
conseiller, sans fi che, en direct sur toutes les chaînes, sans 

1. Th e Dangerous Case of Donald Trump, op. cit.
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prompteur. Il passe de l’Iran à la Corée du Nord, ferrail-
lant aussi sur l’enquête sur la Russie et la confi rmation du 
juge Kavanaugh à la Cour suprême.

Ce Donald Trump-là n’a rien à voir avec celui que l’on 
décrit parfois comme volatile et incapable de se concen-
trer plus de deux minutes sur un dossier. Ce Trump-là, 
on peut ne pas l’aimer, mais il ne mérite pas moins d’être 
président que certains de ses prédécesseurs ou homolo-
gues. Personne ne contestera son narcissisme sans limite 
et sa propension à prendre des libertés avec la vérité. 
Tout cela paraît anormal et, oui, pathologique. Mais pas 
au point de déclencher des procès en maladie mentale qui 
rappellent de sinistres souvenirs.

Pour Donald Trump, l’ultranarcissisme est normal. Il 
a toujours été comme ça. Rien de nouveau chez le Trump 
président, par rapport au Trump promoteur ou à l’ani-
mateur de télé réalité. Les électeurs le connaissaient. Ils le 
connaissaient mieux que bien d’autres candidats de toutes 
les précédentes élections. Ils l’ont choisi.

Il y a mille bonnes raisons de penser que Donald Trump 
ne devrait pas être président des États-Unis. Sa supposée 
maladie mentale n’en est pas une.
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Quinze jours en automne

Un massacre dans une synagogue, une campagne terro-
riste de colis piégés et l’approche d’une caravane de mil-
liers de migrants à la frontière. L’élection de mi-mandat, 
dite de midterm, en novembre 2018, est le premier rendez-
vous électoral national de Donald Trump depuis son élec-
tion surprise en 2016.

Les jours qui précèdent le scrutin sont un parfait 
résumé de l’exceptionnelle habileté politique de Donald 
Trump. Un concentré de deux années de stratégie bru-
tale. Une distorsion sans précédent des faits et de la 
vérité et une étonnante capacité de réaction et d’adap-
tation aux événements même les plus tragiques. Le récit 
de ces deux semaines constitue une plongée dans l’Amé-
rique de Trump telle qu’elle est vécue au jour le jour par 
toute la classe médiatico-politique – y compris les plus 
proches collaborateurs du président qui, en arrivant le 
matin à la Maison Blanche, ne savent jamais quelle sera 
la crise du jour. C’est un tourbillon de breaking news, 
inventaire hétéroclite d’émotions brutes. Un tourbillon 
savamment entretenu par Donald Trump.

Ces deux semaines-là ont vu une succession d’événe-
ments particulièrement dramatiques. Le maestro Trump 
saura les récupérer et les intégrer dans une stratégie 
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redoutable de simplicité. Elle tient en un seul mot : la peur. 
Et le récit de cette campagne de 2018 pourrait bien être 
une préfi guration de la campagne de 2020.

Lundi 22 octobre. J-16
La caravane

La photo s’étale à la une du Washington Post. Des mil-
liers de migrants sur une route mexicaine. Il y a, dans ces 
rangs serrés et colorés, toute la détermination d’habitants 
de l’Amérique centrale qui fuient la misère et la violence. 
Détermination à remonter à pied jusqu’aux États-Unis 
pour trouver un monde meilleur.

Les migrants, une fois par an au moins, unissent leurs 
faiblesses dans des « caravanes », pour se protéger collec-
tivement des prédateurs sur la route qui doit les mener à la 
terre promise. Pendant le week-end, Donald Trump avait 
déjà, sur Fox News, pu voir d’un œil gourmand leur nombre 
augmenter. De mille au départ, la caravane est passée à cinq 
mille, puis à sept mille personnes. Pour Trump, c’est une 
divine surprise.

Il met les pieds dans le plat sur Twitter :

Il y a dans ce  e caravane des Criminels et des inconnus 
du Moyen-Orient. J’ai prévenu les garde-fron  ères et 
l’armée qu’il s’agissait d’une urgence na  onale. On doit 
changer les lois !

Comme si la peur de l’invasion des migrants ne suf-
fi sait pas, Trump y ajoute la peur du terrorisme moyen-
oriental. Le président américain vient d’entendre sur 
Fox News que le président du Guatemala se vantait 
d’avoir expulsé « plus d’une centaine de combattants 
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de Daech ». Comme souvent, Trump n’invente pas. Il 
prend des faits réels et les déforme, les tord pour les faire 
entrer dans sa réalité.

Il ajoute, dans un deuxième tweet :

Chaque fois que vous voyez une caravane ou des gens 
entrer illégalement dans notre pays, dites-vous bien que 
c’est de la faute des démocrates qui nous empêchent 
de changer nos lois pathé  ques sur l’immigra  on ! 
Souvenez-vous des Midterms !

Un troisième tweet lance la menace sans doute la plus 
grave :

Le Guatemala, le Honduras et le Salvador n’ont 
pas été capables d’empêcher ces gens de qui  er 
leur pays pour venir illégalement aux États-Unis. 
Nous allons maintenant commencer à arrêter, ou à 
substan  ellement réduire, l’aide colossale que nous leur 
apportons.

Les eff ets d’une telle politique seraient désastreux pour 
ces pays, pour le Mexique et les États-Unis eux-mêmes, 
qui verraient grossir encore la pression migratoire venue 
du sud. Seul avantage pour Trump : encore plus de « cara-
vanes », encore plus de peur de l’invasion.

Mardi 23 octobre. J-15
La caravane (suite)

La polémique enfl e sur la présence « d’inconnus venus 
du Moyen-Orient » parmi la caravane de migrants. Les 
médias dénoncent un nouveau mensonge flagrant du 
président. La porte-parole de la Maison Blanche, Sarah 
Sanders, affi  rme sans fl échir que, « absolument, le pré-
sident en a la preuve ». Le vice-président Mike Pence est 
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obligé de se mouiller : il déclare au Washington Post qu’une 
moyenne de dix suspects de terrorisme sont arrêtés chaque 
jour à la frontière sud des États-Unis. Le chiff re est réel, 
mais, selon le ministère de la Sécurité intérieure, ce sont 
dix suspects empêchés chaque jour d’embarquer dans des 
avions à destination des États-Unis. Rien à voir, donc, avec 
la frontière mexicaine.

Ce jour-là, Donald Trump fi nit par admettre devant 
les journalistes réunis dans le Bureau ovale, au sujet de ces 
Moyen-Orientaux cachés parmi la caravane : « Il n’y a 
aucune preuve de rien. » Et d’ajouter : « Mais il pourrait 
bien y en avoir. » Du grand art.

Le 18 octobre, en meeting dans le Montana, Donald 
Trump avait donné une autre clé de lecture : « Ils pensent 
que tous ces gens qui arrivent vont voter démocrate. » Le 
22, à Houston, il avait même affi  rmé : « Les sans-papiers 
essaient toujours de voter et d’ailleurs, excusez-moi de le 
dire, mais en Californie ils votent alors qu’ils n’ont pas 
le droit. » Donald Trump renoue là avec un de ses vieux 
arguments de la campagne de 2016 : des millions d’im-
migrés illégaux auraient voté pour son adversaire Hillary 
Clinton. Une fois élu, il avait alors créé une commission 
d’enquête présidentielle qui, n’ayant rien trouvé, a fi ni par 
être dissoute.

Tout le monde ayant oublié – s’en souvient-il seule-
ment lui-même ? –, le mensonge est bon à être recyclé.

Ce même mardi 23 octobre, Donald Trump annonce 
dans le Bureau ovale qu’il va baisser les impôts de 10 % 
pour la classe moyenne. Spectaculaire. Et ce, en plus des 
baisses d’impôts déjà comprises dans la réforme fi scale. 
« L’économie va tellement bien que nous pensons pouvoir 
donner un peu plus. » Il ajoute que son administration 
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« travaille dur sur ce projet depuis longtemps ». Depuis 
longtemps ? Faux, car c’est un projet que ses ministres ont 
découvert trois jours plus tôt, dans le Nevada, lorsque le 
président a promis une baisse d’impôt eff ective autour du 
1er novembre. Même ses ministres savent que c’est impos-
sible : le Congrès est en vacance parlementaire. Aucune 
baisse d’impôt ne peut être proposée, débattue, votée 
avant les élections du 6 novembre. Bref, la fausse promesse 
par excellence. Qui passe inaperçue dans le tourbillon de la 
campagne. En d’autres lieux et d’autres temps, elle aurait 
fait scandale.

Mercredi 24 octobre. J-14
Terrorisme intérieur

La nouvelle est tombée autour de 9 h 30 sur la côte 
Est. Un colis piégé envoyé au domicile d’Hillary Clinton. 
L’information est tout de suite prise au sérieux car un 
colis similaire a été envoyé deux jours plus tôt au domicile 
de George Soros, le philanthrope milliardaire proche des 
démocrates. Pas une coïncidence.

Quelques minutes après, breaking news : un autre colis 
envoyé au domicile de l’ancien président Barack Obama. 
Les Clinton comme les Obama étant protégés par les 
policiers du Secret Service, les colis ont été interceptés 
avant même d’arriver à leur domicile. C’est ce qu’ex-
pliquent les présentateurs de la chaîne CNN, quand leur 
propre émission est interrompue par une sirène d’alarme. 
Les bureaux de CNN à New York sont évacués. Un 
paquet similaire a été découvert dans la salle du courrier 
de la chaîne. Les présentateurs continuent leur émission 
en direct, avec leur smartphone, depuis les trottoirs du 
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Columbus Circle. Personne ne sait à ce moment-là si 
c’est une vaste plaisanterie ou une attaque terroriste de 
grande ampleur.

Peu à peu, la liste des cibles s’allonge. L’ancien ministre 
de la Justice, Eric Holder, la députée Maxine Waters ont 
eu aussi été visés. démocrates tous les deux. Puis l’acteur 
Robert de Niro et les sénateurs Kamala Harris et Cory 
Booker.

À la Maison Blanche, Donald Trump est embarrassé 
par cette attaque visiblement venue de quelqu’un de son 
camp. Les médias se font un plaisir de rappeler ses nom-
breuses charges contre les médias, CNN en particulier.

La Maison Blanche publie un communiqué passe-
partout pour « condamner la violence ». Ivanka 
Trump, la fille du président, publie un tweet dans le 
même sens. Le président, lui, est toujours silencieux. Le 
vice-président Pence condamne à son tour sur Twitter. 
Et c’est ce message-là que Donald Trump va finalement 
retweeter, à l’heure du déjeuner, en y ajoutant juste 
« je suis d’accord de tout cœur ». Attitude typique de 
Donald Trump. Inattaquable sur le fond, il se joint à la 
condamnation de son vice-président. Mais sinueux sur 
la forme. Trop occupé (pour une fois) pour rédiger son 
propre tweet, il laisse planer l’idée qu’il condamne sans 
condamner…

Toujours sur leur trottoir à la fi n de la journée, les pré-
sentateurs de CNN écument de rage, rappelant qu’ils ont 
peut-être failli mourir ce matin-là et qu’ils n’ont pas reçu 
la moindre parole de compassion de ce président qui consi-
dère les médias comme « les ennemis du peuple ».

Ce mercredi, la Bourse de New York, en forte baisse, 
eff ace tous ses gains de l’année 2018. Les causes sont 
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multiples : de la hausse des taux d’intérêt aux craintes 
d’une multiplication des guerres commerciales. Donald 
Trump a les yeux fi xés sur la Bourse. Et, qu’ils soient 
républicains ou démocrates, les Américains apprécient de 
voir leur portefeuille gonfl er depuis que Donald Trump 
est au pouvoir. La Bourse se redressera, mais c’est peut-
être par là que commencera un jour la chute de la maison 
Trump.

Jeudi 25 octobre. J-13
L’armée à la rescousse

En pleine attaque terroriste contre les leaders démo-
crates, Donald Trump essaie de reprendre l’initiative en 
annonçant qu’il va envoyer un millier de soldats à la fron-
tière mexicaine pour arrêter la caravane de migrants. Le 
jeudi matin, il tweete brusquement :

J’envoie l’armée pour ce  e urgence na  onale. On va les 
arrêter !

Pas question que la « menace » des migrants passe au 
second plan. Certes, ils sont à plus de 1 500 kilomètres et, à 
pied, il leur faudra des semaines pour arriver à la frontière. 
Certes, leur nombre a fondu depuis lundi, de sept mille ils 
sont passés à trois mille. Certes, les associations de défense 
des immigrés dénoncent l’usage de la force militaire contre 
un groupe composé largement de familles avec des jeunes 
enfants. Certes, la loi interdit à l’armée de s’approcher des 
migrants, son rôle ne peut être que de soutien logistique 
aux garde-frontières. Mais à l’approche des midterms, l’en-
voi d’un millier de soldats est un marqueur fort. Déjà uti-
lisé, sans eff et réel mais à grand renfort de publicité, par 
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George W. Bush en 2006 et Barack Obama en 2010. Si 
Bush et Obama l’ont fait, Trump ne va certainement pas 
se gêner.

Les services de renseignement américains sont persua-
dés que les Chinois et les Russes écoutent les conversa-
tions privées de Donald Trump. Selon le New York Times, 
ses conseillers n’arrivent pas à lui faire perdre l’habitude 
d’appeler ses amis depuis son iPhone personnel, au lieu 
d’utiliser les lignes protégées. Le président dément aus-
sitôt sur Twitter ; mais, ce jour-là, son ancienne conseil-
lère Omarosa Manigault Newman confi rme, sur Twitter 
également :

Il u  lise TOUJOURS son iPhone malgré les remontrances 
incessantes de ses conseillers, il trouve que les 
téléphones offi  ciels sont trop lents.

À preuve : en bas de l’un des tweets où le président 
affi  rme qu’il n’utilise presque jamais de téléphone por-
table, on peut lire : « Twitter for iPhone. » Le gouver-
nement chinois fera ce jour-là preuve d’un humour 
inhabituel, une porte-parole suggère à Donald Trump : 
« S’il pense que les iPhones ne sont pas sûrs, il peut les 
échanger pour un Huawei1. »

Vendredi 26 octobre. J-12
Trump vs CNN

Il est 3 h 14 du matin quand Donald Trump décoche 
un tweet vengeur contre CNN. L’horaire est inhabituel, 

1. Voir chapitre 13, p. 225.
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même pour lui. Il a dû ruminer sa rancœur pendant une 
insomnie :

C’est amusant comme la chaîne peu regardée CNN 
et d’autres peuvent me cri  quer tant qu’ils veulent, 
et même me faire porter la responsabilité de la série 
de Bombes. Comparer cela au 11 Septembre ou à 
l’a  entat d’Oklahoma City est ridicule et pourtant 
quand je les cri  que ils perdent la tête et se me  ent 
à crier « ce n’est pas une a   tude présiden  elle ».

La chaîne a évidemment surjoué son rôle de victime, 
dès lors qu’un colis suspect a été trouvé dans ses locaux. 
Les émissions en direct sur le trottoir après l’évacuation 
vont continuer longtemps après que la police aura auto-
risé les journalistes à regagner leurs bureaux. Et le ton, à 
l’antenne, sera encore plus anti-Trump que d’habitude. 
Le président de la chaîne, Jeff  Zucker, publie un com-
muniqué : « Il y a un manque total de compréhension 
à la Maison Blanche de la gravité que représentent leurs 
attaques continues contre les médias. » Sarah Sanders, 
la porte-parole mise en cause, répond aussitôt : « le pré-
sident a demandé aux Américains de se rassembler… et 
pourtant vous décidez d’attaquer et de diviser ».

Vers 22 heures, toujours sur leur trottoir, deux des 
présentateurs vedettes, Don Lemon et Chris Cuomo, se 
lâchent : « Ce président n’a pas eu le “courage testiculaire” 
(testicular fortitude) de reconnaître sa responsabilité dans 
cette série de colis piégés. » C’est probablement cette allu-
sion à sa masculinité qui a empêché le président de trouver 
le sommeil.

Finalement réveillé à 10 h 19, Donald Trump envoie un 
tweet étrange :
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Les républicains sont au mieux dans les sondages mais 
avec ce  e histoire de « Bombe » la dynamique est 
fortement ralen  e, on ne parle plus de poli  que dans 
les médias. Très malencontreux ce qui se passe. Les 
républicains, allez voter !

Étonnant aveu de frustration du grand chef d’or-
chestre de la symphonie médiatique. Arrêtez de parler 
de cette histoire de « bombes » et revenez à la poli-
tique : en clair, revenez à moi. D’autant que le chef d’or-
chestre sait que nous sommes à quelques secondes d’un 
grand coup de cymbale. Car, à cette heure-là, Donald 
Trump est forcément informé qu’une arrestation est 
imminente.

À 11 heures du matin, le ministère de la Justice 
confirme qu’un homme est interrogé, en Floride, dans 
le cadre de l’enquête sur les colis piégés. À 11 h 30 com-
mencent à circuler les photos de la camionnette du sus-
pect, une camionnette blanche constellée d’affiches de 
soutien à Donald Trump. Le terroriste intérieur est un 
ancien videur de boîte de nuit qui poste sur les réseaux 
sociaux des photos de lui prises lors d’un meeting de 
Trump. Un fan qui a pris trop à la lettre sa rhétorique 
enflammée. Donald Trump fait alors une première 
déclaration à la Maison Blanche. Le président lit son 
prompteur : « Nous ne devons jamais permettre à la vio-
lence politique de prendre racine dans notre pays. » Il 
rend un hommage appuyé aux forces de l’ordre, puis ses 
yeux quittent le prompteur et il se lance dans une longue 
diatribe improvisée où il finit par se présenter en victime 
des médias : « Honnêtement, personne n’est plus atta-
qué que moi. »

Un peu plus tard, il quitte la Maison Blanche pour un 
meeting en Caroline du Nord, lorsqu’un journaliste lui 
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demande si, au regard de ces événements, il envisage de 
baisser d’un ton sa rhétorique politique. « Non, répond-
il, pas question de baisser, à vrai dire je pourrais même 
monter d’un ton. »

Pendant que l’Amérique se demande combien il reste 
de colis piégés et comment le pays en est arrivé là, Donald 
Trump a les yeux rivés à son nombre d’abonnés sur Twitter, 
qui ne monte plus assez vite à son goût. Il tweete :

Il y a quelques semaines c’était une fusée, c’est devenu 
un dirigeable.

Son nombre d’abonnés, 55 millions ce jour-là, continue 
d’augmenter, mais moins vite depuis que Twitter a décidé 
de purger les comptes bidon ou automatisés. Cependant, 
l’explication ne convainc pas Donald Trump et son besoin 
permanent de quantifi er son succès.

Twi  er a supprimé beaucoup d’abonnés de mon 
compte… totalement biaisé ?

Samedi 27 octobre. J-11
Terreur à la synagogue

« Tous les juifs doivent mourir ! », s’écrie un homme 
armé en faisant irruption dans la synagogue historique du 
quartier de Squirrel Hill, à Pittsburgh. Il est 9 h 54, et en 
ce matin de shabbat trois congrégations sont réunies pour 
prier. Robert Bowers, quarante-six ans, est armé d’un fusil 
d’assaut AR-15 et de trois armes de poing. Il va tuer onze 
fi dèles, âgés de cinquante-quatre à quatre-vingt-dix-sept 
ans. Six personnes seront blessées dont quatre policiers 
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qui ont échangé des coups de feu avec lui. Le tireur, blessé, 
fi nira par se rendre, mais la police a eu du mal à prendre le 
dessus sur l’AR-15 cette arme de guerre, tristement clas-
sique des tueries de masse aux États-Unis. Il y avait eu des 
écoles, des cinémas, des églises, mais une tuerie de cette 
ampleur dans une synagogue c’est sans précédent. « Pire 
acte antisémite de l’histoire des États-Unis », selon l’orga-
nisation juive Anti-Defamation League.

À l’hôpital où il est soigné, l’assassin continue de décla-
mer : « Tous les juifs doivent mourir pour qu’ils arrêtent 
le génocide de mon peuple. » Sur le réseau social Gab, 
une sorte de Twitter d’extrême droite, on retrouve très 
vite les messages où il exprime sa double haine des juifs 
et des immigrés. Il soutient certaines actions de Donald 
Trump, notamment son combat contre l’immigration 
de masse. Mais estime que Trump est manipulé par les 
juifs. Il précise qu’il n’a pas voté pour le président. Dans 
un dernier message posté deux heures avant le massacre, 
il s’en prend à l’association HIAS, la Société hébraïque 
d’aide aux migrants : « HIAS permet aux envahisseurs 
de venir tuer notre peuple. Je ne peux pas rester assis et 
regarder mon peuple se faire massacrer. Je me fous de ce 
que vous penserez. J’y vais. » Il prend son arsenal et part 
à la synagogue.

Donald Trump, ce matin-là, est à la Maison Blanche, 
sur le point de partir pour une rencontre avec des agri-
culteurs dans l’Indiana, puis un meeting dans l’Illinois. Il 
informe ses concitoyens qu’il suit les événements à la télé-
vision en tweetant :

Je regarde les événements de Pi  sburgh… il y a 
apparemment plusieurs morts.

Une heure plus tard :
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Les événements de Pi  sburgh sont beaucoup plus 
graves que ce que l’on pensait… Je vais parler à la 
presse dans peu de temps.

En eff et, il fait une déclaration au pied de l’avion qui 
doit l’emmener dans l’Indiana. Il pleut des cordes. Il y a 
de la buée sur les objectifs des caméras. « C’est une chose 
terrible, terrible qu’il y ait tant de haine dans notre pays, 
déclare le président, il faut faire quelque chose. Il faut vrai-
ment faire quelque chose. »

Un reporter l’interroge sur le contrôle des armes ; 
il répond que « cela n’a pas grand-chose à voir avec le 
contrôle des armes » et ajoute : « S’il y avait eu des gardes 
armés dans la synagogue ils auraient été capables de l’arrê-
ter. » À la question : « Monsieur le président, que pouvez-
vous faire pour mettre fi n à cette violence ? », il répond 
qu’il faudrait « renforcer les lois sur la peine de mort ».

Donald Trump a tout de suite vu l’avantage politique. 
À chaud. Profi ter de l’émotion de cet acte terroriste pour 
donner une infl exion encore plus sécuritaire à sa campagne. 
Pas question, d’ailleurs, de suspendre son programme. Il a 
un temps envisagé d’annuler le meeting prévu dans l’Illi-
nois, mais le maintient fi nalement.

À Indianapolis, devant les agriculteurs, il avoue qu’il a 
failli annuler cette rencontre à la dernière minute. À cause 
de l’attentat de Pittsburgh ? Non, car « ma coiff ure est 
horrible », dit-il après la conférence de presse impromp-
tue sous la pluie. Sur Twitter, ses opposants se déchaînent. 
Le tact et l’empathie ne sont décidément pas son fort. Le 
soir, en meeting, Donald Trump ne s’éloigne que très peu 
de son script : « Cette ignoble attaque antisémite est une 
attaque contre nous tous. » Plus d’allusion à ses cheveux. 
Même Donald Trump sait quand il est allé trop loin.
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Dimanche 28 octobre. J-10
Fake et malhonnête

Tweet à 20 h 12 :

Les médias de fake news font tout ce qu’ils peuvent 
pour me faire porter la responsabilité de la division et la 
de la haine qui règnent depuis si longtemps dans notre 
pays. En fait, ce sont eux qui causent des problèmes 
beaucoup plus graves qu’ils ne le réalisent.

Toute l’habileté du Tweeter in chief. Littéralement, il ne 
dit pas que les médias sont la cause de la haine – mais c’est 
ce que tout le monde comprend.

Lundi 29 octobre. J-9
Fake

On l’aurait mal compris. Donald Trump tweete qu’il 
n’a jamais dit que les médias étaient l’ennemi du peuple. 
Seulement « les médias de fake news ». Mais alors qui est 
fake ? Qui ne l’est pas ? Et qui en est le juge ? Trump, sans 
doute. Qui montre une fois de plus sa capacité à occuper 
le terrain.

Sarah Sanders, la porte-parole de la Maison Blanche, 
tient cet après-midi-là un de ses rares points de presse à 
la Maison Blanche. Après les événements dramatiques 
de ces dernières heures « le président a commencé par 
condamner la violence, les médias ont commencé par 
critiquer le président ». La formule est habile. Et là, sur-
prise. L’habituellement inébranlable Sarah Huckabee 
Sanders ne peut s’empêcher de laisser échapper un 
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sanglot lorsqu’elle rappelle que « le président a plu-
sieurs grands enfants juifs, sa fille est une juive amé-
ricaine et son gendre le descendant de survivants de 
l’Holocauste ». C’est furtif mais ce n’est pas feint. La 
porte-parole ne peut cacher son émotion en évoquant 
les liens familiaux d’un père dont la fille s’est convertie 
au judaïsme. Rare aperçu de ce que doit représenter la 
tension émotionnelle de travailler à la Maison Blanche 
pour un homme comme Donald Trump.

Le Pentagone annonce en fi n d’après-midi que non plus 
« un millier », mais cinq mille deux cents soldats supplé-
mentaires vont être déployés pour renforcer la surveillance 
de la frontière sud des États-Unis. Pour arrêter « l’inva-
sion » à nouveau dénoncée le matin par Donald Trump. 
L’armée vient en renfort des quatre mille membres de la 
garde nationale, déjà présente elle aussi pour assurer exclu-
sivement des tâches de soutien logistique.

Cela fait beaucoup de soutien logistique. D’autant 
que les marcheurs de la caravane sont encore à 1 400 
kilomètres et n’atteindront pas la frontière avant plu-
sieurs semaines. Mais ce déploiement militaire bap-
tisé « Opération Patriote fidèle » sera opérationnel 
dès le 5 novembre. La veille du scrutin des midterms. 
L’opération eff et d’annonce est transparente.

Sur Fox News, ce soir-là, un commentateur affi  rme que 
les migrants de cette caravane sont porteurs de la variole, 
la lèpre et la tuberculose et « risquent d’infecter notre 
peuple ». La peur. Toujours la peur.
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Mardi 30 octobre. J-8
Trump à Pittsburgh

Le maire de Pittsburgh lui a demandé de ne pas venir. 
Ou, au moins, d’attendre que les obsèques aient eu lieu. 
Les élus locaux annoncent qu’ils ne viendront pas le saluer. 
Même les leaders républicains du Congrès refusent de l’ac-
compagner. Une pétition rassemblant quatre-vingt mille 
signatures lui demande de ne pas venir à Pittsburgh à 
moins de prendre ses distances avec la mouvance des supré-
macistes blancs. Trump n’en a cure. Il embarque dans Air 
Force One avec son épouse Melania, son gendre juif Jared 
Kushner et sa fi lle convertie, Ivanka, pour se rendre sur les 
lieux du massacre de la synagogue.

Le rabbin qui avait dit avoir mieux à faire que de rece-
voir le président accueille fi nalement le couple présiden-
tiel, dans une atmosphère tendue. Dans le vestibule de la 
synagogue, il allume onze bougies en mémoire des onze 
personnes décédées, mais Donald Trump entend claire-
ment dans le lointain les slogans des quelque deux mille 
manifestants qui protestent contre sa présence : « Halte à 
la haine ! », « Les mots ont un sens ! » Ils lui reprochent 
surtout sa suggestion selon laquelle des gardes armés 
auraient permis aux fi dèles de se défendre. Pour eux, c’est 
une façon de faire porter la faute à la victime. Pour le 
neveu d’une des fi lles décédées, c’est « un coup de poi-
gnard dans le dos ».

Même sa propre porte-parole ne l’avait pas vu venir. 
Le même jour, Donald Trump annonce dans une inter-
view à Axios son intention de mettre fin au droit du 
sol. « Nous sommes le seul pays au monde où une per-
sonne arrive, a un bébé et le bébé devient un citoyen 
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des États-Unis pour quatre-vingt-cinq ans avec tous les 
avantages qui viennent avec… c’est ridicule, c’est ridi-
cule et ça ne peut pas durer. »

Première erreur : les États-Unis ne sont pas le seul pays 
au monde à pratiquer un droit du sol sans restriction, évi-
demment. C’est le cas d’une trentaine de pays dont le 
Canada et le Mexique. De nombreux pays européens qui 
appliquent le droit du sol le font avec des conditions.

Deuxième erreur : aux États-Unis, le droit du sol sans 
restriction est gravé dans la constitution et ne peut être 
abrogé au bon plaisir du président.

Levée de boucliers instantanée des experts en droit 
constitutionnel. Même Paul Ryan, le leader républicain 
de la Chambre des représentants, s’off usque : « C’est évi-
demment impossible, on ne peut pas changer le droit du 
sol par décret. » Mais d’autres parlementaires trouvent 
l’idée intéressante et veulent poser la question des enfants 
d’immigrés sans papiers qui deviennent automatique-
ment américains. Trump a gagné. Son projet mal vendu, 
mal fi celé, n’a aucune chance d’aboutir. Mais il a réussi à 
ramener le débat sur son terrain.

Mercredi 31 octobre. J-7
Obamacare

C’est peut-être le tweet le plus court de la campagne. En 
fi n de matinée, Donald Trump affi  rme :

Les républicains vont beaucoup mieux protéger les 
malades à risque que les démocrates.

L’un des dossiers décisifs de cette élection – et l’on 
n’en parle quasiment pas à la télévision car, en l’absence 
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d’images choc, c’est moins facile à illustrer qu’une cara-
vane de migrants.

Doit-on annuler la réforme Obama, qui oblige les com-
pagnies d’assurances à couvrir les personnes atteintes de 
« maladies préexistantes » ? Pour des dizaines de millions 
d’Américains, c’est une question vitale. Les démocrates 
martèlent l’idée que les républicains vont supprimer la 
protection des personnes à risque. La réalité est plus com-
plexe. De nombreux républicains cherchent depuis long-
temps à trouver une formule pour se débarrasser de la 
réforme Obama, tout en gardant une partie de la protec-
tion pour les personnes à risques. Mais, en fi n de cam-
pagne, on n’a pas le loisir d’entrer dans le détail. Donald 
Trump se sent obligé de s’en mêler car il sait que 75 % des 
Américains et même 58 % des républicains se disent très 
attachés à cette disposition de la réforme « Obamacare ». 
Et si c’était le sujet qui transforme une vaguelette en raz-
de-marée démocrate ? Donald Trump, qui sent l’électo-
rat comme personne, ne veut sûrement pas être absent 
sur ce dossier.

Toujours plus. Deux jours après avoir annoncé l’en-
voi de cinq mille deux cents soldats à la frontière avec le 
Mexique, Donald Trump fait monter les enchères. Sur 
la pelouse de la Maison Blanche, il lâche « on va monter 
jusqu’à dix mille ou quinze mille soldats, en plus des garde-
frontières et tous ceux qui sont déjà sur place ».

FAITES DEMI-TOUR !

s’exclame-t-il en majuscules sur Twitter.
Quand un journaliste lui fait observer que la cara-

vane, qui avance lentement, ne sera pas à ce rythme avant 
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plusieurs semaines à la frontière, Trump répond : « Oh, 
ils vont aller vite, ils essaient de prendre des trains, des 
camions, des bus, nous devons être préparés… l’immigra-
tion est un sujet très, très important et très dangereux. » Et 
très rentable électoralement.

La Maison Blanche annonce que le président augmente 
encore le nombre de meetings jusqu’au jour de l’élec-
tion. Il va tenir onze meetings en six jours dans huit États 
clés. Là où il y a des duels serrés pour des sièges au Sénat. 
Comme s’il avait renoncé à se battre pour la Chambre des 
représentants. Parce que les districts sont trop dispersés 
ou parce qu’il pense que c’est déjà perdu ? Il est, en tout 
cas, prêt à payer de sa personne pour faire mentir la ten-
dance historique qui veut que les premières midterms d’un 
nouveau président sont toujours mauvaises pour son parti. 
À  soixante-douze ans, Donald Trump se lance dans un 
éreintant sprint fi nal. Pour gagner.

C’est la vidéo de la campagne. À 16 h 08, Donald 
Trump poste sur son compte Twitter une vidéo non 
sourcée, mais visiblement concoctée par ses équipes. On 
y voit un condamné à mort dans un tribunal, entouré de 
policiers. Le criminel, jovial, se vante en anglais, avec un 
fort accent mexicain : « J’ai déjà tué deux fl ics et je vais 
bientôt m’évader et je pourrai tuer encore d’autres salo-
pards. » Une phrase apparaît à l’écran, en surimpression : 
« Les démocrates l’ont laissé entrer. » Puis une autre : 
« Les démocrates lui ont permis de rester. » Viennent 
ensuite des images de la caravane de migrants passant 
en force à la frontière entre le Guatemala et le Mexique. 
Avec cette question : « Qui d’autre les démocrates vont-
ils laisser entrer ? » Puis l’image se fi ge sur l’image du 
criminel au crâne rasé et au sourire insupportable : « Le 
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président Trump et le Parti républicain rendent sa sécu-
rité à l’Amérique [are making America safe again]. »

À gauche, le clip est immédiatement dénoncé comme 
raciste. À droite, le sénateur Jeff  Flake (qui ne se représente 
pas) traite la vidéo de « répugnante ».

Prudentes, les chaînes de télévision ne reprennent pas 
la vidéo trumpienne du tueur de fl ics. Elles ont raison 
car elle est factuellement discutable. Ce criminel, Luis 
Bracamontes, est d’abord entré clandestinement sous 
Bill Clinton, mais après avoir été arrêté, il a été relâché 
dans l’Arizona par le shérif ultraconservateur Joe Arpaio. 
Pas vraiment un démocrate. Puis il a été expulsé. Puis 
il est revenu, sous George W. Bush. C’est alors qu’il a 
assassiné deux policiers. Pas seulement la faute des démo-
crates, donc.

Triste illustration de l’incapacité des deux camps à gérer 
l’immigration clandestine. Mais ce soir, c’est un seul bord 
qui essaie d’en tirer parti.

Jeudi 1er novembre. J-6
Quand je peux…

Donald Trump n’a pas peur des journalistes. Il donne 
ce jour-là une interview à l’un des correspondants les 
plus pugnaces et les intransigeants à la Maison Blanche, 
Jonathan Karl, de la chaîne ABC. Qui l’attaque directe-
ment sur les mensonges :

« Je me rappelle, vous vous rappelez, pendant la cam-
pagne, vous avez promis : je ne vous mentirai jamais. 
Pouvez-vous me dire aujourd’hui, honnêtement, que vous 
avez toujours tenu cette promesse ? Que vous avez toujours 
dit la vérité ?
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— Well, j’essaie, j’essaie vraiment, j’essaie toujours de 
dire la vérité. Quand je peux, je dis la vérité.

— Alors que s’est-il passé quand vous avez dit que nous 
étions le seul pays à appliquer le droit du sol ?

— Well, c’est ce qu’on m’avait dit. En fait on est le 
pays où les gens veulent venir. Et ceux qui m’ont dit ça 
voulaient dire qu’on est le seul pays où tout le monde 
veut venir. »

Le journaliste lui fait aussi observer qu’il n’est pas très 
utile d’envoyer quinze mille soldats à la frontière dans la 
mesure où ils ne peuvent pas arrêter les migrants qui tra-
versent la frontière.

« Well, ça dépend, ça dépend.
— Non, ils n’ont pas le droit.
— L’urgence nationale est un concept très large. Ils ne 

peuvent pas envahir notre pays.
— Vous pensez que c’est une invasion ?
— Oui. »
À quoi cela sert-il de faire reconnaître à Donald Trump 

ses propres mensonges ? Même le plus expérimenté des 
journalistes qui braque une caméra sur le visage du pré-
sident n’y parvient pas. Trump s’en sort toujours, en chan-
geant, juste ce qu’il faut, de sujet.

« Toute personne qui lancerait des pierres… nous 
considérerons qu’ils utilisent une arme. » Les troupes 
américaines devraient considérer ces pierres « comme 
des fusils ». Nouvelles menaces contre la « caravane ». 
Quelques heures après, Trump précisera qu’il n’a pas 
dit que les soldats devraient « tirer » sur les lanceurs 
de pierres. Mais l’image mentale s’est installée. L’armée 
américaine ripostant de toutes ses forces à des lanceurs 
de pierre.
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De même, il annonce qu’il est en train de fi naliser un 
plan pour interner les demandeurs d’asile sans limite 
de temps dans « d’immenses villages de tentes ». Les 
Américains appellent cela le « dog whistle », le siffl  et 
à ultrasons que seuls les chiens entendent. Trump n’a 
pas son pareil pour envoyer des messages subliminaux. 
Délibérément imprécis dans son propos pour ne pas 
être accusé de racisme ou d’enfreindre la loi, mais d’in-
tention délibérée : réveiller le chien qui dort en chacun 
d’entre nous.

Vendredi 2 novembre. J-5
Un cadeau

Statistique de rêve pour tout président à quatre jours 
d’une élection : les chiff res de l’emploi sont excellents. 
Deux cent cinquante mille emplois supplémentaires en 
septembre, c’est plus que prévu. Malgré les ouragans. Un 
taux de chômage stable à 3,7 % et, surtout, une hausse des 
salaires plus prononcée qu’elle ne l’a jamais été depuis neuf 
ans. Si l’économie américaine garde de trop forts défi cits et 
les inégalités se creusent, il est pourtant diffi  cile de nier que 
ce sont de très bons résultats.

De nombreux responsables républicains sautent sur 
l’occasion pour demander publiquement à Donald 
Trump de parler davantage d’économie et moins d’im-
migration. Ce soir-là dans l’Indiana, après seulement 
deux tweets consacrés aux chiffres de l’emploi, le pré-
sident revient à son thème favori :

Les démocrates invitent caravane après caravane 
dans notre pays… dans ce  e caravane il y a trois cents 
personnes avec de graves antécédents judiciaires.

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   112imp_cadier neron a la maison blanche.indd   112 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



113

QUINZE JOURS EN AUTOMNE

D’où vient ce chiff re ? Il ne le précise pas. Oubliés, les 
vrais bons chiff res de l’économie. Mieux vaut inventer de 
faux mauvais chiff res sur l’immigration.

Lors de ce sprint fi nal Trump découvre, dans le cou-
loir d’à côté, un autre coureur. Qui, comme lui, veut 
faire deux meetings par jour. Presque aux mêmes heures. 
Barack Obama est en meeting ce jour-là, en Floride puis 
en Georgie, pour soutenir deux candidats noirs qui veulent 
devenir gouverneurs de ces États sudistes, tandis que 
Donald Trump se produit dans un comté très blanc et très 
rural de la Virginie-Occidentale. D’un côté, un ancien pré-
sident en bras de chemise ; de l’autre, l’actuel président, 
longue cravate rouge et grand manteau. Ce long manteau 
sombre dont on n’a jamais vraiment compris à quoi il ser-
vait mais dont on pressent qu’il doit coûter très cher.

Obama attaque Trump sur les mensonges : « Ces poli-
ticiens mentent ouvertement, mentent systématiquement, 
mentent naturellement, mentent sans vergogne… quand 
les mots n’ont plus aucun sens, quand la vérité ne compte 
plus, quand les gens se laissent aller à mentir, la démocratie 
ne peut pas marcher. »

Donald Trump avoue qu’il a regardé le discours de 
Barack Obama dans son avion, « parce que je n’avais rien 
d’autre à faire ». Il se moque de la taille de la foule dans 
son meeting. Et contre-attaque sur les mensonges, rappe-
lant que Barack Obama avait promis qu’avec sa réforme 
de la santé, tout le monde pourrait continuer à choisir son 
médecin. Cela n’a pas été le cas. Sur ce point, pour une fois, 
Donald Trump dit la vérité.

Signe des temps ou manque d’entraînement ? Barack 
Obama est obligé de raccourcir ses meetings car il perd sa 
voix. Pas Donald Trump.
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Samedi 3 novembre. J-4
Douze heures d’avion

Donald Trump passe littéralement la journée dans Air 
Force One. Parti le matin d’Indianapolis, il est allé tenir 
meeting dans le Montana, tout à fait au nord-ouest du 
pays, puis en Floride, tout à fait dans le sud-est. Et puis 
il est rentré à la Maison Blanche à 23 heures, après avoir 
parcouru plus de 6 000 kilomètres en douze heures. Pour 
gagner du temps, les meetings sont organisés sur les pistes 
d’atterrissage, ce qui permet d’avoir la belle image d’un 
président entouré d’une foule enthousiaste devant la sil-
houette imposante de l’avion présidentiel.

À 14 heures, tweet :

Je me pose au Montana, au moins tout le monde est 
d’accord pour dire que mes fi les d’a  ente sont plus 
longues et mon public plus nombreux que ceux de 
Barack Obama.

Toujours cette obsession de quantifi er. Cette obsession 
de la taille des foules. Cette obsession d’Obama.

Dimanche 4 novembre. J-3
Derniers sondages

Dimanche matin. Le rituel des émissions politiques sur 
les grandes chaînes. ABC présente un sondage qui donne 
aux démocrates une avance de sept points sur les républi-
cains au niveau national. Ceci devrait leur assurer la majo-
rité à la Chambre des représentants. Mais ce même sondage 
souligne que les bons résultats de l’économie et la peur de 
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l’immigration pourraient permettre aux républicains de 
réduire l’écart. Toutes les études prévoient une mobilisa-
tion sans précédent des deux camps. 85 % des démocrates 
et 82 % des républicains se disent « très intéressés » par ces 
midterms.

Donald Trump a l’air surpris. « Je n’étais pas au courant 
que Lee Greenwood serait là. » Le meeting de Chattanooga 
commence comme tous les meetings par la chanson « God 
Bless the USA », sauf que ce soir, l’auteur est sur la scène pour 
interpréter cet hymne patriotique devenu l’hymne du trum-
pisme. « Et je suis fi er d’être américain car au moins je sais que 
je suis libre, je n’oublierai pas les hommes qui sont morts pour 
me donner ce droit… pas de doute j’aime ce pays, God bless 
the USA. » C’était la chanson préférée de Ronald Reagan. 
Redevenue à la mode pendant la première guerre d’Irak et 
après le 11 Septembre, elle fait partie de la scénographie de 
chaque meeting de Donald Trump, au même titre que les cas-
quettes rouges ou le moment où la foule hue les médias.

Ce soir-là, Donald Trump invite Lee Greenwood à 
revenir chanter le lendemain, pour son dernier meeting de 
la campagne, dans le Missouri.

Lundi 5 novembre. J-2
Rush Limbaugh

Donald Trump est rentré à 2 heures du matin à la 
Maison Blanche après trois derniers meetings dans l’Ohio, 
l’Indiana et le Missouri. Le Missouri est l’État clé de ces 
midterms. Traditionnellement démocrate, devenu massi-
vement trumpiste en 2016, l’État pourrait rebasculer dans 
l’autre sens. D’où ce dernier meeting, à Cape Girardeau, 
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où le président est apparu avec « l’enfant du pays », le 
polémiste radiophonique Rush Limbaugh. L’une des 
fi gures les plus infl uentes et les moins connues à l’étranger 
de la droite américaine, il anime depuis 1988 une émis-
sion quotidienne lors de laquelle il « démolit » la gauche, 
avec autant de gouaille que de mauvaise foi. Son émergence 
sur les ondes a correspondu à la radicalisation du débat 
politique dans les années 1990 et il s’est tout naturelle-
ment rangé sous la bannière trumpienne. Classé par Forbes 
comme la onzième célébrité mondiale la mieux payée, il 
ne quitte quasiment jamais sa résidence/studio de Palm 
Beach, en Floride – non loin de la résidence secondaire 
de Trump, Mar-a-Lago. L’animateur millionnaire est 
venu soutenir le président milliardaire devant un parterre 
d’Américains oubliés avant que ces messieurs regagnent les 
ors de leurs palais.

Discrètement, l’équipe Trump a glissé la fameuse vidéo 
sur le Mexicain tueur de policiers1 parmi les publicités dif-
fusées pendant le match de football américain du dimanche 
soir. Impact garanti pour l’un des matches les plus regardés 
de la saison, celui des Green Bay Packers contre les New 
England Patriots.

Tollé immédiat. La fédération de football américain 
proteste. En principe, les chaînes ne se préoccupent pas du 
contenu des publicités politiques. Elles se contentent d’en-
caisser. Mais devant la levée de boucliers, NBC annonce 
qu’elle ne diff usera plus cette vidéo. Même Fox News fi nira 
par faire de même. Quant à CNN, elle dit avoir refusé dès 
le départ de diff user ce « clip raciste ».

1. Voir ci-dessus, p. 109.
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Les derniers sondages, en Floride ou dans le Missouri, 
semblent indiquer un mouvement général en faveur des 
démocrates. Les commentateurs essaient d’éviter, piège 
classique, de passer du sondage à la prévision. Chuck 
Todd, l’omniprésent commentateur politique de NBC et 
MSNBC, ne peut s’empêcher de tirer des conclusions sur 
l’erreur stratégique de Trump, qui va payer le fait d’avoir 
fait passer l’immigration avant l’économie.

Sur Twitter, David Axelrod, l’ancien conseiller de 
Barack Obama, s’amuse de la retenue de ses amis démo-
crates à quelques heures du scrutin :

Étonnant le nombre de démocrates disposant de 
premières indica  ons très favorables qui font preuve de 
troubles post-trauma  ques.

L’ombre de 2016.
À l’issue de ces deux semaines de campagne folle, 

tout le monde est d’accord pour annoncer une partici-
pation historique, sans savoir s’il faut s’en réjouir – les 
Américains, qui habituellement votent peu, s’intéressent 
enfi n à la politique. Ou s’en alarmer – ils sont plus que 
jamais remontés les uns contre les autres, et veulent en 
découdre.

Les démocrates, fi nalement, remportent haut la main 
la majorité à la Chambre des représentants, mais les répu-
blicains gardent le Sénat et réussissent même à élargir 
leur majorité de deux sièges. Dont un chipé aux démo-
crates dans le Missouri. Le dernier meeting a payé. Donald 
Trump n’a pas gagné les élections de mi-mandat. Il ne les 
a pas perdues non plus

La campagne pour la présidentielle de 2020 commence 
instantanément. Avec les mêmes sondages contradictoires, 
les mêmes prévisions hasardeuses. On est reparti pour deux 
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années d’incertitude car Donald Trump vient de prou-
ver que son élection de 2016 n’était pas un accident sans 
lendemain.

Le système et la carte électorale sont complexes et 
Donald Trump, par son positionnement original, perturbe 
tous les experts. En 2020 comme en 2016 et 2018, le sus-
pense devrait durer jusque très tard le soir de l’élection.
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Promesses tenues ?

« Mesdames et messieurs les parlementaires, l’état de 
notre Union est solide. »

En ce 5 février 2019, Donald Trump prononce la for-
mule rituelle. Tous les présidents l’ont répétée avant lui 
pour cet exercice obligé qu’est le traditionnel discours 
sur l’état de l’Union. Ce soir-là Donald Trump ajoute : 
« Notre pays est dynamique et l’économie est plus pros-
père que jamais. » Derrière lui, Nancy Pelosi ouvre des 
yeux ronds. Elle ne sait pas si elle doit applaudir ou non. 
Elle vient d’être élue au « perchoir » de la Chambre des 
représentants et, en tant que chef de fi le de l’opposition, 
elle hésite. Elle sait que le pays va bien, mais elle ne sait pas 
s’il faut publiquement en féliciter Donald Trump.

Ce sont en fait les deux questions que tout le monde se 
pose : l’Amérique va-t-elle mieux sous Donald Trump ? Et 
si oui, quelle est sa part de responsabilité ? Qu’a-t-il réelle-
ment accompli en deux ans ? Pour l’économie, pour le pays 
en général, l’environnement, la santé, la justice – et sur-
tout pour les Américains, dans leur vie quotidienne ? Dans 
ses meetings il affi  che déjà des banderoles « promesses 
tenues ». Lesquelles ?
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Après deux ans de Trump, début 2019, l’économie 
américaine va bien. Le chômage est historiquement bas, la 
Bourse historiquement haute, la croissance solide. À la sur-
prise générale. Quelques mois avant son élection, les experts 
en conjoncture de Th e Economist Intelligencer Unit avaient 
établi la liste des catastrophes potentielles pour l’écono-
mie mondiale. La première était une récession chinoise. La 
sixième était une élection de Donald Trump à la Maison 
Blanche, au même rang qu’une résurgence du terrorisme 
djihadiste. Trump a été élu. Et l’économie américaine ne 
s’est pas eff ondrée. Au contraire.

Mais la prospérité actuelle n’est-elle pas d’abord le 
résultat du redressement opéré par Barack Obama ? 
Incontestablement, Trump est arrivé au pouvoir dans des 
conditions très favorables. Après la crise fi nancière de 2008, 
l’économie américaine s’est redressée sous la présidence 
Obama. Avec Donald Trump, la tendance a continué. Non 
seulement il n’y a pas eu de catastrophe, mais la reprise s’est 
consolidée. La croissance moyenne, pour les deux premières 
années Trump, s’affi  che à 2,8 %. C’est mieux que les deux 
premières années de Barack Obama (2,1 %).

Curieusement, à son arrivée, Donald Trump prend des 
mesures de relance. Comme pour faire accélérer encore un 
train déjà lancé à vive allure. Il baisse les impôts et dérégle-
mente l’économie. Le train n’accélère pas vraiment, mais 
il ne ralentit pas. La tendance reste bonne.

Pendant les dix-neuf premiers mois de la présidence 
Trump, l’économie a créé pratiquement autant d’emplois 
que pendant les dix-neuf derniers mois de la présidence 
Obama. Si Donald Trump n’a pas initié la reprise, il en a 
largement profi té, et ne l’a pas cassée.

Début 2019, l’Amérique est en situation de « plein 
emploi », avec un taux de chômage de 4 %, voire un peu 
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en dessous. Le chômage est au plus bas depuis 2000 et, fait 
rarissime, il y a dans ce pays plus de postes à pourvoir que 
de chômeurs. Le « plein emploi », certes, ne veut pas dire 
que tout le monde soit heureux et bien payé. Beaucoup 
d’Américains modestes sont obligés d’avoir deux, parfois 
trois jobs pour faire vivre leur famille. Mais au moins, les 
jobs sont là : 43 % des Américains pensent que ces emplois 
sont faciles à trouver, contre 13 % qui pensent le contraire. 
Le fait de se dire qu’on peut aisément changer d’employeur 
facilite la vie.

Les jobs sont là – mais souvent mal payés. Cela aussi 
fait partie de l’héritage Obama. La reprise qui a eu lieu 
après la crise fi nancière de 2008 a débouché sur une éco-
nomie de revenus stagnants, notamment pour la classe 
moyenne. Aujourd’hui le salaire moyen, si l’on tient 
compte de l’infl ation, est plus bas que ce qu’il était en… 
1973. L’Amérique travaille dur, mais elle a du mal à 
joindre les deux bouts. Sous Donald Trump, les salaires 
ont enfi n commencé à augmenter. Très lentement. Ils ont 
augmenté de 1,3 % de décembre 2017 à décembre 2018 
(3,1 % si l’on ne tient pas compte de l’infl ation). C’est 
peu, mais ils n’avaient jamais autant augmenté depuis 
2008. Il a fallu des grèves et des manifestations, notam-
ment dans les enseignes de restauration rapide, pour 
que le salaire minimum horaire passe à 15 dollars dans 
quelques villes – Seattle, San Francisco, New York. 
Cependant, le salaire minimum fédéral est toujours à 
7,25 dollars de l’heure. Tout le monde travaille ou peut 
trouver un emploi, mais un foyer sur huit est en « insé-
curité alimentaire ». Statistique gouvernementale qui 
signifi e que ces familles n’ont pas de quoi assurer leur 
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alimentation pendant toute une année. C’était vrai sous 
Obama. Cela ne s’est pas amélioré sous Trump.

Il a aussi hérité d’une économie à deux vitesses. Le 
secteur de la haute technologie, et le reste. Sous Barack 
Obama, les géants de la tech se sont développés beaucoup 
plus vite que les autres secteurs. D’où la promesse du can-
didat Trump de développer l’emploi industriel. Le bon 
vieil emploi manufacturier, calqué sur l’image de l’ou-
vrier de l’automobile de la grande époque, syndiqué, bien 
payé et capable d’accéder ainsi à la classe moyenne. C’est 
cette promesse en particulier qui lui a permis d’être élu, en 
rafl ant à la surprise générale les États de la Rust Belt – lit-
téralement, les « États de la rouille » –, qui souff rent plus 
que d’autres de la désindustrialisation.

Trump aime l’industrie. Il aime les chantiers, il aime 
les usines, les projets à grande échelle. C’est un goût qui 
lui a été transmis par son père, qui opérait dans un monde 
de grandes entreprises et de grands chantiers new-yorkais. 
Qui logeait les ouvriers dans ses immeubles. Qui prospérait 
dans un environnement politique où les élus démocrates 
marchaient main dans la main avec les leaders syndicaux. 
Un monde foncièrement organisé, où il suffi  sait de tirer les 
bonnes fi celles pour réussir. En visitant les États désindus-
trialisés du Midwest pendant la campagne, Donald Trump 
a été ému par les anciens ouvriers rencontrés et c’est ce 
monde disparu qu’il a promis de faire revivre. Cela lui a 
réussi. La Pennsylvanie, le Michigan et le Wisconsin, les 
trois États qui lui ont fi nalement donné la victoire, ont une 
solide tradition manufacturière. L’évolution de l’emploi 
industriel sera l’une des clés de son éventuelle réélection 
en 2020.
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Sur l’industrie, Donald Trump a tenu sa promesse. Les 
créations d’emplois industriels ont redémarré depuis son 
élection. À un rythme jamais vu depuis la fi n des années 
1990. Quatre cent cinquante mille emplois industriels ont 
été créés pendant ses deux premières années. Sous Obama, 
ce fut deux fois plus, neuf cent mille, mais en sept ans (2010-
2017 au lendemain de la crise). On n’a pas encore atteint 
les niveaux d’avant la crise fi nancière et personne ne sait 
d’où vient exactement ce rebond de l’activité industrielle.

« Que se passe-t-il ? », demande l’hebdomadaire Th e 
Economist, qui n’exclut pas que « ce surprenant regain de 
l’emploi industriel soit un phénomène temporaire, comme 
le prélude d’une révolution industrielle dans laquelle 
les humains seront remplacés par de nouveaux ouvriers, 
davantage programmables ». En d’autres termes, ce n’est 
peut-être qu’un feu de paille. Et les emplois industriels 
de 2018-2019 ne sont pas ceux des années 1960. Ils sont 
moins syndiqués, donc moins bien payés, et n’assurent plus 
comme avant le ticket d’entrée dans la classe moyenne.

Quant à la Bourse, aurait-elle autant monté si Donald 
Trump n’avait pas été élu ? C’est pour lui la grande réus-
site de son début de mandat. Peut-être plus que l’emploi. 
Sans doute parce qu’il s’est enrichi personnellement à 
la Bourse, mais aussi parce que, ne comprenant pas tou-
jours les subtilités de l’économie, il considère que les 
marchés fi nanciers sont les meilleurs indicateurs de la 
santé d’un pays.

Au lendemain de son élection, le Prix Nobel d’éco-
nomie Paul Krugman écrit dans le New York Times que 
les marchés fi nanciers ne se remettront jamais de la vic-
toire surprise de Trump. C’est vrai qu’ils ont hésité, 
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dans les toutes premières heures, mais rapidement, la 
Bourse a  décidé que Donald Trump, ses promesses de 
baisse  d’impôt et de déréglementation, seraient bons 
pour les aff aires.

Deux ans après les prévisions de Paul Krugman, l’in-
dice Dow Jones avait augmenté de 38 %. Excellent pour les 
riches et les très riches tels Trump et les siens. Mais pas seu-
lement. La moitié des Américains ont investi en Bourse. 
Ils y placent leurs économies, l’argent de leur retraite (par 
le biais de fonds de pension), ou les sommes économisées 
pour les études de leurs enfants. En deux ans la moitié de la 
population américaine a ainsi vu ses économies se revalori-
ser de 38 %. Donald Trump prie pour que l’embellie conti-
nue et que ces millions d’épargnants s’en souviennent, le 
jour de la présidentielle de 2020.

Les marchés fi nanciers ont particulièrement apprécié la 
baisse des impôts engagée par Donald Trump. Il l’avait pro-
mise pendant la campagne, il l’a faite. En décembre 2017, 
il fait voter la première grande réforme fi scale depuis 1986, 
donc depuis Ronald Reagan. Une réforme d’inspiration 
clairement libérale : on baisse massivement les impôts 
pour stimuler l’activité économique. On baisse en premier 
lieu l’impôt sur les sociétés. Pour corriger une anomalie. 
Avec un taux de 35 %, il était un des plus hauts du monde, 
pénalisant ainsi les entreprises américaines. Il passe à 21 %. 
Baisse également des impôts pour certains particuliers. Le 
taux maximal d’imposition passe de 39,6 à 37 %. Donald 
Trump est très fi er d’avoir fait baisser les impôts pour la 
classe moyenne. Ce sont quelques centaines de dollars 
d’impôts en moins par foyer et les eff ets s’en feront sentir 
dès le début de 2018. Pour les Américains qui gagnent 
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entre l’équivalent de 1 400 euros et 5 600 euros par mois, 
le taux d’imposition passe de 15 à 12 %.

Mais les promoteurs de cette réforme ne cachent pas 
que les entreprises sont leur cible principale. En particu-
lier les multinationales américaines, qui avaient fi ni par 
fuir la fameuse taxe à 35 %, en installant leurs quartiers 
généraux en Irlande ou tout autre pays plus accueillant fi s-
calement. La réforme fi scale leur permet de rapatrier leurs 
profi ts, pour le plus grand bénéfi ce du budget de l’État. 
Cependant, les choses ne se passent pas vraiment comme 
espéré, en tout cas au début.

Car six mois après l’adoption de la réforme fi scale, 
la Maison Blanche est obligée d’admettre, à l’été 2018, 
qu’elle a sous-estimé les eff ets des baisses d’impôts sur 
le budget fédéral. Le trou dans les fi nances de l’État sera 
en fait supérieur de 100 milliards de dollars à ce qui était 
prévu, dès 2019. Et cette même année, la dette dépassera la 
barre symbolique des 1 000 milliards de dollars. Là où les 
Français et les autres Européens ont du mal à maintenir leur 
défi cit en dessous de la fameuse barre des 3 % du produit 
intérieur brut, les Américains annoncent qu’ils vont allè-
grement atteindre rapidement les 4 %, voire les 5 %. C’est 
déjà arrivé dans l’histoire récente. Mais c’était en période 
de crise, où l’on a eu besoin du « muscle » de l’État fédé-
ral pour redresser la situation. Voilà la principale interro-
gation qui entoure la réforme fi scale de Donald Trump : 
si l’on mobilise toutes les forces des fi nances publiques 
quand l’économie va bien, quelles forces resteront dispo-
nibles le jour où la conjoncture se retournera ?

Dans un premier temps, certaines entreprises ont distri-
bué des primes importantes. Mais pas vraiment d’augmen-
tations de salaire. Les profi ts s’accumulent comme jamais, 
et les actionnaires semblent préférer les investir dans 
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l’immobilier ou les produits fi nanciers. Pas assez souvent 
dans les investissements productifs. Comme une ingestion 
de sucre rapide, les eff ets euphorisants de la réforme fi scale 
de Donald Trump pourraient être de courte durée.

Pour libérer l’économie, Donald Trump a aussi lancé 
une vaste entreprise de déréglementation. De son passé 
de promoteur immobilier, il a gardé la conviction que 
l’État et ses règlements ne sont là que pour empêcher les 
gens de travailler et de s’enrichir. En 1979, quand il com-
mence la construction de la Trump Tower à New York, 
il embauche, pour aller vite, deux cents ouvriers polo-
nais sans papiers. Sous-payés, ils travaillent douze heures 
par jour, sept jours sur sept, dorment sur le chantier et, la 
plupart du temps, ne portent pas de casque. En arrivant à 
la Maison Blanche il entame ce que son conseiller Steve 
Bannon appelle « la déconstruction de l’appareil d’État ». 
Ses ministres ont pour instruction non écrite de « miner » 
leurs ministères, comme autant de termites implantés à 
tous les étages de l’administration. Une milliardaire hos-
tile à l’école publique est nommée à l’Éducation, et à la 
Santé un grand patron de l’industrie pharmaceutique.

Pour chaque nouveau règlement édicté, le gouver-
nement annonce qu’il va en supprimer douze, considé-
rés comme inutiles ou dépassés. Les agriculteurs peuvent 
produire et les PME peuvent embaucher avec moins de 
contraintes. Les consommateurs sont moins protégés.

Ce travail de sabotage n’aura qu’un eff et limité. Car 
l’État fédéral américain a beaucoup moins de pouvoir que 
l’État français. Et matière de déréglementation, Donald 
Trump ne tient pas toutes ses promesses. Une étude du 
très libéral Mercatur Center indique en 2018 que le 
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nombre de nouveaux règlements a continué à augmenter, 
même si c’est à un rythme beaucoup plus faible que sous 
les administrations précédentes. Cette étude souligne aussi 
que Donald Trump utilise largement la déréglementation 
pour favoriser ses amis. Les règlements sont le plus souvent 
supprimés pour servir les intérêts particuliers de tel ou tel 
groupe de pression ou catégorie d’électeurs. Pas vraiment 
pour suivre les grands principes de la libération du marché.

Le secteur emblématique de la déréglementation, pour 
Trump, est l’environnement. Il ne croit pas au réchauf-
fement climatique. Il pense que Barack Obama était un 
président « anticroissance » et qu’il est de son devoir de 
libérer les émissions de CO2 pour les usines comme pour 
les voitures, afi n de libérer l’économie et l’innovation. 
Ainsi, le 1er juin 2017, Donald Trump annonce solennel-
lement qu’il quitte l’Accord de Paris sur le climat. Au nom 
de l’intérêt des Américains et de l’économie américaine. 
De « l’Amérique d’abord ». Il lance : « J’ai été élu pour 
représenter les citoyens de Pittsburgh, pas de Paris. »

Jusqu’au dernier moment son « ami » Emmanuel 
Macron a tenté de le faire changer d’avis. À la dernière 
minute, sa fi lle Ivanka l’a fait aussi appeler par Mark 
Zuckerberg le patron de Facebook, Tim Cook le patron 
d’Apple et l’ancien vice-président Al Gore. Rien n’y fait. 
Donald Trump est persuadé que l’Accord de Paris est trop 
favorable à des pays comme la Chine ou l’Inde et trop défa-
vorable aux États-Unis. Toujours cette conviction que 
l’Amérique se fait « blouser » par le reste du monde.

Les États-Unis, deuxième pays émetteur de gaz à eff et 
de serre (derrière la Chine), se retirent de cet accord excep-
tionnel signé par cent quatre-vingt-quinze pays pour lutter 
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contre les dérèglements climatiques. L’Amérique d’abord 
devient l’Amérique seule dans son coin. Mais Donald 
Trump n’est pas l’Amérique. Dès le lendemain de son 
annonce choc, la résistance intérieure s’organise. À com-
mencer par le maire de Pittsburgh, furieux que sa ville, sou-
cieuse d’environnement, ait été citée ainsi par le président : 
« En tant que maire, je peux vous assurer que nous sui-
vrons les directives de l’Accord de Paris pour nos admi-
nistrés, notre économie et notre avenir. » L’idée s’installe 
très rapidement que le pays n’est pas obligé de suivre son 
président. Que si les États, les villes et même les entreprises 
s’engagent sur la réduction des émissions, l’Amérique peut 
remplir ses engagements sans Donald Trump.

Plus de trois mille acteurs, États, villes, entreprises, se 
rassemblent dans l’alliance America’s Pledge, à l’initia-
tive du milliardaire et ancien maire de New York Michael 
Bloomberg, et du gouverneur de Californie d’alors, Jerry 
Brown. Ensemble, ils représentent plus de la moitié de 
l’économie américaine et plus de la moitié de la population 
(173 millions d’habitants). C’est l’autre Amérique, qui ira 
même jusqu’à convoquer un Sommet mondial sur le climat 
à San Francisco en septembre 2018. En guise de pied de nez 
à Donald Trump et de message au reste du monde. « Nous 
sommes encore là [we’re still in], dans l’Accord de Paris, et 
ferons tout pour que notre pays tienne ses engagements. »

Les leaders de la révolte anti-Trump sur le climat sont 
en Californie. Un État qui a à la fois la volonté politique 
et la taille nécessaire pour faire basculer les choses dans 
la bonne direction. En matière de climat, la Californie se 
comporte comme un État indépendant. Elle est la sixième 
économie du monde et emploie déjà plus de personnes 
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dans les énergies propres que l’industrie du charbon dans 
l’ensemble du pays.

La Californie mène sa propre diplomatie climatique. 
Elle signe des accords avec le Mexique, le Canada et même 
la Chine et l’Union européenne. Quand en mars 2017 
Donald Trump, toujours dans le cadre de la déréglementa-
tion, relâche les contraintes d’émissions des automobiles, 
immédiatement la Californie resserre les siennes. Aussitôt 
suivie par douze États américains.

Sentant le danger de cette révolte sur son autorité, l’admi-
nistration Trump engage des poursuites contre la Californie, 
pour l’empêcher d’avoir ses propres normes d’émissions. 
Mais les États rebelles représentent un tiers du marché auto-
mobile américain. On a l’habitude, aux États-Unis, d’oppo-
ser les côtes américaines et le reste du pays – ces territoires 
« fl y over » que l’on se contente de survoler en avion. Pour 
le Seattle Times, « Washington est devenue un territoire fl y 
over pour tous les gouvernements qui mettent en place des 
politiques environnementales intelligentes ».

Tandis que la Californie se lance dans l’objectif ambi-
tieux de zéro émission d’ici 2045, il est une autre Amérique 
qui vit encore au siècle d’avant : l’Amérique du charbon. 
Pour dix-huit États de l’Est américain, plus de la moitié de 
l’énergie vient encore du charbon, la source la plus nocive 
pour le climat. Trump s’est présenté comme le cham-
pion du charbon, dans ces États qui sont souvent des clés 
pour la présidentielle. Pendant la campagne, il a promis de 
mettre fi n à la « guerre contre le charbon » : « Nous allons 
remettre nos magnifi ques mineurs au travail. » Pour cela, il 
a abrogé les règles établies par Barack Obama pour limiter 
les émissions des centrales au charbon.
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Mais cela ne suffi  ra pas. Le charbon est trop cher, 
notamment face au gaz et au pétrole de schiste. La loi du 
marché s’impose : des milliers de mineurs sont obligés de 
ranger défi nitivement leur casque. Pendant les deux pre-
mières années du mandat Trump, davantage de centrales 
au charbon seront fermées que pendant les deux man-
dats de Barack Obama. Promesse non tenue. Lors de son 
discours sur l’état de l’Union en février 2019, Donald 
Trump, échaudé, ne prononce pas une seule fois le mot 
« charbon ».

En novembre 2018, sa propre administration fi nit par 
le contredire publiquement sur le changement climatique. 
Treize agences fédérales publient un rapport selon lequel 
les États-Unis sont déjà fortement aff ectés par celui-ci. Les 
ouragans sont plus forts, les inondations et les sécheresses 
plus fréquentes. Le National Climate Assessment peint un 
avenir sombre pour le pays : baisse des rendements agricoles, 
possible montée des eaux d’un mètre en quatre-vingts ans, 
provoquant 1 000 milliards de dollars de dégâts sur les côtes 
texanes. Les Texans devront travailler moins parce qu’il fera 
trop chaud, et dépenser davantage pour l’air conditionné. 
D’ici à la fi n du siècle, les changements climatiques pour-
raient coûter à l’Amérique 10 % de son PIB.

C’est peut-être cette perspective sonnante et trébu-
chante, formulée par ses services, qui pourrait fi nir par 
ébranler les convictions de Donald Trump. Après le ter-
rible incendie du Camp Fire, qui a fait quatre-vingt-six 
morts en Californie en novembre 2018, le président a fi ni 
par admettre, lors d’une interview, que le changement cli-
matique avait « peut-être un peu contribué aux incendies 
en Californie ».
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Le plus grand échec de Donald Trump en matière de 
réformes, celui en tout cas qui aff ecte le plus la vie des 
Américains, c’est son incapacité à réformer le système de 
santé. C’est l’obsession des habitants de ce pays, en tout 
cas de la classe moyenne. La santé coûte de plus en plus 
cher ; elle est de plus en plus mal remboursée et les gens 
sont de plus en plus mal soignés.

En 2016 les États-Unis sont le pays qui dépense le plus 
par habitant pour la santé. Deux fois plus que la moyenne 
des pays développés. Pour un résultat médiocre : vingt-
neuvième rang mondial pour la qualité des soins, selon le 
journal Lancet1. Une honte, pour le pays le plus puissant 
du monde. Une honte qui, pour le candidat Trump en 
2015-2016, avait un nom : Obama. Et plus précisément 
Obamacare, le surnom donné à la réforme de la santé mise 
en place par son prédécesseur, qui a permis d’assurer vingt 
millions d’Américains supplémentaires. Mais a souvent 
fait augmenter lourdement les cotisations, au grand dam 
de la classe moyenne.

Donald Trump a fait campagne sur l’abrogation d’Oba-
macare et son remplacement par un système moins coûteux 
et plus effi  cace. Bonne idée. Sauf qu’il n’y est pas parvenu. 
Échec cinglant : le président n’a pas réussi à imposer son 
point de vue à sa propre majorité, divisée entre ceux qui 
voulaient totalement privatiser le système et ceux qui vou-
laient préserver une partie de la réforme Obama.

Il a partiellement réussi à détricoter le système 
Obamacare à l’occasion de sa réforme fi scale de 2017, en 
créant une sorte de monstre hybride cumulant les défauts 
de tous les systèmes précédents. Il devrait être discret sur 

1. « Measuring performance on the Healthcare Access and Quality 
Index for 195 countries », Th e Lancet, 23 mai 2018.
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le sujet dans la prochaine campagne présidentielle. Il a déjà 
résumé ainsi son impuissance : « Personne ne savait que 
cela serait si compliqué. »

Les électeurs se méfi eront des fausses promesses de cam-
pagne car ni les démocrates ni les républicains ne semblent 
capables de mettre en place un nouveau système. Au point 
que des voix de plus en plus nombreuses s’élèvent, à la 
gauche du Parti démocrate, pour réclamer un système de 
sécurité sociale pour tous, à l’européenne.

Donald Trump n’a pas connu que des échecs. Il a réussi 
à faire passer une réforme sur laquelle ses prédécesseurs 
avaient échoué, la réforme des peines de prison. On en a 
peu parlé, mais c’est le second grand succès de son début 
de mandat, avec la réforme fi scale.

Les prisons sont trop pleines et les peines mal adaptées. 
Notamment à cause d’une loi votée sous la présidence 
Clinton en 1994, dite « loi des trois coups », qui oblige les 
juges à prononcer de fortes peines incompressibles au troi-
sième délit, quelle que soit son importance. Bill Clinton 
lui-même s’est publiquement excusé pour cette loi qui a 
rempli les prisons de milliers de jeunes gens condamnés à 
la prison à vie pour des aff aires de drogue. Certaines de 
ces condamnations sont restées célèbres, comme celle de 
cet homme condamné à vingt-cinq ans de prison à Los 
Angeles pour avoir volé une part de pizza au pepperoni. 
Parce que c’était sa troisième condamnation.

En décembre 2018, Donald Trump réussit à faire passer 
une réforme qui réduit les peines plancher. Elle doit per-
mettre à cinq mille prisonniers d’être libérés et à cent mille 
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autres de bénéfi cier de peines réduites. Ce n’est pas rien, 
dans un pays qui connaît un des taux d’incarcération les 
plus élevés du monde. Pour une fois Trump, avec l’aide 
de son gendre Jared Kushner, parvient à faire travailler 
ensemble une droite soucieuse de faire faire des économies 
à l’État et une gauche qui veut ramener un peu d’huma-
nité dans le système.

Le 18 décembre, Donald Trump envoie l’un des tweets 
les plus magnanimes de sa présidence :

L’Amérique est le meilleur pays du monde et mon 
travail est de me ba  re pour TOUS les citoyens, même 
ceux qui ont commis des erreurs.

C’est passé un peu inaperçu, mais Donald Trump 
a également réussi à faire travailler ensemble la majo-
rité et l’opposition sur la terrible crise des opioïdes. En 
octobre 2018, il signe une loi pour lutter contre l’épi-
démie d’overdoses qui ravage le pays. Avec deux cents 
morts par jour, celles-ci ont tué en 2017 aux États-Unis 
plus que les accidents de la route, les armes à feu et le sida 
réunis. Ces overdoses, la plupart du temps, sont liées aux 
opioïdes. Depuis dix ans, les médecins américains ont eu 
une fâcheuse tendance à surprescrire des antidouleurs 
addictifs, du type oxycodone. Des millions d’Américains 
sont devenus accros à leurs médicaments. Et lorsqu’ils 
n’ont plus d’ordonnance, ou se voient limités dans leur 
consommation, ils remplacent le médicament offi  ciel par 
d’autres substances trouvées sur Internet – et, de plus en 
plus souvent, par l’héroïne.

La loi signée par Donald Trump facilite la prescription de 
médicaments antiaddiction ; elle facilite aussi le traitement 
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à l’hôpital pour les plus modestes et bloque l’envoi par la 
Poste de médicaments opioïdes depuis l’étranger. Certes, 
les moyens fi nanciers ne sont pas à la hauteur. On est très 
loin de la mobilisation des pouvoirs publics en 1990 pour 
lutter contre le sida. Donald Trump le diviseur peut cepen-
dant se targuer d’avoir fait avancer les choses, en forçant la 
gauche et la droite à travailler ensemble.

Dommage qu’il n’y soit pas arrivé sur un autre dos-
sier où, pourtant, des convergences étaient faciles : celui 
des grands travaux. Il suffi  t de lever les yeux sur un quai 
de métro new-yorkais ou en passant sous un pont du New 
Jersey pour réaliser à quel point les infrastructures améri-
caines sont délabrées. Les aéroports, les tunnels, les auto-
routes, les écoles, les hôpitaux, tous sont dans un piteux état 
du fait du désengagement de la puissance publique depuis 
des décennies. Là aussi, Donald Trump avait promis. Et 
n’a pas tenu ses engagements. Il présente en février 2018 
un plan d’économie mixte où les fonds publics fédéraux 
seraient renforcés par des fonds privés. Mais ni le privé, ni 
le public, ni l’opposition, ni son propre parti ne répondent 
à l’appel. Le projet est toujours dans les cartons et les 
infrastructures continuent à se dégrader. Cet échec sur les 
grands travaux est l’un des plus symptomatiques de la pré-
sidence Trump. Les besoins sont là. Les moyens à portée de 
la main. Ce n’est ni une réforme de gauche ni une réforme 
de droite. Il suffi  t d’une impulsion politique pour faire tra-
vailler ensemble majorité et opposition. Donald Trump ne 
l’a pas donnée.

D’abord, parce que la division gauche-droite est plus 
profonde que jamais. C’était vrai avant lui. Mais surtout, 
parce que le président ne sait pas vraiment gouverner. 
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Gouverner, c’est négocier, trouver des majorités et des 
compromis, en particulier des compromis avec le Congrès. 
Or, Trump ne raisonne qu’en termes de victoire ou d’échec 
personnel. De jeu à somme nulle : si je gagne, tu dois perdre. 
Gouverner ne l’intéresse pas, il veut gagner. Gagner pour 
lui avant de gagner pour le pays. D’où son immense frus-
tration à l’endroit de tous les contre-pouvoirs qui limitent 
le champ d’action du président : le Congrès, la justice et, 
dans une certaine mesure, la presse. D’où aussi son goût 
prononcé pour les décisions qu’il peut prendre seul : les 
décrets présidentiels, le droit de grâce, les nominations et 
limogeages dont il fait un usage immodéré.

En parlant de contre-pouvoir, il restera comme le pre-
mier occupant de la Maison Blanche à avoir jamais polémi-
qué sur Twitter avec un président de la Cour suprême. Un 
des moments les plus incroyables de sa présidence.

En novembre 2018, Donald Trump dénonce un juge 
fédéral qui vient de bloquer un de ses décrets réformant 
le droit d’asile. Sur Twitter, il maudit ce « juge Obama », 
comprenez juge nommé par Barack Obama. Ce qui conduit 
à un extraordinaire communiqué du juge John Roberts, 
président de la Cour suprême, qui sort de sa réserve pour 
tancer le président : « Nous n’avons pas de juges Obama 
ou de juges Trump ou de juges Bush ou de juges Clinton. 
Ce que nous avons c’est un groupe extraordinaire de juges 
dévoués qui servent de manière équilibrée les justiciables 
qui comparaissent devant eux. »

Et le juge Roberts, lui-même nommé par George W. 
Bush, rajoute une petite tape sur les doigts du président : 
« L’indépendance de la Justice est un bienfait qui mérite 
la reconnaissance de tous. »
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Polémique d’autant plus étonnante que Donald Trump 
n’y est pas allé de main morte pour nommer des « juges 
Trump ». C’est probablement même là que sa présidence 
laissera la trace la plus durable : par le biais de la nomination 
des juges fédéraux. Pour ses partisans, c’est la plus grande 
réussite de son début de mandat – même si, curieusement, 
il n’y est pour rien. Sa plus grande réussite car les juges 
fédéraux ont un pouvoir considérable. Ils cumulent ce qui 
serait en France le pouvoir des juges et des députés. Dans 
des domaines aussi variés que l’avortement, le contrôle des 
armes ou la régulation fi nancière, non seulement ils inter-
prètent la loi, mais ils la font évoluer dans la direction de 
leur choix. Ces juges sont nommés à vie par le président et 
confi rmés par le Sénat.

Trump a profité de circonstances exceptionnelles. 
Depuis une dizaine d’années, la procédure de nomination 
s’est progressivement polarisée. Un parlementaire démo-
crate ne veut plus confi rmer un juge nommé par un pré-
sident républicain. Et vice-versa. Quelles que soient les 
qualités du magistrat. Ce n’était pas le cas avant.

C’est ainsi qu’à la fi n du mandat de Barack Obama, les 
sénateurs républicains ont bloqué des dizaines de nomina-
tions en priant pour que le successeur d’Obama soit répu-
blicain. En arrivant, Donald Trump n’a plus qu’à signer. 
Cent six sièges étaient à pourvoir à la prise de fonctions 
de Trump, deux fois plus que pour son prédécesseur. Il 
a surtout l’opportunité, rare pour un président, de pou-
voir remodeler la Cour suprême. Antonin Scalia, juge à la 
Cour suprême, est décédé en février 2016, mais son poste 
a été « gelé » par les républicains jusqu’à la présidentielle. 
Donald Trump nomme à sa place Neil Gorsuch, en jan-
vier 2017. Puis, en juillet 2018, après la démission du juge 
Kennedy, il nomme le très controversé Brett Kavanaugh. 
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Ils seront là pour des décennies et, même s’ils ont promis 
qu’ils ne reviendraient pas sur la fameuse décision Roe v. 
Wade, ils sont suffi  samment conservateurs pour inquiéter 
les défenseurs du droit à l’IVG.

Enfi n, il n’est un secret pour personne que la juge 
Ruth Bader Ginsburg, quatre-vingt-six ans, est de santé 
fragile. Toute la gauche américaine redoute le départ de 
cette progressiste résolue, protectrice historique du droit 
des femmes.

À l’heure du bilan, les deux premières années de Donald 
Trump n’ont fi nalement pas été qu’une succession de 
polémiques, de déstabilisation du système politique et 
de réformes avortées. Elles comptent des réussites : la 
réforme fi scale et la réforme des peines de prison. Et aussi 
des échecs : la santé, l’immigration, les grands travaux. Un 
bilan modeste, quand on considère que Trump a contrôlé 
pendant deux ans les deux chambres du Congrès.

Pour les Américains, la vie en 2019 est légèrement plus 
facile qu’en 2016, sous Obama. Le chômage a continué de 
baisser, le chômage des Noirs et des Latinos n’a jamais été 
aussi bas, les salaires après des années de stagnation com-
mencent à remonter et les membres des classes moyennes 
qui ont investi leurs économies à la Bourse ont le senti-
ment de s’être  enrichis.

Les Américains les plus aisés se sont, eux, beaucoup enri-
chis. C’est une des limites du « succès économique » des 
deux premières années de la présidence Trump. Les inéga-
lités se creusent, avec une tranche supérieure qui s’envole 
vers des sommets jamais atteints.

L’autre limite est que les cycles économiques fi nissent 
toujours par se retourner. Neuf ans de prospérité, c’est 
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déjà très long au regard de l’histoire. Le retournement est 
inévitable et, ce jour-là, les défi cits s’étant creusés comme 
jamais, le pays n’aura peut-être plus les réserves fi nancières 
pour rebondir. Trump espère que ce jour-là viendra le plus 
tard possible.
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Le mur de la peur

Des enfants détenus derrière de hautes barrières grilla-
gées. Des enfants couchés sur de maigres matelas, protégés 
pas de fi nes couvertures de survie. Des enfants dont les san-
glots sont enregistrés en cachette, et dont les mères racontent 
comment ils leur ont été arrachés de force lorsqu’elles ont 
voulu passer la frontière américaine. Ces drames humains 
bouleversent les réseaux sociaux et émeuvent les grands 
journaux télévisés du soir. Ils marquent d’une tache peu 
fl atteuse la présidence de Donald Trump.

En avril 2018, son ministre de la Justice décide de sépa-
rer systématiquement les enfants et les parents immigrés 
sans papiers. D’avril à juin, 2 342 enfants seront séparés de 
leurs parents jusqu’à ce que, face au tollé, Donald Trump 
renonce à cette politique. Au moins offi  ciellement.

Cette décision de séparer les familles à leur arrivée à la 
frontière sud n’est pas un accident, ou une bavure admi-
nistrative que le président magnanime aurait fi ni par cor-
riger. C’est l’aboutissement d’une ligne politique défi nie 
par Trump dès le premier jour de sa campagne de 2016. Il 
est le président anti-immigrés.

Lorsqu’il annonce sa candidature, en juin 2016, il pro-
nonce un discours dont on ne retiendra qu’un seul mot : 
violeurs. « Quand le Mexique nous envoie ses gens, il 
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n’envoie pas les meilleurs… Ils apportent de la drogue. 
Ils apportent de la criminalité. Ce sont des violeurs… » 
D’entrée, la question de l’immigration est abordée sous 
l’angle de la peur. Et surtout pas de la réalité. Car, déjà en 
2016, les Mexicains n’émigrent plus : il y a plus de migra-
tion nord-sud que sud-nord avec les États-Unis. Et les sta-
tistiques offi  cielles américaines indiquent qu’il y a moins 
de délinquance chez les immigrés que parmi les Américains 
en général.

Pour Donald Trump, il ne s’agit pas de défi nir une poli-
tique de l’immigration, mais une politique de la peur de 
l’immigration. Il faut que l’irrationnel l’emporte sur le 
rationnel. C’est de cette manière que naîtra le fantasme 
de la construction d’un mur à la frontière sud des États-
Unis. Une instrumentalisation de la peur de l’immigré 
qui contribuera largement à son succès lors de l’élection 
présidentielle.

La séparation des familles est une mauvaise solution à 
un vrai problème. Le problème est celui de l’affl  ux massif 
de migrants venus principalement d’Amérique centrale.

L’Amérique a toujours été un pays d’immigration. Elle 
s’en est longtemps enorgueillie. Trump lui-même est un 
fi ls d’immigrés : sa mère a fui la pauvreté en Écosse dans 
les années 1930 et son grand-père a fui le service mili-
taire en Allemagne pour se construire une nouvelle vie en 
Amérique. Le grand-père de Donald Trump, Friedrich 
Trumpf, était tout ce qu’il y a de plus allemand – même 
si, curieusement, dans son livre Th e Art of the Deal, Donald 
s’invente, c’est sans doute plus chic, des origines suédoises.

Depuis leur création, les États-Unis alternent les 
périodes d’ouverture et de fermeture, parfois brutale, à 
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l’immigration. Et depuis des décennies, ce sont toujours les 
deux mêmes questions qui se posent : combien laisse-t-on 
entrer d’immigrés ? et que faire des immigrés entrés illéga-
lement qui vivent, travaillent et paient des impôts dans le 
pays depuis des années ?

Trump devient président dans une période relativement 
sereine en termes de fl ux. Le nombre d’immigrés clandes-
tins a baissé par rapport aux grandes vagues de la prési-
dence George W. Bush. Les gardes-frontières continuent 
d’arrêter une moyenne de quatre cent mille clandestins par 
an (c’est le moins mauvais moyen d’estimer le niveau de 
l’immigration illégale). À l’époque du président Bush, ils 
en arrêtaient quatre fois plus. C’est en baisse mais reste à 
un niveau élevé. Donald Trump choisit de faire du dossier 
de l’immigration l’un des piliers de son programme prési-
dentiel. D’entrée, il fi xe un principe de « tolérance zéro ». 
Il renforce les contrôles à la frontière, annonce la construc-
tion d’un mur et promet une chasse sans merci aux sans-
papiers déjà présents sur le territoire.

L’eff et est immédiat. L’immigration clandestine est 
divisée par trois les quatre premiers mois. Les ministres 
crient victoire. Les discours menaçants terrorisent les villa-
geois d’Amérique centrale et les candidats au grand voyage 
préfèrent rester chez eux. Jusqu’à ce qu’ils comprennent 
que ce ne sont que des discours.

Contrôle aux frontières ? La géographie est toujours la 
même et des milliers de kilomètres dans le désert sont tou-
jours aussi diffi  ciles à surveiller. Le mur ? Il n’est pas près 
d’être construit. La chasse aux sans-papiers ? Les services 
de police n’ont ni les eff ectifs ni même toujours l’envie de 
traquer les clandestins. Vu du Guatemala, le tigre Donald 
Trump se révèle être de papier et les migrations reprennent 
de plus belle.
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Au printemps 2018, l’administration Trump pense 
avoir trouvé la formule magique. Le ministre de la Justice, 
Jeff  Sessions, faucon en matière d’immigration, déclenche 
ainsi l’opération « séparation des familles ». Il décide de 
faire poursuivre systématiquement tous les clandestins qui 
sont arrêtés à la frontière. L’argument principal de l’admi-
nistration Trump est qu’elle n’a pas le choix. Ce qui n’est 
pas exact.

Quand la police arrête un malfaiteur présumé, elle le 
défère à la justice, qui décide ou non de le poursuivre. 
Jusqu’à présent, la justice américaine ne poursuivait les 
sans-papiers que s’il y avait des raisons de croire qu’ils 
avaient commis des actes délictueux, outre le fait d’être 
entrés illégalement sur le territoire. Dans ce cas-là, même 
l’administration Obama séparait les familles. Personne 
n’a de statistiques, mais il y a déjà eu des enfants der-
rière des grillages à l’époque d’Obama, notamment des 
enfants entrés avec des adultes dont on soupçonnait qu’ils 
n’étaient pas leurs parents mais des trafi quants d’enfants.

La nouveauté, sous Trump, c’est le côté systématique. 
Le choix délibéré de considérer la seule entrée illégale sur 
le territoire comme un délit assez grave pour justifi er la 
séparation des familles. Et la séparation des enfants n’est 
pas un eff et secondaire de cette nouvelle doctrine. C’est 
le seul but recherché. Arracher des enfants à des parents 
pour dissuader les suivants de venir. « Si vous ne voulez 
pas qu’on vous sépare de vos enfants, alors ne les amenez 
pas à la frontière illégalement », explique le ministre de la 
Justice Sessions.

Tant de cynisme ne passe pas. La pression est telle 
– les médias, le pape et même son épouse Melania et sa 
fi lle Ivanka – que Donald Trump fait machine arrière. 
Le 20 juin 2018, il signe un décret pour mettre fi n aux 
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séparations des familles qu’il avait lui-même déclenchées. 
Il faudra des mois pour rendre à leurs parents les deux mille 
trois cents enfants perdus dans le labyrinthe administratif 
américain.

Juste avant de signer, Trump explique à la presse : 
« C’est un dilemme : soit vous êtes faible et vous laissez 
le pays se faire submerger par des millions de gens, mais si 
vous êtes ferme vous n’avez pas de cœur. C’est un sacré 
dilemme. Moi je préférerais être ferme. » Montrer quelque 
humanité est toujours pour lui synonyme de faiblesse.

Donald Trump avait déjà montré sa fermeté un ven-
dredi de janvier 2017, juste une semaine après son entrée 
en fonction. À la surprise générale, il signe un décret 
interdisant l’accès aux États-Unis pour les ressortissants 
de sept pays : Iran, Irak, Libye, Somalie, Soudan, Syrie 
et Yémen. Sept pays à majorité musulmane. Pour lui, il 
s’agit de « protéger la nation contre l’entrée de terro-
ristes étrangers aux États-Unis ». Les premiers surpris 
sont les agents de l’immigration, qui ne savent pas com-
ment appliquer cette mesure élaborée à la hâte, « écrite 
sur le dos d’une enveloppe par un élève de CE2 », dira 
le sénateur républicain Lindsey Graham. Des milliers de 
voyageurs, y compris détenteurs de cartes vertes ou de 
visas, sont refoulés dans les aéroports, où affl  uent aussitôt 
en masse des manifestants protestant contre le caractère 
antimusulman de ce décret de travel ban, immédiate-
ment surnommé « muslim ban ».

Pendant sa campagne, déjà, le candidat Trump avait 
demandé que l’on interdise temporairement l’entrée de tout 
musulman aux États-Unis, « le temps que les autorités améri-
caines comprennent ce qui se passe dans ce bazar ». Quelques 
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heures plus tôt, un couple de djihadistes, lui citoyen améri-
cain et elle pakistanaise entrée avec un visa, avait tué quatorze 
personnes à San Bernardino, en Californie.

Le monde est stupéfait par la brutalité de son muslim 
ban. Et tout aussi étonné quelques heures plus tard de la 
facilité avec laquelle la mesure sera suspendue par des juges 
fédéraux. L’état de droit à l’américaine infl ige un cuisant 
revers au nouveau président. La Maison Blanche sera obli-
gée de revoir sa copie deux fois. L’Irak sera retiré de la 
liste. Le Venezuela et la Corée du Nord y seront ajoutés, le 
Soudan retiré, remplacé par le Tchad. Le bras de fer avec 
les juges fi nira devant la Cour suprême, qui donnera son 
feu vert au travel ban le 26 juin 2018, par cinq voix contre 
quatre. Les cinq voix conservatrices contre les quatre voix 
progressistes. Le travel ban est, depuis, strictement appli-
qué. On peut demander des dérogations, mais les statis-
tiques du gouvernement montrent que seulement 2 % 
d’entre elles sont accordées.

Si l’on additionne la population des pays concernés, 
cent trente-cinq millions de personnes sont aff ectées dans 
le monde – dont plus de la moitié, quatre-vingts mil-
lions, en Iran. Les experts estiment à un million le nombre 
d’Américains d’origine iranienne qui ne peuvent plus faire 
venir leur famille, même pour de courts séjours. Une sanc-
tion de plus contre ce pays devenu la bête noire de l’admi-
nistration Trump.

Le muslim ban a aussi réduit drastiquement le nombre 
de réfugiés. Le décret a gelé pour cent vingt jours l’arrivée 
de tout réfugié syrien.

Barack Obama n’avait pas été très généreux avec les réfu-
giés syriens. Obsédé par la possibilité que des terroristes 
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se glissent dans le fl ot, ce n’est qu’à la fi n de son second 
mandat, peut-être pris de remords, qu’il avait accepté 
d’ouvrir un peu les vannes. En 2016, Obama fait ainsi 
passer la limite totale de réfugiés accueillis de soixante-
dix mille à cent dix mille. Donald Trump fi xera ce pla-
fond à quarante-cinq mille la première année et à trente 
mille la deuxième de son mandat. Il met en place des 
mesures de « fi ltrage extrême » (extreme vetting), ainsi 
le plafond de  quarante-cinq mille pour 2017 sera loin 
d’être atteint. Le pays accueillera cette année-là vingt-
deux mille réfugiés. C’est même moins qu’en 2002, juste 
après les attentats du 11 Septembre. Le nombre de réfu-
giés syriens offi  ciellement accueillis aux États-Unis est 
passé lui de dix mille en 2016 à six mille cinq cents en 
2017 et à soixante-deux en 2018.

Lorsque s’ouvrent chaque année les discussions pour 
fi xer un nouveau plafond de réfugiés, le Pentagone et le 
Département d’État sont systématiquement plus géné-
reux que la Maison Blanche. L’argument de la sécurité 
avancé par Trump et ses conseillers a visiblement du mal à 
convaincre les militaires américains, pourtant en première 
ligne en matière de sûreté. En termes d’image de l’Amé-
rique, refuser des réfugiés peut être parfois plus dangereux 
que d’en accepter.

À quelques jours des législatives de mi-mandat, Trump 
veut exploiter au maximum les images de plusieurs cara-
vanes de migrants en train de traverser le Mexique en 
direction des États-Unis. À chaque meeting, il trouve un 
nouveau mot, « invasion », « infestation », pour faire 
monter la peur. Et quand cela ne suffi  t plus, il annonce 
qu’il va renforcer les contingents de l’armée américaine à 
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la frontière : cinq mille puis dix mille, puis quinze mille1. 
La mesure la plus populaire, dans les meetings de Donald 
Trump, reste immanquablement le mur. Ce grand mur à 
la frontière mexicaine, annoncé dès le premier jour de sa 
campagne : « Je construirai un grand mur, et personne ne 
sait construire les murs mieux que moi, croyez-moi. »

Or ce mur, sur les 3 145 kilomètres de frontière, est 
infaisable tant au plan pratique qu’au plan financier. 
Trump a d’abord assuré que le Mexique paierait pour 
sa construction. Le Mexique, bien entendu, a refusé. La 
Maison Blanche a ensuite envisagé d’augmenter les taxes 
sur les produits mexicains, et d’en aff ecter le produit à la 
construction du mur. Problème, les produits mexicains 
devenant plus chers, le mur aurait été payé par… le consom-
mateur américain.

Les institutions américaines sont ainsi faites que le 
président ne peut pas dépenser un centime sans l’accord 
du Congrès. Et le Congrès n’a jamais été emballé par le 
projet de mur. Fin 2018 Donald Trump décide de passer 
en force. Pour imposer, une fois pour toutes, son point de 
vue au Congrès et en particulier à la nouvelle majorité à la 
Chambre. Ce sera un échec retentissant.

Pour forcer le Congrès à payer pour le mur, il décide de 
fermer un quart des administrations. Huit cent mille fonc-
tionnaires fédéraux ne sont plus payés. Ce sera le plus long 
shutdown de l’histoire du pays : trente-cinq jours. À part 
quelques musées fermés, la vie du pays n’est pas particuliè-
rement perturbée. Les médias mettent en scène quelques 
fi les d’attente de fonctionnaires pour des distributions 
de nourriture. Mais personne n’a faim : tous les fonction-
naires seront intégralement payés. Trump passe alors pour 

1. Voir chapitre 6, p. 108.
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un entêté obtus. Et Nancy Pelosi, la chef de fi le des démo-
crates à la Chambre, se montre une redoutable tacticienne. 
Le président est obligé de céder.

Furieux, il déclenche une procédure dite d’urgence 
nationale pour contourner le Congrès et aller chercher 
lui-même les milliards qui lui manquent dans le budget 
de l’État, essentiellement grâce au budget des armées. Les 
démocrates dénoncent un abus de pouvoir et contestent 
devant les tribunaux qu’il y ait la moindre urgence justifi ant 
que le président piétine ainsi la séparation des pouvoirs.

Donald Trump n’aura pas son mur. Le Congrès lui 
a consenti la construction de 88 kilomètres de barrières 
métalliques supplémentaires. À la fi n de la négociation, il 
en voulait 350 kilomètres. Mur, barrière… il ne sait d’ail-
leurs plus très bien. Fin février, il tweete une vidéo en accé-
léré d’une barrière érigée au Nouveau-Mexique, affi  rmant 
en lettres capitales que le mur est fi nalement en train d’être 
construit. Alors qu’il s’agit du chantier de remplacement 
d’une ancienne barrière par une nouvelle.

Printemps 2019, nouvelle crise à la frontière : les arri-
vées de femmes et d’enfants sans papiers battent tous les 
records. Trump exige le départ de la ministre de la Homeland 
Security, Kirstjen Nielsen, celle-là même qui avait organisé 
la séparation des familles. Le président fait savoir qu’il veut 
« aller dans une direction plus ferme ». Encore plus ferme ? 
Mais comment ? Les services de l’immigration, n’ayant 
pas les moyens de faire face aux demandes d’asile, recon-
naissent qu’un grand nombre de sans-papiers sont relâchés 
sur le territoire américain avec seulement une convocation 
pour clarifi er leur statut plusieurs mois plus tard. Le navire 
prend l’eau de toutes parts. Il n’y a pas assez de juges pour 
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appliquer les procédures et Donald Trump veut encore 
supprimer des juges. Au comble de la crise, il menace de 
fermer les principaux points de passage à la frontière. Levée 
de bouclier de ses propres conseillers : ce serait un désastre 
économique. Trump, encore une fois, réalise qu’il est allé 
trop loin et fait machine arrière. Tout en lançant, pour 
compenser, une idée dont il reconnaît lui-même qu’elle 
est « folle » : transporter les sans-papiers en bus et les relâ-
cher dans les villes démocrates supposées laxistes en termes 
d’immigration. Sa base adore. Il ne le fera pas. Encore un 
coup de com’ qui ne règle rien sur le fond. 

Donald Trump aurait peut-être pu avoir son mur, s’il 
avait fait un geste pour les sans-papiers. En 2014, Barack 
Obama avait signé un décret permettant de protéger les 
sans-papiers arrivés sur le territoire quand ils étaient 
enfants. Ils sont sept cent mille. Ce que l’on appelle le pro-
gramme « DACA », ou « dreamers » (rêveurs). Trump, 
dès son arrivée, annonce qu’il veut renvoyer chez eux ces 
« dreamers » – comme il prétend renvoyer les onze mil-
lions de clandestins installés aux États-Unis, la plupart 
depuis des années, qui ont un emploi et payent des impôts.

En juin 2018, sa majorité propose un compromis : vingt-
cinq milliards de dollars pour la construction du mur, en 
échange de garanties pour les sept cent mille dreamers et 
des mesures pour empêcher la séparation des familles. Les 
démocrates votent contre ; ils ne le trouvent pas assez géné-
reux. Il l’est à l’inverse trop pour la moitié des républi-
cains, qui voteront contre également.

Une semaine avant le vote, Trump poste un tweet où 
il conseille aux parlementaires d’« arrêter de perdre leur 
temps sur la réforme de l’immigration » et d’attendre 
une majorité plus forte aux prochaines législatives de mi-
mandat. Ce tweet en dit long sur le fond de sa pensée. 
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L’immigration est un problème qu’il ne faut pas régler car 
c’est un trop bel outil en période électorale. Un irritant 
qu’il ne faut surtout pas apaiser.

Le moyen le plus sûr pour ne jamais rien régler étant de 
maintenir en permanence les positions les plus extrêmes, 
Trump dispose au sein de son équipe d’un homme parti-
culièrement effi  cace dans cet exercice de surenchère systé-
matique. Si les anti-Trump voulaient déterminer qui est 
le vrai méchant, le villain comme disent les Américains, le 
Monsieur Immigration de Donald Trump serait un sérieux 
concurrent pour le rôle. Son nom est Stephen Miller. Il 
n’a que trente-trois ans. Il est non seulement en charge de 
l’Immigration, mais c’est aussi lui qui écrit les discours les 
plus importants du président. Et qui, de fait, fi xe la ligne 
idéologique plus que nul autre.

C’est une sorte de Steve Bannon en plus aimable. 
Infi niment courtois et manœuvrier, il maîtrise parfaitement 
les rouages de la Maison Blanche et du Congrès. Sa méthode 
consiste à ne jamais apparaître au grand jour et à faire en 
sorte que les décisions les plus importantes se prennent dans 
des réunions ultra-restreintes lors desquelles ses adversaires, 
souvent le Département d’État, ne sont pas présents.

La séparation des enfants, c’est lui. Comme la réduc-
tion drastique du nombre de réfugiés. Il ne s’en est jamais 
caché : derrière l’immigration clandestine il vise aussi l’im-
migration légale, en diminuant à terme les avantages des 
immigrés en situation régulière. Et si le programme de 
Stephen Miller avait été appliqué au début du xxe siècle, il 
n’y aurait pourtant pas eu de Stephen Miller : son grand-
père, juif, n’aurait pas pu émigrer et il aurait été assassiné 
par les nazis dans ce qui est aujourd’hui le Bélarus.

En juin 2018 Miller se dépense sans compter, dans 
l’ombre, pour faire échouer le projet de loi de réforme de 
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l’immigration, pourtant présenté par ses alliés républi-
cains. Surtout, ne pas trouver de solution. Ce qu’il aime 
par-dessus tout, dit-il, c’est « la polémique constructive 
qui permet de déclencher la prise de conscience ». Est-ce 
vraiment une surprise de débusquer au sein de la machine 
Trump un personnage dont le but premier est la polé-
mique ? Sur les réseaux sociaux, on appelle cela un troll, un 
personnage dont le but premier est de perturber la discus-
sion. Stephen Miller est passé maître en la matière.

Et Donald Trump ? N’est-il lui aussi qu’un troll ? Un 
provocateur avide de polémique ? S’il évoque sans cesse 
les questions d’immigration, est-ce exclusivement pour 
déstabiliser le débat public ? A-t-il la moindre conviction 
en termes d’immigration ? En d’autres termes, l’homme 
Donald Trump est-il xénophobe ? Est-il raciste ?

La question est évidemment trop grave pour y appor-
ter une réponse simpliste. Dans ses amours et dans ses 
aff aires, Donald Trump ne s’est pas montré xénophobe. 
Sa première épouse, Ivana, est née dans ce qui était alors 
la Tchécoslovaquie. Melania est née en Slovénie. Et il a 
fait le plus gros de sa fortune en vendant des apparte-
ments de luxe à des Russes et des ressortissants du Golfe, 
en leur demandant beaucoup moins de références que ses 
concurrents.

Donald Trump a grandi dans le quartier new-yorkais 
du Queens qui, déjà à son époque, était un des quartiers 
les plus cosmopolites de tout le pays. Mais il a été élevé 
dans une enclave blanche et privilégiée. Avec un père qui 
sera poursuivi, comme il le sera lui-même, pour discrimi-
nation, parce que l’un et l’autre ont tendance à refuser les 
locataires noirs dans les immeubles dont ils ont la charge.
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La question est de savoir s’il y a chez lui un peu plus que 
le racisme ambiant de l’Américain blanc moyen.

Son premier engagement réel en politique est plus que 
troublant. Il lance une campagne instillant le doute sur le 
certifi cat de naissance de Barack Obama. On retrouve là 
un goût pour les théories du complot qui se confi rmera 
par la suite. Mais pourquoi Obama ? Qu’a-t-il à gagner, lui, 
Trump, promoteur new-yorkais, milliardaire et animateur 
de télévision à succès, à contester à Barack Obama le droit 
d’être président américain ?

Il y a là un préjugé personnel qui pourrait bien être teinté 
de racisme. Comme cette question qu’il pose devant plu-
sieurs sénateurs ébahis, dans le Bureau ovale. « Pourquoi 
est-ce que toutes ces personnes issues de pays de merde 
[shitholes] viennent ici ? », demande-t-il au sujet de l’im-
migration en provenance d’Haïti et d’Afrique.

Son ancien avocat et homme de main Michael Cohen 
affi  rme que Trump lui a demandé un jour de lui « citer un 
seul pays dirigé par un Noir qui ne soit pas un shithole ». 
À l’époque où Barack Obama était à la Maison Blanche. 
Cohen l’a aussi entendu affi  rmer qu’aucun Noir ne vote-
rait jamais pour lui « car ils sont trop stupides1 ».

Une fois président, Donald Trump ne manque pas 
une occasion de souligner qu’avec lui le taux de chômage 
chez les Afr ican Americans n’a jamais été aussi bas. Mais 
les défenseurs de la cause des Noirs lui collent très vite une 
étiquette de président raciste. Qui attaque les joueurs de 
football américains (presque tous noirs) qui ne saluent pas 

1. Déposition de Michael Cohen devant la commission de surveil-
lance gouvernementale, 27 février 2019.
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l’hymne américain. Qui traite le basketteur Lebron James 
(noir) de « pas intelligent » ou la députée (noire) Maxine 
Waters de « petit QI ».

L’aff aire des manifestations de Charlottesville sera de 
ce point de vue-là un des moments les plus controversés 
de sa présidence. En août 2017, l’extrême droite amé-
ricaine se donne rendez-vous pour protester contre un 
projet de retrait d’une statue de Robert Lee, héros sudiste 
de la guerre de sécession. Les manifestants sont un mélange 
de néonazis, de sudistes nostalgiques et de suprémacistes 
blancs tendance Ku Klux Klan. Qui attirent immanquable-
ment des contre-manifestants de gauche. Un suprémaciste 
blanc fonce dans la foule avec sa voiture, une manifestante 
antiraciste est tuée. L’émotion est considérable dans l’en-
semble du pays.

La réaction de Donald Trump sera une succession de 
faux pas. Deux heures après le drame, il apparaît devant 
les caméras pour « dénoncer les violences et la haine », 
mais il sort du texte initial pour ajouter « de tous côtés, de 
tous côtés ». Cette mise à égalité des néonazis et des anti-
racistes est très mal reçue, même chez ses amis politiques ; 
il est obligé de corriger le tir deux jours plus tard, depuis la 
Maison Blanche. Il prononce, l’air contrarié, un discours, 
où cette fois il s’en tient à son prompteur. Il dénonce « le 
fl éau du racisme », cite nommément le Ku Klux Klan, 
les suprémacistes blancs et les néonazis. Le soir même, il 
entend sur la chaîne Fox News un expert qui estime que le 
président vient de faire machine arrière et de reconnaître 
son erreur.

Trump est furieux. Devant son conseiller Rob Porter, 
il aboie : « Vous ne me ferez plus jamais faire un discours 
comme ça ! C’est le pire discours que j’aie jamais fait. 
C’est une énorme erreur. On ne doit jamais reconnaître 
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ses erreurs. Jamais s’excuser. Tout le monde va penser 
que je suis faible1. » Le lendemain, au grand dam de ses 
conseillers, il tient une conférence de presse improvisée 
dans le lobby de la Trump Tower à New York, pour reve-
nir à sa ligne initiale : « Il y avait des gens bien dans les 
deux camps. » Cette phrase-là ne passera pas. À part David 
Duke, l’ancien leader du KKK, qui félicite le président 
pour « son honnêteté et son courage », le tollé est général. 
Dans son camp comme dans l’opposition. Et jusque dans 
le milieu des aff aires, où de nombreux PDG de premier 
plan annoncent qu’ils claquent la porte de deux comités 
de consultation créés par la Maison Blanche, lesquels de 
fait seront dissous.

La division raciale entre Noirs et Blancs reste la déchi-
rure la plus profonde de la société américaine. Donald 
Trump n’a rien fait pour combler le fossé. Au contraire. 
Son combat pour les Américains « oubliés » a large-
ment alimenté une « guerre culturelle », comme on dit, 
c’est-à-dire un aff rontement entre les Blancs et les autres. 
Les médias ultraconservateurs ne se retiennent plus. Leur 
combat est celui de la survie de « l’homme blanc assiégé ».

Barack Obama lui-même n’avait pas réussi à apaiser les 
tensions raciales. Comme il n’a pas réussi à faire progres-
ser le débat sur l’immigration. Ce qui permet de relativiser 
les insuffi  sances de son successeur en la matière. Obama 
avait expulsé davantage d’étrangers en situation irrégulière 
que George W. Bush (la chaîne de télévision hispanique 
Univision l’avait surnommé « l’expulseur en chef »). Lui 
aussi avait envoyé l’armée à la frontière pour montrer ses 

1. Bob Woodward, Fear, op. cit.
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muscles avant les midterms de 2010. Donald Trump a eu 
le mérite de poser d’entrée la question de l’immigration. 
Avec clarté là où tant de dirigeants occidentaux choi-
sissent l’ambiguïté. Ceux qui savent que l’immigration est 
le grand défi  des décennies à venir mais n’osent le dire car 
elle est aussi indispensable économiquement qu’insuppor-
table politiquement.

Donald Trump a posé la question. Brutalement. Mais il 
n’a fi nalement apporté aucune réponse. Parce que chez ses 
électeurs de base, et sans doute un peu chez lui, immigra-
tion et racisme sont liés. Liés par une même peur, la peur 
de l’autre. Résoudre la question de l’immigration aurait 
demandé des mesures de compromis. Impossibles dans ce 
climat irrationnel que Donald Trump entretient à dessein.

Le slogan du mur réapparaîtra certainement dans sa 
campagne de 2020, mais au fond, il n’y aurait rien de 
pire pour lui qu’une belle et grande muraille arrêtant 
toute immigration à la frontière mexicaine. Car il n’au-
rait plus de spectre à agiter. Plus de guerre culturelle à 
exacerber. Plus de base à exciter dans la perspective de la 
prochaine élection.
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Les femmes contre Trump

Horseface. « Tête de cheval ». Le 16 octobre 2018, sur 
Twitter, le président des États-Unis traite une de ses admi-
nistrées de « tête de cheval ». Laquelle lui répond, égale-
ment sur Twitter, par une allusion à la taille de son sexe. 
Elle l’appelle « petitou » (tiny) et ajoute : « En plus d’être 
un peu court, il démontre son incompétence et sa haine des 
femmes. » Sa haine des femmes ? Donald Trump n’a pas 
toujours été rebuté par cette « femme à tête de cheval ». Il 
a même eu une courte liaison avec elle en 2006, l’année où 
sa troisième femme Melania venait d’accoucher. La femme 
en question a alors vingt-sept ans il en a soixante, elle est 
actrice de fi lm X et se fait appeler Stormy Daniels. Ils se ren-
contrent sur un parcours de golf ; il l’invite dans sa suite. 
Dix ans plus tard, Donald Trump fait verser 130 000 dol-
lars à Stormy Daniels, juste avant l’élection, pour la faire 
taire car il sait que ce genre d’histoire, si elle refait surface, 
pourrait incommoder l’électorat féminin.

Les relations entre Donald Trump et les femmes ont 
toujours été agitées. Trois mariages fl amboyants, deux 
divorces non moins spectaculaires et une nouvelle épouse 
de vingt-quatre ans sa cadette1. C’est seulement la seconde 

1. Voir chapitre 10, p. 173.
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fois de l’histoire qu’un homme divorcé préside aux des-
tinées des Américains, après Ronald Reagan. Mais la pre-
mière fois qu’un président arrive à la Maison Blanche avec 
un tel bagage de relations extra-conjugales tapageuses et 
autres accusations de harcèlement sexuel dont les échos 
accompagnent et ternissent son mandat.

En particulier le scandale Stormy Daniels. Brève liai-
son, grosses conséquences. Le 12 janvier 2018, le Wall 
Street Journal révèle que l’avocat de Donald Trump a 
payé 130 000 dollars à l’actrice de fi lms pornographiques 
– Stephanie Cliff ord de son vrai nom – pour acheter son 
silence (une journaliste de Fox News avait eu le scoop avant, 
mais la chaîne ne l’a pas diff usé). L’Amérique découvre 
la femme par qui le scandale arrive. Une cascade de longs 
cheveux blonds, un nez aquilin, des yeux bleus rieurs et 
une poitrine imposante. Mais au-delà de la curiosité mal-
saine, deux détails attirent immédiatement l’attention : 
l’information est révélée par le Wall Street Journal. Nous 
ne sommes pas dans le ragot salace. Et surtout la date. Le 
paiement a eu lieu en octobre 2016, juste avant l’élection 
présidentielle. Ce qui donne à l’aff aire un tour politique. 
Si Donald Trump a pris le soin d’acheter le silence à ce 
moment-là, dix ans après les faits, c’est qu’il sent que cette 
histoire peut aff ecter sa stature politique donc sa candida-
ture. Et potentiellement sa présidence.

Pour commencer, Donald Trump dément tout en bloc, 
la liaison et le paiement. Nier, toujours nier : c’est sa règle 
numéro un. Pourtant, il s’avère rapidement que la somme 
a bien été payée par son avocat. Contre toute vraisem-
blance, Michael Cohen affi  rme qu’il a payé cette somme 
sur ses propres fonds et de sa propre initiative. Pour faire 
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bonne mesure, en avril Trump assure devant les camé-
ras qu’il n’est pas au courant de ce versement. L’un des 
mensonges les plus patents de sa présidence. Mal à l’aise, 
le regard fuyant, il est surpris par la question qui lui est 
posée lors d’une rencontre impromptue avec les journa-
listes dans son avion :

« Étiez-vous au courant du paiement de 130 000 dol-
lars à Stormy Daniels ?

— Non.
— Alors pourquoi Michael Cohen a-t-il versé cette 

somme, si cette histoire n’est pas vraie ?
— Vous devriez poser la question à Michael Cohen.
— Savez-vous d’où vient l’argent qui lui a permis de 

payer cette somme ?
— Non, je ne sais pas. »
Mais l’avocat fi nit par tout avouer. En août 2018, 

huit mois après les révélations du Wall Street Journal, 
Michael Cohen déclare sous serment que Trump lui a 
donné l’ordre de verser les 130 000 dollars dans le but 
de protéger sa candidature à la présidence. Est-ce illégal ? 
Oui, si l’on considère comme les procureurs que l’argent 
a été  versé pour « infl uencer une élection ». On entre 
dans le domaine du fi nancement des campagnes, légale-
ment très encadrées.

Cette relation d’une nuit – ils se reverront mais elle 
refusera ses avances – fi nira par hanter Donald Trump. 
Car c’est elle qui a poussé la justice à s’intéresser à Michael 
Cohen, son avocat et homme à tout faire. Lequel, pour 
éviter de lourdes peines de prison, choisit de se retour-
ner contre son ancien client1. En termes d’image, l’eff et 
est désastreux. Même pour un Donald Trump dont les 

1. Voir chapitre 14, p. 259.
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frasques ont longtemps défrayé la chronique new-yor-
kaise. Et Stormy Daniels s’avère une très habile manœu-
vrière, décidée à exploiter au maximum la célébrité que lui 
apporte ce lien scandaleux avec le président. Elle affi  rme 
avoir reçu des menaces. Elle distille les interviews, les révé-
lations plus ou moins scabreuses. Elle raconte qu’elle a fait 
baisser son pantalon au futur président pour le fesser avec 
un magazine présentant une photo de Donald Trump en 
couverture. Elle publie un livre et profi te de l’aubaine pour 
se lancer dans une grande tournée de spectacles érotiques 
à succès… L’aff aire lui aura procuré une gloire éphémère 
et la satisfaction d’avoir mis sous la lumière la plus crue les 
mensonges du président et de son homme de confi ance.

Stormy Daniels n’est pas la seule. Un mois après les 
révélations de l’actrice X, une autre aff aire resurgit concer-
nant une ancienne « playmate », c’est-à-dire une manne-
quin distinguée pour ses formes par le magazine Playboy. 
Elle s’appelle Karen McDougal, elle est aussi brune que 
l’autre est blonde, beauté beaucoup plus sage et clas-
sique que celle de Stormy. Mais leurs mésaventures se res-
semblent à s’y méprendre. Elle aussi a reçu de l’argent pour 
se taire. Pas directement cette fois, mais par le biais d’un 
groupe de presse qui a acheté les droits de son histoire 
pour 150 000 dollars. En gros : votre histoire nous inté-
resse, nous allons en faire un article, voire un livre. Nous 
payons pour que vous ne la racontiez qu’à nous. Et rien 
n’est jamais publié.

C’est la technique du catch and kill, dont la presse amé-
ricaine dit qu’elle est fréquemment utilisée par le groupe 
de presse American Media, dirigé par un ami de Trump. 
La seule diff érence, dans le cas de Karen McDougal, c’est 
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que la liaison a duré plus longtemps, dix mois, et qu’elle 
avoue à CNN avoir réellement aimé Donald Trump en 
espérant qu’il l’aime en retour. Avec le recul, dit-elle, son 
seul regret est qu’il ait été marié. Sa voix se brise quand 
elle déclare qu’elle se sent « très coupable » vis-à-vis de 
Melania Trump, qui à l’époque venait d’accoucher de son 
fi ls Barron.

Dans un pays que l’on dit puritain, cela fait beaucoup. 
L’année où son épouse donne le jour à leur enfant, Donald 
Trump a (au moins) deux liaisons.

Karen McDougal raconte que quand Donald lui a fait 
visiter la Trump Tower en 2006 il lui a montré la chambre 
de Melania. Ils faisaient déjà chambre à part.

La presse américaine cite régulièrement le cas de seize 
femmes au moins qui se plaignent d’avoir été sexuellement 
agressées par Donald Trump avant qu’il ne devienne pré-
sident. La plupart du temps, ce sont des caresses inappro-
priées ou des baisers volés, pas des crimes mais des gestes 
déplacés de la part d’un homme d’âge mûr sur de très 
jeunes femmes, à juste titre traumatisées. Cette quinzaine 
de femmes s’étant plaintes publiquement ont été immé-
diatement démenties, dénigrées et violemment attaquées 
par Donald Trump et son entourage. Combien d’autres 
n’ont pas eu le cran d’aff ronter pareil traitement ?

« Il n’y a aucun doute qu’il y en a eu beaucoup 
d’autres », affi  rme Omarosa Manigault, son ancienne col-
laboratrice à la télévision et à la Maison Blanche. Pourtant, 
il semble que Donald Trump se soit bel et bien calmé avec 
le temps. Sa réputation de harceleur l’accompagne à la 
Maison Blanche mais l’accusation la plus récente remonte à 
2007. Depuis et à ce stade, il n’y a pas de nouvelles plaintes, 
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pas de nouvelles accusations, pas de nouveaux paiements 
pour acheter le silence. Comme si, passé soixante ans, la 
libido trumpienne avait fi ni par s’apaiser.

Ce n’est pas un mince paradoxe que Donald Trump, 
le macho maintes fois accusé de harcèlement, préside sans 
encombre un pays balayé par la vague #Metoo. Le produc-
teur Harvey Weinstein, l’acteur Kevin Spacey, le sénateur 
Al Franken, les présentateurs de télévision Charlie Rose, 
Bill O’Reilly, Matt Lauer, tout comme Donald Trump, 
nient les faits qui leur sont reprochés. Mais contrairement 
à Donald Trump, ils tombent les uns après les autres de 
leur piédestal. Pour des faits parfois plus anciens que ceux 
qui sont reprochés à l’ancien magnat de l’immobilier.

L’entourage du président a une ligne de défense toute 
prête pour expliquer ce paradoxe : les électeurs connais-
saient Donald Trump et ses travers, et ont néanmoins 
choisi de l’élire. Comme si Trump était à lui tout seul 
l’antidote du mouvement #Metoo. Avec Trump, on sait, 
on dénonce, il dément et on accepte les dénégations. Parce 
que c’est lui et parce que les Américains ont voté pour lui. 
Un positionnement que le président assume bien volon-
tiers. Systématiquement, il vole au secours des hommes 
célèbres (à condition qu’ils soient de son bord politique) 
accusés de harcèlement sexuel. Il fait même de cette résis-
tance un devoir. « C’est une période terrifi ante pour les 
jeunes hommes », dit-il au moment de la confi rmation du 
juge Kavanaugh à la Cour suprême.

Les auditions du juge Brett Kavanaugh à la fi n du mois 
de septembre 2018 resteront comme l’un des temps forts 
de la présidence Trump. Avec un sens de la dramaturgie 
que seuls les Américains peuvent apporter dans le débat 
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public. Le 27 septembre, tout le pays s’arrête pour regarder 
à la télévision une femme de cinquante et un ans, Christine 
Blasey Ford. C’est une femme aux sages cheveux blonds 
et au visage inquiet que viennent barrer des lunettes trop 
grandes lui donnant l’air un peu perdu de l’universitaire 
qu’elle est. Elle est venue témoigner pour empêcher le juge 
Kavanaugh de devenir l’un des hommes les plus puissants 
du pays (par certains aspects les juges à la Cour suprême 
ont plus de pouvoir que le président).

Elle affi  rme qu’en 1982 Brett Kavanaugh l’a agressée 
sexuellement. Elle avait quinze ans, il en avait dix-sept. Il 
avait trop bu. Il a tenté de la déshabiller en appliquant sa 
main sur sa bouche. « Je croyais qu’il allait me violer. » Elle 
ne se souvient ni de la date ni de l’adresse de la maison mais 
elle sûre « à 100 % » que l’agresseur était Brett Kavanaugh 
et se dit prête à aff ronter la vindicte publique pour l’empê-
cher d’accéder à la Cour suprême.

Le juge se défend. Visiblement très ému, il dément les 
faits et dénonce une machination. C’est parole contre 
parole. La gauche pour la femme victime, la droite pour 
l’homme injustement accusé. Le juge Kavanaugh sera 
confi rmé de justesse par un vote de cinquante sénateurs 
pour et quarante-huit contre. Quelques heures après cette 
audition à grand spectacle, Trump se retrouve en meeting 
dans le Mississippi et se lance dans une imitation cruelle de 
la femme qui vient de perdre le combat de sa vie. Faisant 
les questions et les réponses, il ridiculise l’audition de 
l’universitaire :

« J’ai bu une seule bière.
— Vous êtes sûre ?
— Oui, une seule bière.
— Où était la maison ?
— Je ne me souviens pas.
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— C’était en quelle année ?
— Je ne me souviens pas.
— Comment étiez-vous allée là-bas ?
— Je ne me souviens pas.
— Comment en étiez-vous repartie ?
— Je ne me souviens pas. Mais je me souviens que je 

n’ai bu qu’une seule bière, c’est la seule chose dont je me 
souviens. »

Les trumpistes du Mississippi rient aux éclats. Les 
femmes américaines qui croient Christine Blasey Ford par-
tagent en cet instant son humiliation.

Instinctivement, Donald Trump sent les avantages à 
tirer des éventuels excès du mouvement #Metoo, pour 
brouiller la perception de ses propres dérapages. Il se sait 
dans la ligne de mire du mouvement et comprend que sa 
défense habituelle ne suffi  t plus. Celle qui consiste à « nier, 
nier, nier et résister à ces femmes. Si vous admettez quoi que 
ce soit vous êtes mort… Il faut être fort. Il faut être agres-
sif. Il faut contre-attaquer dur. Ne jamais rien admettre », 
a-t-il un jour conseillé à un ami accusé de harcèlement1. Il 
faut renverser les rôles et transformer l’homme en victime. 
« C’est terrifi ant d’être considéré comme coupable, dit-il 
quelques jours après les auditions Kavanaugh, tant que 
l’on ne peut pas prouver son innocence, terrifi ant d’être 
considéré comme coupable quand on n’a rien fait. » Et 
quand un journaliste lui demande si après cette défense 
des jeunes hommes il a un message à l’attention des jeunes 
femmes, il répond : « Les jeunes femmes s’en sortent tou-
jours très bien. »

1. Bob Woodward, Fear, op. cit.
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Pourquoi cette attitude de défense à l’égard des femmes 
en général ? Ce besoin de protéger ses frères de sexe contre 
la gent féminine ? En fait, Trump a peur des femmes. Il dit 
souvent que les femmes sont des killers, des tueuses. Il 
ressent la féminité comme une sourde menace. « Comme 
si les femmes étaient des sorcières, estime la journaliste de 
Newsweek Nina Burleigh. Son père interdisait qu’on uti-
lise le mot “enceinte” à la maison. Une sorte de peur de la 
femme considérée comme impure, une sorcière qui, avec 
ses mystérieux cycles naturels, peut reprendre aux hommes 
leur pouvoir1. » On se souvient de l’étrange sortie de 
Donald Trump contre la journaliste Megyn Kelly, qui 
l’avait un peu bousculé pendant un débat de la primaire, 
en 2016 : « On voyait le sang sortir de ses yeux, on voyait 
le sang sortir d’on ne sait où. » Car depuis qu’il est à la 
Maison Blanche, Donald Trump a peut-être arrêté d’im-
portuner les femmes physiquement, mais il n’a pas arrêté 
de les insulter. L’actrice Stormy Daniels qualifi ée de « tête 
de cheval ». La journaliste de MSNBC Mika Brzezinski 
dont il raconte qu’il l’a vue « saignant lourdement des 
suites d’un lift ing ». Encore le sang. La sénatrice démo-
crate de New York Kirsten Gillibrand, dont il raconte 
qu’elle venait dans son bureau le « supplier » d’aider sa 
campagne et qu’elle « était prête à tout » pour obtenir sa 
contribution fi nancière. Insinuation qui lui vaudra un édi-
torial au vitriol du quotidien USA Today, pourtant d’ordi-
naire modéré : Donald Trump « n’est même pas digne de 
nettoyer les toilettes de la Bibliothèque Barack Obama ou 
de cirer les chaussures de George W. Bush ».

Il lui arrive encore d’avoir des paroles déplacées, comme 
lorsqu’il fera cette remarque étrange à Brigitte Macron 

1. Nina Burleigh, Golden Handcuff s, op. cit.
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devant les Invalides, en juillet 2017 : « You know, you’re in 
such good shape. Beautiful. » Ce que l’on peut traduire, sans 
risque et au vu du tollé que cette phrase a suscité auprès 
des Américaines, par : « Quel beau corps ! » « Such a good 
shape », répète-t-il en s’adressant ensuite à un Emmanuel 
Macron qui n’en croit pas ses oreilles. Trump rendra de 
même un hommage appuyé à une journaliste irlandaise 
présente dans le Bureau ovale tandis qu’il parle au télé-
phone au Premier ministre de ce pays. Ce sont autant de 
propos inconvenants, mais on est loin du Donald Trump 
qui estimait que « l’une des choses qui vaut à la vie d’être 
vécue c’est de coucher avec les femmes de ses amis1 ». Le 
même Trump avait un jour été interrogé sur le physique de 
son épouse Melania. Comment réagirait-il si elle était bles-
sée et défi gurée dans un accident de la route ? « Ça dépend, 
comment est sa poitrine ? »

On est loin du Trump qui voulait attraper les jeunes 
femmes par leurs parties intimes, comme il s’en vantait 
dans un enregistrement de 2005, révélé à la fi n de la cam-
pagne en 2016. Ce fameux enregistrement audio – « quand 
vous êtes une célébrité, elles vous laissent faire ce que vous 
voulez » – fait l’eff et d’une bombe, un mois avant l’élec-
tion présidentielle. Beaucoup, dans la campagne Trump, 
pensent que c’est la fi n. La conseillère Kellyanne Conway 
tient une réunion de crise à la Trump Tower. Elle sug-
gère au candidat d’aller demander pardon à la télévision 
avec sa fi lle et sa femme à ses côtés. Melania ne veut pas 
en entendre parler. « Pas question de faire ça, non-non-
non, pas question », répète-t-elle avec son accent slovène. 

1. Michael Wolff , Fire and Fury, op. cit.
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Elle consent à publier un communiqué : « Ce n’est pas le 
Donald Trump que je connais. » Mais elle n’ira pas le sou-
tenir à la télévision.

Trump assure que personne ne respecte plus les femmes 
que lui. Sur le même ton qu’il affi  rme être la personne la 
moins raciste au monde. Offi  ciellement, il est un grand 
admirateur de la gent féminine. Dans son livre Th e Art of 
the deal, il assure : « J’ai embauché de nombreuses femmes 
à des postes de responsabilité et elles ont été parmi les meil-
leures de nos équipes. Souvent en fait, elles sont meilleures 
que les hommes autour d’elles. » Pourquoi alors Donald 
Trump a-t-il recruté aussi peu de femmes dans son gou-
vernement ? 22 % de femmes ministres contre 35 % pour 
Barack Obama. Pourquoi, dans ses tweets, lance-t-il davan-
tage d’attaques personnelles contre les femmes de l’oppo-
sition, Pelosi, Warren, Waters, que contre les hommes ?

Sur la scène internationale il s’entend visiblement mieux 
avec les hommes. Il a des relations fraîches avec les leaders 
britannique et allemand May et Merkel, pourtant deux 
pays traditionnellement proches de l’Amérique. Parce que 
ce sont des femmes ?

Les femmes de la vie de Trump ont deux points com-
muns. Elles sont immigrées et il en a peur. La figure 
féminine la plus marquante de sa vie a été quasi eff acée 
des biographies offi  cielles. C’est sa grand-mère. Donald 
Trump parle toujours de son père, le fondateur de l’empire 
Trump. Jamais de sa grand-mère, l’immigrée allemande 
qui se retrouve veuve avec trois enfants à trente-sept ans et 
qui, femme de fer et femme d’aff aires, crée une première 
entreprise de promotion immobilière dans le Queens. Elle 
ne s’adaptera jamais vraiment à New York, mais elle est 
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courageuse. Elizabeth Christ Trump ajoute à la rigueur alle-
mande un sens inné du business. Elle travaille longtemps avec 
son fi ls Fred, le père de Donald, la légende voulant qu’elle 
n’ait été là que pour servir de couverture légale à son jeune 
fi ls. Mais c’est bien son infatigable ambition et sa rigueur ger-
manique qui sont à l’origine de leur fortune. À soixante-dix 
ans, elle continue à faire la tournée des laveries automatiques 
des immeubles Trump pour récupérer les quarters, les pièces 
de 25 cents – il n’y a pas de petit profi t.

En arrivant dans le Bureau ovale, le président Trump 
n’installe qu’une photo derrière son fauteuil, celle de son 
père. Comme dans son bureau de la Trump Tower. Son père 
qui, s’il n’a pas divorcé, a eu lui aussi des relations agitées avec 
les femmes. Fred Trump a eu une maîtresse toute sa vie et fai-
sait de fréquents séjours à Miami, où il menait grand train, 
au milieu de jeunes femmes légères qui le surnommaient le 
King of Miami. Quelques semaines après son arrivée dans 
le Bureau ovale, sans doute sur les recommandations de son 
entourage, Donald Trump ajoute la photo de sa mère. Mary 
Trump, dont il parle à peine plus que sa grand-mère. Peut-
être parce qu’il a honte de ses origines modestes.

Immigrée venue d’Écosse, elle était femme de ménage 
chez les Carnegie, l’une des plus grandes fortunes new-
yorkaises . Éblouie par leur mode de vie luxueux, elle fera tout 
pour y accéder, transmettant à son fi ls cette double identité 
des origines pauvres et de la fascination pour le sommet.

Donald Trump n’a jamais été particulièrement proche 
de sa mère. Dans son livre Th ink Like a Champion1, il 

1. Donald Trump, Th ink Like a Champion : An Informal Education 
in Business and Life, Running press, 2010.
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se trompe sur l’orthographe de son nom de jeune fi lle, 
MacLeod, en oubliant le « a ». Lorsqu’en 2008 il profi te 
d’un voyage dans son golf en Écosse pour aller visiter le vil-
lage d’origine de sa mère, il ne passe que quatre-vingt-dix-
sept secondes, montre en main, dans sa maison natale. Pas 
vraiment ce que l’on peut appeler de la dévotion.

Donald Trump s’est marié trois fois. La première fois en 
1977, avec Ivana, ancien mannequin d’origine tchécoslo-
vaque avec laquelle il aura trois enfants, Donald Jr, Ivanka 
et Eric. Ivana, c’est la passion puis la raison. Elle devient 
rapidement une partenaire en aff aires, très occupée à diri-
ger les grands hôtels et les casinos tandis que les rumeurs 
circulent sur les infi délités de son mari. Au début des 
années 1990, quand Donald s’affi  che trop ostensiblement 
avec l’actrice Marla Maples, elle demande le divorce. Un 
divorce tumultueux qui tiendra en haleine la presse popu-
laire new-yorkaise pendant des mois. Aujourd’hui, Ivana 
Trump, plusieurs fois remariée, assure qu’elle parle une 
fois par semaine à son ancien mari. Et que le président lui 
a proposé de devenir ambassadeur en République tchèque, 
ce qu’elle a refusé. Donald Trump épouse Marla Maples 
en 1993 ; ils ont une fi lle, Tiff any, et se séparent six ans plus 
tard. Marla Maples disparaît de la vie de Donald aussi vite 
qu’elle y est entrée.

En octobre 2017, on craint un instant qu’éclate une 
guerre des femmes de Donald Trump. Ivana Trump publie 
un livre sur son expérience de première femme : « Élever 
Trump » (Raising Trump). Et dans une interview, elle 
assure qu’étant la première épouse, c’est au fond elle qui est 
la First Lady. Fureur de Melania, qui fait publier un com-
muniqué dénonçant ces « déclarations sans fondement 

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   167imp_cadier neron a la maison blanche.indd   167 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



168

NÉRON À LA MAISON BLANCHE

d’une ex qui cherche à attirer l’attention sur elle ». On 
ne badine pas avec Melania Trump, la troisième épouse, la 
First Lady offi  cielle, qui vient de battre le record de longé-
vité d’Ivana, quatorze ans de mariage. C’est elle, la seule 
Mrs Trump1.

Pendant les premières semaines de Donald Trump à la 
Maison Blanche, beaucoup se demandent si la vraie First 
Lady n’est pas Ivanka, sa fi lle de trente-cinq ans. D’autant 
que Melania est restée à New York pour s’occuper de son 
fi ls. Ivanka est tout de suite nommée conseillère à la Maison 
Blanche, sans autre attribution particulière que d’être tou-
jours aux côtés de son père. En juillet 2017, au Sommet 
du G20 à Hambourg, le président cède pendant quelques 
minutes son siège à la table des grands de ce monde à sa 
fi lle Ivanka. Ce qui, dans l’esprit de Donald Trump, est 
dans l’ordre des choses. N’est-elle pas fi nalement la seule 
femme pour laquelle Trump ait un vrai respect et une fi dé-
lité sans faille ? On ne peut oublier bien sûr qu’il a eu des 
paroles malencontreuses sur les formes de sa fi lle, chucho-
tant qui si elle n’était pas sa fi lle elle aurait pu être une de ses 
conquêtes. Cela fait partie de la fanfaronnade trumpienne, 
« c’est moi qui ai les plus belles femmes ». Mais Ivanka est 
beaucoup plus qu’une silhouette gracieuse. Elle est Donald 
Trump. Elle l’a prouvé dans ses propres aff aires : elle est 
l’héritière de son arrière-grand-mère allemande Elizabeth. 
C’est elle qui dirigera un jour l’empire Trump. Et peut-
être le pays. Selon Michael Wolff 2, il y a un pacte secret 
entre Ivanka Trump et son mari Jared Kushner, lui aussi 

1. Voir chapitre 10, p. 173.
2. Michael Wolff , Fire and Fury, op. cit.
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conseiller du président : si l’occasion se présente pour l’un 
des deux de se lancer dans la course à la présidence, ce sera 
pour elle.

Ivanka Trump a depuis longtemps épousé la cause des 
femmes. Notamment dans l’entreprise. Pourtant, elle ne 
peut pas (ou ne veut pas) empêcher son père de défaire 
une à une les avancées de la présidence Obama en matière 
de droits des femmes. Donald Trump annule une directive 
qui oblige les universités à ouvrir des enquêtes immédiates 
sur les agressions sexuelles sur les campus. Il annule une 
disposition de la loi Obamacare qui oblige les employeurs 
à proposer des assurances santé incluant la contracep-
tion. Il diminue les subventions au Planning familial tant 
au niveau fédéral que local. Et restreint l’accès à l’avorte-
ment. Toutes les organisations non gouvernementales qui 
reçoivent des subventions fédérales sont menacées de les 
perdre si elles les utilisent à pratiquer, ou même à parler 
d’interruptions volontaires de grossesse. Le mot « fœtus » 
est banni du budget offi  ciel pour 2018 des Centres de 
contrôle et de prévention des maladies (CDC).

Donald Trump n’a pas vraiment de conviction en 
matière d’avortement : il a été tour à tour très permissif et 
très restrictif. En arrivant à la Maison Blanche, il a donné 
un coup de barre à droite comme l’aurait fait n’importe 
quel président républicain après Barack Obama. Il ne faut 
pas en attendre moins dans une situation où les républi-
cains contrôlent la Maison Blanche et les deux chambres 
du Congrès. Que les Américains élisent en 2020 un pré-
sident ou une présidente démocrate, tout peut être réformé 
dans l’autre sens.

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   169imp_cadier neron a la maison blanche.indd   169 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



170

NÉRON À LA MAISON BLANCHE

Trump aime répéter qu’il a gagné la majorité (52 %) 
du vote féminin en 2016. C’est faux. 52 %, c’est la pro-
portion des femmes blanches qui ont voté pour lui. Et 
encore, le Pew Research Center affi  rme que chez les 
femmes blanches, la vraie proportion est 47 % contre 
45 % pour Hillary Clinton. La vérité est que Trump a 
un vrai souci avec le vote des femmes. Les femmes dans 
leur ensemble ont voté pour lui à 41 %, contre 54 % 
qui ont voté Hillary Clinton (Edison Media Research – 
Washington Post). L’écart s’est accru lors des élections 
de mi-mandat en novembre 2018. 59 % des femmes ont 
voté pour des candidats démocrates, contre 40 % pour 
des candidats républicains (Pew Research Center). Il 
reste très populaire chez les républicains mais il y a de 
moins en moins de femmes républicaines.

Les femmes s’éloignent de plus en plus de Donald 
Trump. À cause de son attitude vis-à-vis du mouvement 
#Metoo, mais aussi vis-à-vis des musulmans, des immi-
grés et des bonnes manières en général. Si aucun nou-
veau scandale sexuel n’est venu émailler sa présidence, la 
résurgence de ses frasques avec de jeunes femmes dont il 
achetait le silence passe particulièrement mal auprès des 
électrices. En outre, selon les sondages, les Américaines 
ont mal supporté sa politique de séparation des familles à 
la frontière. Ainsi que la propension du président à s’éloi-
gner très régulièrement de la vérité – ce que les hommes 
sont apparemment plus prompts à pardonner. Les élec-
tions de mi-mandat ont vu arriver au Congrès cent dix-
sept sénatrices et représentantes. Elles n’avaient jamais 
été auparavant plus de quatre-vingt-quatre. Avec des 
fi gures de proue comme Ilhan Omar, la première musul-
mane à siéger (avec son hijab) au Congrès, ou la New-
Yorkaise Alexandria Ocasio-Cortez, vingt-neuf ans, 
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élues-surprise d’une nouvelle génération plus à gauche, 
plus diverse, et résolument anti-Trump.

Par sa politique et surtout par son attitude, Donald 
Trump a réussi à transformer des millions d’électrices en 
activistes puis des activistes en candidates.

On ne change pas à soixante-treize ans. L’homme à 
femmes est devenu l’homme qui révulse les femmes. Dans 
un pays où il y a dix millions de plus d’électrices que d’élec-
teurs, Donald Trump aborde l’élection de 2020 avec un 
sérieux handicap.
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Le mystère Melania

20 janvier 2017 : la limousine noire hérissée d’an-
tennes s’immobilise devant le portique nord de la Maison 
Blanche. En haut des marches, le couple Obama attend ses 
successeurs, en ce matin de passation de pouvoir. La porte 
de la limousine s’ouvre sur un Donald Trump au brushing 
impeccable. Le manteau noir et la cravate rouge paraissent 
encore plus longs que d’habitude. Sans hésiter, il gravit les 
six marches, main tendue pour saluer le président sortant 
qui l’accueille en souriant. L’image parfaite de la passa-
tion de pouvoir cordiale. Parfaite ? Donald Trump a juste 
oublié son épouse. Tandis qu’il monte les marches, elle sort 
de l’autre côté de la limousine et doit la contourner pour 
rejoindre son mari qui embrasse déjà Michelle Obama sur 
les deux joues.

Pas une seconde Donald n’a pensé à attendre Melania en 
bas des marches. Très rapidement, les vidéos des passations 
de pouvoir précédentes se mettent à circuler. Évidemment, 
tous les anciens présidents ont non seulement attendu, 
mais aussi pris la main de leur épouse pour cette montée 
des marches vers le pouvoir. Pas Trump. La scène illustre 
instantanément son manque de considération pour les 
femmes en général, la sienne en particulier, une nouvelle 
First Lady étincelante dans son ensemble bleu glacier de 
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chez Ralph Lauren. Éblouissant trophée que l’on montre 
puis que l’on néglige.

C’est peu de dire que les relations entre Donald et 
Melania Trump sont un mystère. À chacune de leurs appa-
ritions, leur distance est évidente. Il y a bien sûr vingt-quatre 
années d’écart, mais aussi un mode de fonctionnement 
qui date de bien avant la présidence – un couple qui mène 
deux vies parallèles, deux trajectoires luxueuses qui se 
croisent rarement. Dans leur triplex de la Trump Tower, 
ils faisaient déjà chambre à part. Cela continue à la Maison 
Blanche. Une première depuis les Kennedy. Et quand ils 
sont en voyage offi  ciel, ils dorment dans des suites d’hôtel 
séparées. Dans leur vie d’avant, Melania ne savait jamais 
vraiment, parmi ses nombreuses propriétés, où se trouvait 
son mari ni quelles étaient ses activités. Comme dans la 
scène de la passation de pouvoir sur le perron de la Maison 
Blanche, Donald Trump vit sa vie et Melania le suit, tou-
jours impeccable mais à distance.

Un jour de pluie, le couple présidentiel s’approche de 
l’hélicoptère pour quitter la Maison Blanche. Trump voit 
des journalistes et va leur parler. En gardant le parapluie, 
et tant pis pour Melania. Et il lui laisse peu d’espace à la 
Maison Blanche comme dans sa vie. Lorsqu’ils arrivent à 
Washington, Melania, qui se pique d’avoir un talent de 
décoratrice, change une partie du mobilier de la résidence 
dans un sens résolument moderne et épuré. Donald Trump 
profi te de son absence pour annuler les commandes qu’elle 
a passées et faire installer des meubles dorés et clinquants 
du style Louis XIV qu’il aff ectionne.

Les rumeurs de crise dans le couple sont récurrentes. 
Ils s’étaient séparés pendant plusieurs mois en 2000 avant 
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leur mariage, avant de se réconcilier. L’ancienne conseil-
lère Omarosa Manigault, qui a beaucoup fréquenté le 
couple avant d’être brutalement congédiée par Donald 
Trump, décrit la First Lady comme une prisonnière qui 
« compte chaque minute la séparant de la fi n du mandat 
où elle pourra divorcer ». À l’en croire, Donald Trump 
« décline mentalement » et sa violence verbale à l’endroit 
de son épouse, comme envers son fi ls Donald Trump 
Jr, explique la volonté de Melania d’en fi nir. Omarosa 
Manigault règle ses comptes dans un livre au vitriol1. Elle 
affi  rme aussi que Melania a peur d’être poursuivie sur les 
conditions de son entrée dans le pays. À l’époque man-
nequin, elle avait bénéfi cié d’un visa EB-1, accordé aux 
personnes ayant un talent exceptionnel. Donald Trump 
aurait usé de ses relations pour lui faire obtenir ce visa ; sa 
terreur serait qu’en cas de séparation il le révèle au grand 
jour et qu’elle soit expulsée. Un scénario probablement 
exagéré. Des experts cités par le New York Times estiment 
qu’il n’y avait rien d’exceptionnel à ce qu’une top model 
se voie accorder un visa EB-1.

Melania, citoyenne américaine depuis 2006, serait 
désormais tranquille de ce côté-là. Mais est-elle alors pri-
sonnière d’un contrat de mariage ? Comme pour ses deux 
précédentes épouses, le milliardaire a pris soin de protéger 
sa fortune en séparant clairement ses aff aires des biens du 
couple. Ses deux précédentes épouses ont remis en cause 
devant la justice la validité de ces contrats : elles ont perdu. 
Donald Trump a-t-il ajouté pour Melania des clauses puni-
tives complémentaires pour qu’elle ne soit pas elle aussi 
tentée de le traîner devant les tribunaux ? Il s’est un jour 

1. Omarosa Manigault Newman, Unhinged : An Insider’s Account of 
the Trump White House, Simon & Schuster, 2018.
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confi é au New York Magazine sur son contrat de mariage 
avec sa troisième épouse : « Croyez-moi, il n’y a rien de 
plaisant là-dedans, mais il arrive un point où vous devez 
dire : chérie, je pense que tu es magnifi que et je t’aime 
beaucoup mais si les choses tournent mal voilà ce qui te 
reviendra. » Que lui resterait-il ? Seuls Donald et Melania 
le savent.

Est-ce qu’il y a de l’amour dans cet étrange couple 
Trump ? La question a été posée directement à la First 
Lady par la chaîne ABC : « Est-ce que vous aimez votre 
mari ? » La réponse n’a pas été excessivement chaleureuse. 
Très Melania : « Oui, ça va » (Yes, we’re fi ne). ABC l’a 
aussi interrogée sur les infi délités de son mari. Elle répond 
mécaniquement : « Ce n’est pas quelque chose dont je me 
préoccupe. Je suis une mère et une première dame, il y a des 
choses beaucoup plus importantes dans ma vie. » Avant de 
reconnaître au sujet de ce qu’elle appelle des rumeurs « ce 
n’est jamais très plaisant ».

En fait, il semble exister au moins un peu de compli-
cité entre eux. Une « sincère aff ection », dit un proche. 
« Dans le privé ils s’entendent bien », confi rme un autre. 
Si l’on met bout à bout les rares interviews de Melania 
Trump, qui ne se dévoile jamais, on voit apparaître ce qui 
peut être sa défi nition de ce power couple : « Je ne suis pas 
une femme qui harcèle… Je ne commets pas l’erreur qui 
consiste à vouloir changer la personne que l’on aime. »

Quand elle a compris que son mari devenait président, 
Melania Trump a fondu en larmes. C’est en tout cas ce que 
des proches ont raconté1 : « Peu après 20 heures, le soir de 

1. Michael Wolff , Fire and Fury, op. cit.
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l’élection, quand la tendance inattendue – Trump pouvait 
vraiment gagner – s’est confi rmée, Donald Jr a dit à un 
ami que son père avait l’air aussi désemparé que s’il avait 
vu un fantôme. Melania était en larmes et ce n’étaient pas 
des larmes de joie. » Sa vie bascule. La sienne comme celle 
de ce couple aussi étrange que glamour.

Pendant cinq mois, elle va rester à New York, offi  cielle-
ment pour permettre à leur fi ls de onze ans, Barron, de fi nir 
son année scolaire. Elle n’a visiblement aucune envie de se 
précipiter à Washington. Et vit comme une recluse à New 
York. C’est seulement en juin 2017 qu’elle s’installe enfi n 
à la Maison Blanche. Elle devient alors la plus mystérieuse 
des First Ladies. La seule de l’histoire à avoir une telle dif-
férence d’âge avec le président. Deux fois plus importante 
que celle (douze ans) qui séparait JFK de Jackie. La seule 
à être née dans un pays communiste. La deuxième à être 
d’origine étrangère (l’épouse de John Quincy Adams était 
anglaise). La première à mal parler l’anglais.

Melania est d’autant plus scrutée qu’elle est l’épouse 
du plus inattendu des occupants du 1 600 Pennsylvania 
Avenue. « Le job de First Lady est un job diffi  cile, écrit 
l’experte de la présidence Peggy Noonan1, la tâche n’est 
pas défi nie et elle est néanmoins très exigeante, tous les 
yeux sont braqués sur vous et cependant on vous rappelle 
à l’envi que personne ne vous a élue. »

D’entrée, on comprend que Melania gardera un profi l 
bas. Quand elle déménage enfi n, elle prend son temps pour 
constituer une équipe modeste, dix personnes, deux fois 
moins que Michelle Obama. Elle annonce un champ d’ac-
tion aux contours mal défi nis. Elle s’occupera à la fois de la 

1. « Melania’s Misstep and Michelle’s Mystery », Th e Wall Street 
Journal, 15 novembre 2018.

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   177imp_cadier neron a la maison blanche.indd   177 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



178

NÉRON À LA MAISON BLANCHE

crise des opiacées et du cyber-harcèlement chez les jeunes. 
Une campagne qu’elle baptise elle-même « Be Best » : un 
titre qui lui ressemble, à la fois sophistiqué et incorrect 
grammaticalement.

Très vite, l’entourage du président lui fait comprendre 
que la lutte contre le cyber-harcèlement n’est pas forcé-
ment bien choisie, au moment où son mari harcèle la terre 
entière sur Twitter. Melania ne cède pas à la pression, mar-
quant ainsi son indépendance.

Ses débuts dans l’aile orientale, l’East Wing, où se 
trouvent les bureaux de la First Lady, seront compliqués 
par le départ forcé de sa principale collaboratrice, Stephanie 
Winston Wolkoff , accusée d’avoir profi té fi nancièrement 
des cérémonies d’investiture. Ses débuts seront surtout 
discrets. Elle limite ses apparitions au strict minimum. 
Juste les visites offi  cielles où les journalistes en sont réduits 
à commenter ses tenues, ou son refus, à plusieurs reprises, 
de prendre la main présidentielle. Elle parle très rarement, 
et n’est même pas de toutes les visites offi  cielles.

En janvier 2018, lorsqu’éclate le scandale Stormy 
Daniels, elle refuse au dernier moment d’accompagner son 
mari au sommet de Davos et part sans prévenir se repo-
ser en Floride. La presse commence à parler de « révolte 
silencieuse ». C’est l’époque où elle devient beaucoup 
plus populaire que son mari dans les sondages et où toute 
une partie de l’Amérique veut voir en elle la « résis-
tante in chief ». Comme le soir du discours sur l’état de 
l’Union, grand discours annuel du président devant les 
deux chambres réunies du Congrès. Elle ne peut pas ne pas 
accompagner son mari. Mais elle refuse de monter dans la 
limousine présidentielle pour aller au Capitole. Elle y va de 
son côté et apparaît dans un splendide tailleur blanc Dior 
que l’on comparera immédiatement aux tailleurs blancs 
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d’Hillary Clinton. Le blanc ? C’est la couleur associée 
aux suff ragettes, ces femmes qui se sont battues au début 
du xxe siècle pour le droit de vote. Aujourd’hui, les élues 
américaines en ont fait un signe de défi ance envers Donald 
Trump. Melania la silencieuse a-t-elle ainsi voulu adresser 
un message à son mari ?

La question reviendra avec dix fois plus de force avec 
« l’aff aire de la veste », qui éclate en juin 2018. C’est 
l’époque où l’administration Trump applique la poli-
tique de tolérance zéro envers les immigrants illégaux 
et sépare plus de deux mille enfants de leurs parents. Le 
jeudi 21 juin, la First Lady prend l’initiative de se rendre 
à la frontière mexicaine pour rencontrer certains de ces 
enfants. Un geste fort. Aucun haut responsable n’est allé 
sur place. Quatre jours plus tôt, elle a publié un commu-
niqué : « Mrs Trump déteste voir des enfants séparés de 
leur famille… Elle croit que notre pays doit respecter les 
lois mais on doit aussi y gouverner avec le cœur. » Jamais 
elle ne s’est autant impliquée dans le débat politique. Sur 
un thème où son mari est en diffi  culté. Autant dire que ce 
voyage impromptu à la frontière sera examiné à la loupe.

Sur place, elle ne dit rien aux micros qui se tendent. Juste 
quelques questions froides aux enfants rencontrés : com-
ment s’appellent-ils ? d’où viennent-ils ? Aucun contact 
physique, aucune parole réconfortante. Au fond, quel est 
le message de ce voyage impromptu ? Au moment où l’on 
se pose la question au Texas, une photo apporte un élé-
ment de réponse, qui déchaîne les passions sur les réseaux 
sociaux. On y voit Melania Trump monter quelques 
heures plus tôt dans l’avion qui la conduit à la frontière et 
portant une veste verte, sur le dos de laquelle on peut lire : 
« I really don’t care, do U ? » (« Je m’en fi che complète-
ment, pas vous ? ») Elle ne peut pas avoir mis cette veste 
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par hasard, elle qui prend tellement soin de son apparence. 
S’agit-il d’un message délibéré ? À qui s’adresse-t-il ? De 
qui se fi che-t-elle ? De son mari qui aurait tenté de s’op-
poser à ce voyage à la frontière ? De ce que pensent d’elle 
les journalistes ?

Si elle porte cette veste vendue 39 dollars chez Zara, 
c’est qu’elle a une idée en tête. D’autant que, parfaitement 
au courant de la polémique, elle la remettra en descen-
dant de l’avion, à son retour à Washington. Un acte déli-
béré, et une décision qu’elle a prise seule. Sa porte-parole, 
Stephanie Grisham, expliquera plus tard qu’elle n’a pas 
voyagé avec la première dame entre la Maison Blanche et 
l’aéroport. Cette proche du président (elle a été très tôt 
impliquée dans la campagne) n’aurait pas laissé Melania 
porter un tel message, si elle l’avait vu à temps.

Le fl ottement est manifeste dans la communication de 
la Maison Blanche, bien embarrassée. Les services de la 
First Lady assurent qu’il n’y a de message pour personne. 
Donald Trump assure que son épouse a voulu critiquer les 
médias. En privé, les proches de Melania chuchotent que 
c’est un message adressé « à tous ceux qui l’ont critiquée », 
elle. Perplexité de ceux qui espéraient y voir un signe de 
rébellion contre son président de mari. Melania entretient 
le doute et ce n’est que quatre mois plus tard qu’elle rentre 
dans le rang de la version offi  cielle de la West Wing, l’aile 
qui abrite les bureaux du président : « J’ai porté cette veste 
à l’entrée et à la sortie de l’avion parce que j’ai voulu adres-
ser un message aux médias de gauche, leur montrer que je 
me fi che d’eux et qu’ils ne m’empêcheront pas de faire 
ce que je crois devoir faire. » Elle ajoute : « Je préférerais 
qu’ils se concentrent un peu plus sur mes initiatives et un 
peu moins sur mes vêtements. » Quant au fond du dossier, 
la séparation des enfants : « C’est inacceptable pour moi 
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de séparer des familles… je l’ai dit à mon mari et il était 
d’accord. » Fin de l’incident. Il n’y a pas de hiatus dans le 
couple présidentiel. Ou en tout cas il n’y en a plus. Tout 
Washington estime que sur ce dossier en particulier, celui 
des enfants à la frontière, sa voix, ajoutée à celle d’Ivanka 
Trump, a poussé le président à changer d’avis. Ce qui lui 
arrive rarement.

Melania serait en fait une des rares personnes à avoir 
une réelle infl uence sur lui. « Elle est intelligente, elle a une 
bonne intuition et elle le sait, raconte Christopher Ruddy, 
le patron de Newsmax, très proche de Donald Trump. Dans 
nos conversations, le président me rapporte très souvent le 
point de vue de Melania, sur les gens et sur les choses1. » 
Quand Trump épouse Melania en 2005, il déclare au New 
York Post : « Elle a montré qu’elle pouvait être la femme 
dont j’ai besoin à mes côtés. Cela fait cinq ans que nous 
sommes ensemble et pour moi, cela a été cinq années de 
réussites comme jamais. Cela a forcément quelque chose à 
voir avec elle. »

Il ne faut pas pour autant surestimer sa capacité à 
infl uencer son mari : elle a notamment essayé sans succès 
de l’empêcher de tweeter, elle le reconnaît elle-même. Mais 
Melania Trump est davantage qu’une jolie silhouette aux 
côtés du président. « Derrière la scène, c’est une tueuse », 
résume l’ancien conseiller Steve Bannon. Rudy Giuliani, 
l’avocat personnel du président, en a fait l’amère expé-
rience quand il a eu le malheur de vouloir parler à la place 
de la première dame sur un sujet sensible. En juin 2018, il 

1. « Melania Trump, a Mysterious First Lady, Weathers a Chaotic 
White House », Th e New York Times, 17 août 2018.
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déclare au sujet de la liaison avec l’actrice X Stormy Daniels : 
« [Melania Trump] croit son mari, elle sait que tout cela 
n’est pas vrai. » Les services de la First Lady répondent 
par un communiqué cinglant : « Nous ne croyons pas que 
Mrs Trump ait partagé ses pensées ni quoi que ce soit avec 
Mr Giuliani. » L’avocat ne s’y risquera plus. Et le pré-
sident reçoit le message : Melania n’est pas dupe.

Elle a même réussi, à l’automne 2018, à avoir la tête 
d’une des principales collaboratrices de son mari. Mira 
Ricardel, qui était la numéro deux du Conseil national de 
sécurité. Melania a eu maille à partir avec elle à l’occasion 
de son voyage en Afrique. Elle n’était pas la seule à s’en 
plaindre. Mira Ricardel, de l’avis général, maltraitait ses col-
laborateurs et ses interlocuteurs. Le ministre de la Défense, 
Mattis, ne pouvait plus la supporter. Melania en parle alors 
au chef de cabinet de la Maison Blanche, à l’époque John 
Kelly. Rien ne se passe. Elle en parle à son mari. Toujours 
rien. Elle publie un communiqué au canon : « Le bureau 
de la première dame estime que cette personne ne mérite 
plus l’honneur de travailler à la Maison Blanche. » Mira 
Ricardel sera discrètement écartée. Épisode tout à fait inha-
bituel au regard de l’histoire des First Ladies. Jamais elles 
ne se permettent de demander publiquement un remanie-
ment dans l’équipe de leur mari. Nancy Reagan faisait et 
défaisait les carrières à la Maison Blanche, mais elle poi-
gnardait dans l’ombre. Cela ne ressemble pas à la Melania 
que l’on croit connaître.

« Étrangement, ce communiqué diminue son pouvoir, 
commente Peggy Noonan. L’essence de son pouvoir était 
le mystère. Personne ne sait ce qu’elle pense. Jusqu’à pré-
sent, elle n’avait pas commis l’erreur de vouloir être com-
prise, alors que là on voit apparaître la confi rmation des 
histoires qui commençaient à circuler sur sa personnalité : 
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elle est obstinée et n’écoute pas les avis qu’on lui donne. » 
À bon entendeur, Melania n’est pas une gentille.

C’est d’ailleurs à cette époque que sa cote de popularité 
commence à vaciller. Peut-être parce qu’elle a commencé 
à parler. Pour se plaindre. En se présentant comme « la 
personne la plus maltraitée du monde ». Et en dénonçant 
« ces opportunistes qui utilisent mon nom et ma famille 
pour assurer leur promotion ». Ce ne serait donc pas tant 
la critique qui la dérange mais le piratage de célébrité, la 
concurrence déloyale entre stars.

En octobre 2018, elle se range résolument aux côtés 
de son mari sur la délicate question du #Metoo. L’aff aire 
Kavanaugh1 vient de déchirer le pays et Melania est inter-
rogée sur les femmes harcelées qui prennent la parole : « Je 
les soutiens mais je soutiens aussi les hommes qui sont 
harcelés. Vous savez, il faut des preuves. Si vous accusez 
quelqu’un de quelque chose il faut apporter des preuves 
irréfutables. » Exactement la même ligne que son mari, qui 
estime que l’on vit une époque très dangereuse… pour les 
hommes. À la suite de cette déclaration, la cote de popula-
rité de Melania chute de onze points, pour rejoindre celle 
de son mari autour de 43 %.

Fondamentalement la First Lady n’a pas trouvé sa place. 
Tantôt encensée, tantôt dénigrée, elle n’est simplement 
pas prise au sérieux et elle le sent. En octobre 2018, pour 
rehausser sa stature, elle prend l’initiative de se rendre dans 
quatre pays d’Afrique afi n de soutenir les programmes de 
développement. Geste potentiellement fort au moment où 
son mari veut réduire la coopération avec les pays les plus 
pauvres. Mais le voyage passe totalement inaperçu. Évitant 
au maximum les prises de paroles, elle attire l’attention 

1. Voir chapitre 9, p. 160.
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une fois encore sur ses tenues vestimentaires, critiquée 
pour porter un casque colonial blanc au Kenya qui rap-
pelle de mauvais souvenirs sur le continent.

Au fond, qui est Melania Knavs, née en avril 1970, 
devenue Melania Knauss parce que cela faisait plus alle-
mand, puis Melania Trump, première dame des États-
Unis ? Pourquoi a-t-elle gardé un si fort accent slovène ? 
Est-ce, comme le disent certaines de ses anciennes amies, 
parce qu’elle a toujours fui la vie sociale ?

Sa vie quotidienne à la Maison Blanche semble banale, 
pour ne pas dire carrément morne. Elle pratique le pilates, 
passe régulièrement dans les cuisines pour veiller à l’équi-
libre des menus de son mari. Elle s’occupe de l’entretien 
et de la rénovation de la résidence présidentielle, en liai-
son avec l’Association historique de la Maison Blanche. 
Selon le New York Times, elle échange des SMS « riches 
en emojis » avec ses amies new-yorkaises, essentiellement 
des épouses d’hommes d’aff aires.

Qui est ce mannequin de 1,80 mètre, encore gran-
die par d’infi nis talons mais qui semble ne pas aimer la 
lumière ? Elle est censée parler six langues : le slovène, l’an-
glais, le français (elle a vécu à Paris), l’allemand, l’italien 
et le serbo-croate. Quand Barron, le fi ls qu’elle a eu avec 
Donald Trump, avait quatre ans, le journaliste de CNN 
Larry King a constaté que le petit garçon avait un accent 
slovène lorsqu’il parlait anglais. « C’est normal, a répondu 
Melania, il vit tout le temps avec moi. »

Quand elle était mannequin, son site Internet affi  rmait 
qu’elle avait obtenu un diplôme de design et d’architecture 
dans une université slovène. Des journalistes ont enquêté 
et n’ont trouvé aucun diplôme. Aujourd’hui, la biographie 
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offi  cielle de la First Lady indique qu’elle a « marqué une 
pause » dans ses études pour poursuivre des opportunités 
de mannequinat à Milan et à Paris.

Qui est cette femme aux yeux de chat qui se tait en six 
langues ? L’essentiel de son temps est consacré à Barron, 
qui avait onze ans quand il est arrivé à la Maison Blanche 
et était déjà presque aussi grand que son père. À chacune 
de ses apparitions publiques, on est frappé par l’absence 
totale de contact et de complicité entre ce préadolescent 
mal à l’aise et un père qui l’ignore encore plus qu’il ignore 
sa femme. En public, Melania n’est pas chaleureuse non 
plus avec Barron, le garçon marche souvent seul derrière 
ses parents.

Barron fréquente une école à Potomac (Maryland), 
dans la banlieue chic de Washington. Une rumeur assure 
qu’il ne vit pas à la Maison Blanche, mais avec ses grands-
parents maternels, à Potomac. Invérifi able. Potomac est 
une banlieue verdoyante, où d’immenses demeures pro-
tégées des regards indiscrets gardent leur secret. La suite 
logique de la rumeur étant que Melania elle-même vit avec 
ses parents et non plus à la Maison Blanche.

Version offi  cielle de la présidence : Viktor et Amalija 
Knavs, les grands-parents, partagent leur temps entre l’ap-
partement de la Trump Tower à New York, la propriété 
de Mar-a-Lago en Floride, et la suite de la résidence prési-
dentielle précédemment utilisée par la mère de Michelle 
Obama. Mais que ce soit à la Maison Blanche ou ailleurs, 
Melania passe visiblement plus de temps avec ses parents 
qu’avec son mari.

Ils ont obtenu en août 2018 la nationalité américaine, 
grâce à leur fi lle, qui les a parrainés. Le type même de « rap-
prochement familial » que leur gendre, Donald Trump, ne 
cesse de dénoncer.
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11

Le monde selon Trump

Un portrait de Donald Trump sur un panneau lumi-
neux de douze mètres de haut d’un côté de la 7e Avenue. 
De l’autre côté, un portrait de même taille de Kim Jong-un, 
le dictateur nord-coréen. Entre les deux, le fl ot des New-
Yorkais, visiblement indiff érents. L’image est saisissante 
mais c’est bien sûr un photomontage. Fabriqué par la 
Maison Blanche à l’occasion du premier sommet entre les 
deux chefs d’État, en juin 2018. Cette photo apparaît dans 
la vidéo surréaliste présentée par Donald Trump pour inci-
ter son homologue nord-coréen à abandonner ses armes 
nucléaires. Une fausse bande annonce de quatre minutes 
pour dévoiler ce que serait un fi lm qui pourrait s’intituler 
Donald Trump et Kim Jong-un sauvent le monde.

Cette photo, aussi fausse soit-elle, résume bien le monde 
selon Trump. Deux ans de politique étrangère. Pompeuse. 
À la limite du ridicule. Dominée par son ego. Une proxi-
mité certaine avec les dictateurs. Mais aussi l’image d’une 
relation apaisée avec la Corée du Nord que quelques 
mois plus tôt il menaçait de « détruire totalement ». Un 
Donald Trump égocentrique, non conformiste et brutal, 
faisant exploser toutes les normes de la diplomatie, capable 
aussi d’affi  cher au bout de deux ans un bilan pas totale-
ment déshonorant.
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Sur l’Iran et le climat, il a fait faire à son pays un grand 
pas en arrière. Par moments, la diplomatie Trump a semblé 
toucher le fond, comme lors du sommet avec Vladimir 
Poutine à Helsinki1 ou après l’assassinat du journaliste 
saoudien Jamal Khashoggi. Pour le reste, non seulement 
le monde n’est pas à feu et à sang comme certains ont pu 
le craindre après son élection, mais sur des dossiers comme 
l’Afghanistan, la Syrie, l’Otan, le commerce et bien sûr 
la Corée du Nord, il a réussi à faire bouger les lignes. Et 
même à obtenir quelques avancées, pour son pays et pour 
le monde, là où son prédécesseur Obama, tétanisé par les 
risques d’engrenage, avait fait du surplace.

Ce n’est pas que Donald Trump soit très doué pour 
les relations internationales. Il n’y connaît rien et n’a pas 
particulièrement envie d’apprendre. Il a d’abord cru que 
le nom de son homologue chinois Xi consistait en deux 
lettres distinctes, « Mr X-I ». Il voyage moins à l’étran-
ger que l’ensemble de ses prédécesseurs depuis Ronald 
Reagan. Mais sa naïveté lui donne de l’audace. Il n’a pas 
à se forcer pour être imprévisible, et parfois l’imprévi-
sibilité paie. Sa méthode est une absence de méthode. 
Largement inspirée de ses tactiques de promoteur immo-
bilier. Frapper fort d’entrée. Entamer des discussions 
avec une totale mauvaise foi. Puis éventuellement ajus-
ter sa position. Et improviser, toujours improviser. 

Sa vision du monde est celle d’un homme d’aff aires 
d’un certain âge. Il mélange volontiers nationalisme éco-
nomique et sécurité nationale. Son âge lui donne une 
frustration un peu rétro. L’Amérique a sauvé le monde 
pendant la Seconde Guerre mondiale et depuis, le monde 
profiterait de l’Amérique. Souvent, ses conseillers 

1. Voir chapitre 14, p. 243.
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l’entendent maugréer contre la concurrence des voitures 
allemandes et de l’acier japonais.

Pour lui, la politique étrangère, c’est d’abord faire l’in-
verse de ce qu’a fait Barack Obama. Une obsession. Il n’a 
pas digéré que son prédécesseur ait reçu le prix Nobel de la 
paix. « Il n’était pas là depuis un quart d’heure qu’on lui 
a donné le prix Nobel, il ne savait même pas pourquoi », 
raille un Donald Trump jaloux. Son équipe de politique 
étrangère aura soin de moquer systématiquement l’atten-
tisme un peu cérébral du président Obama. En ricanant 
du concept de « patience stratégique » qu’il voulait appli-
quer au dossier nord-coréen et qui, pour les trumpistes, 
n’est que faiblesse et frilosité.

Pour diriger les Aff aires étrangères, Trump nomme 
d’abord au poste de secrétaire d’État l’ancien PDG 
d’ExxonMobil, Rex Tillerson. Parce qu’il a fait du busi-
ness dans le monde entier. Il le nomme aussi parce que ce 
Texan, au visage carré comme une calandre de Cadillac, 
a « la tête de l’emploi ». Tillerson fait partie de ceux 
qu’on appelle les adults in the room, les « adultes dans la 
pièce ». Censés canaliser les impulsions du fougueux pré-
sident. Tillerson au Département d’État, H. R. McMaster 
au Conseil national de sécurité et Jim Mattis au ministère 
de la Défense. Ils ont le sentiment d’avoir plusieurs fois 
évité le désastre. Empêchant Donald Trump d’envahir le 
Venezuela, de se retirer de l’Otan ou d’évacuer tous les 
Américains de Corée du Sud. Ces trois-là ont un pacte : si 
l’un d’eux est menacé, les deux autres volent à son secours. 
Ce pacte ne servira à rien.

Rex Tillerson se révèle un piètre secrétaire d’État, 
menant son ministère comme un directeur d’usine. Et 
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commettant l’erreur de traiter le président Trump de 
« crétin » (moron) devant témoin. Le 13 mars 2018, un 
tweet présidentiel lui apprend qu’il est remplacé par Mike 
Pompeo. Premier limogeage de l’histoire d’un secrétaire 
d’État sur Twitter. Le « crétin » s’est vengé.

Le général Mattis est celui qui résiste le plus longtemps 
au Pentagone et, quand Donald Trump affi  rme l’avoir 
limogé, après deux ans d’une loyauté à toute épreuve, 
Mattis insiste : c’est lui qui démissionne.

Mike Pompeo, le nouveau secrétaire d’État, est un habile 
politicien du Kansas. Ancien offi  cier de cavalerie, il est 
beaucoup plus souple que son physique de taureau le laisse 
penser. Il sait se faire apprécier de ses diplomates. Mais il 
sait surtout chuchoter comme personne à l’oreille du pré-
sident. Il peut à l’occasion aussi s’y opposer. Comme sur 
le déménagement de l’ambassade américaine à Jérusalem. 
À l’époque directeur de la CIA, il craignait des représailles 
contre ses agents. Mike Pompeo est aussi beaucoup plus 
à droite que Donald Trump. Ouvertement islamophobe, 
il lui est arrivé de mettre en doute la loyauté des musul-
mans américains à leur pays. Son obsession en politique 
étrangère est l’Iran. « Nous devons aff ronter les ayatol-
lahs, nous ne devons pas les dorloter », lance-t-il au Caire. 
On ne peut pas être plus clair.

Sur l’Iran, il a un allié sans faille à la Maison Blanche : 
John Bolton, conseiller à la Sécurité nationale, une carica-
ture de diplomate idéologue. Aussitôt arrivé à ce poste, au 
printemps 2018, il demande au Pentagone de préparer des 
options militaires contre l’Iran. Donald Trump n’aime pas 
sa moustache en tablier de sapeur. « Il n’a pas le physique 
de l’emploi. » Mais il l’a vu sur Fox News. Il doit avoir des 
qualités. Bolton était dans l’équipe Bush un des artisans de 
l’invasion de l’Irak en 2003. Quand il était commentateur, 
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il se prononçait ouvertement pour des frappes préventives 
sur la Corée du Nord. Depuis qu’il est revenu au cœur du 
pouvoir, il est plutôt discret, mais il y a peu de chance qu’il 
ait radicalement changé d’avis, à soixante-dix ans.

Le secret de la nouvelle équipe est la souplesse et l’adap-
tation constante aux à-coups et aux tweets venus d’en haut. 
Au besoin, on s’en sert comme levier. L’ancienne ambassa-
drice à l’Onu Nikki Haley raconte comment elle utilisait 
les tweets pour aller plaider auprès des ambassadeurs des 
autres pays : « Mon président est très en colère, je ne vous 
promets rien, mais si on fait ceci ou cela, ça l’empêchera 
d’aller trop loin. » Les mensonges ? Les exagérations ? 
Les tweets insultants ? « Je voyais tout, j’entendais tout, 
admet cette femme politique rouée (elle attend son heure, 
en réserve de la république), mais j’étais suffi  samment dis-
ciplinée pour ne pas me laisser entraîner dans la pièce de 
théâtre. Mon job consistait à le laisser être imprévisible1. »

Comme le jour où elle a entendu son patron menacer 
à la tribune de l’Onu de « totalement détruire la Corée 
du Nord ». Et traiter le leader nord-coréen à la même tri-
bune de « little rocket man » (« petit homme-missile »). 
Le point culminant de la tension. L’un de ces moments 
où l’on craint que la marche à la guerre soit inéluctable. 
D’autant que quelques heures plus tard, Kim Jong-un 
répond sur le même ton : « Je vais certainement mater ce 
vieillard sénile américain avec le feu. »

Brutalité, mauvaise foi, ajustement, improvisation. 
Le dossier nord-coréen est celui où la méthode Trump 
est appliquée de manière la plus spectaculaire. D’entrée, 

1. Interview, NBC, 12 décembre 2018.
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Donald Trump fait savoir à ses collaborateurs qu’il n’aura 
pas avec la Corée du Nord la « patience stratégique » de 
Barack Obama. Il enchaîne les menaces et les provocations 
personnelles. Le « feu et la furie » promis au petit pays. 
Son leader traité de « petit gros ». Donald Trump estime 
que « little rocket man » – par allusion à la chanson d’Elton 
John, « Rocket Man » – est le meilleur surnom qu’il ait 
jamais donné à quelqu’un. Et pendant que Donald Trump 
s’amuse de sa trouvaille, des bombardiers furtifs améri-
cains simulent dans les montagnes Ozarks du Missouri une 
attaque personnelle contre Kim Jong-un1. Techniquement 
faisable, à condition d’être sûr à cent pour cent de la pré-
sence du dictateur sur le lieu du bombardement.

En novembre 2017, la Corée du Nord surprend le 
monde, y compris Trump, en testant un missile intercon-
tinental beaucoup plus avancé que les précédents. Il place 
désormais l’ensemble du territoire américain (et l’Europe) 
à portée des fusées de Pyongyang. La brutalité n’a rien 
donné. Trump passe rapidement à la phase mauvaise foi : 
« Moi aussi j’ai un bouton nucléaire, mais il est beaucoup 
plus gros… » Puis à la phase d’ajustement. Le 8 mars 2018, 
des diplomates sud-coréens en visite à la Maison Blanche 
annoncent que le président Trump a accepté le principe 
d’une rencontre avec Kim Jong-un. Les porte-paroles de 
la Maison Blanche sont pris de court. Décision tellement 
improvisée que ce sommet d’une importance capitale est 
annoncé par… des diplomates étrangers.

Le 12 juin 2018, Donald Trump rencontre Kim 
Jong-un à Singapour. Quarante minutes de tête-à-tête avec 

1. Bob Woodward, Fear, op. cit.
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seulement les interprètes. À l’issue de la rencontre, Donald 
Trump raconte qu’il a montré sur un iPad le vidéoclip de 
quatre minutes préparé par la Maison Blanche mettant en 
scène « deux hommes, deux leaders, deux destins ». Le 
clip a été concocté en fonction du profi l psychologique et 
des goûts de Kim, tels qu’établis par la CIA. Et un peu de 
Trump aussi. Il y est question entre autres des « magni-
fi ques plages » de Corée du Nord et des « magnifi ques 
condominiums » qui pourraient y être construits. On ne 
se refait pas.

Les deux leaders signent un document dans lequel 
le Nord-Coréen s’engage au respect du principe d’une 
« dénucléarisation complète de la péninsule coréenne ». 
De son côté, Donald Trump « s’engage à fournir des 
garanties de sécurité » à la Corée du Nord. À l’issue du 
sommet et à la surprise générale, Donald Trump annonce 
la suspension des manœuvres militaires communes avec la 
Corée du Sud. Grosse concession à son nouvel « ami ». Ni 
Séoul ni Tokyo n’ont été prévenus.

Le 28 février 2019, les deux hommes se retrouvent à 
Hanoï, au Viêtnam, pour un second tête-à-tête. Cette fois, 
Kim ne veut rien lâcher de probant sur la dénucléarisation ; 
il veut d’abord la levée des sanctions. Trump va-t-il céder ? 
Il a grand besoin d’un succès pour faire oublier ses soucis 
avec la justice. Au moment du sommet, son ancien avocat, 
Michael Cohen, témoigne devant le Congrès et le traite 
d’escroc, de tricheur et de raciste. Dans sa chambre d’hôtel 
à Hanoï, Donald Trump fulmine en regardant son ancien 
homme de main le traîner dans la boue. Peut-il se permettre 
dans ce contexte un échec diplomatique ? Le président fera 
le choix de la raison. Au grand soulagement de ses conseil-
lers. « Il faut savoir quitter une négociation », dit-il. Le 
sommet tourne court. Vingt heures d’avion dans chaque 
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sens pour rien. Mais tout espoir n’est pas perdu. « Nous 
sommes sur le point de réaliser quelque chose d’exception-
nel, explique-t-il, je préfère le faire bien que le faire vite. »

Les sceptiques estiment que Donald Trump a beau-
coup lâché, avec ces deux sommets en tête-à-tête qui font 
d’un dictateur paria un interlocuteur de classe mondiale. 
Et peu reçu en échange. Les promesses sont très en deçà 
des engagements négociés par les précédentes adminis-
trations américaines. Engagements dont aucun, d’ail-
leurs, n’avait été tenu.

À partir du premier sommet, les essais nucléaires et les 
tirs de missiles à longue portée ont toutefois cessé. Les 
deux pays se parlent. La tension baisse. Comme les risques 
de malentendus pouvant conduire à des incidents aux 
conséquences incalculables. Dans ce cas-là, la méthode 
Trump a payé. Brutaliser l’adversaire, puis le cajoler pour 
ouvrir le champ des possibles. À long terme, c’est autre 
chose. Les chances de dénucléarisation sont minces. Le 
casse-tête géopolitique est toujours le même. Les dix mil-
lions d’habitants de Séoul vivent toujours sous la menace 
des canons nord-coréens, à cinquante kilomètres de là. 
Beaucoup d’experts prévoient qu’il faudra apprendre à 
vivre avec une Corée du Nord nucléaire. Donald Trump 
est juste passé de la doctrine « on dénucléarise puis on 
fait la paix » à « on fait d’abord la paix ». La dénucléari-
sation venant plus tard et la détente tout de suite. Trump 
n’a pas réglé la question coréenne. Pas plus qu’aucun de 
ses prédécesseurs. Mais au moins, il essaie.

Pourquoi Donald Trump n’a-t-il pas aussi tendu la 
main à l’Iran ? C’est une grosse contradiction soulevée par 
ses adversaires. On demande à la Corée du Nord de signer 
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un accord de dénucléarisation et, au même moment, on 
déchire celui qui a été signé avec l’Iran.

En mai 2018, le président Trump annonce qu’il se 
retire de l’Accord sur le nucléaire iranien. Un accord 
patiemment négocié par son prédécesseur Barack Obama 
avec l’Iran, la France, la Russie, la Grande-Bretagne, la 
Chine et l’Allemagne. Un travail d’orfèvre diploma-
tique, aux termes duquel l’Iran accepte de réduire ses 
activités nucléaires en échange d’une levée des sanctions. 
Donald Trump avait promis pendant sa campagne qu’il 
abandonnerait « l’épouvantable accord sur le nucléaire 
iranien ». Pendant dix-huit mois, il a beaucoup hésité. 
Son secrétaire d’État Tillerson était pour rester dans 
l’accord. Donald Trump a cherché l’ajustement. Ne l’a 
pas trouvé. Le 8 mai 2018, c’est offi  ciel : les États-Unis 
quittent cet « abominable accord unilatéral qui n’au-
rait jamais dû être conclu ». « Au cœur de cet accord, 
il y a une fi ction, explique Donald Trump, un régime 
meurtrier qui voulait la paix. » Cela rappelle fortement 
la rupture avec l’accord sur le climat. L’Amérique qui 
renie ses engagements. L’éléphant qui casse la porcelaine 
de la diplomatie collective.

Donald Trump n’aime pas avoir les mains liées. Encore 
moins par des accords signés par son prédécesseur. Ce à 
quoi s’ajoute une dimension géopolitique : la nouvelle 
administration, fi dèle à la tradition des présidents répu-
blicains, a décidé de mettre tout son poids dans la région 
derrière Israël et l’Arabie saoudite. Et donc contre l’Iran.

Pourtant, huit mois après la rupture américaine, Téhéran 
continue à jouer le jeu. En janvier 2019, les agences de ren-
seignement de Donald Trump reconnaissent que « l’Iran 
n’a pas entrepris les activités de développement que nous 
jugeons nécessaires pour produire une arme nucléaire ». 
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Déclaration devant le Congrès tellement contradic-
toire avec les affi  rmations de Donald Trump que celui-ci 
conseille dans un tweet à ses chefs du renseignement de 
« retourner à l’école ». Encore un exemple du chef qui 
aboie et de la caravane de l’État qui continue à tracer sa 
route.

Le 8 mai, Donald Trump prévient discrètement : 
« Tout pays qui aidera l’Iran dans sa quête d’armes 
nucléaires pourrait aussi être fortement sanctionné par 
les États-Unis. » Mauvais coup pour l’Europe. « Aider » 
l’Iran, c’est lui acheter son pétrole, lui vendre des voitures, 
toutes sortes d’échanges commerciaux. Le message est 
clair : toutes les entreprises occidentales doivent immédia-
tement quitter l’Iran. Ce qu’elles feront, elles n’ont pas 
le choix.

Les Européens cherchent frénétiquement des solutions 
pour contourner cet embargo imposé par Washington. 
Mais c’est le pouvoir impérial de la première puissance du 
monde : celui de l’extraterritorialité. Les États-Unis s’ar-
rogent le droit de poursuivre tous ceux qui ne respectent 
pas leurs sanctions. Dès lors qu’ils font leur business en 
« passant par les États-Unis ». Soit en utilisant le dollar, 
soit en passant par des banques qui ont des activités aux 
États-Unis. Soit même en utilisant Gmail, compagnie amé-
ricaine ! Pouvoir extraordinaire déjà exercé sous Obama – 
on se souvient des poursuites contre BNP Paribas. Donald 
Trump en fait une arme de dissuasion massive.

Sur l’aff aire iranienne, les Européens se retrouvent 
aux côtés de la Russie et de la Chine. Contre l’Amérique 
de Trump. C’est la fracture transatlantique la plus grave 
depuis la crise de Suez en 1956. Donald Trump n’en a cure. 
Pour lui, la balle est désormais dans le camp des Européens. 
Ce que la chercheuse de la Brookings Institution Célia 
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Belin appelle la « doctrine de la patate chaude ». Le chef 
de la Maison Blanche repasse à ses alliés le dossier iranien. 
« Il appartient aux Européens de trouver une voie de sortie 
diplomatique, écrit-elle, face à l’équation la guerre ou la 
bombe1. » Typique de Donald Trump qui « déclenche 
des crises et laisse aux autres, alliés comme adversaires, le 
soin de proposer des solutions pour les résoudre ou d’em-
prunter le chemin de la confrontation ». Le privilège du 
chef en quelque sorte.

Au chapitre « patates chaudes », Donald Trump aime-
rait bien se débarrasser aussi de la Syrie. Là également, il 
commence par la phase brutalité. Le 4 avril 2017, le régime 
de Bachar el-Assad déclenche une attaque chimique. 
Ivanka Trump prépare pour son père une présentation à 
base de photos d’enfants empoisonnés. Donald Trump est 
bouleversé. « Ils bavent… tellement de bave… ce sont des 
gamins », dit-il à un ami au téléphone. Le président n’y 
tient plus. Il appelle son secrétaire à la Défense, Jim Mattis, 
et lui demande de tuer le président syrien el-Assad : « Let’s 
fucking kill him ! Tuons-le, bordel ! Allons-y ! On leur 
rentre dedans et on les bute. — Je m’en occupe », répond 
calmement le ministre de la Défense. Qui raccroche et se 
tourne vers ses collaborateurs : « On ne va certainement 
pas faire ce qu’il demande2. »

À deux reprises, Donald Trump fait tout de même 
lancer des missiles de croisière sur les installations syriennes 
liées aux armes chimiques. Soulignant à l’envi que Barack 
Obama avait fait de l’utilisation des armes chimiques une 

1. Célia Belin, « Le monde selon Trump », Esprit, juin 2018.
2. Bob Woodward, Fear, op. cit.
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ligne rouge, sans la faire respecter. Trump donne aussi plus 
de moyens et plus de latitudes aux troupes américaines 
combattant Daech aux côtés de leurs alliés. L’État isla-
mique recule.

Le 19 décembre 2018, Trump annonce par un tweet 
qu’il retire les troupes américaines de Syrie. Stupéfaction 
générale. Il explique que Daech a été vaincu et que c’était 
la seule raison pour lui de rester dans le pays. Les troupes 
« rentrent à la maison ». Le ministre de la Défense, 
cueilli à froid, se précipite à la Maison Blanche pour 
essayer de le faire changer d’avis. En vain. Le ministre, 
le général Jim Mattis, le dernier des « adultes dans 
la pièce », démissionne. Dans les heures qui suivent, 
Donald Trump explique qu’en Syrie il passe le relais au 
président turc Erdoğan, plus près pour combattre les ter-
roristes. Les deux mille soldats américains vont rentrer 
au pays en un mois.

Il n’en sera rien. Là encore, l’ajustement. Selon le 
Pentagone, le retrait sera lent et progressif. Pour ne pas 
laisser les alliés kurdes seuls face à la vindicte turque, et ne 
pas abandonner totalement la Syrie aux infl uences russe et 
iranienne. Fin janvier, le Sénat américain vote une motion 
s’opposant à un retrait hâtif des troupes américaines de 
Syrie et d’Afghanistan.

En Afghanistan aussi, Trump a annoncé que les troupes 
rentreraient « à la maison ». Et là aussi, il a ajusté. Non 
seulement il n’a pas retiré les troupes, mais à l’automne 
2017 il envoie trois mille cinq cents soldats supplémen-
taires. La situation militaire se stabilise. L’armée afghane 
se renforce et semble capable, dès lors, d’empêcher qu’une 
grande ville tombe aux mains des talibans.
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En janvier 2019, l’administration Trump annonce une 
« avancée majeure » dans les négociations avec les rebelles. 
Barack Obama n’avait pas osé discuter avec les talibans 
dans le dos du gouvernement afghan. Donald Trump 
l’a fait. En retirant parallèlement son aide aux militaires 
pakistanais soupçonnés de soutenir les fondamentalistes 
afghans. Résultat : les talibans acceptent le principe d’em-
pêcher les groupes terroristes comme Al-Qaïda de se réins-
taller en Afghanistan. On avance. Les femmes afghanes 
sont inquiètes que l’Occident les abandonne, mais pour la 
première fois on voit apparaître un terme possible à la plus 
longue guerre de l’histoire américaine.

Sur le confl it israélo-palestinien en revanche, on ne voit 
rien venir. Le 5 décembre 2018, entre deux sapins de Noël 
richement décorés dans un salon de la Maison Blanche, 
Donald Trump annonce qu’il reconnaît Jérusalem comme 
la capitale d’Israël. Une autre promesse de campagne. Qui 
rompt avec soixante-dix années de prudence de la part de 
ses prédécesseurs, persuadés qu’il fallait régler la question 
de la capitale avec l’ensemble du confl it. Au moment où 
Donald Trump prend la parole, on redoute un embra-
sement dans les territoires palestiniens et dans tout le 
Proche-Orient. Il y aura une condamnation générale, des 
manifestations, mais pas d’embrasement. Trump explique 
que depuis les Accords d’Oslo, plan de paix parrainé par 
Bill Clinton, on n’a pas avancé d’un millimètre : « Ce 
serait une folie de penser qu’appliquer toujours la même 
formule produirait un meilleur résultat. »

Il charge son gendre Jared Kushner de trouver une meil-
leure formule. Pour lui, c’est l’homme de la situation. La 
famille Kushner est proche depuis toujours de Benjamin 
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Netanyahou et Jared s’est lié avec un prince saoudien rela-
tivement peu connu à l’époque mais dont il pense qu’il 
deviendra roi un jour : Mohamed Ben Salman, qui est de 
quatre ans son cadet. Les deux jeunes hommes s’appellent 
par leur prénom, échangent sans cesse coups de fi l et 
SMS. Mohamed Ben Salman, dit MBS, devient eff ective-
ment prince héritier. Jared Kushner, le prince héritier de 
Washington, a fait le bon choix.

Pour Donald Trump, l’Arabie saoudite est l’allié idéal. 
Partenaire d’abord commercial, qui lui rappelle l’époque 
dorée où il vendait pour quarante ou cinquante millions de 
dollars des appartements de la Trump Tower à de riches 
saoudiens. Kushner fi nit par le convaincre que c’est aussi 
un partenaire politique, seul capable de dénouer la crise 
palestinienne. Pour Trump, le Proche-Orient n’est plus 
compliqué : l’axe du bien israélo-saoudien face à l’axe du 
mal irano-chiite.

Signe fort s’il en est, Donald Trump eff ectue sa pre-
mière visite offi  cielle à l’étranger, en mars 2017, en Arabie 
saoudite. Qui, en échange de cet honneur, promet des 
dizaines de milliards de dollars de commandes militaires 
et autres. Donald Trump aligne les montants des contrats 
avec d’autant plus de triomphalisme que, dans ce domaine, 
les vrais chiff res ne sont jamais connus. En tout cas, il est 
satisfait et esquisse même devant les caméras quelques pas 
d’une étrange danse au sabre avec ses amis wahhabites.

Pourtant, le processus de paix au Proche-Orient piétine. 
Même dans les dictatures, l’opinion publique joue son rôle. 
Le peuple saoudien n’est pas prêt à s’allier avec Israël. Et 
l’Arabie saoudite s’embourbe dans la sale guerre du Yémen, 
où elle est censée défendre les intérêts de l’axe du bien face 
aux alliés de l’Iran. La guerre tourne au désastre humani-
taire de grande ampleur. L’alliance stratégique avec l’Arabie 
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saoudite devient de plus en plus gênante. Elle devient car-
rément désastreuse avec l’aff aire Khashoggi. Le 2 octobre 
2018, le journaliste saoudien Jamal Khashoggi est assassiné 
dans le consulat d’Arabie saoudite à Istanbul. C’est un 
opposant au régime de Riyad qui écrit, entre autres, pour 
le Washington Post. La thèse offi  cielle saoudienne évolue 
au fi l des jours. Il a quitté librement le consulat. Puis : il est 
mort accidentellement. Puis : le meurtre était délibéré. Les 
services de renseignement turcs affi  rment qu’il a été tué 
par un commando venu d’Arabie saoudite, démembré, et 
son corps dissous dans de l’acide.

Scandale majeur aux États-Unis. Qui éclabousse la 
Maison Blanche, le président et son gendre. Il n’y a aucun 
doute que ce meurtre atroce a été commandité par le prince 
héritier MBS. C’est la conclusion à laquelle aboutit la CIA 
elle-même. Le Sénat, informé par la CIA, vote à l’unani-
mité une résolution dénonçant la responsabilité du prince 
dans l’assassinat.

Il n’y a de doute pour personne. Sauf pour Donald 
Trump. Il multiplie les déclarations ambiguës sur MBS : 
« Peut-être c’est lui, peut-être ce n’est pas lui… Il a dit que 
ce n’était pas lui et je veux le croire, vraiment je veux le 
croire. » Et d’autres déclarations très claires en revanche 
sur son approche plus globale : « Vous voulez que je laisse 
tomber des centaines de milliers d’emplois ? Franchement 
dans le monde tel qu’il est si on met la barre morale trop 
haut nous n’aurons plus aucun allié. » Geste rare, le PDG 
du Washington Post, le journal de Khashoggi, prend la 
plume pour un éditorial au canon : « Un message clair et 
dangereux vient d’être adressé à tous les tyrans du monde : 
vous pouvez assassiner en toute impunité si vous êtes 
capable d’agiter assez de billets de banque sous les yeux du 
président des États-Unis. »
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Comment aurait réagi Barack Obama ? Probablement 
avec plus de tact. Mais aucun président américain ne peut 
vraiment rompre avec cet allié embarrassant. Il y a trop 
d’intérêts économiques et géostratégiques. Dans ce cas-là, 
et une fois encore, Donald Trump en a trop fait. Il n’était 
pas obligé de claironner à ce point sa connivence avec le 
royaume. Pas obligé de nier l’évidence. L’aff aire Khashoggi 
restera comme une tache indélébile.

Au Proche-Orient en général, comment savoir si 
Donald Trump a fait les mauvais choix ? George W. Bush 
s’était trop engagé, notamment en Irak. Barack Obama 
ne s’était pas assez engagé, notamment en Syrie. Donald 
Trump décide de rester à distance, mais de s’engager lour-
dement auprès d’un camp contre l’autre. Quoi qu’elle 
fasse au Proche-Orient, l’Amérique est critiquée. L’avenir 
dira s’il a réussi à faire moins mal que ses prédécesseurs.

Sur ses relations avec l’Europe et ses alliés occidentaux 
en général, il a fait bien plus mal que l’ensemble de ses pré-
décesseurs depuis la Seconde Guerre mondiale. Les rela-
tions transatlantiques sont plus tendues que jamais et cela 
ne semble pas déranger Trump. La Britannique Th eresa 
May et le Français Emmanuel Macron1 ont tenté de la jouer 
« patte de velours ». La chancelière Merkel plutôt « main 
de fer ». Aucun des trois n’a rien obtenu. Si ce n’est chacun 
sa volée de tweets insultants. Seuls les leaders populistes 
centre-européens semblent trouver grâce à ses yeux.

Au cœur de la tension transatlantique, la guerre com-
merciale lancée par Donald Trump au printemps 2018. 
L’Américain est beaucoup moins libre-échangiste que les 

1. Voir chapitre 12, p. 209.
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Européens. Il ne croit pas à la mondialisation. Il croit à la 
loi du plus fort, où l’Amérique doit profi ter de sa mon-
naie et de sa position dominantes pour forcer le reste du 
monde à lui rendre ce qu’elle lui prend depuis des décen-
nies. Résultat : encore la brutalité. Le 1er mars 2018, Donald 
Trump impose des taxes douanières sur l’acier et l’alumi-
nium à la plupart de ses alliés dont l’Union européenne, le 
Canada et le Mexique. La guerre commerciale sur tous les 
fronts. L’Union européenne riposte, en taxant cent quatre-
vingts produits américains. Du bourbon du Kentucky aux 
motos Harley-Davidson. Les volumes concernés ne sont 
pas énormes mais Donald Trump, obsédé par les voitures 
allemandes, menace d’utiliser l’arme beaucoup plus signi-
fi cative des taxes sur l’automobile.

C’est dans ce contexte que les chefs d’État du G7 
se retrouvent pour leur sommet annuel. La rencontre, 
au Québec, promet d’être glaciale. Donald Trump sait 
qu’il va être isolé face à Angela Merkel, Justin Trudeau, 
le Premier ministre canadien, et Emmanuel Macron, qui 
prévient que le G7 est prêt à « passer un accord à six si 
besoin ». Message envoyé sur Twitter. En anglais. Donald 
Trump, furieux, décide de sécher le sommet. Ses conseillers 
le convainquent que son absence vaudrait capitulation. Il 
va fi nalement au Québec, mais il quitte la réunion plus tôt 
que prévu et dans l’avion qui l’emporte, il tweete que fi na-
lement il n’accepte plus le communiqué fi nal qu’il vient 
lui-même de signer. Du jamais vu.

Quelques semaines plus tard, le président de la 
Commission européenne, Jean-Claude Juncker, vient à 
Washington et obtient une pause dans l’escalade. Donald 
Trump publie une photo de « Jean-Claude » l’embrassant 
sur la joue. Après le coup de force, l’ajustement. Les deux 
hommes conviennent d’entamer des négociations globales 
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sur le commerce transatlantique. Qui ressemblent fort 
aux négociations du Partenariat transatlantique (TTIP) 
que Donald Trump avait abandonné dès son arrivée au 
pouvoir. Là encore, le président brutal des premiers mois 
semble revenir à la raison.

Comme dans ses relations avec ses voisins canadiens et 
mexicains. Donald Trump avait promis, et il l’a fait, de 
déchirer l’accord de libre-échange (Alena) avec ses voisins 
du nord et du sud. « Le pire accord jamais signé », assu-
rait-il en meeting. Fin octobre 2018, l’Alena ressuscite 
sous un autre nom, USMCA, version légèrement moder-
nisée de l’ancien accord. Les milieux économiques des trois 
pays sont soulagés. Donald Trump, pour qui aucune fi celle 
n’est jamais trop grosse, crie victoire.

Ce qui rappelle aussi sa volte-face sur l’Otan. Comme 
pour l’Alena, Donald Trump enterre l’Otan pendant sa 
campagne présidentielle, qualifiant l’alliance d’« obso-
lète ». Puis la ressuscite une fois président, affi  rmant que 
grâce à lui les pays membres ont « accepté de payer plus 
et de payer plus vite », c’est-à-dire d’augmenter leurs 
dépenses militaires. L’Otan n’est plus obsolète. À vrai dire, 
l’augmentation des contributions avait été décidée en 2014 
avec Barack Obama, qui déjà reprochait à ses alliés « passa-
gers clandestins » de ne pas assez contribuer. Mais les coups 
de boutoir de Donald Trump accélèrent le mouvement.

Sur l’Otan, Donald Trump n’a pas forcément dit son 
dernier mot. Tout en se vantant dans ses meetings d’être 
celui qui a réussi à faire payer les alliés, il continue à deman-
der discrètement à ses conseillers dans quelles conditions il 
pourrait quitter l’Otan. Ce qui apparaît en fi ligrane dans 
la lettre de démission du secrétaire à la Défense Mattis, 
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rappelant le rôle central des alliances pour la sécurité des 
États-Unis. En fi ligrane aussi dans la fameuse déclaration 
d’Angela Merkel : « Nous, les Européens, devons prendre 
notre destin en main. » Face aux hésitations du chef de fi le 
américain. Et face à la menace grandissante de la Russie. 
Menace attestée par la crise ukrainienne, les ingérences 
dans les élections1, et une possible reprise de la course aux 
armements. Début février 2019, l’Amérique puis la Russie 
annulent un important traité de désarmement (INF) 
datant de 1987.

Donald Trump n’aime pas l’Europe, parce qu’il n’aime 
pas le multilatéral. Trop compliqué pour lui. Il ne comprend 
que la logique de l’aff rontement bilatéral. « Pourquoi ne 
quittes-tu pas l’Union européenne ? demande-t-il un jour 
à Emmanuel Macron. Nous pourrions négocier un traité 
commercial bilatéral. » Pour lui, l’Union européenne 
est une nébuleuse absurde, qu’il qualifi e même un jour 
d’« adversaire ». Et le Brexit une décision logique – « Ils 
ont récupéré leur pays » – qui devrait être suivie de beau-
coup d’autres. Trump cajole outrageusement la Pologne et 
les autres populistes d’Europe centrale. Il s’en ferait volon-
tiers des alliés pour faire exploser l’Union européenne.

Le président américain préfère les bras de fer musclés 
et sans interférence, comme celui qu’il a engagé avec le 
Venezuela. Donald Trump a décidé de se débarrasser du 
président marxiste vénézuélien Nicolas Maduro. En soute-
nant ouvertement son challenger Juan Guaidó, président de 
l’Assemblée nationale. Le 22 janvier 2019, Guaidó reçoit un 
appel du vice-président Mike Pence l’assurant du soutien de 

1. Voir chapitre 14, p. 243.
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Washington. Le lendemain, il s’autoproclame président par 
intérim. De la part de l’administration Trump, ce n’est rien 
d’autre qu’un appel au changement de régime. Il sera suivi 
par une soixantaine de pays, dont la France. Pour l’Amérique 
de Trump, l’urgence est humanitaire autant que stratégique. 
La crise vénézuélienne risque de déstabiliser son arrière-cour. 
La chute de Maduro pourrait permettre d’interrompre les 
livraisons de pétrole quasi gratuites à Cuba, Washington fai-
sant ainsi d’une pierre deux coups.

Dans les aff aires du monde, Donald Trump ne sait pas 
exactement où il va. « Je ne pense pas qu’il ait de stratégie, 
estime Ivo Daalder, ancien ambassadeur de Barack Obama 
auprès de l’Otan. La réalité, c’est qu’il secoue l’arbre et 
s’en va. » Ce diplomate, critique de la présidence Trump, 
reconnaît néanmoins : « C’est un perturbateur qui nous 
oblige à ouvrir des débats très sains sur le monde que nous 
voulons1. » Donald Trump a mis fi n au confort d’un lea-
dership américain incontesté. Bouc émissaire facile. Tout 
ce qui n’allait pas n’était-il pas de la faute de l’Amérique ? 
Il oblige l’Europe à se poser des questions sur sa sécurité. 
Et l’ensemble du monde à se demander si l’ordre de l’après 
Seconde Guerre mondiale est encore adapté. Si le libre-
échange débridé n’est pas allé trop loin.

Le monde a d’abord été horrifi é par Donald Trump, 
puis il a commencé à apprendre à le contourner. En priant 
qu’une crise internationale majeure ne vienne pas tester 
les réactions de celui qu’on n’ose plus appeler le leader du 
monde libre.

1. « Trump’s skeptics pondering whether he deserves more credit », 
Politico, 5 février 2019.
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Sur l’Iran comme sur le climat, les grandes nations 
découvrent que de nouvelles coalitions sont possibles sans 
Washington. Les États-Unis ne sont plus « la nation indis-
pensable », comme l’avait cru l’ancienne secrétaire d’État 
Madeleine Albright. Avec Donald Trump, le président 
des États-Unis est un peu moins l’homme le plus puissant 
du monde.
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L’ami Macron

« Les jointures de leurs mains devenaient blanches. » 
La relation entre Donald Trump et Emmanuel Macron 
commence par une poignée de mains. Et quelle poignée de 
mains ! Les deux hommes se voient pour la première fois 
à Bruxelles au Sommet de l’Otan en mai 2017. Rencontre 
intrigante entre deux hommes qui viennent d’accéder au 
pouvoir à la surprise générale. Macron a préparé son coup. 
Il a soigneusement étudié la façon très particulière qu’a 
Trump de serrer la main de ses nouveaux interlocuteurs, 
pour prendre le dessus dès le premier contact. Une habi-
tude venue de sa période de businessman : il accroche la 
main qui lui est tendue, la presse fortement puis, sans lâcher, 
tire vers lui l’avant-bras de son interlocuteur, comme pour 
prendre physiquement le dessus.

Ce jour-là, c’est Emmanuel Macron qui prend le dessus. 
Le président français serre si fort que, comme le rapporte le 
journaliste du Washington Post « de pool » – qui assiste à 
la scène au nom de tous les autres –, « le président Trump à 
deux reprises a tenté de retirer sa main mais Macron n’a pas 
lâché… ils se sont longuement serré la main. Chaque pré-
sident empoignant celle de l’autre avec une intensité consi-
dérable, les jointures de leurs mains devenaient blanches, 
leurs mâchoires se serraient et leurs visages se tendaient ». 
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C’est ainsi qu’Emmanuel Macron, trente-neuf ans, prend 
le dessus sur Donald Trump, soixante-dix ans, dans un 
moment de télévision que le magazine Newsweek qualifi e 
de « combat de coqs ».

Donald Trump n’en voudra pas à son jeune homologue. 
Au contraire, il est intrigué par ce président atypique dont 
la fougue lui rappelle sa jeunesse. Donald Trump ne peut 
s’empêcher de voir un parallèle entre sa propre élection et 
la victoire de ce candidat français qui, comme lui, est arrivé 
de nulle part, jamais élu, sans parti, déjouant tous les pro-
nostics et contredisant tous les experts. Venant du privé, 
Donald Trump apprécie le côté ancien banquier d’aff aires 
d’Emmanuel Macron, sans forcément comprendre que 
ce n’était qu’une toute petite parenthèse dans ce qui est 
essentiellement une carrière de haut fonctionnaire.

Relation extraordinaire entre ces deux hommes que 
tout oppose. L’intellectuel du juste milieu et le fl ambeur 
populiste. Le marcheur méticuleux et le fonceur sans bous-
sole. Pourtant, Emmanuel Macron et Donald Trump éta-
blissent d’entrée une relation qui surprend tout le monde. 
Meilleurs amis ? Peut-être pas. Meilleurs partenaires, cer-
tainement. Parmi les dirigeants des grands pays occiden-
taux, Emmanuel Macron est devenu très vite le meilleur 
buddy (« copain ») de Donald Trump. Qui ne tarit pas 
d’éloge sur son jeune homologue, tandis qu’Emmanuel 
Macron multiplie sans compter les gestes de mignardise, 
certains diront de fl atterie, à l’égard de son aîné. Macron 
a-t-il mieux compris Trump que les autres ? Quel avantage 
va-t-il en tirer ? Prend-il des risques à affi  cher une telle 
proximité avec un personnage que les Français détestent ?

Aux yeux du président américain, Emmanuel Macron 
a un atout majeur : il est nouveau. En d’autres termes, il 
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n’a jamais eu de relations avec Barack Obama. Même si 
l’ancien président a soutenu sa candidature dans une vidéo 
diff usée entre les deux tours, Macron n’a jamais travaillé 
avec Obama. Autre atout : Donald Trump ne voit pas la 
France comme une menace commerciale. Contrairement 
à l’Allemagne. Puissance militaire et politique, ça lui va. 
Tant qu’on ne veut pas vendre de voitures aux États-Unis.

Donald Trump n’aura que très peu de relations avec 
François Hollande pendant les cinq mois de leur prési-
dence commune. Les deux hommes se parlent au télé-
phone mais ne se rencontrent pas. Ils n’en ont ni le 
besoin ni l’envie. Trois jours après avoir été élu, Trump 
contacte François Hollande, simple appel de courtoisie 
rapporté ainsi par le conseiller d’alors, Gaspard Gantzer : 
« Monsieur le président, je suis ravi de vous parler. Vous 
êtes un grand président, un grand leader, un grand homme. 
C’est un tel honneur. J’aime la France, j’aime le peuple 
français, j’aime votre pays, j’aime Paris, j’aime votre vin1. » 
Gantzer raconte : « Nous pouff ons tous dans nos mains : 
c’est clair, Donald Trump se fout de nous. Il nous prend 
pour des billes. » Or, Trump ne se moque pas forcément 
de François Hollande, il est juste lui-même. Il aborde ses 
interlocuteurs haut placés comme il les a abordés toute sa 
vie, dans l’hyperbole et la fl atterie.

Que sait-il de la France ? À peu près rien. La Trump 
Organization n’ayant rien construit, rien acheté en France ; 
le pays n’apparaît simplement pas sur la mappemonde de 
Donald Trump. Est-ce d’ailleurs un hasard, s’il n’a rien 
construit en France ? Le luxe clinquant de ses hôtels ne cor-
respond pas tout à fait au goût français. Pour lui, qui n’est 

1.  Gaspard Gantzer, La politique est un sport de combat, Fayard, 
2017.
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jamais aussi heureux qu’avec un bon cheeseburger au soleil 
de Floride, la France est une planète lointaine. En gros, ses 
liens personnels se limitent à la passion de son épouse pour 
les grands couturiers parisiens.

En pleine guerre commerciale à l’automne 2018, il tweete 
que « le vin français est excellent », ce qui pour lui est for-
cément un cliché car, nous l’avons déjà dit, il ne boit jamais 
d’alcool. Bref, Donald Trump en est réduit à se faire une opi-
nion sur la France au travers de ses amis. Tel son célèbre ami 
« Jim ». Un mois après son arrivée au pouvoir, le nouveau 
président se lance dans une étonnante diatribe antifrançaise. 
Devant un parterre d’ultraconservateurs, le CPAC, il décrit 
les conséquences en France des attentats du Bataclan et de 
Nice : « Regardez Paris et Nice, dit-il, j’ai un ami qui depuis 
des années va à Paris tous les étés avec sa famille. Comme je ne 
l’avais pas vu depuis longtemps je lui ai demandé, Jim, com-
ment ça se passe à Paris ? » Jim lui aurait répondu : « Paris ? 
Je n’y vais plus. Paris n’est plus ce qu’il était [Paris is no longer 
Paris]. […] Nous ne pouvons pas laisser ça arriver chez nous, 
poursuit Donald Trump, nous allons empêcher ce foutu isla-
misme radical de s’installer chez nous. »

Quelques heures plus tard, François Hollande lui 
répond depuis le Salon de l’agriculture : « Il n’est jamais 
bon de marquer la moindre défi ance à l’égard d’un pays 
ami. » Et d’ajouter, perfi de : « Je ne ferai pas de compa-
raison mais ici il n’y a pas de circulation d’armes, il n’y a 
pas de personnes qui prennent des armes pour tirer dans 
la foule. » François Hollande sait qu’il n’a rien à gagner 
avec Donald Trump, lui qui avait publiquement prévu et 
même appelé de ses vœux « l’élection d’une présidente » 
à la Maison Blanche.
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Emmanuel Macron opte pour une stratégie diamétrale-
ment opposée. Pas d’aff rontement direct. Pas de tac au tac. 
Des déclarations politiques aussi générales que possible, 
du moins au début. Et sur le plan personnel, une ardente 
campagne de séduction. Notamment lorsque le président 
français reçoit son homologue à Paris le 14 juillet 2017. 
C’est le centième anniversaire de l’entrée en guerre des 
États-Unis dans le premier confl it mondial. C’est peu dire 
qu’Emmanuel Macron va dérouler le tapis rouge. Trump 
aime le clinquant et les superlatifs – le « facteur wow », 
comme disent les Américains ? On va lui en donner. Visite 
du tombeau de Napoléon sur le mode intime, juste les deux 
couples. Mais en direct à la télévision. Garde républicaine à 
cheval. Défi lé militaire aux Champs-Élysées. Non, le défi lé 
du 14 Juillet n’est pas organisé pour Donald Trump, mais 
Emmanuel Macron dit à ses conseillers qu’il a l’intuition 
que le président américain va adorer la grande parade. 
Bingo ! Donald Trump a tellement aimé qu’en rentrant 
à Washington il ordonne immédiatement qu’on lui orga-
nise la même !

Puis dîner « intime » au deuxième étage de la tour 
Eiff el. Excellente idée pour plaire à cet homme qui a passé 
sa vie à vouloir construire toujours plus haut, pour avoir 
le sentiment de dominer ses congénères. Inutile de barber 
le président avec un Louvre ou une Sainte-Chapelle, 
« the higher the better », « plus c’est haut mieux c’est ». 
Donald Trump repartira vers Washington avec des étoiles 
dans les yeux et des tweets éperdus de reconnaissance pour 
« Emmanuel ». Dans l’euphorie de sa tournée parisienne, 
Trump dit même qu’il pourrait envisager de faire un geste 
pour revenir dans l’Accord de Paris sur le climat. Il n’en 
fera rien. Le carrosse peu à peu se transforme en citrouille. 
Les souvenirs du 14 Juillet s’estompent et Donald Trump 
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tarde à faire le moindre geste politique en direction de son 
ami Emmanuel.

Le 1er  juin, comme il l’avait promis pendant sa cam-
pagne, Trump avait annoncé qu’il quittait l’Accord de 
Paris pour défendre les intérêts économiques de l’Amé-
rique. Accord signé par cent soixante-quinze pays, mais 
il avait choisi d’en faire une rebuff ade d’abord pour la 
France, avec son fameux : « J’ai été élu pour représenter 
Pittsburgh et non Paris. » Piqué au vif, Emmanuel Macron 
répondra le soir même par un cinglant « make our planet 
great again », pour répondre au célèbre « make America 
great again » de Donald Trump. Malgré les embrassades 
du 14 Juillet, il n’y aura pas de retour en arrière.

Le 4 décembre 2017, Emmanuel Macron appelle son 
ami Donald au sujet de Jérusalem. C’est le coup de fi l de 
la dernière chance. Tout le monde pressent que Donald 
Trump est sur le point de tenir une autre promesse de cam-
pagne, reconnaître Jérusalem comme la capitale d’Israël 
et annoncer le déplacement de l’ambassade américaine. 
Trump peut-il encore changer d’avis ? C’est une décision 
qu’il a déjà repoussée. Macron peut-il au moins gagner du 
temps ? L’espoir est que Donald Trump reconnaisse la 
capitale mais laisse une chance au dialogue en n’annonçant 
pas le déménagement de l’ambassade. Le communiqué de 
l’Élysée indique qu’Emmanuel Macron a exprimé sa « pré-
occupation » et que « les deux hommes sont convenus de 
se reparler prochainement à ce sujet ». Pure formule de 
politesse. Deux jours après, sans ciller, Donald Trump, 
dans une proclamation télévisée, annonce la capitale et 
l’ambassade. Les supplications de son ami « Emmanuel » 
n’y ont rien fait.
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Du point de vue de Trump, Macron reste un ami. Le 
mois suivant, il lui envoie le plus beau signe d’amitié dont 
puisse rêver un président français : il l’invite à Washington 
en visite d’État. Non seulement la visite d’État est l’éche-
lon le plus haut dans les visites offi  cielles, mais le président 
français sera le premier à recevoir cet honneur à la Maison 
Blanche de Donald Trump. Les Premiers ministres britan-
nique et japonais, qui se sont précipités à Washington juste 
après l’arrivée du nouveau président, n’ont pas eu droit 
aux vingt et un coups de canon et au tapis rouge qui ne sera 
déroulé que pour Emmanuel Macron.

Pour le président français c’est un honneur et un défi . 
L’occasion d’encaisser enfi n les dividendes de son patient 
investissement avec l’ami Donald. Il n’y a pas de visite 
d’État sans un minimum d’avancées politiques. Emmanuel 
Macron est bien décidé à mettre toutes les chances de 
son côté. Quelques heures avant la visite, il donne une 
interview à la chaîne Fox News. Il aurait pu choisir les 
grandes chaînes ABC, CBS ou NBC, qui ont une plus 
large audience et sont moins biaisées, mais Macron vise 
un téléspectateur et un seul : Trump, qui passe ses jour-
nées devant Fox News. En parallèle, les conseillers du pré-
sident et l’ambassade de France à Washington inondent 
les journalistes de propos bienveillants à l’égard du pré-
sident Donald Trump, « un homme qui tient ses pro-
messes, comme Emmanuel Macron », en espérant qu’une 
couverture médiatique bienveillante mettra Trump dans 
les meilleures dispositions.

Pourtant, très vite, tout cela sonne faux. Les deux pré-
sidents plantent dans les jardins de la Maison Blanche un 
arbre en souvenir des combattants de la Première Guerre 
mondiale – arbre déplanté quelques heures après pour 
des questions de réglementation phytosanitaire. Melania 
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Trump publie une vidéo où on la voit mettre la dernière 
main aux préparatifs du grand dîner d’État, mais l’on 
découvre que la Maison Blanche n’a pas réussi à s’assu-
rer la présence de célébrités ou d’invités prestigieux, alors 
que l’on s’était bousculé pour le dîner d’État Obama-
Hollande. En réponse au dîner à la tour Eiff el, Donald 
Trump et Madame invitent le couple présidentiel français 
à dîner sur la terrasse de la maison de George Washington, 
en Virginie. Tous ces fastes n’arrivent pas à masquer une 
tension grandissante dans la délégation française. Les 
signaux politiques ne sont pas bons.

Le principal point de désaccord entre les deux prési-
dents porte sur l’accord nucléaire iranien. Trump s’ap-
prête à se retirer de cet accord. Macron rêverait de le 
faire sinon changer d’avis, au moins d’obtenir un geste 
à l’occasion de cette visite exceptionnelle. Pour sortir de 
l’impasse, ses conseillers imaginent une usine à gaz où un 
second accord pourrait être négocié, sans toucher au pre-
mier, tout en donnant à Donald Trump l’impression qu’il 
a été entendu. Peine perdue, la crise éclate au deuxième 
jour de la visite.

Après les coups de canon et les cérémonies protocolaires 
(où la First Lady arbore un chapeau blanc à large bord à 
couper le souffl  e), les deux présidents se retrouvent dans 
le Bureau ovale pour un entretien en tête-à-tête. Comme 
toujours, on laisse entrer les journalistes pour prendre 
des images des deux hommes souriants de part et d’autre 
de la cheminée. Les reporters tentent une question sur 
l’Iran. Habituellement, les chefs d’État évitent de s’expri-
mer avant que l’entretien ait commencé. Donald Trump 
n’est pas du genre à respecter les usages. Il se lance dans 
une violente diatribe contre l’accord nucléaire iranien : 
« Une catastrophe, un accord ridicule, qu’est-ce que c’est 
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que cet accord ? » Le sourire d’Emmanuel Macron se fi ge. 
Il est piégé. Il ne peut pas répondre. Cela ne se fait pas. 
Mais surtout, il comprend que tous ses espoirs viennent 
de s’eff ondrer. Non seulement Trump lui adresse une 
fi n de non-recevoir, mais il n’y met même pas les formes. 
Un camoufl et.

Et comme si cela ne suffi  sait pas, Donald Trump ajoute 
un de ces petits gestes dont il a le secret, image qui fait immé-
diatement le tour de la planète numérique. Il s’approche 
de son jeune homologue et lui époussette l’épaule. Il passe 
l’index sur la veste noire en expliquant aux photographes : 
« Nous avons une relation très privilégiée. D’ailleurs je vais 
retirer ces quelques pellicules. Nous devons le rendre par-
fait. Il est parfait ! » Emmanuel Macron est obligé de sou-
rire. Et si c’était la réponse de la poignée de main virile de 
Bruxelles ? Pour le Washington Post, il n’y a aucun doute : 
c’est là « un geste classique de domination de la part de 
Donald Trump ». Dès lors, les petits gestes physiques entre 
les deux hommes, main dans la main, les accolades, les tapes 
dans le dos deviennent de plus en plus pénibles à regarder. 
Donald Trump, lui, paraît ravi. Il continue à jouer le jeu.

Au matin du troisième jour, il tweete :

Je me réjouis de regarder le président Macron 
s’adressant au Congrès aujourd’hui… il va être GÉNIAL !

Pas de quoi se réjouir car le discours devant les deux 
chambres sera prononcé par un autre Emmanuel Macron. 
Combatif, mordant, n’hésitant pas à faire la leçon au pré-
sident Trump : « Nous pouvons choisir l’isolationnisme, 
le retrait et le nationalisme. Ce n’est pas une option. Ce 
peut être un remède tentant à nos peurs. Mais fermer la 
porte au monde n’arrêtera pas l’évolution du monde. » 
Et, faisant allusion à la présence d’hommes forts à la tête 
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de pays comme la Russie ou la Turquie : « En ce qui me 
concerne, je ne partage pas la fascination pour ces nou-
velles puissances, le renoncement à la liberté et l’illusion 
du nationalisme. » Suivez mon regard.

Les parlementaires de l’opposition démocrate exultent. 
Comme le représentant Adam Schiff , qui ne s’attendait 
pas « à une opposition si directe au président ». Pour 
certains, ce discours au lance-fl ammes devant le Congrès 
marque le tournant de la relation entre les deux présidents. 
« Lorsqu’on est honoré d’une visite d’État par un pré-
sident américain, il est très mal vu de se moucher dans les 
rideaux de la Maison Blanche », dira longtemps après, au 
sujet de ce discours, un ancien diplomate américain1.

La rupture est consommée là où tout avait commencé : 
sur les Champs-Élysées. Le 11 novembre 2018, Emmanuel 
Macron invite soixante-dix chefs d’État et de gouverne-
ment à commémorer la fi n de la Première Guerre mon-
diale. Initialement, Donald Trump n’avait pas prévu d’y 
assister. Le 11 Novembre étant aussi le jour des veterans 
aux États-Unis, il avait souhaité organiser une parade mili-
taire devant la Maison Blanche sur le modèle du défi lé du 
14 Juillet. Mais le Pentagone et la ville de Washington 
ont traîné des pieds. En Amérique, on réserve ce genre de 
démonstration de force aux armées victorieuses. En août, 
Donald Trump annonce sur Twitter que puisqu’il en est 
ainsi, il ira assister « à la parade de Paris le 11 Novembre ». 
Sauf qu’il n’y a pas de parade. Emmanuel Macron n’en a 
pas prévu. C’est un président américain bougon qui arrive 
en France à la veille des célébrations. Chez lui, il vient d’es-
suyer une défaite partielle aux élections de mi-mandat et 
l’aff aire russe repart de plus belle.

1. L’Opinion, 29 novembre 2018.
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À la minute même où son Boeing bleu et blanc atterrit 
à Orly, il déclenche un tweet qui fera l’eff et d’une bombe.

Le président Macron vient de suggérer que l’Europe 
construise sa propre armée pour se protéger des États-
Unis, de la Chine et de la Russie. Très insultant, mais 
peut-être l’Europe pourrait-elle commencer à payer 
sa part à l’Otan que les États-Unis subven  onnent 
lourdement.

Une fois encore, Donald Trump joue les éléphants dans 
un magasin de porcelaine. On ne commence pas par atta-
quer le président du pays où l’on vient de se poser. Ce qui 
a déclenché sa colère, c’est une déclaration d’Emmanuel 
Macron quelques jours plus tôt sur Europe 1, dans laquelle 
il se prononçait pour la création d’une « vraie armée 
européenne » pour « protéger » l’Europe « à l’égard de 
la Chine, de la Russie et même des États-Unis d’Amé-
rique1 ». L’Élysée dira qu’il ne s’agissait que de se proté-
ger contre les cyberattaques, Emmanuel Macron parlera 
de « confusion », mais le président français a bien évoqué 
l’hypothèse d’une armée européenne se protégeant contre 
les États-Unis. Et Trump n’a pas son pareil pour exploiter 
la plus petite faille chez ses interlocuteurs. Quitte à piéti-
ner les codes de la plus élémentaire courtoisie.

Cette visite à Paris est un désastre de bout en bout. Le 
samedi, Donald Trump reste enfermé dans l’ambassade 
des États-Unis, à regarder la télévision américaine et à twee-
ter. Il annule la visite prévue au Bois-Belleau, dans l’Aisne, 
où les soldats américains tout juste entrés dans la guerre 
en 1917 ont arrêté une off ensive allemande sur Paris. La 
visite est annulée car la pluie et le plafond bas empêchent 
l’hélicoptère de voler. Donald Trump explique que ce sont 

1. Entretien avec Nikos Aliagas, Europe 1, 6 novembre 2018.
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ses gardes du corps qui ne veulent pas qu’il s’y rende en 
voiture. Alors que le communiqué de la Maison Blanche 
indique que c’est le président qui n’a pas voulu déranger 
les Parisiens en rajoutant des perturbations à la circulation. 
Aux États-Unis, c’est un tollé. Le président est accusé par 
ses opposants d’avoir reculé devant quelques gouttes de 
pluie. Nicholas Soames, le petit-fi ls de Churchill, tweete :

Ils sont morts le visage tourné vers leurs adversaires, et 
ce pathé  que et incompétent Donald Trump n’a même 
pas pu défi er la météo pour présenter ses respects aux 
soldats tombés.

Le lendemain, Donald Trump se distingue encore au 
moment où tous les chefs d’État se retrouvent à l’Élysée 
pour rejoindre l’Arc de triomphe en bus, puis à pied. Le 
président américain, lui, se fait déposer directement avec 
sa limousine. L’air boudeur. Il n’a visiblement aucune 
envie d’être là. D’autant plus qu’Emmanuel Macron, 
dans son discours, lâche une pique que tout le monde 
interprète instantanément comme un missile anti-
Trump : « Le patriotisme est l’exact contraire du natio-
nalisme : le nationalisme en est la trahison. En disant 
“nos intérêts d’abord et qu’importent les autres !”, on 
gomme ce qu’une nation a de plus précieux, ce qui la 
fait vivre, ce qui la porte à être grande, ce qui est le plus 
important : ses valeurs morales. »

Donald Trump accuse le coup. Et lorsque tous les diri-
geants se rendent ensuite au « Forum de la paix », Donald 
Trump quitte le groupe. Il se rend au cimetière de Suresnes 
pour un hommage éclair aux combattants américains. Il 
pleut encore. Il plaisante avec des vétérans : « Vous avez 
réussi à vous mettre à l’abri, alors que nous, on se fait trem-
per. Vous êtes malins. » Le président ne sera exposé aux 
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éléments que le temps d’un discours de dix minutes, puis 
il fi le vers Orly et Washington.

Il faudra trente-six heures pour que Donald Trump 
réalise à quel point sa visite a été un fi asco. Les médias 
américains ne décolèrent pas contre l’épisode de la visite 
annulée au cimetière de Bois-Belleau. Le mardi suivant à 
l’aube, le président lance une salve de tweets d’une vio-
lence sans précédent contre la France et son président. 
Il  revient sur l’aff aire de l’armée européenne pour évo-
quer l’un des souvenirs les plus douloureux de l’histoire 
de France. Les États-Unis sont-ils une menace ? 

La menace c’était l’Allemagne pendant les deux guerres 
mondiales. Et comment cela s’est-il passé pour la 
France ? Ils commençaient à apprendre l’allemand à 
Paris quand les Américains sont arrivés.

Quelques minutes après, il s’en prend au vin français :

La France fait d’excellents vins mais les barrières 
douanières imposées par la France sont injustes. Il faut 
que ça change !

Il a raison, le vin français entre plus facilement en 
Amérique que le vin américain en France. Il a tort, ce n’est 
pas la France mais l’Union européenne qui fi xe le niveau 
des barrières douanières.

Et enfi n l’attaque ad hominem :

Le problème avec Emmanuel, c’est son taux de 
popularité à 26 % et le taux de chômage à près de 10 %.

C’est pour cela qu’il aurait voulu « faire diversion » en 
parlant de nationalisme ;

d’ailleurs, il n’y a pas de pays plus na  onaliste que la 
France, des gens très fi ers et à juste  tre !… 
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On ne sait pas exactement à quoi correspondent tous 
ces points de suspension, mais il est clair que la leçon de 
patriotisme de l’Arc de triomphe lui est restée en travers 
de la gorge.

Les débuts de la présidence Trump ont-ils servi ou 
desservi les intérêts de la France ? En réalité, plus Trump 
attaque l’Europe, plus cela sert l’ambition macronienne de 
renforcer l’Union européenne. Plus l’Amérique renonce à 
exercer son leadership, meilleur c’est pour le multilatéra-
lisme ; meilleur pour la France, qui peut profi ter davantage 
de sa puissance militaire et son poids à l’Onu. Pour la cher-
cheuse Célia Belin, « le repositionnement des États-Unis, 
s’éloignant de la promotion de la démocratie et de l’in-
terventionnisme néoconservateur, correspond à la vision 
française réaliste de l’ordre mondial1 ».

En avril 2018, la France participe avec le Royaume-Uni 
aux frappes américaines contre les installations d’armes 
chimiques de Bachar el-Assad. Un an plus tôt, Donald 
Trump avait frappé seul. Il est clair que dans ces moments-
là, la bonne relation personnelle entre les deux présidents 
est un atout. En janvier 2018, Emmanuel Macron dira à 
la BBC : « Je lui parle toujours directement et franche-
ment, lui aussi. Parfois j’arrive à le convaincre, parfois je 
n’y arrive pas. »

Il n’y est pas arrivé sur les premières batailles de la 
guerre commerciale. En mai 2018, le ton monte lors d’une 
conversation téléphonique entre les deux hommes au sujet 

1. « Balancing Act : Th e limits of pragmatism in the Franco-Ame-
rican relationship and the way forward », Brookings Institution, 
octobre 2018.
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des taxes sur l’acier et l’aluminium que vient d’annoncer 
Donald Trump. « Macron a cru qu’il pourrait parler fran-
chement au nom de leur bonne relation, mais Trump ne 
peut juste pas supporter d’être critiqué de la sorte », disent 
à CNN plusieurs sources à la Maison Blanche, qui quali-
fi ent ce coup de fi l d’exécrable.

Bref, la stratégie de la proximité personnelle avec Donald 
Trump tentée pendant les premiers dix-huit mois de sa 
présidence par Emmanuel Macron n’a apporté quasiment 
aucune concession de son homologue américain. Est-ce la 
faute de Macron ou celle de Trump ? Les autres dirigeants 
européens qui ont adopté des stratégies diff érentes n’ont 
pas obtenu plus de résultats.

Fin 2018, un badge plein d’humour circulait parmi les 
Américains les plus francophiles (et les plus anti-Trump) : 
« Hey, la France – si on vous rend la statue1, est-ce que 
vous nous donnez votre président ? »

Donald Trump n’y changera rien : la France est the 
oldest ally, la plus ancienne des alliées et restera l’une des 
plus proches.

1. La Statue de la liberté fut off erte aux États-Unis par le peuple 
français en 1886 pour célébrer le centenaire de l’indépendance 
américaine.
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« Dans tout le pays, les autorités détruisent des croix, 
elles brûlent des bibles, elles emprisonnent des croyants. » 
Bigre ! Quel est ce pays contre lequel, en ce matin du 
4 octobre 2018, le vice-président Mike Pence a des accents 
d’appel à la croisade ? Ni plus ni moins que la Chine. Alors 
que toute l’Amérique a les yeux rivés sur la pièce de théâtre 
qui se joue au Congrès avec l’audition du juge Kavanaugh 
et de son accusatrice, le vice-président prononce un dis-
cours qui passe presque inaperçu. Un discours d’une vio-
lence tout à fait inhabituelle pour le discret Mike Pence, 
toujours soucieux de rester le plus immobile possible dans 
l’ombre de Donald Trump.

Car il n’y a pas plus lisse que Mike R. Pence. Ses che-
veux blanchis prématurément lui donnent des airs de pré-
sident des États-Unis dans un fi lm de série B (évidemment, 
il se tient prêt pour le rôle). Mais ce matin-là, devant le 
Hudson Institute, il ne décrète rien de moins que la guerre 
froide contre la Chine. Sur un mode défensif : l’Amérique 
est attaquée. La Chine inonde les États-Unis de désinfor-
mation. La Chine utilise « tous les moyens politiques, 
économiques et militaires pour pousser son infl uence et 
ses intérêts aux États-Unis ». Martial, le vice-président 
promet : « L’administration s’engage à se battre sur tous 
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les fronts et à gagner. » Derrière cet appel à la mobilisa-
tion générale du vice-président se profi le la détermination 
de son patron. Donald Trump a lancé en 2018 une off en-
sive globale contre la Chine qui marquera sa présidence. 
Probablement la décision la plus spectaculaire et la plus 
lourde de conséquences pour l’avenir du monde. Et qui, 
pour une fois, lui vaut plus d’approbation que de critiques. 
Aussi bien dans son pays que dans les autres capitales. Il 
rompt avec la prudence de ses prédécesseurs, pour aff ron-
ter la Chine bille en tête. Sur le commerce d’abord, puis 
peu à peu sur l’espionnage et la 5G, qui représentent selon 
lui une menace pour la sécurité nationale de l’Amérique. 
Un bras de fer titanesque pouvant conduire à un confl it 
entre les deux Grands. Ou à un nouvel équilibre mondial. 
Contrairement à Barack Obama, qui avait fi ni par se rési-
gner, Donald Trump, croyant que rien ne lui résiste, passe 
à l’off ensive sabre au clair.

Pour Trump, la Chine est avant tout un défi cit com-
mercial. Et il n’aime pas les défi cits commerciaux. Les yeux 
braqués sur cet indice, il raisonne comme un boutiquier qui 
a peur de se faire abuser. Sans toujours bien comprendre le 
fonctionnement de l’économie globalisée. Voyant le com-
merce comme un jeu à somme nulle, il en voulait au Japon 
dans les années 1980 ; il en veut aujourd’hui à la Chine 
pour les mêmes raisons. En meeting dans l’Indiana, pen-
dant la campagne, il avait lancé : « On ne peut pas laisser 
la Chine continuer à violer notre pays. »

Il entame ses relations avec Pékin par un aff ront majeur. 
Alors qu’il est élu, mais pas encore président, il accepte de 
parler au téléphone avec le président de Taïwan. Aucun de 
ses prédécesseurs n’a osé, depuis des décennies. Taïwan est 
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un allié des États-Unis, mais la ligne diplomatique offi  cielle 
est celle de la « Chine unique ». Il n’y a qu’une Chine 
avec laquelle on a des relations diplomatiques, la Chine 
communiste. Pékin fulmine. Pour tenter d’arranger les 
choses, Donald Trump envoie sa fi lle Ivanka et sa petite- 
fi lle Arabella assister aux festivités du Nouvel an lunaire à 
l’ambassade de Chine. Mais il oublie de transmettre lui-
même un message de félicitations à cette occasion. Un peu 
délibérément, un peu par maladresse, le nouveau président 
part du mauvais pied.

Il faut attendre trois semaines pour que les deux prési-
dents se parlent au téléphone, alors que Donald Trump 
appelle la terre entière en arrivant à la Maison Blanche. La 
première conversation entre Donald Trump et Xi Jinping 
est courtoise. Mais déjà, le bras de fer se profi le. Xi demande 
à Trump de clarifi er sa position sur la Chine unique. 
Trump recule. Il revient à la ligne traditionnelle de ses pré-
décesseurs, a priori sans rien obtenir en échange. Xi Jinping 
gagne la première manche. Décontenancé, Donald Trump 
va dès lors mettre toute son énergie à tenter de séduire 
l’énigmatique « Mr Xi ». 

Leur première rencontre a lieu à Mar-a-Lago, le palais 
tropical de Donald Trump en Floride, en avril 2017. Sur 
la photo offi  cielle les sourires sont un peu fi gés. Pendant 
deux jours, Xi ne dénoue jamais sa cravate bleue mais 
Trump reste persuadé qu’il peut établir une relation per-
sonnelle avec cet étrange apparatchik qui a épousé une 
jolie star – sa femme a été une chanteuse vedette de la télé-
vision chinoise. Trump multiplie les petites attentions. 
Sa petite-fi lle Arabella, cinq ans (la fi lle d’Ivanka), qui a 
appris le chinois avec une nounou, chante une comptine 
en mandarin. Le couple présidentiel chinois est tout atten-
dri. Donald Trump raconte plus tard un dîner surréaliste : 
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« Nous en étions au dessert, en train de manger le meilleur 
gâteau au chocolat qu’on ait jamais vu, j’ai dit au président 
chinois : “Je dois vous dire quelque chose. Nous venons de 
lancer cinquante-neuf missiles sur l’Irak, euh, pardon, sur 
la Syrie…” Il fallait que je le lui dise. Il ne fallait pas qu’on 
lui dise après, vous savez le gars avec qui vous avez dîné 
vient d’attaquer la Syrie. » Coïncidence, c’est en eff et au 
moment où il reçoit le numéro un chinois que Trump 
lance sa première salve de missiles en réponse à une attaque 
chimique en Syrie.

En novembre 2017, Xi Jinping rend la politesse en 
fermant les neuf mille salles de la Cité impériale à Pékin 
pour que le couple Trump puisse la visiter et dîner en 
toute quiétude. Quelle que soit la tension entre les deux 
capitales, Donald Trump s’emploie à préserver cette rela-
tion personnelle avec celui qu’il appelle parfois le « roi de 
Chine ». Quand Xi Jinping décide de changer la consti-
tution pour rester au pouvoir, Donald Trump ne trouve 
rien à y redire. Il plaisante même, en privé : « Président à 
vie ? C’est formidable. On devrait peut-être essayer ça ici 
un jour… »

Tandis que Donald Trump arpente respectueusement 
la Cité impériale avec son ami Xi Jinping, ses conseillers, à 
Washington, sont secrètement au travail. Ils préparent une 
première liste de taxes douanières. Ils préparent la guerre 
commerciale.

La guerre commerciale, c’est œil pour œil, dent pour 
dent. Un pays se protège contre les importations venues 
d’un autre pays. Celui-ci riposte en se protégeant à son 
tour. La protection se fait par le biais de taxes douanières. 
L’Amérique, par exemple, veut pénaliser les panneaux 
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solaires chinois ; elle augmente les taxes douanières sur les 
panneaux solaires.

Le 22 mars 2018, les États-Unis lancent la pre-
mière salve. En dénonçant « l’agression économique 
de la Chine ». 60 milliards de dollars d’importations 
chinoises seront l’objet de taxes douanières supplémen-
taires. Sont visés, les écrans plats, les satellites, les pièces 
détachées automobiles et les batteries made in China. Le 
lendemain, 23 mars, les Chinois ripostent. Les fruits, le 
porc américains, les vins californiens seront pénalisés. 
C’est l’escalade. Elle durera d’avril à décembre. La liste 
des produits pénalisés s’allonge. Les taxes augmentent. 
Du tac au tac. En décembre, une trêve est décrétée, pour 
permettre à des négociations d’aboutir avant le 1er mars 
2019. Celles-ci seront prolongées, faute d’accord. Le 
contentieux semble trop lourd pour être défi nitivement 
réglé en quelques semaines.

Qui a commencé la guerre commerciale ? Les États-
Unis. Incontestablement pour la bataille de 2018. Mais 
pour les Américains, ce sont les Chinois qui ont lancé 
depuis des années une forme de guerre moins visible mais 
beaucoup plus effi  cace que celle des taxes douanières. Ce 
que l’on appelle le « vol de la propriété intellectuelle ». 
La Chine invente peu mais elle copie beaucoup. Quand 
une entreprise étrangère vise l’immense marché chinois, 
la condition est souvent d’installer des usines en Chine 
avec des partenaires chinois. Et surtout de partager avec 
les partenaires en question tous les secrets de fabrication. 
Un chantage qui fi nit par permettre à la Chine de produire 
moins cher les mêmes ordinateurs, les mêmes voitures et 
les mêmes avions que des Occidentaux, qui n’ont plus que 
leurs yeux pour pleurer. Donald Trump, dans ce combat-
là, a le soutien des Européens, des Canadiens, des Japonais, 
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bref de tous ceux qui n’ont jamais osé tenir tête à Pékin, 
de peur de se voir banni de l’Eldorado chinois. Un Trump 
courageux, soutenu par les Européens et critiqué par les 
grandes entreprises américaines. On est assez loin des cli-
chés habituels.

Car il y a un prix à payer pour oser s’attaquer fronta-
lement à la Chine. En 2018, les contre-mesures chinoises 
font mal. Elles ont été calibrées pour avoir le plus d’im-
pact possible sur les États qui ont voté Donald Trump en 
2016. Les taxes sur le soja, par exemple, frappent l’Iowa, 
un État qui joue toujours un rôle crucial dans la prési-
dentielle américaine. Pékin s’off re un supplément dans 
le journal local, le Des Moines Register, pour expliquer aux 
agriculteurs de l’Iowa qu’ils souff rent à cause de leur pré-
sident. Mais Donald Trump tient bon. Il demande aux 
agriculteurs d’être « patients ». Il sait qu’il y aura un prix 
à payer pour ses concitoyens. Car dans un monde inter-
dépendant, la guerre commerciale fait des dégâts aussi et 
parfois d’abord chez celui qui la lance. Les Chinois, fâchés, 
achètent moins d’iPhone. Amazon et Microsoft , qui ont 
ouvert des centres de recherche en Chine, s’inquiètent. 
Boeing, Cisco, GM ont peur de voir leurs chaînes d’ap-
provisionnement bouleversées. Pour paraphraser le cher-
cheur Dmitry Grozoubinski1, de l’International Center 
for Trade and Sustainable Development, la guerre com-
merciale consiste à faire brûler sa maison et à espérer que 
la fumée ira piquer les yeux du voisin.

Pourtant, c’est bel et bien la Chine qui va agiter le dra-
peau blanc. La détermination un peu téméraire de Donald 
Trump inquiète les dirigeants chinois. Ils n’ont jamais 

1.  « A full-blown trade war between America and China looks 
likely », Th e Economist, 21 juin 2018.
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aimé ce personnage. Ils auraient préféré mille fois la sta-
bilité et Hillary Clinton. Mais, n’étant pas joueurs, ils ne 
veulent pas savoir jusqu’où l’hôte de la Maison Blanche est 
prêt à aller pour renverser la table. Fin 2018 le gouverne-
ment chinois lève le pouce et accepte de négocier. Y com-
pris sur les questions sensibles de la propriété intellectuelle 
et des relations entre l’État et les entreprises en Chine. La 
guerre des tarifs semble avoir payé.

En 2002, George W. Bush avait tenté une petite guerre 
des tarifs sur l’acier chinois, mais il avait dû capituler sous 
la pression internationale.

Beaucoup d’experts estiment que, côté chinois, il s’agit 
davantage d’un repli stratégique que d’une capitulation. 
La situation économique devenait préoccupante : la crois-
sance chinoise ralentissait, la Bourse et la monnaie chinoises 
reculaient. Et la Chine vend beaucoup plus à l’Amérique 
qu’elle ne lui achète. Elle avait trop à perdre dans le confl it 
tel qu’il était engagé. La tactique Trump, pour l’instant au 
moins, semble avoir marché.

En tout cas, les milieux fi nanciers sont impression-
nés. L’hebdomadaire Th e Economist tire son chapeau : 
« Mr Trump a une aptitude unique pour affi  cher son 
mépris de la sagesse conventionnelle. Dans ce cas, cela 
semble avoir été effi  cace. » À Londres, le journal de la 
City surenchérit : « Donald Trump a raison. Ce n’est 
pas tous les jours que vous lirez ces mots dans le Financial 
Times, mais le président américain a raison de dénoncer 
la Chine, qui ne joue pas avec les mêmes règles du jeu que 
les Occidentaux en matière de commerce et d’investis-
sement. » Certains sont plus méfi ants. Dans Le Monde, 
l’ancien directeur général de l’Organisation mondiale 

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   231imp_cadier neron a la maison blanche.indd   231 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



232

NÉRON À LA MAISON BLANCHE

du commerce, Pascal Lamy, prévient : « Le pire serait un 
accord bilatéral où la Chine accepterait d’importer des 
produits américains pour quelques dizaines de milliards de 
dollars supplémentaires sans traiter le versant systémique 
du problème chinois. »

Pendant vingt-cinq ans, les Occidentaux ont cru que le 
« capitalisme rouge » fi nirait par être plus capitaliste que 
rouge. Que les lois de l’économie fi niraient par inciter le 
géant chinois à prendre sa place dans le reste du monde 
libéral. Au milieu des années 2010, tout bascule. La Chine 
fait savoir qu’elle n’a aucune envie de se fondre dans un 
reste du monde dominé par les États-Unis. Elle veut chan-
ger le monde – et pourquoi pas le dominer.

Deux événements expliquent ce soudain durcissement. 
D’abord la crise fi nancière de 2008. Quand l’Amérique 
trébuche, la Chine accélère. En 2006, l’économie améri-
caine pesait six fois plus lourd que l’économie chinoise. En 
2017, elle est plus importante de seulement 60 %. Quatre 
fois moins peuplés, les États-Unis savent qu’ils seront 
vite dépassés. L’autre événement est l’arrivée au pouvoir 
en 2012 de Xi Jinping. Le nouvel empereur est un dur. 
Déterminé à renforcer le contrôle de la société chinoise, en 
particulier par la surveillance des groupes et des individus. 
Et à maintenir l’économie chinoise sous la coupe du parti. 
Les médias offi  ciels deviennent de plus en plus critiques 
vis-à-vis du système politique des démocraties occiden-
tales, singulièrement celui des États-Unis. L’agence gou-
vernementale Xinhua dénonce « les querelles politiques et 
les revirements sans fi n qui sont la marque des démocraties 
libérales ». Des sommets du pouvoir jusqu’aux trolls sur 
Internet, l’antiaméricanisme s’épanouit. L’Amérique est 
vue comme un pays hypocrite, qui commet tous les péchés 
qu’il reproche aux autres.
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Le vice-président Pence assure que la Chine a lancé un 
vaste eff ort de propagande secrète. Notamment auprès 
d’Hollywood, pour corrompre les producteurs de fi lms et 
séries afi n qu’ils donnent une meilleure image de la Chine. 
La radio chinoise d’État fournirait en sous-main des pro-
grammes prochinois à des dizaines de stations de radio 
américaines. Un eff ort de désinformation que le vice-pré-
sident estime supérieur à celui de la Russie.

Les Américains s’inquiètent du plan « Made in China 
2025 ». Un « grand bond en avant technologique ». 
Xi Jinping donne à la Chine jusqu’à 2025 pour rattraper 
voire dépasser les États-Unis sur les technologies de pointe. 
À base de fi nancements d’État massifs pour les entreprises 
chinoises du secteur. Et pour acheter, au besoin à prix d’or, 
toutes celles qui à l’étranger permettent de rattraper le 
retard. Pour les Américains, c’est une déclaration de guerre 
technologique. Selon Peter Navarro, le conseiller pour la 
Chine de Donald Trump, le plan Chine 2025 c’est Pékin 
« qui dit fondamentalement au reste du monde : nous 
allons dominer chaque industrie émergente à l’avenir. Et 
donc vos économies n’ont plus aucun avenir ».

Cette bataille pour l’avenir se joue d’abord dans les 
semi-conducteurs. Les semi-conducteurs, ce sont les puces 
que l’on trouve dans les smartphones, les machines à 
laver, les voitures ou les avions de guerre. Elles sont par-
tout. La Chine est en retard. Elle est obligée d’importer 
84 % de ses puces, faute de savoir-faire technologique. Et 
les Américains ne sont pas prêts à partager. Barack Obama 
avait interdit la vente de semi-conducteurs Intel à des labo-
ratoires chinois. En 2018, Donald Trump empêche une 
fusion avec Qualcomm. Washington protège ses géants.
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Pour l’instant, dans ce domaine hautement stratégique, 
l’avantage revient aux États-Unis. Mais la Chine n’a pas 
dit son dernier mot. Elle rêve de prendre de l’avance sur les 
puces de demain, semi-conducteurs quantiques ou puces 
spécialisées dans l’intelligence artifi cielle. Ce qui lui per-
mettrait de prendre sa revanche.

La bataille pour l’avenir se joue aussi dans les réseaux. 
Vu de Washington, la guerre pour la téléphonie mobile et 
les réseaux est aussi grave, sinon pire qu’une guerre conven-
tionnelle. L’inquiétude est palpable car, en ce domaine, la 
Chine serait en train de prendre l’avantage. On la soup-
çonne d’en profi ter pour se faufi ler dans les systèmes de 
communication et menacer la sécurité intérieure des 
États-Unis.

Début 2019, aux États-Unis, le nom de Huawei prend 
une résonance presque aussi sinistre qu’en leur temps ceux 
de Saddam Hussein ou d’Oussama ben Laden. Le 28 jan-
vier, le ministère de la Justice organise une conférence 
de presse pour dénoncer les agissements de l’entreprise 
chinoise, numéro deux mondial des télécoms. Les mines 
sont graves. « Des entreprises comme Huawei menacent 
aussi bien notre sécurité économique que notre sécurité 
nationale », déclare sombrement Christopher Wray, le 
patron du FBI. Le gouvernement accuse Huawei d’avoir 
volé des secrets technologiques américains. Le ministère 
donne un exemple : en 2013, un employé de Huawei visite 
un laboratoire de l’opérateur américain T-Mobile dans 
l’État de Washington. Il embarque subrepticement, dans 
un sac d’ordinateur, le bras du robot Toppy. Ce robot 
teste la réactivité des écrans de smartphones. Le lende-
main matin, l’employé rend le robot, avec excuses. Selon 
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la Justice américaine, toutes les données ont été transmises 
au siège de Huawei en Chine. Le FBI assure que Huawei 
distribue des primes à ses employés qui arrivent à voler les 
secrets dans les entreprises occidentales.

C’est plus qu’une énième aff aire d’espionnage indus-
triel. Car Huawei est le premier équipementier télécom du 
monde. Les autorités américaines redoutent que le géant 
de Shenzen utilise ses réseaux pour espionner l’Amérique 
au nom du gouvernement chinois. L’accusation avait 
déjà été formulée par le Congrès américain en 2012. Mais 
depuis, le gouvernement chinois a dévoilé son jeu. La loi 
dite du renseignement national chinois de 2017 requiert 
que les entreprises chinoises aident, assistent et coopèrent 
à l’eff ort de renseignement national, où qu’elles opèrent. 
Or Huawei a dépassé Apple pour les ventes mondiales de 
smartphones. Et devrait sur sa lancée détrôner le numéro 
un, Samsung.

Surtout, Huawei est en passe de devenir le leader de la 
5G. Cette nouvelle génération de la téléphonie mobile, de 
dix à cent fois plus rapide que la 4G, est présentée par cer-
tains comme la plus grande révolution d’Internet depuis sa 
création il y a trente-cinq ans. La 5G devrait être, demain, 
la colonne vertébrale de l’économie. Plus importante 
même que l’électricité. Le New York Times prédit : « Dans 
un monde où les armes sont contrôlées par Internet, le pays 
qui domine la 5G gagne un avantage économique, un avan-
tage militaire et de renseignement pour le reste du siècle. »

Mais peut-on encore arrêter Huawei ? Le 1er décembre 
2018, la police canadienne interpelle dans les brumes 
de Vancouver la directrice fi nancière de Huawei, Meng 
Wanzhou, quarante-six ans, fi lle du fondateur de la com-
pagnie. Elle transitait par Vancouver entre Hong Kong 
et le Mexique. Meng Wanzhou est arrêtée à la demande 
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des autorités américaines. Que lui est-il reproché ? D’avoir 
contourné l’embargo sur l’Iran : la justice américaine 
n’a rien trouvé de mieux, pour ce qui est clairement une 
manœuvre d’intimidation. Cela va tendre encore plus les 
relations avec Pékin. L’agence offi  cielle Xinhua dénonce 
cette arrestation qui « excite la sinophobie pour intimider 
les autres pays et favoriser les entreprises américaines ».

En avril 2018, Donald Trump s’en était pris à un autre 
géant chinois de la téléphonie mobile, ZTE, interdisant 
aux entreprises américaines de lui vendre des composants. 
Là aussi, le prétexte invoqué était le contournement de 
l’embargo sur l’Iran. Mais le président Xi Jinping ayant 
personnellement plaidé pour ZTE, que la mesure améri-
caine condamnait à mort, Trump décide en juillet de lever 
son interdiction, sous condition. Une guerre sans merci 
n’exclut pas quelques petites concessions.

À la Maison Blanche, on prépare activement la mère 
de toutes les batailles technologiques. Avec, autour de 
Trump, trois généraux qui préparent leurs troupes. Robert 
Lighthizer, le représentant au Commerce, et Peter Navarro, 
le conseiller économique qui monte, dirigeront les batail-
lons de la guerre commerciale. John Bolton, le conseiller 
à la Sécurité nationale, prépare les forces diplomatiques, 
militaires et de renseignement. Et au-dessus d’eux un 
commander in chief qui, une fois encore, voit la situation 
comme un jeu à somme nulle. Il ne peut y avoir qu’un vain-
queur, ce sera les États-Unis.

Les « colombes » de la Maison Blanche, partisans 
d’une approche mesurée vis-à-vis de la Chine, Gary Cohn, 
H. R.  McMaster, sont tous partis. Le dernier à tenter 
de calmer les ardeurs est le secrétaire au Trésor Steven 
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Mnuchin, mais il a de plus en plus de mal à se faire entendre. 
Quant à l’ancien conseiller Steve Bannon, il a quitté la 
Maison Blanche mais continue à battre le tambour, com-
parant la guerre commerciale avec Pékin à la « guerre des 
étoiles » lancée par Ronald Reagan pour aff aiblir l’URSS.

Après les armes de destruction massive irakiennes, 
viendrait donc la 5G, arme de domination massive 
chinoise ? Autour de Donald Trump, les faucons, John 
Bolton en tête, estiment que la Chine est dans une 
telle quête de puissance que le confl it est inévitable. Le 
conseiller à la sécurité Bolton était l’un des promoteurs 
de la guerre en Irak. Rêve-t-il aujourd’hui d’en découdre 
avec la Chine ? Dans une interview au Washington Times 
le 24 janvier 2019, il défi nit la nouvelle doctrine : « Il 
ne s’agit pas seulement de rééquilibrer la balance éco-
nomique et de forcer la Chine à respecter les règles mais 
d’empêcher pour l’avenir un déséquilibre dans le pou-
voir politique et militaire. »

Pour l’Américain moyen, la menace chinoise est deve-
nue plus palpable. L’espionnage potentiel des smartphones 
est plus parlant que la guerre des tarifs ou des semi-conduc-
teurs. Une coalition informelle antichinoise prend forme 
peu à peu. Elle rassemble les partisans du libre-échange et 
les nationalistes économiques. Les parlementaires répu-
blicains et démocrates. Les milieux d’aff aire et les faucons 
du Pentagone. Les chrétiens conservateurs et les défen-
seurs des droits de l’homme, en passant aussi par les syn-
dicats. Tous pensent que le moment est venu d’aff ronter 
la Chine. « Jamais depuis la fi n des années 1940 a-t-on vu 
les milieux d’aff aire, les diplomates et les forces armées bas-
culer aussi rapidement vers l’idée que les États-Unis sont 
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confrontés à un nouveau rival idéologique et stratégique », 
résume l’hebdomadaire Th e Economist.

Alors l’administration Trump essaie d’embarquer le reste 
du monde dans une coalition pour empêcher Huawei et ses 
collègues chinois de prendre le contrôle de la 5G. L’Australie 
et la Nouvelle-Zélande ont immédiatement emboîté le pas. 
L’Europe hésite, au moment où elle est justement en train de 
répartir les fréquences pour les réseaux 5G. En janvier 2019, 
la Pologne arrête deux espions soupçonnés de travailler 
pour Huawei. Washington renforce encore sa pression sur 
la Pologne, menaçant d’abandonner un projet de base mili-
taire si les opérateurs polonais ne font pas le bon choix. Les 
Européens devront très vite choisir leur camp.

Au plus fort de la crise, la Chine semble lâcher du lest. 
Elle laisse entendre qu’elle pourrait formellement aban-
donner le plan « Made in China 2025 » et poursuivre 
plus fermement le vol de la propriété intellectuelle. Mais 
l’équipe Trump est sceptique. La Chine a déjà beaucoup 
promis, par le passé. Et dans ce bras de fer titanesque, 
l’Amérique dispose d’un atout que la Chine n’a pas : des 
amis. Cette Chine aux ambitions dominatrices inquiète les 
États-Unis mais elle inquiète d’abord ses voisins. Qui, for-
cément, deviennent des alliés des États-Unis.

Ce sont eux que Donald Trump veut rassurer en 
novembre 2017 quand il se rend au Japon, en Corée du 
Sud, au Viêtnam et aux Philippines. Il y dénonce l’attitude 
agressive de Pékin. Notamment dans la mer de Chine du 
Sud, une zone disputée par la Chine, la Malaisie, l’Indoné-
sie, les Philippines et le Viêtnam. Washington soupçonne les 
Chinois de vouloir faire de cette zone maritime où transite 
un tiers du commerce mondial un « lac chinois ». Car Pékin 
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renforce sa marine de guerre et construit des îles artifi cielles 
comme avant-postes militaires. La Chine développe une nou-
velle génération de missiles antinavires, plus avancés et plus 
nombreux que les missiles américains de même catégorie.

Le 30 septembre 2018, on frôle l’incident. Évidemment, 
dans la zone disputée de la mer de Chine du Sud. Le des-
troyer Lanzhou passe à quarante mètres du destroyer amé-
ricain Decatur. Le message est clair : les Américains ne sont 
pas les bienvenus dans cette zone. Une erreur de calcul et 
il y aurait eu des morts.

Le Pentagone redoute un incident, maritime ou aérien, 
qui dégénère. En mer de Chine du Sud, ou autour de 
Taïwan, qui apparaît de plus en plus comme une zone à 
risque. Les militaires américains pensent pouvoir désa-
morcer une crise s’ils peuvent parler à d’autres militaires, 
mais ils redoutent la lourdeur de la bureaucratie chinoise. 
Les soldats chinois obéissent à des offi  ciers qui obéissent à 
leur tour au Parti selon des procédures pouvant prendre 
des jours. Aujourd’hui encore, le Pentagone est obligé de 
communiquer avec l’état-major chinois partiellement par 
fax ! Chacun redoutant l’incident, les deux armées ont 
demandé à leurs pilotes dans un mémo commun d’éviter 
« les gestes physiques inamicaux depuis leur cockpit ».

Et ce n’est pas parce que Trump et Xi ont une forte 
relation personnelle que l’on évitera l’engrenage. Pour le 
professeur Arne Westad, spécialiste des relations américano-
asiatiques à Harvard, « les hommes forts n’ont jamais été 
les mieux placés pour résoudre les problèmes. Au contraire, 
ils sont d’autant plus susceptibles de déraper vers un confl it 
majeur qu’ils ont moins de garde-fous autour d’eux1 ».

1. « An interview with Odd Arne Westad », EuropeNow, 5 juin 
2018.
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Course à la guerre ? Vraiment ? Tous ces bruits de bottes, 
géostratégiques et technostratégiques autour de l’aff aire 
Huawei, ne font-ils pas partie d’une vaste campagne d’in-
tox destinée à protéger Apple et les intérêts industriels 
américains ? La question se pose de manière pressante 
pour les Européens. L’Europe doit-elle croire au scénario 
apocalyptique martelé par l’équipe Trump ? Celui d’une 
domination par la Chine, et sans partage, des technologies 
de demain ? Abandonner la technologie chinoise coûte-
rait une fortune à l’Europe et lui ferait prendre du retard. 
Tout cela pour des accusations peu étayées, une projection 
sur l’avenir sans véritables preuves aujourd’hui. Et, à la fi n 
du fi lm, la victoire de l’iPhone et de la technologie améri-
caine ? Cela mérite réfl exion.

Car les Américains eux-mêmes ne sont pas des anges. 
Ils espionnent la Chine au moins autant que la Chine 
les espionne. En 2010, l’agent renégat Edward Snowden 
a révélé que son agence de renseignement, la National 
Security Agency, avait pénétré les serveurs de l’entre-
prise Huawei. Pour surveiller Huawei, mais aussi pour 
installer dans les équipements Huawei des « portes déro-
bées » (backdoors) permettant d’espionner les pays, amis 
ou ennemis, achetant du matériel au géant chinois. En 
d’autres termes, en 2010 les États-Unis faisaient exacte-
ment ce qu’ils reprochent aujourd’hui à Huawei. Et ils le 
font peut-être encore aujourd’hui. Les Américains ne sont 
pas non plus les mieux placés pour donner des leçons sur le 
soutien de l’État à la haute technologie. La Silicon Valley 
ne doit-elle pas son succès autant au privé qu’au public ? 
Autant au capital-risque qu’aux investissements massifs 
du Pentagone ?
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En juillet 2018, le président Xi Jinping demande aux 
ambassadeurs des pays de l’Union européenne de le sou-
tenir dans sa guerre commerciale avec un Donald Trump 
dont il dit qu’il « se comporte comme s’il était dans un 
match de boxe sans règles ». Les Européens lui répondent 
que s’ils sont en désaccord avec les tactiques de la Maison 
Blanche dans la guerre commerciale, ils n’en sont pas 
moins d’accord avec elle sur les questions des transferts de 
technologie et de la propriété intellectuelle.

Alors, faut-il craindre une guerre entre la Chine et les 
États-Unis ? Ni l’un ni l’autre ne peut se le permettre. 
Leurs économies ont trop besoin l’une de l’autre. C’est 
la plus forte relation économique bilatérale du monde. 
L’Amérique est infi niment plus interdépendante avec la 
Chine qu’elle ne l’a jamais été avec l’URSS.

A priori, la Chine veut accroître son infl uence mais 
sans aller jusqu’à l’aff rontement. Au nom du précepte de 
Sun Tzu dans L’Art de la guerre : « L’excellence suprême 
consiste à briser la résistance de l’ennemi sans se battre. » 
Mais il arrive que les pulsions nationalistes prennent le pas 
sur la rationalité économique. Surtout quand une puis-
sance dominante sent qu’elle est sur le point d’être rejointe. 
C’est le « piège de Th ucydide », décrit par le célèbre expert 
en relations internationales Graham Allison1, en référence 
à la guerre du Péloponnèse, où la Sparte déclinante avait 
attaqué l’Athènes montante. Pour lui, il y a de nombreux 
exemples dans l’histoire où la peur, voire la paranoïa d’une 
puissance en passe d’être rattrapée conduit immanquable-
ment à la guerre. Les États-Unis ont du mal à supporter 
l’idée d’un xxie siècle chinois après le xxe siècle américain.

1. « Th e Th ucydides Trap », Foreign Policy, 9 juin 2017.
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Donald Trump parviendra peut-être à arracher un ou 
plusieurs accords commerciaux. Mais il n’arrivera pas 
à faire rentrer dans sa boîte le diable qu’il a contribué à 
laisser sortir. La Chine et les États-Unis sont désormais 
en opposition frontale pour le titre d’hyperpuissance du 
xxie siècle. Trump et ses successeurs n’auront pas beau-
coup d’options. Au mieux, des accords superfi ciels. Au 
pire, un confl it ouvert.
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Les enquêtes russes

Donald Trump est méconnaissable. Il marche lour-
dement en regardant ses pieds, visiblement préoccupé. 
À ses côtés, Vladimir Poutine est radieux. En ce 16 juillet 
2018, les deux hommes s’approchent des micros pour une 
conférence de presse commune sous les lustres du palais 
présidentiel d’Helsinki. Ils viennent de s’entretenir en 
tête-à-tête. On voit bien que Donald Trump n’est pas dans 
son assiette. Il a l’air sonné. Un journaliste se lève :

« Monsieur le président, avec le monde entier qui vous 
regarde, est-ce que vous allez dénoncer M. Poutine pour ce 
qu’il a fait pendant les élections de 2016 ?

— Le président Poutine dit que ce n’est pas la Russie et 
je ne vois pas pourquoi ça serait la Russie », répond Donald 
Trump d’une voix mécanique, les yeux baissés pour lire des 
notes visiblement préparées.

Par qui ? Cette phrase fait instantanément scandale aux 
États-Unis. Y compris parmi les plus proches supporters 
de Donald Trump. Comment peut-il assurer publique-
ment qu’il croit Vladimir Poutine, plutôt que ses dix-sept 
agences de renseignement qui ont conclu que la Russie a 
bien tenté d’interférer dans la présidentielle de 2016 ? Que 
s’est-il passé pendant ce tête-à-tête de deux heures, bien plus 
long que prévu ? Quel pouvoir étrange Vladimir Poutine 
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exerce-t-il sur Donald Trump ? D’autant que les conseil-
lers du président se plaindront de n’avoir pas été infor-
més de ce qui s’est dit à Helsinki entre les deux hommes 
sans autres témoins que leurs interprètes. Comme au G20 
de Hambourg, où Trump, après un autre tête-à-tête avec 
Poutine, avait carrément subtilisé les notes prises par les 
interprètes, leur intimant l’ordre de ne jamais mentionner 
ce qu’ils venaient d’entendre. À Hambourg, après le dîner, 
il était aussi allé s’asseoir à côté du président russe pour un 
échange impromptu aussi long que mystérieux.

Le fond de l’aff aire russe, c’est cela. Que se passe-t-il 
exactement entre ces deux hommes ? Que Trump démente 
l’interférence russe dans l’élection n’a aucun sens. On com-
prend qu’il ait l’impression qu’on essaie de lui voler son 
élection. On sait qu’il va tout démentir. Tout et jusqu’à 
l’absurde. Mais il n’est pas besoin pour cela d’avoir des 
entretiens de deux heures avec le maître du Kremlin, sans 
trace et sans témoin. Entre Donald Trump et Vladimir 
Poutine, il y a autre chose. Et c’est cette autre chose qui 
donne tout son mystère à l’enquête russe.

On devrait dire les enquêtes russes. Il y a celle menée par 
le Congrès, celle menée par le FBI, par les procureurs de 
New York, Washington et de Virginie. La plus dangereuse 
pour Donald Trump aura été celle menée par l’implacable 
procureur spécial Robert Mueller.

Robert Mueller (prononcer « Meuh-leur ») est en toute 
chose l’opposé de Donald Trump. « Le yang invisible 
contre le yin plaqué or », comme les décrit le Washington 
Post. Tous les deux de grande taille, l’un est élancé l’autre 
a de l’embonpoint. L’un se teint les cheveux, l’autre pas. 
L’un raff ole des caméras, l’autre les fuit.

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   244imp_cadier neron a la maison blanche.indd   244 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



245

LES ENQUÊTES RUSSES

Mueller est inscrit comme républicain, mais il est avant 
tout un grand serviteur de l’État. Nommé directeur du 
FBI par George W. Bush et prolongé par Barack Obama, 
de son éducation protestante presbytérienne il a gardé une 
haine viscérale du mensonge et du clinquant. De son enga-
gement au Viêtnam et de son expérience de procureur, la 
résilience et le sens du travail en équipe. Donald Trump, 
lui, s’est fait réformer pour ne pas aller au Viêtnam et il a 
passé sa vie dans le mensonge et l’apparat.

Trump parle trop. Mueller se tait. C’est cela qui rendra 
singulier ce bras de fer. Et rend malade Donald Trump. 
L’homme le plus puissant du monde enrage qu’à quelques 
centaines de mètres de la Maison Blanche un homme aux 
pouvoirs quasi illimités travaille dans l’ombre, métho-
diquement – zéro fuite, zéro confi dence. Il travaille à le 
confondre. Et, il en est persuadé, à le détruire.

Curieusement, ces pouvoirs spéciaux lui ont été confi és 
par l’administration Trump elle-même. À l’issue d’une 
séquence d’événements proprement extraordinaires. La pré-
sidence Trump a connu des coups de tabac et des journées 
de folie, mais jamais comme ces huit journées de mai 2017.

9 mai 2017. Le directeur du FBI pense que c’est une 
mauvaise plaisanterie. À Los Angeles, où il donne une 
conférence, James Comey aperçoit sur un écran de télévi-
sion un titre sur fond rouge annonçant son limogeage. Ce 
n’est pas une plaisanterie. C’est un coup de sang. Donald 
Trump n’a même pas pris le soin de prévenir James Comey 
et il essaie même de l’empêcher de reprendre le jet privé du 
FBI pour rentrer à Washington.

Un président peut-il limoger un directeur du FBI ? Oui. 
Bill Clinton l’a fait. Mais aujourd’hui, ce limogeage prend 
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une dimension très particulière. Le FBI a annoncé il y a 
quelques semaines l’ouverture d’une enquête sur une pos-
sible interférence de la Russie dans l’élection présidentielle 
de 2016. Avons-nous aff aire à un voleur limogeant le gen-
darme qui vient de le prendre la main dans le sac ? Donald 
Trump s’empêtre un peu dans ses explications. Il assure 
d’abord qu’il licencie Comey pour incompétence. Parce 
que le FBI n’est plus tenu. C’est ce qu’il affi  rme dans une 
interview à NBC deux jours après. Sauf que l’interview 
tourne mal. Poussé par le journaliste Lester Holt, Donald 
Trump laisse échapper qu’il a viré Comey aussi pour « ce 
truc avec la Russie qui est une pure invention ». C’est bien 
l’enquête russe qu’il essaie d’étouff er.

Pour ne rien arranger, le lendemain du limogeage, le 
président reçoit dans le Bureau ovale le ministre russe des 
Aff aires étrangères Lavrov et l’ambassadeur Kislyak. Il leur 
explique tout à trac : « Je viens de virer le patron du FBI. Il 
est fou, un vrai dingue [nut job]… j’étais sous une énorme 
pression avec la Russie, maintenant c’est terminé. » Ces 
propos, rapportés par le New York Times, ne sont pas 
démentis par la Maison Blanche.

Quel besoin a-t-il de parler de l’enquête du FBI, qui plus 
est à des Russes, dans le Bureau ovale ? Et ce n’est pas tout. 
Dans cette même rencontre, il révèle que dans une ville 
syrienne dont il donne le nom, Daech prépare des atten-
tats dans les avions avec des ordinateurs portables. C’est 
une information ultraconfi dentielle que viennent de lui 
transmettre les services secrets israéliens. Quand tout cela 
est connu dans les heures qui suivent, fureur en Israël et 
stupeur dans les ministères américains. Le président a-t-il, 
cette fois sérieusement, perdu la tête ?

Un vent de panique souffl  e sur le ministère de la Justice, 
dont dépend le FBI. Les dirigeants de ce ministère ont été 
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nommés par Donald Trump. Ils sont républicains mais 
n’en sont pas moins patriotes. Ce jour-là, ils se demandent 
si le président est eff ectivement un agent de la Russie et si 
le limogeage de James Comey n’est qu’un début. Va-t-il se 
débarrasser de tous ceux qui osent mener une enquête sur 
la Russie ? La démocratie américaine est-elle en danger ?

Le nouveau patron du FBI par intérim (il sera limogé 
à son tour), Andrew McCabe, raconte dans un livre1 ces 
journées extraordinaires où les plus hauts responsables de 
la Sécurité intérieure se demandent comment protéger 
le pays contre ce président que plus rien ne semble arrê-
ter. Selon McCabe, c’est là qu’est évoquée la possibilité 
de se débarrasser de Donald Trump en déclenchant le 25e 
amendement de la Constitution. Il prévoit de destituer 
un président dès lors qu’il n’est plus en capacité de gou-
verner. Instauré après l’assassinat de Kennedy, il a été uti-
lisé pendant quelques heures, le temps que Ronald Reagan 
ou George W. Bush subissent des opérations chirurgi-
cales bénignes. Il nécessite l’assentiment du président, 
ou à défaut celui du vice-président et de la majorité des 
ministres. Fiévreusement, les responsables du FBI dressent 
la liste de ceux, parmi les quinze ministres, qui pourraient 
soutenir la procédure.

Le ministre de la Justice, Jeff  Sessions, refuse de se pro-
noncer. Il était très impliqué dans la campagne et, ne pou-
vant être juge et partie, il se dessaisit lui-même de tout 
ce qui s’y rapporte. En son absence c’est son adjoint, 
Rod Rosenstein (prononcer « Rosenstine »), qui est à la 
manœuvre pour diriger la résistance à Donald Trump. 
Un personnage clé dans ces heures chaotiques. Lui aussi 

1. Andrew G. McCabe, Th e Th reat : How the FBI Protects America 
in the Age of Terror and Trump, St. Martin’s Press, 2019.
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nommé par Trump. Derrière ses lunettes à fi ne monture 
et son physique de bureaucrate, l’homme est courageux. Il 
va proposer de se rendre à la Maison Blanche en portant 
sur lui un micro caché. « Ils me laissent toujours passer 
sans me fouiller », dit-il. Il pourrait ainsi enregistrer le pré-
sident et récolter des preuves en vue d’une application du 
25e amendement. On est en pleine série Netfl ix.

Les comploteurs n’auront pas à aller jusque-là car ils 
vont trouver l’homme de la situation. Le seul qui puisse, 
selon eux, sauver les institutions et résister à Trump. Le plus 
grand fl ic d’Amérique, ancien patron du FBI respecté de 
tous : Robert Mueller. Sans en parler à la Maison Blanche 
bien sûr, Rosenstein le nomme procureur spécial. Il aura 
tout le temps et tous les moyens qu’il souhaite pour déter-
miner si le candidat Trump était de mèche avec Moscou.

Cueillie à froid, la Maison Blanche réagit sereinement. 
Le président s’attend « à ce que cette aff aire soit conclue 
rapidement ». Mais, douze heures plus tard, sur Twitter, 
Donald Trump dénonce « la pire chasse aux sorcières 
qu’on n’ait jamais vue ». Le bras de fer Tump-Mueller 
peut commencer.

D’entrée de jeu, Robert Mueller oriente ses investiga-
tions dans deux directions : « Y a-t-il eu collusion entre la 
campagne Trump et la Russie ? En empêchant les enquêtes, 
Donald Trump s’est-il rendu coupable d’entrave à la jus-
tice ? » Si la réponse est oui, ces deux accusations, ensemble 
ou séparément, peuvent le conduire à la destitution.

Pour tenter de répondre à la première question, il faut 
souligner que les relations de Donald Trump avec la Russie 
ont été ambiguës bien avant qu’il soit président ou même 
candidat. En 2013, quand il se rend à Moscou assister à 
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un concours de Miss Univers, il fait des pieds et des mains 
pour rencontrer Vladimir Poutine. Il a besoin du soutien 
du chef du Kremlin pour un grand projet de Trump Tower 
à Moscou. Il n’arrive pas à voir le président russe, juste des 
intermédiaires ; mais c’est suffi  sant pour qu’en rentrant 
aux États-Unis il tweete :

La TRUMP TOWER MOSCOU arrive.

C’est lors de ce séjour de 2013 que Donald Trump 
aurait été fi lmé à son insu avec des prostituées. L’un des 
épisodes les plus sordides et étranges de l’aff aire russe. 
Scènes scabreuses sur le lit où avait dormi Barack Obama 
au Ritz Carlton de Moscou ? L’information fi gure dans le 
rapport établi par un ancien agent britannique, Michael 
Steele, détaillant tous les éléments que les Russes auraient 
accumulés pour faire chanter Donald Trump. Les faits 
n’ont pas été prouvés mais l’idée générale – Poutine tient 
Trump – ne se dissipera jamais.

Pour Trump, la Russie est d’abord un partenaire com-
mercial. Dans un discours à Moscou en 2008, son fi ls 
Donald Jr avait lâché : « Les Russes représentent un échan-
tillon démesuré d’une grosse partie de nos actifs. Nous pré-
voyons une pluie d’argent en provenance de Russie. » Une 
fois ce contexte fi nancier mis en place, de quelles pistes 
concrètes disposent les enquêteurs pour tenter d’établir 
une collusion ?

Première piste : la Trump Tower de Moscou, justement. 
Le mégaprojet qui pourrait faire gagner le jackpot à la Trump 
Organization. Un hôtel de cent étages en forme d’obélisque ; 
il serait le plus haut gratte-ciel d’Europe. Avec, dit-on, tout 
en haut le plus bel appartement en penthouse, qui serait 
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off ert à Vladimir Poutine. Tout cela est un rien démesuré 
mais pas illégal, au regard du droit américain. Pourquoi alors 
mentir sur ce projet ? Le candidat Trump d’abord, tout en 
négociant avec Moscou, jure, la main sur le cœur : « Je n’ai 
rien à voir avec la Russie. » Son avocat de l’époque, Michael 
Cohen, après avoir dit l’inverse, fi nit par admettre que le 
candidat Trump a continué à diriger les négociations pen-
dant toute la campagne. Et à mentir à ce sujet parce qu’« il 
ne s’attendait pas du tout à être élu et espérait gagner des 
centaines de millions de dollars avec ce projet1 ».

En d’autres termes, le président Trump expliquait aux 
électeurs qu’il fallait alléger les sanctions contre la Russie, 
sans leur dire qu’au même moment il discutait avec les 
dirigeants de ce pays largement considéré comme ennemi 
de l’Amérique. Quelle était la nature de ces discussions ? 
Seulement business ou business et politique ?

Et quelle politique d’ailleurs ? Donald Trump ne sera 
pas un président particulièrement pro-russe. Certes il sème 
la zizanie dans l’Otan et l’UE, mais il la sème partout. Il 
fait voter de nouvelles sanctions contre Moscou. Il expulse 
soixante diplomates russes après l’aff aire de l’empoisonne-
ment au Royaume-Uni. Il vend des armes sophistiquées à 
l’Ukraine, se retire d’un accord nucléaire (INF) conclu en 
1987 avec l’URSS et renforce les déploiements militaires 
en Europe de l’Est. Vladimir Poutine doit parfois regretter 
d’avoir poussé sa candidature. 

La deuxième piste passe par Paul Manafort, l’ancien 
directeur de campagne de Trump. Et par un fumoir de 

1. Audition devant la Commission du contrôle gouvernemental de 
la Chambre, 27 février 2019.
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New York, la Grand Havana Room, sur la 5e Avenue. Le 
2 août 2016, deux hommes savourent leurs cigares en par-
lant de la campagne de Donald Trump, qui bat son plein. 
Paul Manafort, directeur de campagne, et Konstantin 
Kilimnik, un Russo-ukrainien venu spécialement de 
Moscou. Kilimnik est considéré par le FBI comme étant 
proche des services de renseignement russes. Manafort 
lui remet des résultats de sondages eff ectués par la cam-
pagne Trump dans quatre États – Michigan, Minnesota, 
Pennsylvanie, Wisconsin, qui seront au cœur de son plan 
secret pour battre Hillary Clinton.

En quoi ces quatres États peuvent-ils intéresser un 
consultant politique lié à la Russie ? Le directeur de cam-
pagne est un homme très occupé. Pourquoi se déplacer lui-
même ? Troublant : il a essayé de cacher cette rencontre à 
la justice.

Comme il a passé sa vie à cacher ses activités à la justice. 
Paul Manafort est un homme de l’ombre, qui a conseillé 
plusieurs dirigeants étrangers peu recommandables : le 
Zaïrois Mobutu, le Philippin Marcos ou l’Ukrainien 
Ianoukovitch, proche de Moscou. En mars 2016, alors 
que la campagne Trump est en plein remaniement, il pro-
pose d’en prendre les rênes sans salaire. Ce qui l’intéresse, 
ne sont pas les titres et les fonctions, mais les aff aires qu’il 
peut faire en marge de ses fonctions.

Il aurait mieux fait de ne pas s’approcher de Donald 
Trump car très tôt les enquêteurs vont s’intéresser aux 
fi nances de Paul Manafort et inculper cet escroc interna-
tional de haute volée. Fraude fi scale, fraude bancaire… Rien 
à voir avec de la collusion, mais il ira en prison. Donald 
Trump pourrait-il le gracier ? Tout dépendra de ce que 
contenaient les documents remis à l’agent russe entre deux 
bouff ées de cigare.
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Troisième piste : Michael Flynn. Le conseiller à la 
Sécurité nationale viré parce qu’il a menti aux enquêteurs 
fédéraux sur ses contacts avec l’ambassadeur russe. C’est 
lui qui a tout déclenché : le limogeage du patron du FBI, la 
nomination du procureur spécial. Très tôt, on comprend 
que cette piste pourrait tourner court. Flynn est un mer-
cenaire, pas un conjuré. Il avait des contacts juteux avec la 
Russie bien avant l’élection. Comme il en avait aussi avec 
la Turquie et l’Arabie saoudite. La Russie n’est pour lui 
qu’un client parmi d’autres.

Quatrième piste : la réunion à la Trump Tower. 
Juin 2016, Donald Jr reçoit un e-mail d’un ami britan-
nique bien connecté à Moscou. Le procureur de Russie 
propose de fournir à la campagne Trump des informations 
permettant d’incriminer Hillary Clinton. Le fi ls du candi-
dat n’en croit pas ses yeux. Il répond instantanément : « Si 
c’est bien ce que tu me dis, j’adore. »

Une réunion est organisée le 9 juin au vingt-cinquième 
étage de la Trump Tower à New York. L’aff aire est suf-
fi samment prometteuse pour que Donald Jr fasse venir 
son beau-frère, Jared Kushner, et le directeur de campagne 
Paul Manafort. Ils rencontrent une avocate russe, Natalia 
Veselnitskaia, réputée proche du Kremlin. On ne sait pas 
ce qui s’est dit. Ni même si Donald Trump, présent dans la 
tour à ce moment-là, n’a pas passé une tête. Tous les parti-
cipants diront ensuite que la réunion n’a rien donné, qu’ils 
ont perdu leur temps.

Et là encore, les mensonges s’accumulent. À commen-
cer par le président, qui dictera personnellement (il était à 
bord d’Air Force One, de retour d’Allemagne) un com-
muniqué assurant que le thème de cette réunion était 
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l’adoption des enfants russes aux États-Unis. La vérité 
éclate quand Donald Jr publie lui-même les e-mails prépa-
ratoires à la rencontre.

Mais le seul fait que cette réunion ait eu lieu est gênant 
pour la défense de Donald Trump. Elle prouve une inten-
tion. Donald Jr n’a pas appelé le FBI pour dénoncer l’off re 
incongrue d’une puissance étrangère. Pourtant, à elle seule, 
cette réunion ne constitue pas une preuve de collusion.

La cinquième piste est celle de WikiLeaks. En juil-
let 2016, en pleine convention démocrate, WikiLeaks 
publie des milliers d’e-mails piratés dans les serveurs du 
Parti démocrate. Le but est clairement de nuire à la can-
didate Hillary Clinton. Qui a piraté ces serveurs ? La 
Russie. Washington n’a aucun doute là-dessus. La justice 
américaine, un an plus tard, inculpe douze agents russes 
de la Direction générale des renseignements (GRU) pour 
ce piratage. La question clé : cette opération conjointe 
WikiLeaks-Russie a-t-elle eu un contact quelconque avec 
la campagne de Donald Trump ? Oui, semble répondre 
Donald Trump. Le 27 juillet 2016, il avait lancé en confé-
rence de presse : « La Russie, si vous m’entendez, j’espère 
que vous serez capables de retrouver les trente mille e-mails 
manquants de Hillary Clinton. » Cinq heures plus tard, les 
serveurs de la candidate étaient attaqués. Donald Jr avait 
aussi envoyé un message sur Twitter à WikiLeaks pour 
savoir quand aurait lieu leur prochaine livraison. Mais tout 
cela est un peu trop gros. Et n’apporte pas de preuve pré-
cise de coordination avec WikiLeaks.

Le personnage qui détient peut-être la clé est Roger 
Stone. Un lobbyiste, ami de longue date de Donald 
Trump. Une sorte de clone du président, tout aussi 
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« bronzé », hâbleur et cabotin, le génie en moins. Il ne 
se cache pas d’avoir eu des contacts avec WikiLeaks. 
Mais, pour lui, rien ne prouve que l’organisation de 
Julian Assange soit de mèche avec la Russie. Roger Stone 
a quand même été inculpé, pour avoir menti au Congrès 
sur ses relations avec WikiLeaks.

Toujours le même schéma. Impossible d’établir le lien. 
Mais certitude sur le fait que les acteurs mentent, dès qu’on 
s’en approche.

Comportement d’autant plus troublant que le 22 mars 
2019, coup de théâtre : le procureur spécial blanchit offi  -
ciellement Donald Trump sur sa supposée « collusion » 
avec la Russie. Robert Mueller remet en eff et son rap-
port au ministre de la Justice, William Barr, qui fait savoir 
deux jours plus tard que l’enquête « n’a pas établi que 
des membres de la campagne Trump aient conspiré ou 
se soient coordonnés avec le gouvernement russe dans ses 
activités d’interférence dans l’élection ». Pour Donald 
Trump, en week-end à Mar-a-Lago, c’est le plus beau jour 
de sa présidence. Le soupçon de collusion qui avait pesé sur 
sa campagne et sur ses deux années à la Maison Blanche est 
brusquement écarté. La collusion aurait dû le conduire à 
la destitution pour trahison. Il est désormais tranquille de 
ce côté-là. Dans l’avion du retour vers Washington, l’at-
mosphère est euphorique. « C’est comme s’il avait gagné 
l’élection une seconde fois », raconte un conseiller. 

Le nuage est-il totalement dissipé ? Lorsque les 448 pages 
du rapport sont rendues publiques le mois suivant, on y 
retrouve sur le dossier russe tous les éléments que nous 
venons de détailler. Ce qui était jusque-là distillé dans des 
articles de presse est maintenant écrit noir sur blanc sous la 
plume de l’enquêteur le plus respecté du pays. Tout y est. 
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L’équipe de campagne de Trump connaissait la volonté de 
Moscou de favoriser sa candidature. Elle l’a encouragée. 
Seule manque la preuve d’un accord formel de coopéra-
tion, scellé au plus haut niveau. Les Russes ont bel et bien 
comploté. Ils sont intervenus en lançant une campagne 
de désinformation sur les réseaux sociaux et en piratant 
les e-mails de la campagne Clinton. En revanche, aucune 
preuve que Donald Trump et les siens aient saisi la main 
tendue. Même si le procureur spécial admet qu’une part 
d’ombre demeure sur ce point, dans la mesure où les per-
sonnes interrogées « ont parfois fourni des informations 
fausses ou incomplètes », tandis que d’autres « ont détruit 
des documents importants » – e-mails, SMS et autres 
messages.

Quelle preuve aurait-il fallu ? L’enregistrement d’une 
conversation téléphonique entre Poutine et Trump ? Des 
échanges explicites de coordination ? À la réfl exion, les 
démocrates et les médias qui espéraient la découverte d’un 
« smoking gun », d’une arme encore fumante permettant 
de confondre l’équipe Trump irrémédiablement, ont mis 
la barre beaucoup trop haut. Ils ont surestimé leur adver-
saire. Une telle conspiration requérait une dose de disci-
pline et de secret dont était incapable la bande de demi-sels 
qui composait l’équipe de campagne de Trump. Une 
ribambelle de personnages douteux, déterminés d’abord 
à profi ter fi nancièrement de leur position de pouvoir : un 
directeur de campagne et un avocat envoyés en prison, un 
conseiller à la sécurité nationale qui reconnaît avoir menti 
au FBI sur ses conversations avec les Russes, sans oublier 
Trump himself, qui a menti sur ses relations commerciales 
avec la Russie. Au total, trente-sept inculpations et sept 
condamnations ou reconnaissances de culpabilité. Le pro-
cureur spécial Mueller n’aura pas enquêté pour rien.
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On ne saura jamais quel eff et aurait eu le fameux rap-
port s’il avait été publié intégralement et sans délai, au lieu 
d’être distillé au compte-goutte, à coups de fuites dans la 
presse et de détails captés dans les procédures judiciaires. 
Les Américains ont fi ni par être mithridatisés. Leur pré-
sident a-t-il pris le risque de mettre l’Amérique à la merci 
d’un pays ennemi ? La preuve en est offi  ciellement rendue 
publique, mais elle est considérée comme old news. Tout 
cela était connu. 

L’autre angle d’attaque des enquêtes contre Donald 
Trump est celui de l’entrave à la justice (obstruction of 
justice). À ne surtout pas négliger, puisque c’est ce même 
délit qui avait fait tomber Richard Nixon en 1974. Tenté 
d’étouff er l’enquête sur le scandale du Watergate, ce der-
nier était sur le point d’être destitué (impeached) lorsqu’il 
préféra démissionner. Donald Trump, à son tour, a-t-il 
abusé de son pouvoir pour essayer d’étouff er l’enquête 
russe ? À la surprise générale, le procureur Mueller refuse 
de répondre à la question : « Si nous avions la conviction, 
après une enquête approfondie, que le président n’a clai-
rement pas entravé la justice, nous l’écririons. Mais, en se 
fondant sur les faits et les règles de droit, nous sommes 
incapables de parvenir à ce jugement. » Et d’ajouter : « Si 
ce rapport ne conclut pas que le président a commis un 
crime, il ne l’exonère pas non plus. » 

Pourquoi cette incapacité à trancher ? L’incom-
préhension est d’autant plus grande que le rapport établit 
une liste de dix exemples où le président a manifestement 
usé de son pouvoir pour interférer dans l’enquête. Les 
principaux sont déjà connus : le 14 février 2017, Trump 
demandait à James Comey, patron du FBI, de se montrer 
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indulgent avec Michael Flynn, le directeur de la Sécurité 
nationale, qu’il venait de renvoyer pour avoir menti sur 
ses contacts avec la Russie ; le 9 mai suivant, il limogeait ce 
même James Comey, arguant publiquement d’une liaison 
avec l’enquête russe. 

Depuis son compte Twitter, Trump a tiré au canon sur 
la « chasse aux sorcières » conduite par le procureur spé-
cial. Il a humilié son ministre de la Justice, Jeff  Sessions, qui 
s’est récusé. Il lui a reproché publiquement de ne pas l’avoir 
« protégé ». Surtout, il a demandé deux fois à l’avocat de 
la Maison Blanche, Don McGahn, de renvoyer le procu-
reur spécial Mueller. L’avocat a mis son propre départ dans 
la balance. Donald Trump a fait machine arrière.

Beaucoup reprocheront au procureur Mueller ce juge-
ment de Salomon sur la question de l’entrave à la justice. 
Le rôle d’un procureur n’est-il pas précisément de tran-
cher et d’établir si des actes illégaux ont été commis ? 
Après la publication du rapport, l’explication privilégiée 
est que Robert Mueller est un homme encore plus hon-
nête et rigoureux que prévu. Il a voulu respecter stricte-
ment la séparation des pouvoirs, mais il n’avait pas celui 
d’inculper le président. Il s’est contenté d’accumuler les 
preuves afi n que le Congrès, seul habilité à le faire, prenne 
ses responsabilités. 

Donald Trump, lui, ne s’est pas posé autant de ques-
tions. Il a brutalement exploité les hésitations légales du 
procureur. La dernière manche du match a tourné à son 
avantage. 

Début 2019, il nommait un nouveau ministre de la 
Justice, William P. Barr, devenu son bulldog (il en a le 
physique), celui qui le protège contre la « chasse aux sor-
cières ». Il l’a choisi sur un seul critère : ce célèbre juriste, 
ancien ministre de la Justice de Bush père, a rédigé l’été 
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précédent un mémo affi  rmant qu’un président a parfaite-
ment le droit de limoger son directeur du FBI et qu’il n’y a 
là aucune entrave à la justice. Barr fait partie de cette géné-
ration de juristes reaganiens pour lesquels seul un homme 
à poigne à la Maison Blanche peut contenir la poussée 
d’un appareil d’État par nature envahissant. C’est habile-
ment joué car le ministre est le passage obligé du rapport 
Mueller. En liaison étroite avec la Maison Blanche, c’est 
lui qui met en scène la divulgation du rapport, afi n qu’elle 
fasse le moins de dégâts possibles. 

Le 24 mars, deux jours après l’avoir reçu, Barr adresse au 
Congrès une lettre de quatre pages. Un résumé lourdement 
orienté. Là où Mueller dit qu’il n’a pas de quoi exonérer le 
président sur l’entrave à la justice, le ministre se permet de 
conclure, lui, que « les preuves présentées par le procureur 
spécial ne sont pas suffi  santes pour établir que le président 
ait commis un crime d’entrave à la justice ». De l’art de 
dévier une bombe ! C’est sur cette affi  rmation que Donald 
Trump s’appuie pour clamer sa « totale exonération ». 

Lorsqu’il a connaissance de cette lettre, Robert Mueller 
est furieux. Son rapport, un travail de près de deux ans, est 
en train de lui échapper. Il prend l’initiative extraordinaire 
d’écrire au ministre pour protester. Son résumé de quatre 
pages, explique-t-il, « n’a pas entièrement saisi le contexte, 
la nature et la substance » de son rapport. Accusation gra-
vissime. Le procureur spécial, nommé précisément pour 
enquêter de façon indépendante sur les agissements de 
l’exécutif, accuse l’exécutif d’avoir détourné son travail. 

Mais il est trop tard. Robert Mueller est piégé. Le 
18  avril, le rapport est rendu public. À la veille du long 
week-end pascal, afi n qu’il ait le moins d’impact possible. 
Quelques heures avant la publication, le ministre Barr 
tient une conférence de presse pour marteler le slogan : 

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   258imp_cadier neron a la maison blanche.indd   258 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



259

LES ENQUÊTES RUSSES

no collusion, no obstruction. Sur Twitter, Donald Trump 
triomphe. Il publie une parodie d’affi  che de la série Game 
of Th rones, sous le titre « Game over » : le match est fi ni. La 
fanfare trumpienne a eu raison de Mueller le taiseux. 

Les démocrates sont piégés. Sur le papier, ils ont de 
quoi lancer une procédure d’impeachment contre Donald 
Trump. Ou tout au moins contre son attorney general. Ils 
ont la majorité à la Chambre pour le faire, mais pas au Sénat, 
de sorte que la procédure n’a aucune chance d’aboutir. 
Lancer la destitution pour le principe ? Comment accep-
ter qu’un président, pour la simple raison parce qu’il a la 
majorité au Sénat, puisse être au-dessus de la loi ? 

Mais les Américains n’en peuvent plus de cette aff aire. 
Trump le sent et il y voit la promesse d’une fi n de mandat 
plus paisible. Il n’a pas gagné son bras de fer juridique avec 
Robert Mueller, mais il a gagné le bras de fer politique. 
Parce que le Sénat le protège. Et parce que l’Amérique 
rurale, encore une fois, le soutient. 

Exit donc Robert Mueller, le justicier. La gauche en 
avait fait le chef de la résistance. On a même vu des T-shirts 
et des mugs à son effi  gie sur les campus. Ni héros ni salaud, 
le procureur spécial veut désormais redevenir un homme 
normal. Le matin de la remise du rapport, on l’a vu pour la 
première fois arriver à son bureau une casquette de baseball 
vissée sur la tête, au volant de son véhicule personnel – une 
Subaru Forester, la voiture sérieuse et raisonnable d’une 
certaine intelligentsia washingtonienne. Le dimanche sui-
vant, il a fait sa première apparition publique à l’offi  ce de 
l’église épiscopale St John, en face de la Maison Blanche. 
Évidemment pas un hasard : c’est l’église des présidents. 
Comme s’il voulait souligner devant Dieu et la nation le 
sérieux avec lequel il a fi celé son rapport, avec sa conclusion 
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délibérément ambiguë sur l’entrave à la justice, laissant le 
soin au Congrès et au peuple américain de tirer eux-mêmes 
les conclusions. 

Il se pourrait qu’à l’avenir les présidents américains 
aient moins de scrupules à user de leur pouvoir pour se 
sortir d’un mauvais pas judiciaire. Encore que Donald 
Trump, paradoxalement, aura fait preuve de modération. 
Le rapport Mueller nous apprend qu’en apprenant qu’un 
procureur spécial était nommé, il se serait écrié : « Oh, mon 
Dieu ! C’est terrible. C’est la fi n de ma présidence. Je suis 
foutu (I’m fucked). » Pendant des mois, il a agoni d’injures 
le procureur spécial, mais il n’a pas commis l’erreur de le 
renvoyer, alors qu’il le pouvait. Une fois encore, son ins-
tinct de conservation politique – et le sentiment de l’avoir 
échappé belle – l’a emporté sur sa volonté d’en découdre. 

Car une fois l’enquête Mueller terminée, les ennuis 
judiciaires ne disparaissent pas pour autant pour Donald 
Trump. Tout au long de son investigation le procureur 
spécial a ouvert d’autres pistes. Comme s’il voulait être sûr 
que Trump rende des comptes un jour. Ainsi, c’est parce 
qu’il y a eu l’enquête Mueller qu’il y a une enquête à New 
York sur une possible violation des règles de fi nancement 
des campagnes électorales. Et une enquête de l’attorney 
général de l’État de New York sur de possibles fraudes à 
l’assurance et fraudes fi scales. Et de multiples enquêtes 
devant les commissions de la Chambre des représentants, 
sur les sommes dépensées par des puissances étrangères 
dans les hôtels Trump et autres relations douteuses avec la 
Russie et l’Arabie saoudite.

La plupart des inculpations prononcées à l’occasion de 
l’enquête russe concernent des aff aires où l’on découvre 
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– est-ce une surprise ? – que le candidat Donald Trump 
était entouré d’une joyeuse bande d’escrocs. Dont plu-
sieurs sont prêts à coopérer avec les procureurs pour réduire 
leur peine. Autrement dit, prêts à dire tout ce qu’ils savent 
sur leur ancien patron pour sauver leur peau. En échange, il 
les accuse de traîtrise en les appelant des « rats », le terme 
habituellement employé par la mafi a contre ses membres 
qui collaborent avec les autorités.

L’un des hommes qui connaît le mieux les sombres 
secrets de Trump est Michael Cohen. Il a été à la fois 
son avocat et son homme à tout faire. Le 27 février 2019, 
Cohen témoigne devant la commission du contrôle gou-
vernemental de la Chambre des représentants : « J’ai 
honte d’avoir couvert les actions illégales de Mr Trump 
[il continue à l’appeler ainsi, comme tous les anciens de la 
Trump Tower], plutôt que d’écouter ma conscience. J’ai 
honte parce que je sais qui est Mr Trump. C’est un raciste. 
C’est un escroc. Et c’est un tricheur. »

Ce témoignage public, retransmis sur toutes les chaînes, 
brosse le portrait cru d’un Trump chef mafi eux : « Il est 
capable de gentillesse, mais il n’est pas gentil. Il est capable 
de générosité, mais il n’est pas généreux. Il est capable de 
loyauté, mais il est fondamentalement déloyal. »

Blanchi sur la question de la collusion avec la Russie, 
Donald Trump semble tiré d’aff aire à court terme. Mais 
admettons que l’une des multiples enquêtes toujours en 
cours aboutisse, quel risque court-il précisément ? La ques-
tion peut se poser à tout moment durant ce mandat, ou 
éventuellement durant le suivant.

Un président ne peut pas être inculpé, dans le sys-
tème judiciaire ordinaire, mais il peut être destitué par le 
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Congrès. L’article 2 de la constitution prévoit qu’un pré-
sident coupable de « trahison, corruption, crime grave 
ou délit – noter l’étrangeté de cette formule où le “crime 
grave” (high crime) cohabite avec le “simple délit” (misde-
meanor) – sera destitué (impeached) ». La procédure de 
destitution se passe en deux temps. D’abord, la mise en 
accusation, aussi appelée impeachment. Elle est l’objet d’un 
vote à la majorité simple à la Chambre des représentants. 
Là, Donald Trump est assuré de perdre, puisque les démo-
crates ont la majorité depuis novembre 2018. Mais ce 
n’est pas terminé. Bill Clinton avait été « impeached » par 
la Chambre dans l’aff aire Lewinsky sans être pour autant 
chassé du pouvoir. Le vrai rendez-vous, le seul qui compte, 
est au Sénat. Là où se déroule le procès (trial) de l’impeach-
ment. Là, il faut une majorité des deux tiers. Soixante-
sept sénateurs qui décident de chasser le président. Dans 
la composition issue des midterms de 2018, cela veut dire 
qu’il faut trouver vingt sénateurs républicains prêts à ren-
voyer Donald Trump, le président le plus populaire de 
l’histoire parmi les électeurs républicains. Impossible en 
l’état. Le Sénat est l’assurance-vie de Donald Trump. Sauf 
rebondissement spectaculaire, il ne peut pas être destitué. 
Sauf révélation extraordinaire dans une des enquêtes. Ou 
eff ondrement soudain de sa popularité auprès de sa base.

Auquel cas c’est Mike Pence qui deviendrait président. 
Cet ancien animateur de radio, ancien gouverneur de l’In-
diana, est beaucoup plus à droite que le président. Sur 
l’avortement, l’homosexualité, l’immigration. Dans les 
milieux progressistes américains et les médias de la côte 
Est, il est même présenté comme pire que Donald Trump. 
Comme s’il valait mieux un excentrique chaotique qu’un 
conservateur appliqué.
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Les enquêtes russes et autres n’ont pas entamé l’en-
gouement des électeurs de Donald Trump. Au contraire. 
Ils ont massivement adhéré à la thèse de la chasse aux sor-
cières, voire à celle du complot de l’État dans l’État (deep 
state) pour faire chuter leur héros.

Les démocrates enragent qu’une telle accumulation 
de mensonges et de grenouillages avec la Russie ne soit 
pas punie. L’establishment républicain, traditionnelle-
ment très antirusse, se terre. Il comprend la combativité 
de l’homme orgueilleux qui ne veut pas laisser dire qu’il 
ne doit pas son élection à ses seuls mérites. À nouveau 
l’enfant du Queens qui ne s’est jamais senti accepté à 
Manhattan. Mais, une fois l’élection passée, une fois la 
page tournée, personne ne comprend pourquoi Trump 
continue d’entretenir vis-à-vis de Poutine autant de 
cachotteries. Pourquoi, sans être offi  ciellement coupable, 
Trump continue de se comporter comme s’il l’était.

imp_cadier neron a la maison blanche.indd   263imp_cadier neron a la maison blanche.indd   263 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



imp_cadier neron a la maison blanche.indd   264imp_cadier neron a la maison blanche.indd   264 09/05/2019   15:4209/05/2019   15:42



265

Conclusion

Le bilan de Donald Trump à mi-parcours est moins 
désastreux que ce que l’on aurait pu craindre, compte tenu 
de son inexpérience et de son comportement explosif. Le 
monde n’est pas à feu et à sang et la prospérité de l’écono-
mie américaine s’est prolongée plus longtemps qu’aucun 
analyste ne l’avait prédit.

Trump a joué de chance. Il n’a pas été confronté à des 
catastrophes majeures. Ni crise fi nancière, ni gros atten-
tat terroriste, ni cyberattaque, ni épidémie. Pas de crise 
majeure sur la planète. Il n’en a pas provoqué non plus…

Au moment de l’inventaire, le négatif l’emporte sou-
vent, mais tout n’est pas négatif. Son comportement reste 
épouvantable, mais son instinct n’est pas toujours mauvais.

Dans la colonne des plus vient d’abord l’économie. La 
croissance n’a pas faibli ; la réforme fi scale et les dérégle-
mentations ont dynamisé les entreprises. Le chômage est 
au plus bas, y compris pour les Noirs et les Latinos. Les 
salaires commencent à remonter. La Bourse a grimpé pen-
dant deux ans, au grand bonheur des plus riches, qui n’ont 
jamais été aussi riches, mais aussi de la classe moyenne, qui 
y place l’argent de la retraite et de l’éducation des enfants.

Donald Trump a conduit la première réforme fi scale 
signifi cative depuis Ronald Reagan. Il a aussi mis en œuvre 
une réforme de la justice pour désengorger les prisons et 
ramener un peu d’indulgence dans le système.
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Sur le plan international, il est le premier président 
à avoir tenté de contenir, réellement, l’ascension de la 
Chine, au grand soulagement du reste du monde. Il a 
rénové ses relations commerciales avec le Mexique et le 
Canada. Il a tenté une nouvelle approche avec la Corée 
du Nord et le Moyen-Orient. Il a préparé une sortie cré-
dible du bourbier afghan.

Dans la colonne des moins, certains souligneront qu’en 
voulant relancer une économie qui se portait bien, Trump 
a creusé les défi cits et gaspillé des forces qui pourraient lui 
manquer si survenait une crise. Mais, dans cette colonne, 
tout est essentiellement aff aire de conduite personnelle.

Trump a banalisé le mensonge comme aucun homme 
politique avant lui. Il a attaqué toutes les institutions amé-
ricaines, le Congrès, les juges, le FBI, la CIA et même ses 
propres ministres. Il a continué à diriger son business, tout 
en dirigeant le pays. Il a traité la presse d’« ennemie du 
peuple ». Il a divisé ses concitoyens, faisant appel à leurs 
plus bas instincts en matière de race, de religion et de genre. 
Sur la scène internationale, il a systématiquement attaqué 
les démocraties alliées et conforté les régimes autoritaires.

Son ancien avocat personnel, Michael Cohen, retourné 
par les juges, a décrit mieux que personne « un comporte-
ment de chef mafi eux », alliant le mensonge, la menace et 
la brutalité. « Depuis qu’il est président, a-t-il déclaré, il 
est devenu la pire version de lui-même. » Politique inté-
rieure ou internationale, la méthode est toujours la même. 
Trump brutalise, déstabilise et brise. Puis il cherche à tirer 
profi t de la nouvelle confi guration ainsi créée.

Dans la colonne des promesses non tenues, il y a le fameux 
mur, qu’il n’a pas construit et qu’il ne construira pas. Et 
qui, bien entendu, ne sera jamais payé par le Mexique. Les 
infrastructures vieillissantes du pays ont grand besoin de 
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travaux d’envergure. Et, plus important pour la vie quoti-
dienne des Américains, Trump s’est montré incapable de 
réformer le système de santé le plus cher et le plus absurde 
du monde.

Donald Trump n’est pas en train de changer l’Amé-
rique. C’est parce que l’Amérique était en train de chan-
ger qu’il est devenu président. Il a senti l’air du temps, 
su prendre le pouls d’une certaine Amérique ignorée 
des experts. « Un homme d’État instinctif qui capte 
et incarne des forces que lui-même ne comprend qu’à 
moitié », résume le Financial Times. Il est le premier pré-
sident à avoir pris la mesure du fossé qui sépare les élites des 
classes moyennes sur des questions comme l’immigration, 
la mondialisation ou l’identité.

Malgré son âge, il a compris et joué, mieux que la plu-
part des autres politiciens, de l’impact de Twitter et des 
nouveaux médias.

Pour la première fois, un président des États-Unis 
est hostile à la mondialisation, dont on avait cru qu’elle 
était une invention américaine. Selon lui, elle menace 
aujourd’hui le statut de l’Amérique et attaque le niveau 
de vie de ses concitoyens. Trump président nous oblige à 
nous interroger sur notre époque. À repenser le libéralisme, 
l’ouverture des frontières, les migrations. Mais aussi l’ar-
chitecture du monde de l’après-Seconde Guerre mondiale, 
adossée au leadership américain, souvent critiquée mais en 
fi n de compte bien confortable. En bousculant l’Otan et 
l’Union européenne, il incite comme jamais les Européens 
à s’unir et à prendre leur destin en main.

La présidence Trump a aussi souligné la solidité des 
institutions américaines. Vieilles de deux cent trente ans, 
elles tiennent le coup. Le système des pouvoirs et contre-
pouvoirs (checks and balances) continue à fonctionner. 
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Les juges, le Congrès, les États ont canalisé ses décisions les 
plus brutales sur l’immigration. Sur le climat, entreprises, 
villes et États confi rment un à un les objectifs de l’Accord 
de Paris, sans égard pour un Donald Trump prêchant de 
plus en plus son climato-scepticisme dans le désert.

Il a su parfois se canaliser. Voire faire machine arrière, 
quand il allait trop loin, comme sur la détention des enfants 
de migrants à la frontière. Ou lors de ce sommet du G7, au 
Québec, qu’il voulait boycotter et où il s’est fi nalement 
rendu. Sans parler de ces négociations commerciales où il 
menace de tout casser… avant de chercher des compromis.

Mais qu’adviendrait-il si Donald Trump, dans la suite 
de son mandat, devenait moins « raisonnable » et laissait 
libre cours à ses instincts destructeurs ? Cohen, son ancien 
avocat, l’assure : « S’il perd l’élection en 2020, il n’y aura 
pas de transmission pacifi que du pouvoir. »

Et si un clone de Trump, en pire, était élu un jour ? 
Encore plus inexpérimenté, encore plus habile avec 
Twitter ou le réseau social qui l’aura remplacé ? Trump l’a 
prouvé : quand le charisme et la célébrité comptent plus 
que la compétence, le plus habile peut s’infi ltrer jusqu’au 
sommet du pouvoir. Le cas Trump donne des arguments à 
ceux qui pensent qu’il est temps de remettre en question ce 
système néomonarchique, peu répandu dans les démocra-
ties modernes, qu’est le système présidentiel. Et de consi-
dérer qu’au xxie siècle les peuples sont assez mûrs pour 
s’émanciper d’une fi gure paternelle aux pouvoirs quasi 
surnaturels.

Donald Trump fi nira-t-il son mandat ? Probable. Sera-
t-il réélu pour un second mandat ? Pas impossible du tout. 
Cela dépendra du candidat ou de la candidate démocrate 
qui l’aff rontera. Son rêve est de pouvoir jouer la polarisa-
tion, en aff rontant un(e) candidat(e) situé(e) à la gauche 
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du Parti démocrate. Ce courant qu’avec gourman-
dise il appelle déjà « socialiste », persuadé que ce sera 
un repoussoir pour l’Américain moyen. D’autant que 
Trump n’a toujours pas besoin de récolter la majorité 
des voix pour être réélu. Rappelons-nous 2016. Les élec-
tions de midterms, en 2018, ont montré à quel point il 
restait populaire dans les campagnes et les petites villes. 
Le système des grands électeurs favorise toujours autant 
les États à dominante rurale. Ce qui pourrait lui per-
mettre de repasser de justesse.

Depuis qu’ils ont conquis la Chambre des représen-
tants, les démocrates mènent une guérilla sans merci contre 
Donald Trump. Les enquêtes parlementaires se multi-
plient sur ses aff aires, sa famille, ses hôtels, sa pratique du 
pouvoir et ses liens avec la Russie, dans l’espoir de le faire 
tomber une fois pour toutes, y compris par une destitu-
tion (impeachment) au Sénat. Après tout, ce sont les séna-
teurs romains qui fi nirent par chasser l’empereur Néron, 
contraint de s’enfuir dans la nuit, conspué et traité offi  ciel-
lement d’hostis publicus – « ennemi du peuple »…
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