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EXTRACTION
La bibliothèque chichement éclairée de la vieille demeure du 891 Riverside Drive, à New York, accueillait trois personnes ce soir-là. Deux d’entre elles avaient pris place sur les fauteuils installés de part et d’autre de la cheminée dans laquelle ronronnait une flambée. Face à l’inspecteur A.X.L. Pendergast, feuilletant d’une main distraite un catalogue de vins de bordeaux, sa pupille Constance lisait un traité intitulé Outils et techniques de trépanation à l’époque médiévale.
Quant au troisième occupant de la pièce, il tournait en rond sans chercher à masquer son irritation. De petite taille, vêtu d’une queue-de-pie, il offrait un tableau à la fois pittoresque et comique, rehaussé par l’impressionnante collection de talismans et de grigris pendus autour de son cou à l’aide de chaînes en argent, qui tressaillaient en cliquetant à chacun de ses mouvements. Il martelait sa ronde avec une canne massive, véritable casse-tête au pommeau de bois sculpté en forme de crâne grimaçant. De son estomac s’échappaient régulièrement des gargouillements inquiétants qui trahissaient sa faim. Ce curieux personnage n’était autre que M. Bertin, le vieux maître de Pendergast, qui l’avait initié autrefois à l’histoire naturelle, à la zoologie ainsi qu’à d’autres matières moins traditionnelles. De passage à New York, il se trouvait en visite chez son ancien protégé.
— C’est un scandale ! s’écria-t-il d’une voix sonore qui fendit l’air de la pièce. C’est fou ! Complètement fou ! ajouta-t-il en français. À La Nouvelle-Orléans, j’aurais déjà dîné depuis longtemps. Il est presque minuit !
— Allons, maître ! Il n’est pas encore 20 h 30, le reprit Pendergast en réprimant un sourire.
Une silhouette se dessina à l’entrée de la bibliothèque.
— Oui, madame Trask ? s’enquit Pendergast en lançant un coup d’œil en direction de sa gouvernante.
— Je viens de la part de la cuisinière, répliqua cette dernière. Elle fait dire à monsieur que le dîner sera servi avec une demi-heure de retard.
Bertin laissa échapper un grondement de dépit.
— Je crains qu’elle ait trop cuit les pâtes, poursuivit Mme Trask. Le temps d’en préparer d’autres.
— Dites-lui de ne pas s’inquiéter, répondit Pendergast. Nous ne sommes pas pressés.
Mme Trask acquiesça, tourna les talons et s’éclipsa.
— Pas pressés ! s’énerva Bertin. Parlez pour vous. Depuis quand affamez-vous vos invités comme de vulgaires prisonniers embastillés ? Ma digestion ne s’en remettra jamais.
— Croyez-moi, maître, vous ne regretterez guère ce léger contretemps. Les tagliatelle al tartufo bianco constituent un plat aussi élémentaire que raffiné.
Pendergast prit le temps de savourer en pensée le régal qui les attendait avant d’enchaîner :
— La recette est on ne peut plus simple : vous déposez sur un lit de tagliatelles des truffes blanches finement émincées avec une noix de beurre. Évidemment, ma cuisinière utilise des truffes fraîches d’Alba, dans le Piémont. Ce sont les meilleures au monde. Et leur cours n’est guère éloigné de celui de l’or…
— Bah ! grinça Bertin. Je ne me ferai jamais à cette aversion des Yankees pour les pâtes trop cuites.
Constance s’interposa.
— Il ne s’agit nullement d’une aversion américaine. Les Italiens eux-mêmes préfèrent les pâtes lorsqu’elles sont fermes et croquent sous la dent. Al dente, comme ils le disent.
L’explication n’irrita que davantage le vieil homme.
— Al dente !!! Eh bien, moi, je préfère les spaghettis lorsqu’ils sont mous. Comme le riz. Ce qui fait de moi un philistin, je suppose. C’est bien ça ?
Il se tourna vers Constance.
— À ce propos, vous devriez demander à votre tuteur de vous raconter certaine histoire de dents. Ça vous aidera à passer le temps en évitant de mourir de faim.
Sur ces mots, il quitta la pièce d’un air outré, accompagné par le claquement dégressif de sa canne sur le plancher de la pièce de réception voisine.
Le silence reprit ses droits dans la bibliothèque. Constance lança un coup d’œil en direction de son compagnon, dont le regard restait fixé sur la porte par laquelle venait de disparaître Bertin. Pendergast se tourna vers elle.
— La voracité de Bertin n’a décidément pas de limite. N’y prêtez pas attention. À peine le repas entamé, il retrouvera toute sa bonne humeur, soyez-en certaine.
— Qu’a-t-il voulu dire en évoquant cette histoire de dents ? l’interrogea Constance.
Pendergast marqua une hésitation.
— Une histoire peu plaisante dont vous vous passerez fort bien, j’en suis convaincu. D’autant que… que mon frère y est mêlé.
Une expression indéchiffrable voila fugitivement les traits de la jeune femme.
— Au contraire, vous piquez ma curiosité.
Pendergast garda longtemps le silence, le regard perdu dans le vide. Constance attendit patiemment qu’il se décide, ce qu’il fit avec un long soupir.
— Avez-vous déjà entendu parler de la petite souris ?
— Bien évidemment.
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