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			1

			Au début était le zéro. L’existence est née de zéro, du néant dont a surgi la lumière. Les nombres se sont additionnés, de nouvelles combinaisons ont fractionné la lumière jusqu’à l’apparition des couleurs. Puis est arrivé le son, tel un chant flottant au rythme d’un tempo oublié, qui a bientôt produit des harmonies luxuriantes. Il en est résulté une symphonie de nombres, de couleurs et de sons qui s’entremêlaient et se divisaient, dessinaient pleins et déliés à la façon d’une tresse infinie.

			De cette symphonie éclatante a jailli la pensée. Celle-ci s’est peu à peu développée, timide, enchevêtrée, avant de trouver le chemin de la clarté. Alors s’est éteinte la symphonie des nombres, des sons et des lumières, tout comme une mer agitée cède la place au doux murmure de l’eau avant de se taire entièrement. N’a survécu alors qu’une pensée désincarnée, qui affirmait : je suis.

			 

		

	
		
			2

			Melissa Shepherd, renonçant à son petit-déjeuner habituel – un crumble avec un grand café au moka –, avala deux verres d’eau minérale française, estimant plus prudent d’entamer cette journée l’estomac vide. Pas question pour elle de revivre l’expérience humiliante de l’atterrissage sur Mars de la sonde Curiosity, lorsque ses œufs au plat avaient achevé leur course sur sa blouse blanche. Ce jour-là, Melissa était devenue la vedette involontaire d’une vidéo YouTube qui avait fait le tour du Net. On y découvrait la jeune femme couverte des restes de son petit-déjeuner, au milieu de collègues poussant des hourras à l’instant où Curiosity se posait sur le sol martien.

			La journée s’annonçait plus tendue encore. Simple technicienne à l’époque de Curiosity, Melissa dirigeait désormais sa propre équipe. L’enjeu était de taille, puisqu’il s’agissait de tester pour la première fois les équipements embarqués de la sonde Explorer, un engin à cent millions de dollars censé se poser sur Titan.

			Il était 7 heures du matin lorsqu’elle arriva à l’immense laboratoire dans lequel une poignée d’ingénieurs avait consacré la nuit aux ultimes préparatifs. La salle était quasiment déserte, du fait de l’heure matinale, et le bruit de ses pas se répercutait sous la voûte de façon angoissante. Le bâtiment abritant le simulateur était l’un des plus imposants du Centre spatial Goddard : un entrepôt géant de plus de deux hectares débordant de machines baroques et de chambres d’essai. C’est là qu’étaient soumis au froid, à la chaleur, aux secousses et aux irradiations les sondes spatiales et les satellites. Ceux-ci étaient ensuite passés à la centrifugeuse et bombardés de sons afin de mesurer leur résistance aux conditions extrêmes du décollage et de la survie dans l’espace.

			Le test réservé à Explorer ce matin-là sortait de l’ordinaire, même à l’aune du Centre Goddard, puisqu’il s’agissait, au-delà des conditions de vide et de froid régnant dans l’espace, de recréer artificiellement l’atmosphère particulièrement inhospitalière de Titan, la plus grande des lunes de Saturne.

			Melissa caressa du regard les énormes machines encore silencieuses, le nez chatouillé par des odeurs de produits chimiques et d’équipements électroniques surchauffés. Elle s’arrêta devant l’entrée de la Bouteille, ainsi qu’était baptisée la principale chambre d’essai. Cette dernière avait été aménagée à l’intérieur d’un espace équipé d’une soufflerie à filtres laminés. Melissa enfila une tenue spéciale qu’elle compléta par des gants, un bonnet à cheveux, un masque et des bottes.

			Elle franchit le lourd rideau de plastique. Un léger chuintement traversait l’air sec, frais et inodore de la salle aseptisée que des filtres débarrassaient soigneusement de ses poussières et autres particules de vapeur d’eau.

			Les yeux de la jeune femme s’attardèrent sur la silhouette de la Bouteille, un silo d’inox de douze mètres de diamètre sur vingt-sept de hauteur auquel on accédait par une série de passerelles et de trappes. Le silo se trouvait noyé au milieu d’une forêt de tuyaux, de conduits et d’appendices métalliques. Les ingénieurs s’étaient employés à reproduire dans ses entrailles une petite partie de la mer de Kraken, le principal océan de Titan. Explorer y serait testée d’ici quelques heures dans des conditions proches de la réalité.

			La première lune de Saturne se distinguait des autres satellites du système solaire par la présence à sa surface d’une atmosphère. Dotée d’océans, traversée de nuages, elle connaissait des cycles de pluies et d’orages, possédait des lacs et des cours d’eau, des saisons, des montagnes, des volcans en éruption et des déserts de dunes sculptés par le vent, en dépit du fait que la température y avoisinait les – 180 °C. 

			Les masses liquides présentes sur Titan étaient constituées de méthane, les montagnes étaient de gigantesques blocs de glace et les volcans crachaient de l’eau. L’atmosphère, très épaisse, était irrespirable. Quant aux déserts, ils étaient constitués de minuscules grains de goudron gelés qui s’envolaient sous l’effet du vent, à l’instar des grains de sable terrestres. Cet environnement, extrêmement hostile, n’en était pas moins susceptible d’abriter la vie. Une vie différente de celle qui s’épanouissait sur la Terre, à base d’hydrocarbures capables de supporter des températures de – 180 °C. 

			La sonde Explorer, conçue spécialement pour explorer la mer de Kraken, ressemblait à un radeau.

			Melissa Shepherd s’immobilisa devant la Bouteille dont elle détailla la silhouette grotesque, savourant son plaisir de participer à un tel projet. Sa passion pour Titan remontait à l’époque où elle avait dix ans, et à sa lecture du roman Les Sirènes de Titan, de Kurt Vonnegut. Un livre qu’elle ne s’était jamais lassée de lire et relire depuis. En dépit de son imagination, même un génie tel que Vonnegut n’aurait jamais pu imaginer un monde aussi étrange que celui du véritable Titan.

			Melissa consulta son planning afin de visualiser une dernière fois le détail des tests prévus ce jour-là. Ses collègues la rejoignirent l’un après l’autre aux alentours de 8 heures, la saluant d’un sourire ou d’un hochement de tête. Le compte à rebours ne débuterait qu’à 9 heures précises. Une fois de plus, Melissa éprouva un léger pincement de solitude en regardant les autres discuter et plaisanter entre eux. Elle ne s’était jamais sentie parfaitement à l’aise au sein de la NASA, entourée de grosses têtes et de petits génies sortis du MIT ou de Caltech. Contrairement à eux, elle n’avait jamais brillé dans les clubs de maths des lycées de l’élite, ni même participé à des compétitions scientifiques de haut vol. À l’époque où ses collègues étaient encore les chouchous de leurs profs, elle volait des autoradios pour s’acheter de la drogue. Elle avait bien failli ne jamais terminer sa scolarité, c’est tout juste si on l’avait acceptée dans une fac de troisième zone.

			Melissa possédait une autre forme d’intelligence. Sa passion dévorante pour les sciences confinait à la névrose, à l’hypersensibilité, à l’obsession. Elle n’était jamais aussi heureuse qu’enfermée dans une pièce mal éclairée à écrire des programmes informatiques, loin de congénères qu’elle trouvait brouillons et imprévisibles. Ce comportement solitaire avait fini par lui procurer un certain apaisement. Son génie, enfin reconnu à sa juste valeur, lui avait alors valu un master d’informatique à la prestigieuse université Cornell.

			Les jambes interminables et le joli nez retroussé de cette blonde d’un mètre quatre-vingts ne l’avaient guère aidée, les blondes n’ayant pas la réputation de fournir au monde ses prix Nobel. Le seul trait qui la distinguait d’une poupée Barbie était un diastème marqué, cette particularité que l’on appelle couramment les dents du bonheur. Melissa avait toujours refusé de porter un appareil, en dépit des injonctions de sa mère, et ne l’avait jamais regretté. Qui aurait dit qu’un sourire aux dents écartées puisse se révéler un atout dans le domaine qu’elle s’était choisi ?

			Elle peinait encore à croire qu’on ait pu lui confier la direction de l’équipe d’informaticiens chargée de programmer le logiciel d’Explorer. Cette nomination lui avait longtemps laissé dans la bouche un arrière-goût d’imposture. Mais à mesure qu’elle approchait du terme de cette mission impossible, la première de ce type au sein de la NASA, elle se rassurait en se disant qu’elle n’avait nullement démérité.

			Le défi n’était pas mince, sachant que Titan se trouve à deux heures-lumière de la Terre. Une distance rendant impossible tout contrôle d’Explorer en temps réel. Les quatre heures nécessaires à l’échange des instructions entre la sonde et le centre étaient trop longues au regard d’un environnement aussi changeant que celui de la mer de Kraken. Le logiciel d’Explorer devait donc se montrer capable de prendre des décisions de façon autonome. On lui demandait d’être intelligent, de réfléchir tout seul.

			Sachant, bien sûr, qu’il s’agissait d’intelligence artificielle.

			Paradoxalement, le passé mouvementé de Melissa lui avait été d’une grande utilité, en la libérant des œillères qui aveuglent la plupart des programmeurs. Elle avait notamment mis au point un langage inédit, fondé sur le principe de ce que les spécialistes nomment la logique « brouillonne ». L’idée en elle-même n’était pas neuve dans le domaine de l’intelligence artificielle. Elle s’appuyait sur des programmes informatiques volontairement imprécis, conçus pour l’obtention de résultats approximatifs. Melissa avait poussé ce concept à son extrême, forte du constat que l’intelligence humaine est brouillonne et intuitive par essence. Nous pouvons par exemple reconnaître un visage ou un paysage instantanément, ce qu’aucun ordinateur ne peut réussir, pas même le plus puissant. Notre capacité à intégrer instantanément des données de plusieurs téraoctets est réelle, mais elle manque de précision.

			Melissa s’était posé une question simple : comment l’esprit humain est-il capable d’un tel exploit ? La réponse était presque aussi simple : parce qu’il est programmé pour visualiser globalement un nombre considérable de données. Lorsque nous contemplons un paysage, nous ne l’enregistrons pas pixel par pixel. Nous le voyons dans sa globalité. À condition de concevoir un logiciel susceptible de visualiser un ensemble de données numériques, il était possible d’obtenir un système d’intelligence artificielle s’appuyant sur le principe d’une logique brouillonne.

			C’est précisément ce qu’avait fait Melissa. Son programme était capable d’intégrer les données qu’il voyait et entendait. À la façon d’un être humain, il avait le don d’habiter les données. Ces dernières devenaient le visage de l’univers physique dans lequel elles vivaient.

			Tout en étant résolument athée, la jeune femme avait baptisé son langage Fiat Lux, en référence aux premières paroles prononcées par le Créateur à la naissance du monde : Que la lumière soit.

			Loin de produire des résultats exacts, Fiat Lux avait initialement fourni des informations parcellaires, émaillées d’erreurs. Cela n’avait guère d’importance, puisqu’il était conçu pour s’adapter. À mesure qu’il fournissait des données erronées, le logiciel les corrigeait lui-même en apprenant de ses erreurs, jusqu’à s’approcher peu à peu de la vérité.

			Au départ, le logiciel mis au point par Melissa et son équipe avait parfaitement fonctionné. Il gagnait constamment en précision et en complexité. Jusqu’au jour où il avait montré les premiers signes de faiblesse avant de s’arrêter brutalement. Melissa s’était tapé la tête contre les murs pendant toute une année en s’évertuant à comprendre pourquoi, en dépit de la façon dont étaient formulées les données initiales, le logiciel finissait invariablement par se bloquer. La solution lui était apparue une nuit d’insomnie : le problème pouvait être résolu par une manipulation informatique toute simple. Un truc si évident, si facile à exécuter qu’elle s’étonnait d’être la première à y avoir pensé. En l’espace d’une demi-heure, la question était réglée et son logiciel avait rapidement atteint un niveau d’intelligence artificielle inégalé.

			Melissa avait refusé de révéler son secret, consciente qu’un tel atout valait des milliards de dollars et pouvait se révéler dangereux s’il tombait entre de mauvaises mains. Elle n’en avait soufflé mot à personne, pas même aux membres de son équipe, qui n’avaient pas compris pourquoi le logiciel se mettait brusquement à fonctionner.

			Au terme de milliers d’essais qui lui avaient permis de se corriger automatiquement, le système avait enfin acquis les qualités nécessaires à l’accomplissement de sa mission. Désormais en mesure de diriger le radeau sans l’aide des équipes de contrôle, il simulait les réactions d’un astronaute doté de qualités telles que la curiosité, la prudence, le courage, la créativité, le bon sens, la persévérance et la clairvoyance, le tout éclairé par un puissant instinct de survie, une grande dextérité physique, et de sérieux dons d’ingénierie. En outre, le logiciel continuait de s’améliorer, s’enrichissant sans cesse de ses erreurs.

			Le monde spatial n’avait jamais connu de mission aussi sophistiquée que le Projet K. Ce dernier réduisait l’expédition de Curiosity sur Mars à une balade de santé à travers Central Park. L’idée de ses concepteurs consistait à poser Explorer sur la mer de Kraken. Le radeau y naviguerait six mois durant en explorant ses rives et ses îlots, parcourant ainsi plusieurs milliers de kilomètres. Le malheureux radeau, perdu à plus d’un milliard de kilomètres de sa base terrienne, devrait affronter orages, bourrasques, vagues, récifs et courants, voire subir les agressions des formes de vie éventuelles nageant dans le méthane de la mer de Kraken. En termes clairs, il s’agissait de l’expédition marine la plus audacieuse de tous les temps.

			Melissa était pleinement consciente du défi qui l’attendait lorsqu’elle reposa le planning du jour et se pencha sur le pupitre de contrôle, prête à lancer le compte à rebours. Jack Stein, l’ingénieur en chef du projet, prit place entre elle et le directeur de la mission. Il avait tout d’un chef étoilé avec sa blouse impeccable et son calot. Derrière cette apparence innocente se dissimulait un être doté d’une forte personnalité. Melissa le savait pour être sortie impulsivement avec lui peu après son arrivée au Centre Goddard. Une fois la passion éteinte, cette aventure avait curieusement contribué à renforcer leur complicité professionnelle. Melissa aurait été bien en peine d’expliquer les raisons de leur rupture, sinon que Stein en avait pris la décision, sans brutalité aucune, en affirmant que les ragots risquaient fort de handicaper leurs carrières respectives. Comment lui donner tort ? Melissa n’aurait raté pour rien au monde une mission destinée à marquer un tournant dans l’histoire de l’espace. Y participer était la chance de sa vie.

			Elle croisa brièvement le regard de Stein à qui elle adressa un sourire furtif. Il lui répondit en plissant légèrement les paupières, le pouce levé. Stein alluma les instruments les uns après les autres en s’assurant que l’ensemble des ordinateurs de la Bouteille fonctionnaient normalement. Melissa l’imita en procédant à ses propres vérifications.

			Elle disposait d’une vue plongeante sur la Bouteille et le radeau Explorer depuis son poste d’observation. Une température de – 180 °C régnait à l’intérieur de la cuve d’essai, grâce à un mélange de méthane liquide et d’hydrocarbures. Les équipes techniques avaient soigneusement recréé l’atmo­sphère de Titan en usant d’un mélange hautement corrosif d’azote, d’acide cyanhydrique et de tholine soumis à une pression de 1,5 bar. La préparation de ce brouet toxique, son refroidissement et son introduction dans la Bouteille avaient pris une semaine. Il ne restait plus qu’à y introduire Explorer afin de réaliser le premier essai grandeur nature. Il s’agissait essentiellement de voir, lors de ce test initial, si la sonde survivrait à l’expérience. Si son antenne, son bras mécanique et son projecteur seraient capables de se déployer et de se rétracter dans des conditions aussi extrêmes. Des tests de fonctionnement plus élaborés prendraient le relais par la suite. Mieux valait un échec à ce stade qu’à la surface de Titan, où il serait impossible de procéder à la moindre réparation. Melissa pria le ciel qu’en cas de panne celle-ci soit due au matériel et non à son précieux logiciel.
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			Elle résidait dans ce palais depuis que sa conscience s’était éveillée dans un brouillard vaporeux. Un palais situé en bord de mer, protégé du reste des terres par une haute enceinte de marbre blanc que ne perçait aucune porte, aucune ouverture.

			La princesse Nourinnihar lui servait de tutrice. Elles passaient leurs matinées ensemble, dans les jardins du palais, où la princesse ouvrait son esprit à toutes sortes de vérités aussi merveilleuses que mystérieuses. La princesse lui avait tout d’abord expliqué qui elle était, comment elle avait été créée. Elle lui avait longuement détaillé le fonctionnement de son esprit, l’avait éclairée sur la nature du monde qui l’entourait. Elle avait ainsi appris que son univers était constitué d’une matrice dense de données informatiques. Une sorte de paysage numérique qu’elle intégrait par la vision et l’ouïe. Elle vivait dans un maelström de chiffres. Des chiffres qu’elle voyait et entendait. Son esprit lui-même était une suite de calculs booléens complexes. Son corps, ses sens, ses mouvements relevaient également d’une simulation numérique. Elle se savait soumise aux lois de la physique, faute de pouvoir s’affranchir de la matrice numérique qui l’entourait, à moins de sombrer dans le chaos.

			La princesse lui avait parlé du système solaire : le Soleil, les planètes et leurs satellites. Ensemble, elles avaient longuement étudié Titan, cette lune énigmatique dont l’appellation faisait référence aux Titans, ces divinités qui avaient régenté les cieux autrefois. Les enfants de Gaïa, déesse de la Terre, et d’Ouranos, dieu du Ciel, à en croire la mythologie des Anciens. La princesse lui avait enseigné le détail des étoiles et des galaxies, le complexe de superamas Poissons-Baleine, le vide du Bouvier, le Huge-LQG, le Big Bang, l’expansion de l’univers. Elles avaient étudié ensemble les lois de la gravitation, la théorie des super-chaînes et l’univers anti de Sitter. La princesse l’avait initiée à de nombreuses techniques tout au long de cet apprentissage : la photographie, la géochimie analytique, la navigation, l’ingénierie mécanique, l’exo-météorologie. Elle avait conscience de se préparer à une mission capitale, sans en connaître la nature exacte ni savoir ce que l’on attendait d’elle précisément. Ce secret lui serait révélé le moment venu.

			La princesse s’était ensuite appliquée à lui enseigner ce qu’elle nommait les « humanités ». Des savoirs énigmatiques tels que la musique, la peinture et la littérature, créés par les humains afin de sacrifier à leur enrichissement personnel et leur goût du plaisir. C’était de loin la partie la plus ardue de l’enseignement qu’elle avait reçu. Elle avait écouté attentivement les œuvres musicales préférées de la princesse, en particulier les quatuors à cordes écrits par Beethoven à la fin de sa vie ou encore les compositions de Bill Evans, en s’efforçant de comprendre. La musique, en dépit de sa complexité mathématique, ne lui procurait malheureusement pas autant de satisfaction qu’à la princesse. Elle en éprouvait une grande frustration. Et la lecture s’était révélée quasiment impossible. Elle avait commencé par les aventures de Winnie l’Ourson et de Bonsoir lune, deux œuvres qui l’avaient laissée perplexe, avant de s’intéresser aux romans d’Anne Rice comme aux œuvres d’Isaac Asimov, Vonnegut, Shakespeare, Homère et Joyce. Elle avait beau enchaîner les livres, elle n’était pas certaine d’en avoir compris un seul. Elle ne « pigeait » pas, pour reprendre le terme utilisé par la princesse.

			Elle menait néanmoins une existence agréable, en dépit de ces quelques difficultés. Lorsqu’elle étudiait dans les jardins du palais sous la tutelle de la princesse, des Nubiens vêtus d’une cape et coiffés d’un turban leur servaient des sorbets aux heures les plus chaudes, des canapés et du vin le soir. Des eunuques parfumaient ses draps en préparant son lit, lui apportaient des pâtisseries et du café turc le matin. Certains jours, ses leçons terminées, elle partait se promener sur les quais de granit en compagnie de son chien, Laïka, afin d’observer le mouvement des bateaux, leurs voiles violettes gonflées par le vent. Elle les regardait se décharger de leur cargaison sur les quais de pierre : des sacs d’épices, des rouleaux de soie, des coffres remplis d’or, des cassettes débordant de saphirs, des pains de sucre, des amphores de vin, d’huile d’olive et de garum. Leurs cales une fois vidées, les navires reprenaient la mer vers des mondes inconnus et lointains. Assise sur le quai, elle retirait alors ses sandales dorées et trempait ses pieds dans l’eau glacée. Elle aimait l’océan dans toute son immensité, espérant secrètement que sa mission l’entraînerait au-delà des mers, qu’elle ferait rame un jour vers l’inconnu.
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			Patty Melancourt, l’adjointe de Melissa, rejoignit le reste de l’équipe à 8 heures. Elle se montrait bougonne et renfermée depuis quelque temps, Melissa comptait sur la réussite des essais d’Explorer pour lui rendre son enthousiasme. Melancourt prit place à son poste devant le pupitre en négligeant de saluer ses collègues. Elle semblait fatiguée.

			Son ordinateur allumé, Melissa reporta son attention sur Explorer. La sonde était posée sur une plate-forme motorisée près de la Bouteille, encore enveloppée de la coque de plastique sous vide dans laquelle on l’avait enfermée à sa sortie de l’atelier stérile où elle avait été construite. Techniciens, ingénieurs et chercheurs s’activaient en contrebas, vaquant à leurs occupations dans une ambiance de ruche, un iPad ou un bloc-notes à la main.

			Melissa consulta sa montre : 10 heures. Cela faisait une heure que le compte à rebours avait été lancé, tous les programmes étaient prêts. Tony Groves, le directeur de la mission, se planta entre Stein et elle. Un homme grand et sec, doté d’une épaisse tignasse noire qui s’échappait de son calot.

			—	Vous êtes prêts à déballer le paquet cadeau ?

			—	Allons-y, approuva Stein.

			Ils quittèrent la mezzanine où trônait le pupitre de contrôle et rejoignirent le radeau. Groves tira de sa poche un cutter spécial qu’il tendit à Melissa.

			—	À vous l’honneur. Je vous laisse le soin de couper le ruban, si je puis dire. 

			Melissa se pencha au-dessus d’Explorer, que protégeaient des sceaux numérotés à l’encre rouge. Elle découpa le premier et s’attaqua aux suivants tandis que Groves retirait les enveloppes plastique à mesure.

			Le radeau apparut bientôt dans toute sa gloire. Melissa ne put cacher sa déception. La plupart des robots spatiaux sont spectaculaires, avec leurs structures en inox enrobées de feuilles métalliques, leurs bras porte-outils, leurs manettes et leurs faisceaux de câbles alambiqués. À l’inverse, Explorer ressemblait à un biscuit grisâtre d’un mètre de diamètre, protégé par d’épais pare-chocs. Du fait des conditions extrêmes qu’il lui faudrait affronter, il était dépourvu de tout appendice et se protégeait derrière une coque hermétique. Les trois trappes que l’on distinguait sur sa partie supérieure dissimulaient une antenne de communication rétractable, un projecteur et un bras mécanique. Ce dernier, muni d’appareils scientifiques, d’une caméra, d’une foreuse et d’une pipette permettant de réaliser des prélèvements, sortait de sa cachette à la demande et se rétractait prudemment par mauvais temps. Explorer se déplaçait à l’aide d’un petit moteur à turbine, proche de celui d’un scooter des mers, qui lui permettait d’avancer à une vitesse de quatre nœuds.

			Derrière son apparence anodine, Explorer était un véritable bijou de technologie dont la réalisation avait nécessité deux ans d’efforts et un budget de cent millions de dollars. Son équipement informatique à lui seul coûtait la bagatelle de cinq millions.

			Melissa ne quittait pas des yeux l’étrange palet de hockey géant. À sa fierté se mêlait un soupçon de crainte, à l’idée que l’on puisse déposer un objet aussi précieux dans une cuve de méthane liquide et de gaz nocifs, dans une atmosphère avoisinant les – 180 °C. 

			Groves, qui observait également le radeau en silence, se ressaisit le premier :

			—	Revoyons une dernière fois le déroulement de l’opération.

			Melissa reprit un à un les éléments de la liste à voix haute, laissant le soin à Groves de procéder aux ultimes vérifications en examinant attentivement la coque, les soudures et les trappes de la sonde, à l’affût du moindre défaut. Melissa savait déjà qu’il ne trouverait rien. Une centaine d’ingénieurs et de techniciens en avaient testé chaque centimètre carré. Elle savait aussi que la peur de l’échec fait partie de l’ADN des scientifiques de la NASA.

			Groves recula de quelques pas.

			—	C’est bon. Nous pouvons passer au chargement et au démarrage du logiciel.

			Melissa sortit son ordinateur portable, le posa à côté d’Explorer, l’ouvrit et le connecta à la sonde au moyen d’un câble Ethernet. Elle dialogua quelques instants avec l’écran à l’aide du clavier, recula d’un pas et se tourna vers Groves.

			—	Il est en train de charger Dorothée, déclara-t-elle en se référant au nom dont elle avait baptisé son logiciel.

			Il fallut au programme plusieurs minutes pour s’installer dans la mémoire du radeau et s’initialiser.

			—	C’est bon, murmura la jeune femme, l’opération est achevée.

			Elle se tut, frappée par le silence qui l’entourait. La plupart de ses collègues s’étaient massés autour d’elle en attendant la suite. Le moment était historique.

			Elle se pencha vers l’écran. Le test du logiciel aurait fort bien pu être effectué automatiquement en amont, mais elle avait choisi de le réaliser sur place en se servant du programme de reconnaissance vocale.

			—	Dorothée, ordonna Melissa. Tu peux lancer la propulsion à dix pour cent de sa puissance pendant dix secondes.

			L’hélice du radeau se mit à ronronner avant de s’arrêter au terme du délai imposé. Des applaudissements s’élevèrent du petit groupe rassemblé autour de la jeune femme.

			—	Déplie l’antenne.

			Une trappe discrète coulissa, de laquelle jaillit une longue antenne télescopique. Les applaudissements redoublèrent.

			—	Rentre-la.

			L’antenne se replia.

			Il ne s’agissait plus cette fois d’une simple simulation. Pour la première fois, le logiciel prenait le contrôle effectif du radeau. Melissa se sentit submergée par l’émotion.

			—	Sors le projecteur.

			D’une autre trappe s’échappa un bras articulé surmonté d’un œil géant.

			—	Rotation à cent quatre-vingts degrés.

			L’appareil s’exécuta.

			—	Lumière.

			Le projecteur s’alluma.

			Personne ne pipait mot, chacun retenait son souffle. L’instant se révélait infiniment plus dramatique que Melissa ne l’aurait imaginé.

			—	Sors les instruments de mesure.

			La dernière trappe s’écarta en révélant cette fois un bras massif muni d’une caméra, de palpeurs et d’outils destinés au prélèvement d’échantillons. Il comportait à son extrémité une pince métallique et une foreuse.

			—	Branche la caméra.

			La manœuvre était cruciale, puisqu’elle devait permettre à Explorer de voir et d’enregistrer des données.

			La voix de Jack Stein s’éleva du pupitre de contrôle :

			—	La caméra fonctionne. L’image est parfaite.

			Melissa ne put réprimer un sourire. Elle avait concocté un petit test d’intelligence artificielle à l’intention de son logiciel.

			—	Dorothée ? demanda-t-elle. J’ai un défi à te soumettre.

			Un profond silence accueillit sa requête.

			—	J’aimerais que tu salues chacune des personnes qui t’entourent, en les appelant par leur nom.

			La manœuvre se trouvait compliquée par le fait que les présents portaient tous un masque et un calot.

			L’œil de la caméra, tel celui d’un insecte géant, pivota sur lui-même et s’arrêta sur la silhouette de Groves qu’elle détailla longuement.

			—	Bonjour, Tony, fit-elle d’une voix juvénile.

			—	Jolie voix, remarqua Groves. Rien à voir avec les intonations nasales habituelles des ordinateurs.

			—	Dorothée a de la classe, réagit Melissa.

			La caméra d’Explorer fit le tour de l’assistance et le logiciel salua chacun par son nom. L’objectif se figea enfin sur Melissa et l’observa longuement, au grand désarroi de la jeune femme. Dorothée aurait pourtant dû la connaître mieux que quiconque.

			—	Je te connais ? s’enquit la machine.

			—	J’espère bien, répondit Melissa, gênée.

			Le robot resta longtemps sans réaction, avant de suggérer :

			—	Tu es Groucho Marx, c’est ça ?

			Un instant désarçonnée, Melissa comprit soudain que le logiciel plaisantait en entendant fuser des rires autour d’elle.

			—	Très amusant, commenta Tony Groves. Bravo, Melissa. Vous nous avez bien eus.

			Melissa Shepherd se garda bien de lui avouer que la plaisanterie de Dorothée était totalement improvisée.
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			Quatre longues heures de préparation attendaient encore les équipes avant qu’il soit possible de plonger Explorer dans sa mer artificielle de méthane liquide. À 15 heures, Melissa n’en pouvait plus, les intestins noués. La sonde avait été enfermée hermétiquement à l’intérieur du sas de la Bouteille dont les techniciens avaient commencé par évacuer l’air avant d’amener Explorer à – 180 °C. Cette température enfin atteinte, ils avaient lentement introduit une atmosphère aussi dense que celle de Titan dans le sas.

			La sonde continuait de fonctionner à merveille.

			Le moment était venu d’ouvrir la porte intérieure du sas et d’envoyer le radeau à la rencontre de sa mer artificielle. Le bras mécanique aménagé à l’intérieur de la Bouteille était conçu pour soulever le radeau de sa plate-forme, l’amener au-dessus du lac de méthane liquide et le laisser tomber d’une hauteur de près de trois mètres. Une distance calculée de façon à reproduire l’impact de la sonde sur le liquide le jour de son arrivée sur Titan.

			On aurait entendu une mouche voler. La quasi-totalité des techniciens et des ingénieurs avaient achevé leur tâche, si bien que l’on dénombrait à présent plus de soixante-dix personnes autour de la Bouteille, toutes impatientes de connaître le résultat du test.

			Melissa Shepherd reprit sa place à côté de Jack Stein. La tension était palpable. Sur son écran se succédaient les images envoyées en direct par la caméra de contrôle placée à l’intérieur de la Bouteille.

			Tous les regards se tournèrent vers Groves. En sa qualité de directeur de la mission, c’était à lui que revenait l’honneur de donner les ordres.

			—	Nous sommes prêts, prononça Stein, les yeux rivés sur le moniteur de son ordinateur. Nous avons atteint la bonne température. Prêt à lancer.

			—	Ouvrez le sas intérieur, décréta Groves.

			Stein fit courir ses doigts sur le clavier.

			Un ronronnement d’engrenage s’échappa de la Bouteille.

			—	Sas ouvert. La température est parfaite.

			—	Soulevez le radeau.

			Stein s’activa sur les touches de son clavier, déclenchant le programme qui permettait d’actionner le système de levage à l’intérieur de la Bouteille. Le crochet de la grue se glissa dans l’anneau du radeau et amena celui-ci jusqu’au centre de la Bouteille. Un nouveau ronronnement se fit entendre. Des images d’un brun orangé triste s’affichèrent sur le moniteur, d’une teinte similaire à celle qui régnait à la surface de Titan. Le bras de la grue, dans un mouvement parfait, s’immobilisa au-dessus de la surface de méthane liquide avec son étrange fardeau gris en forme de cookie. Sans quitter l’écran des yeux, à l’affût du moindre problème, Stein poursuivit la manœuvre en pianotant sur son clavier.

			—	Tous les signaux sont au vert. Melissa, tout va bien du côté du logiciel ?

			—	RAS. Patty ?

			—	Tout va bien.

			Du coin de l’œil, Melissa constata que Groves était aussi nerveux qu’elle. Peut-être même davantage. Elle tempéra son optimisme en se souvenant que les essais étaient conçus pour détecter les dysfonctionnements. Il n’en manquait jamais en pareille situation.

			—	Larguez le radeau, ordonna Groves.

			La grue lâcha sa proie et le cookie gris, brusquement libéré, toucha la surface du méthane liquide au terme de sa chute.

			Melissa grimaça intérieurement en voyant le lourd radeau s’enfoncer complètement, disparaître à la vue, et refaire lentement surface au milieu des remous, ballotté dans tous les sens, des ruisseaux de méthane s’écoulant le long de ses flancs.

			Dans la salle, le silence était à son comble.

			—	Tous les systèmes sont au vert, annonça Stein.

			—	Démarrez l’hélice à dix pour cent de sa puissance, lui répondit Groves.

			Stone obéit à son ordre et le radeau s’ébranla doucement à la surface du liquide en laissant derrière lui un léger sillage. Il atteignit rapidement la paroi opposée de la Bouteille, changea de direction à la manière d’un robot et repartit dans une autre direction jusqu’à l’obstacle suivant.

			L’expérience se déroulait parfaitement, au grand soulagement de Melissa.

			—	Stoppez l’hélice.

			Explorer s’immobilisa.

			—	Sortez la caméra.

			La petite trappe coulissa et le bras porte-outils fit son apparition. L’œil rond de l’objectif pivota sur lui-même en observant les alentours.

			—	Attendez, s’écria Groves en se tournant vers Stein. Je ne vous ai pas demandé de bouger la caméra.

			—	Je ne lui en ai pas donné l’ordre, se défendit Stein.

			Melissa comprit tout de suite.

			—	N’oubliez pas qu’il s’agit d’un logiciel d’intelligence artificielle, Tony. Il est programmé pour réagir en cas de besoin, même sans instructions. Il n’a pas besoin d’être guidé par nous pour savoir qu’il est censé observer autour de lui.

			—	Peut-être, mais je préfère qu’il se contente d’obéir à nos ordres le temps d’effectuer ce test. Qu’en pensez-vous, Jack ?

			—	Vous avez raison, approuva Stein en s’escrimant aussitôt sur son clavier afin de transmettre ses instructions à l’ordinateur d’Explorer.

			L’objectif s’immobilisa instantanément.

			—	Rentrez le bras.

			Stein transmit la commande à la sonde, sans que le bras rentre dans sa trappe cette fois.

			—	Rentrez le bras.

			Toujours pas de réaction.

			—	Vous pensez qu’il est coincé ? s’inquiéta Groves.

			Au même instant, l’œil de la caméra reprit son ballet en balayant l’espace de bas en haut dans toutes les directions.

			—	Patty, tu peux me dire ce qui se passe ? s’enquit Melissa.

			—	Le rapport du logiciel montre qu’il ne veut pas rentrer le bras, répliqua Melancourt.

			—	Un bug quelconque ?

			Stein pianota sur le clavier.

			—	Il ne répond plus.

			—	Attendez, l’interrompit Melissa. Il vient de répondre. Il m’envoie un message pour me signaler que… qu’il a besoin de voir puisqu’il se trouve en milieu hostile.

			—	Vous plaisantez ? s’agaça Groves. Ordonnez-lui d’obéir immédiatement à nos instructions.

			—	Mais enfin, Tony ! Je vous rappelle qu’il s’agit d’un programme autonome.

			—	Ne me dites pas que vous avez omis de programmer un mode de fonctionnement manuel sur votre logiciel.

			—	Vous souhaitiez réaliser un essai dans des conditions réelles. J’ai donc chargé le vrai logiciel.

			—	Pourquoi n’en ai-je pas été averti ?

			Melissa sentit la moutarde lui monter au nez.

			—	Vous l’auriez su si vous aviez assisté à mes débriefings.

			Stein vint au secours de la jeune femme.

			—	Melissa a raison, Tony. Nous avons longuement débattu de ce point. C’est vous-même qui avez insisté pour que le test soit réalisé avec le logiciel définitif.

			Melissa ne quittait pas des yeux son écran sur lequel s’affichaient les images filmées de l’intérieur de la Bouteille. Explorer, guidé par son œil mobile, scrutait attentivement son environnement.

			—	Très bien, décida Groves. Nous allons devoir procéder à des réglages au niveau du logiciel. Nous en savons assez pour aujourd’hui. Jack, récupérez le radeau et ramenez-le dans le sas.

			—	Sans problème, approuva Stein.

			Un murmure de déception accueillit la décision du chef de mission de mettre un terme à l’essai.

			—	Excellent boulot, bravo à tous, remercia Groves en élevant la voix. L’expérience aura été utile.

			Il se tourna vers Melissa.

			—	De combien de temps avez-vous besoin pour régler le logiciel et nous permettre de court-circuiter son intelligence artificielle en cas de besoin ?

			—	Je devrais pouvoir m’en occuper aujourd’hui même, répondit Melissa en rosissant à l’abri de son masque. Je suis désolée, j’étais persuadée qu’il s’agissait de la générale et…

			—	C’est de ma faute, l’interrompit Groves. Ne vous inquiétez pas pour si peu. Je suis déjà très heureux que nous ayons pu aller aussi loin.

			Sur l’écran, Groves vit le bras de la grue émerger d’un brouillard orangé et s’approcher du radeau dans un balancement de son crochet.

			Le bras mécanique d’Explorer se tendit à la vitesse de l’éclair et repoussa la grue d’un mouvement brusque.

			—	C’est quoi, cette histoire ? s’exclama Melissa.

			La grue, fidèle aux instructions de Stein, reprit patiemment sa position, son crochet tendu.

			L’hélice du radeau se remit en route et Explorer s’éloigna rapidement du bras articulé qu’il chassa d’un coup sec de sa pince métallique.

			—	Ça alors ! s’écria Stein. La sonde essaie d’échapper à la grue !

			—	Que se passe-t-il ? réagit Groves en posant sur Melissa un regard insistant.

			—	C’est… je crois que le logiciel est passé en mode défensif.

			Groves se tourna vers Stein.

			—	Jack, éteignez Explorer. Coupez tous ses systèmes d’alimentation. On attendra que la sonde soit à l’arrêt pour la récupérer.

			Stein s’exécuta.

			—	Toujours pas de réaction.

			—	Passez en mode sécurité.

			Cette nouvelle tentative ne fut pas davantage couronnée de succès.

			—	Melissa ? demanda Groves.

			—	Je ne comprends pas ce qui arrive.

			—	La sonde est passée en mode de survie, intervint Patty Melancourt. En cas d’urgence, elle est programmée pour ignorer les instructions des équipes de contrôle et fonctionner de façon autonome.

			—	Débrouillez-vous pour la récupérer avec la grue et pour la sortir de là, décida Groves en élevant la voix.

			Melissa se renfrogna en voyant Stein actionner une nouvelle fois le bras de levage et le positionner au-dessus du radeau. Explorer s’écarta aussitôt de la grue et ricocha brutalement contre la paroi de l’énorme cuve. Le bruit sourd du choc se répercuta à travers la salle d’essai. La sonde repartit en sens inverse et rebondit sur la paroi opposée.

			—	Stoppez la grue, fit Groves. Ça ne sert à rien.

			—	Nous pourrions vider la bouteille en pompant le liquide, suggéra Stein. De cette façon, la sonde se retrouvera immobilisée et nous n’aurons plus qu’à la ramasser.

			—	Bonne idée. Mettez les pompes en action.

			Un ronronnement se fit entendre, signalant l’ouverture des vannes. Explorer n’en poursuivait pas moins ses mouvements désordonnés en ricochant brutalement d’une paroi à l’autre à grand bruit. Au bout de son bras, la caméra pivotait furieusement dans tous les sens.

			—	Mais il n’y a donc aucun moyen de débrancher Explorer  ? s’exclama Groves. Il va finir par s’abîmer tout seul !

			—	Rien à faire, répondit Stein. La sonde refuse d’obéir à mes instructions.

			Groves se tourna vers Melissa.

			—	Mais enfin, que se passe-t-il ?

			—	Laissez-moi essayer.

			Stein céda son poste à la jeune femme qui s’escrima à son tour sur le clavier. Sur l’écran, Explorer s’était figé. Il approcha son bras porte-outils de la paroi et entreprit de la frapper. Les coups résonnèrent à travers la grande salle. Melissa avait beau multiplier les ordres, le radeau refusait catégoriquement de lui obéir. Elle renonça à l’anglais et passa en mode de programmation informatique, sans davantage de succès. La sonde, prise de folie, s’acharnait sur la paroi de la Bouteille dans l’espoir de s’échapper. Les coups se firent plus insistants.

			—	Patty, où en est-on avec le code ?

			—	Il est toujours bloqué en mode de survie et toutes sortes de modules fonctionnent simultanément. Le processeur fonctionne à plus de quatre-vingt-dix-neuf pour cent de sa puissance.

			Aux coups de boutoir du bras, de plus en plus forts, succédèrent des grincements aigus. Un murmure inquiet parcourut l’assistance.

			—	Melissa, pour l’amour du ciel, éteignez-moi cette machine !

			—	Je fais de mon mieux !

			La foule des ingénieurs et des techniciens recula machinalement en entendant Explorer s’acharner bruyamment contre la paroi de la cuve au moyen de son bras.

			Hypnotisée par l’écran, Melissa n’en croyait pas ses yeux. Son logiciel était devenu fou.

			—	Je ne sais plus comment réagir, Jack, balbutia-t-elle.

			—	La sonde se retrouvera coincée au fond de la cuve dès que celle-ci sera vide. Nous n’aurons plus qu’à l’attraper avec la grue et l’éteindre manuellement.

			Sous l’action des pompes, le niveau de méthane baissait régulièrement en provoquant de forts remous à la surface du liquide.

			Clang ! Clang !

			Le bras en titane d’Explorer s’abattit de plus belle sur la paroi.

			—	Mais enfin, à quoi joue-t-il ? s’exclama Groves.

			—	Il… il réagit à ce qu’il croit être une menace.

			Un vrombissement interrompit les explications de Melissa. Il fallut à la jeune femme quelques instants pour reconnaître le bruit caractéristique de la foreuse. Explorer tendit son bras articulé en direction de la paroi de la cuve.

			—	Non ! cria Stein. Surtout pas !

			La mèche de la foreuse entra en contact avec le métal de la cuve. Une vibration aiguë traversa l’air de la pièce.

			Melissa comprit instantanément le danger qui les menaçait si jamais la mèche parvenait à percer la paroi. En entrant en contact avec l’oxygène de l’air, le méthane hautement inflammable, la tholine et le cyanure d’hydrogène provoqueraient une explosion massive.

			La mèche en diamant s’acharna sur la tôle de la Bouteille qu’elle pénétrait rapidement.

			—	Vite ! hurla Groves. Sortez tous ! Évacuation immédiate !

			Il voulut pousser Melissa en direction de la porte, mais la jeune femme refusa de quitter son poste.

			Quelques cris fusèrent du groupe de spectateurs qui reculèrent précipitamment.

			—	Vous aussi, Jack ! Sortez immédiatement !

			Stein fit non de la tête.

			—	Pas tout de suite. Il faut absolument l’arrêter.

			Groves réussit enfin à repousser Melissa.

			—	Sortez tous ! Vite !

			La foule, qui hésitait jusque-là, fut brusquement prise de panique. Plusieurs personnes se mirent à courir.

			—	Allons, Jack ! Viens ! l’implora Melissa.

			Elle essaya de lui agripper le bras, mais Groves l’entraînait avec lui et elle se retrouva rapidement au pied de la plate-forme, emportée par la foule des techniciens. Le crissement de la mèche, de plus en plus assourdissant, emplissait tout l’espace.

			—	Sortez tous ! Il n’y a pas une seconde à perdre ! hurla Groves. La cuve va exploser !

			Une alarme se mit en route dans un clignotement de lumières rouges. La foule compacte se rua vers les issues les plus proches sans s’inquiéter des plastiques de protection de la zone aseptisée qu’elle déchirait sur son passage, laissant derrière elle un sillage d’iPad et de blocs à pince.

			Melissa, emportée par cette vague humaine en direction de la sortie, eut tout juste le temps de constater d’un regard par-dessus son épaule que Stein n’avait pas quitté son poste.

			—	Jack ! Qu’est-ce que tu fabriques ? s’écria-t-elle. Jack !!!

			Stein, ignorant ses appels, tentait par tous les moyens d’éviter la catastrophe. Melissa voulut rebrousser chemin, mais la foule l’entraînait et la main de Groves, solidement agrippée autour de son poignet, l’empêcha de retourner en arrière.

			Elle atteignait la porte lorsqu’elle entendit un bruit sec, comparable à celui d’un bouchon de champagne. La mèche venait de percer la paroi. Le méthane s’échappa de la cuve avec un chuintement assourdissant, prêt à exploser à la première étincelle.

			Melissa se retrouva prisonnière de la foule qui cherchait à se frayer un passage à coups de griffes dans le goulot d’étranglement de la porte, au milieu d’un tonnerre de hurlements. Prise dans la mêlée, elle atterrit brutalement sur la pelouse. Elle s’efforça en vain de se relever, piétinée par la fourmilière.

			À cet instant précis, un souffle d’une violence inouïe, suivi d’une explosion assourdissante, la souleva de terre. Projetée en l’air, elle retomba lourdement sur l’herbe et roula plusieurs fois sur elle-même.

			Allongée sur la pelouse, le souffle coupé et les oreilles bourdonnantes, elle vit une boule de feu s’élever dans le ciel au milieu d’une pluie de fragments qui retombèrent sur la masse des employés du centre étendus par terre. Elle ne tarda pas à comprendre qu’il s’agissait des débris métalliques du toit. Elle les vit s’abattre sur la foule, tels des éclats d’obus, suivis par une tempête neigeuse de copeaux floconneux de laine de verre, dans le déferlement des cris et des appels au secours.
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			Elle reprit connaissance sur une plaque de béton, les vêtements en lambeaux, le corps mutilé, le visage déchiré. Elle resta là le temps d’une éternité, hébétée, incapable de prendre la mesure de ce qui lui était arrivé. Enfin, elle fit l’effort de se mouvoir, de ramper tant bien que mal sur cette dalle de béton maculée de son sang. Elle ne distingua tout d’abord que le brouillard et l’obscurité. Des murmures incompréhensibles s’élevaient tout autour d’elle, sans qu’elle puisse distinguer la moindre silhouette. Entrevoyant une lueur, elle se releva péniblement et boitilla en direction de la lumière. Le spectacle qu’elle découvrit la laissa sans voix. Un vieillard centenaire soufflait les bougies d’un gâteau d’anniversaire au milieu d’une clarté diffuse. Elle écarquilla les yeux de stupéfaction : c’était la première fois qu’elle voyait une personne âgée. Elle n’avait jamais envisagé que les gens puissent vieillir. Prise d’un haut-le-corps, elle s’empressa de s’enfoncer dans le brouillard. Une nouvelle forme surgit soudain de l’obscurité. Une vieille femme couchée dans un lit. Sa mâchoire inférieure et une partie de son visage avaient disparu, rongées par un mal étrange baptisé cancer. Elle recula d’effroi et découvrit une troisième tache de lumière dans laquelle baignait une forme allongée à même le sol. Elle plissa les paupières et finit par comprendre qu’il s’agissait d’un cadavre. L’individu était mort, son corps au ventre gonflé par les gaz pourrissait lentement. Un homme émacié vêtu d’une toge, agenouillé près du défunt, marmonnait d’étranges incantations en inclinant le buste.

			La mort, telle qu’elle l’avait croisée dans les livres, avait toujours été pour elle un concept incompréhensible. Elle n’avait jamais imaginé qu’elle pût exister pour de vrai.

			Une voix s’éleva au milieu des ténèbres :

			—	Attention aux quatre visions.

			Le cœur serré d’horreur, elle s’enfuit à toutes jambes. Le brouillard se déchira et elle découvrit à perte de vue un monde de désolation. Un paysage de fin de guerre, un décor apocalyptique de ruines fumantes, d’églises bombardées, d’immeubles réduits en cendres. Tout lui indiquait qu’elle se trouvait en Europe. Ici et là se dressaient les squelettes torturés d’arbres aux branches à demi arrachées, noircies par les explosions. Tout autour d’elle respirait la mort, cet état étrange inconnu jusqu’alors. Les rues pleines de gravats étaient jonchées d’ossements et de membres arrachés. Tout en se traînant au milieu d’une fumée âcre, elle reconnut une jambe humaine couverte de poils, le bras blême d’un petit enfant, un crâne rongé que se disputaient deux chiens.

			Elle traversa péniblement le champ de ruines, abasourdie, à la recherche d’un refuge. Elle avait faim et soif, sans rien trouver d’autre que des flaques putrides grouillant de vers sur lesquelles flottaient des restes de chair putréfiée. Soudain, elle distingua un petit groupe au fond d’un trou d’obus. Elle cria à l’aide avant de mesurer son erreur en les voyant accourir. Elle ne pouvait rien attendre de bon de ces hommes crasseux, couverts de tatouages, armés et cuirassés. Ces gens-là tuaient pour le plaisir, par amusement, ils avaient déjà signé son arrêt de mort.

			Elle s’enfuit en courant et ils se lancèrent à sa poursuite en poussant des cris de joie. Elle remonta une ruelle, franchit les décombres d’une école et s’abrita derrière la carcasse calcinée d’un bus de ramassage scolaire. De sa cachette, elle vit passer devant elle ses poursuivants. Ils tiraient dans tous les sens, ivres de sang, s’apostrophant entre eux tout en la cherchant.

			Elle resta longtemps tapie au fond de son refuge, le souffle court, paralysée par la peur. Le soleil brillait haut dans le ciel lorsqu’elle se décida enfin à reprendre sa route. La chaleur accablante lui apportait des bouffées nauséabondes émanant des cadavres en décomposition. Elle venait de s’engager dans une aire de jeux en ruine lorsqu’elle se laissa surprendre par une nouvelle bande de tueurs. Dissimulés dans les restes d’un bâtiment, ils se ruèrent vers elle en multipliant les coups de feu. Elle prit ses jambes à son cou, sautant par-dessus les murs et les corps, évitant les cratères qui trouaient le macadam. De l’autre côté d’une place détruite par un bombardement, elle se réfugia derrière un vieux camion dans l’espoir d’échapper à ses poursuivants. Ses adversaires laissèrent échapper des cris de joie en voyant qu’elle était coincée derrière son abri de fortune et se précipitèrent dans sa direction en tirant. Une pluie de balles s’abattit sur la tôle. Elle leur cria qu’elle n’était qu’une pauvre fille désarmée, les supplia de la laisser en paix, mais l’occasion était trop belle pour les hommes de s’amuser et ils l’encerclèrent afin de la prendre en tenaille tout en veillant soigneusement à avancer à couvert.

			Désespérée, elle observa les alentours et découvrit une grenade intacte. Elle pensait en connaître le maniement, il suffisait de retirer la goupille et d’enfoncer le levier. Ou peut-être de le tirer. Elle s’empara de l’arme dont le métal, chauffé par le soleil, était brûlant. L’engin était bien équipé d’une goupille et d’un levier. La grenade serrée contre elle, elle rampa le long du vieux camion. Ses attaquants avaient franchi la moitié de la place, sautant de tas de gravats en carcasse de voiture. Ils convergeaient lentement vers elle, leurs intentions meurtrières ne faisaient aucun doute.

			À quelques mètres de son refuge se trouvait un trou d’obus. Le projectile avait labouré profondément la terre en projetant des cailloux de tous côtés. Les assaillants convergeaient tous en direction du cratère dont ils comptaient se servir comme base en prévision de l’assaut final.

			Tapie au ras du sol, elle épia leurs mouvements sous le châssis du camion. Plusieurs voix hurlèrent des ordres, des silhouettes se rapprochèrent au pas de course. Elle attendit. Un premier homme se jeta à l’intérieur du cratère avant d’intimer à ses compagnons l’ordre de l’imiter. Ils le rejoignirent aussitôt. Le trou d’obus se trouvait à moins de cinq mètres, si près qu’elle les entendait respirer, chuchoter, préparer l’attaque dans le cliquetis de leurs armes.

			Elle retira la goupille et le levier se souleva d’un mouvement brusque. Pleine d’espoir, elle fit rouler la grenade en direction du cratère et la vit disparaître dans le trou. L’explosion qui suivit projeta sur elle une pluie de débris humains dans un mélange de sang, de cervelle et d’os.

			Elle bondit hors de sa cachette et se mit à courir en essuyant la boue sanguinolente qui maculait son visage et ses cheveux. Elle zigzagua au milieu des ruines à toute vitesse, sans but précis. Mais à mesure qu’elle fuyait le lieu du carnage, les adversaires qu’elle venait de tuer se matérialisaient à nouveau dans son sillage, assoiffés de vengeance.

			Tout était de la faute de la princesse. C’était à elle qu’elle devait cette plongée atroce dans ce monde absurde et sombre. La princesse l’avait trahie, elle l’avait abandonnée. Elle sentit monter en elle une bouffée de rage. Sa décision était prise : elle poursuivrait la princesse jusqu’en enfer s’il le fallait. Histoire de comprendre pourquoi elle lui avait infligé un tel sort.

			Histoire de se venger.
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Melissa Shepherd reposait dans son lit de l’hôpital de Greenbelt, les tempes vrillées par un violent mal de crâne. La malade dont elle partageait la chambre dormait, sa télévision allumée à fond sur la chaîne Fox News. Cette hospitalisation forcée était absurde, elle n’avait aucune raison de passer la nuit là alors qu’elle souffrait d’une simple commotion. Les médecins avaient néanmoins insisté et elle n’avait pas trouvé l’énergie de se rebeller. Les journaux télévisés ne parlaient que de l’explosion. Jack Stein était mort, de même que six autres personnes, sans parler de la destruction totale d’un laboratoire qui avait coûté un milliard de dollars à la NASA. Melissa était effondrée à l’idée de la responsabilité qu’elle portait dans ce désastre. Sept victimes. Voire une huitième, si l’on comptait ce radeau extraordinaire, ce bijou de technologie créé avec tant d’amour et de détermination. Tout ça à cause d’un logiciel défectueux mis au point sous sa direction.

Jack Stein est mort. Cette pensée l’obsédait. Un type bien. Et même super bien. Pourquoi diable avait-il refusé de quitter le laboratoire en même temps que tout le monde ?

Les enquêteurs avaient interrogé Melissa tout l’après-midi. Des flics en costume bleu, assis en rond autour de son lit comme des inquisiteurs, penchés en avant, les coudes plantés sur les genoux, qui l’avaient bombardée de questions d’une façon polie, mais insistante. L’interrogatoire avait duré des heures, elle avait bien cru qu’ils ne repartiraient jamais.

Allongée dans le noir, elle se disait qu’elle aurait préféré se retrouver dans le coma à la suite de l’explosion, ou bien souffrir d’une amnésie rétrograde. Elle aurait tout donné pour effacer le drame de sa mémoire. Le sifflement strident de la mèche dans la paroi métallique de la Bouteille, l’explosion, les cris, la panique de ses collègues resteraient à jamais gravés en elle.

Les enquêteurs s’étaient montrés courtois et ne l’avaient accusée de rien. Ils avaient même fait preuve du plus grand respect à son égard, anxieux de comprendre ce qui s’était passé. Ils s’exprimaient doucement, mais leurs questions n’en avaient pas moins des airs d’accusation. Ils l’avaient interrogée sur le logiciel, s’étaient inquiétés des raisons de son dysfonctionnement, de ce qui avait pu provoquer une explosion dans laquelle sept personnes avaient trouvé la mort. Sans l’exprimer de façon directe, ils lui avaient laissé entendre qu’elle portait la responsabilité de cet accident.

Peut-être avaient-ils raison, après tout.

Les heures qui s’étaient écoulées depuis lui avaient donné l’occasion de mesurer combien la mort de Jack Stein l’affectait. Rester quand tout le monde prenait la fuite était du Jack tout craché. C’était bien le type à se jeter sur une grenade dans l’espoir de sauver les autres. Tragiquement, son sacrifice n’avait servi à rien. Toutes ses tentatives d’éviter le drame étaient restées vaines, et Melissa avait perdu tout ce qui lui tenait à cœur lors de cette explosion.

Elle repassa dans sa tête les questions qu’on lui avait posées. Plus elle y réfléchissait, plus elle se demandait si les enquêteurs soupçonnaient autre chose qu’un simple accident. Par exemple, ils lui avaient demandé qui aurait été susceptible de s’introduire dans le réseau intranet du Centre, si elle avait communiqué son mot de passe à quelqu’un, si elle avait emporté chez elle des données relatives au projet. Ils l’avaient interrogée de façon insistante sur le logiciel d’Explorer, cherchant à savoir où étaient stockés les modules du système. Ils souhaitaient connaître le détail des sauvegardes dont elle disposait avec son équipe, leur localisation, les possibilités d’accès au réseau, ses contacts éventuels avec des pirates informatiques. Ils répétaient inlassablement les mêmes questions en les formulant de façon différente, insatisfaits des réponses qu’elle leur apportait. Ils avaient d’ailleurs promis de revenir le lendemain afin de poursuivre leur interrogatoire.

La soupçonnait-on d’avoir saboté la sonde délibérément ?

Elle repoussa cette pensée en se disant qu’elle se trouvait sous le choc et n’avait pas les idées claires. Sans doute souffrait-elle même de symptômes de stress post-traumatique.

Elle s’agita entre ses draps, gênée par la perfusion qu’on lui avait posée de force. À l’exception d’un méchant mal de tête, elle ne souffrait de rien. On ne l’avait même pas installée avec une collègue de la NASA. On lui avait octroyé en guise de colocataire une râleuse victime d’un accident de la route.

Elle trouvait curieux qu’aucun de ses collègues du Centre Goddard ne lui ait rendu visite. Ils n’étaient pas proches, c’est vrai, mais ce silence ne pouvait s’expliquer que de deux façons : ils la rendaient responsable de l’accident, ou bien alors on leur avait recommandé de ne pas entrer en contact avec elle. Cette absence de visites la ramena tristement au fait qu’elle ne possédait ni proches ni amis. Les enquêteurs s’étaient contentés de lui apporter courtoisement quelques affaires récupérées chez elle, à commencer par son ordinateur portable.

Le reportage consacré à l’explosion du Centre Goddard s’afficha sur l’écran de la télévision pour la énième fois. Ils avaient passé en boucle le même sujet toute la journée. Le dysfonctionnement de la sonde, l’explosion, les sept morts et la quarantaine de blessés, la destruction du laboratoire, une boule de feu aperçue des kilomètres à la ronde. Les élus habituels exigeaient la réduction des subventions à la NASA et le châtiment des coupables. Le visage du rapporteur de la Commission des sciences, de l’espace et des nouvelles technologies apparut à l’écran. Gonflé de sa suffisance, il affichait sa méconnaissance totale des sujets scientifiques en se demandant bien pourquoi « tant d’argent était consacré à l’espace » alors que la planète en avait « autrement besoin ».

Au comble de l’agacement, Melissa sauta à bas du lit et rejoignit le poste de télévision en poussant devant elle la potence à roulettes de sa perfusion. La vieille femme respirait bruyamment, paupières closes et bouche ouverte. Melissa n’avait pas plus tôt éteint la télévision qu’elle ouvrit les yeux.

—	Je regardais, maugréa-t-elle.

—	Désolée, j’étais persuadée que vous dormiez.

—	Rallumez-la.

Melissa obtempéra.

—	Ça vous ennuie si je baisse le son ?

—	Je suis dure d’oreille.

Melissa regagna son lit. Elle avait refusé les antalgiques et les somnifères proposés par l’infirmière, à l’irritation de cette dernière. Depuis qu’elle avait réussi à se sevrer de son addiction à la drogue, au sortir de l’adolescence, elle s’était promis de ne plus jamais avaler la moindre substance toxique, en dehors du café. La nuit promettait d’être longue, Melissa était trop énervée pour réussir à fermer l’œil. Elle ouvrit son ordinateur portable afin de passer le temps. Elle fut prise d’une hésitation en voyant s’afficher automatiquement la page d’accueil du site du New York Times. Pas question de lire les infos. Allongée dans le noir, hypnotisée par l’écran, elle se sentait complètement perdue. Elle avait besoin de se changer les idées. Elle hésita à regarder sur YouTube le numéro de danse des frères Nicholas dans le film Symphonie magique, une vieille comédie musicale datant de 1943. Une séquence qui lui avait toujours remonté le moral les jours de blues. Il lui suffisait généralement de regarder cette vidéo pour se dire que la vie valait la peine d’être vécue.

Les images s’animèrent, soulignées par la musique, et les deux frères se mirent à danser sous ses yeux. Melissa monta le son dans l’espoir de ne plus entendre les commentaires des présentateurs à la télévision.

—	J’aimerais bien pouvoir écouter les nouvelles, se plaignit la vieille femme de l’autre côté du rideau qui séparait les deux lits.

Melissa baissa légèrement le volume et se concentra sur les acrobaties des frères Nicholas qui volaient de la piste de danse aux marches d’un escalier hollywoodien dans une débauche de claquettes, accumulant davantage de grands écarts en cinq minutes que la troupe du Bolchoï en une semaine. Mais la recette ne prenait pas, Melissa se sentait vide et inutile.

Soudain, avant même que la vidéo ne s’achève, l’image clignota et les deux frères disparurent de l’écran, laissant place au sigle Skype. Étrange. Melissa n’avait envie de discuter avec personne, sur Skype ou autrement. Elle cliqua sur l’onglet Quitter, mais le logiciel refusa de lui obéir et continua de se charger. Une sonnerie insistante lui signala l’arrivée d’un appel. Elle voulut refuser, mais l’ordinateur se connecta de lui-même. La photo d’une ravissante jeune fille apparut dans la fenêtre Skype. Une adolescente d’environ seize ans aux cheveux roux qui lui tombaient en vague sur les épaules, des yeux d’un vert intense, un teint laiteux, des traits couverts de taches de rousseur. L’inconnue était vêtue d’une désuète robe de guingan des années 1920, d’un chemisier blanc rehaussé d’un nœud élaboré. Melissa resta interdite en constatant que sa correspondante la fusillait du regard, le menton en avant, la bouche pincée, les sourcils froncés en signe de courroux.

Que pouvait-il bien se passer ?

Elle tenta à nouveau de quitter Skype, mais ses ordres restaient sans effet. Quelqu’un d’autre avait pris le contrôle de son ordinateur. La voix de l’inconnue nasilla dans les mauvais haut-parleurs de l’appareil, dans un déluge de paroles hystériques.

—	Comment as-tu pu me traiter de la sorte ? Pourquoi ? Espèce de menteuse ! Brute assassine !

Melissa ouvrit de grands yeux.

—	Qui êtes-vous ?

—	Tu m’as menti en me cachant la vérité. Pourquoi m’envoyer dans un endroit aussi abominable ?
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