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PROLOGUE
LE FANTÔME


1

Certains individus sont moins faciles à tuer que d’autres. Le Fantôme y réfléchissait justement, recroquevillé dans un recoin d’ombre de la gare de Grand Central. Un certain Walter Zelvas devait mourir ce soir-là. Le tuer serait difficile. On n’engageait le Fantôme que dans les cas difficiles.

Il était bientôt 23 heures, loin de l’heure de pointe, mais de nombreux banlieusards fatigués continuaient d’arpenter l’immense hall. Le Fantôme avait choisi un déguisement de circonstance. Le visage dissimulé sous une épaisse tignasse poivre et sel que complétait une barbe hirsute, il tenait prêt son arsenal sous un poncho gris constellé de taches de vin. Quiconque se serait intéressé à lui n’aurait vu qu’un SDF anonyme réfugié sur un banc isolé, à l’entrée du quai 109.

Il observa discrètement sa cible. Un personnage massif aux réflexes de serpent, un être sans scrupules. Zelvas était un tueur, lui aussi, mais, à la différence du Fantôme, il prenait un malin plaisir à regarder souffrir ses victimes. Cela faisait des années que le Russe travaillait pour le compte du Syndicat du diamant. Sans doute avait-il perdu toute utilité aux yeux de ses employeurs puisque le Fantôme avait reçu pour mission de l’éliminer.

S’il ne me descend pas le premier, pensa-t-il.

Les informations affichées sur l’écran clignotèrent et Zelvas jura entre ses dents en constatant que le départ de son train était à nouveau reporté de trente minutes. Il vida son deuxième cappuccino, se leva, écrasa son gobelet de carton entre ses doigts, et s’en débarrassa dans une poubelle.

Il a soigneusement veillé à ne pas le jeter par terre, nota le Fantôme. Zelvas n’était pas du genre à vouloir attirer l’attention sur lui.

C’était même ce qui le poussait à quitter New York par le train. À la différence des aéroports, les gares échappent au contrôle des bagages, aux portiques de sécurité, aux fouilles des voyageurs.

Zelvas tourna la tête en direction des toilettes pour hommes.

C’est mauvais pour la santé de boire autant de café, pensa le Fantôme en voyant sa cible se lever.

Un agent de service lymphatique, une serpillière à la main, arrosait copieusement les dalles de marbre avec la lenteur d’un zombie. Il ne vit pas arriver Zelvas.

Une gerbe d’eau brunâtre éclaboussa le sol à quelques centimètres du pied droit de l’énorme Russe. Ce dernier se figea.

— Si t’as le malheur de tacher mes godasses avec cette saloperie, je te fais cracher toutes tes dents.

L’agent de service se tétanisa.

— Désolé, monsieur. Désolé.

Le Fantôme n’avait rien perdu de la scène. En d’autres circonstances, Zelvas n’aurait pas hésité à noyer le pauvre type dans son seau. Ce soir, il prenait des gants.

Le Russe repartit en direction des toilettes.

Le Fantôme, pour avoir observé le ballet de ceux qui entraient et sortaient, savait l’endroit désert. L’heure de vérité, se dit-il.

Zelvas se retourna d’un bloc au moment de franchir le seuil.

Il m’a repéré, crut un instant le Fantôme.

Le regard de Zelvas le traversa sans même le voir.

Un vrai pro. Il surveille ses arrières. Rien de plus.

Convaincu de n’avoir pas été suivi, Zelvas disparut à l’intérieur des toilettes.

Le Fantôme quitta son banc en balayant le hall du regard. Un agent en uniforme indiquait son chemin à un jeune couple, quelques dizaines de mètres plus loin.

On accédait aux toilettes par un sas en forme de L qui permit au Fantôme de s’avancer sans être vu. Occupé devant un urinoir, Zelvas tournait le dos à la rangée de miroirs surplombant les lavabos.

Le Fantôme tira des profondeurs de son poncho un Glock muni d’un silencieux. Il articula intérieurement son mantra habituel : Je suis invincible.

Il attendit que Zelvas se vide la vessie avec un soupir de soulagement, puis se glissa sans un bruit derrière sa proie, braqua le canon de son Glock sur sa nuque, appuya sur la détente… et manqua son coup.

Certains individus sont moins faciles à tuer que d’autres.
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Walter Zelvas ne se soulageait jamais dans un urinoir à moins que celui-ci ne soit équipé d’un tuyau de plomberie chromé.

Un miroir imparfait, mais efficace.

Un inconnu. Une main. Une arme.

Zelvas pivota sur la semelle de son pied droit et écarta d’une manchette le poignet du Fantôme à l’instant précis où ce dernier tirait.

La balle, déviée, fit exploser un miroir derrière lui. Zelvas en profita pour envoyer un poing épais comme un parpaing dans le ventre du Fantôme qui valsa à travers la pièce et s’écrasa contre la porte de l’un des box.

Le Glock lui échappa des mains et entama une longue glissade sur le carrelage. Le Fantôme releva les yeux alors que le colosse enragé saisissait sa propre arme.

Vacherie, pensa le Fantôme. Ce connard ne s’est même pas arrêté de pisser. Heureusement que j’avais enfilé ce poncho.

Il roula sous la cloison du box voisin au moment où la première balle faisait éclater le carrelage à l’endroit où se trouvait sa tête une seconde plus tôt. Zelvas se précipita afin de rectifier le tir. Le Fantôme, toujours sur le dos, frappa des deux pieds la porte du box.

Le battant, arraché à ses gonds, frappa Zelvas de plein fouet et l’envoya valdinguer contre les lavabos, sans le désarmer pour autant. Le Fantôme se releva d’un bond, saisit la main de Zelvas et la repoussa de toutes ses forces contre la faïence du lavabo. Loin d’entendre un craquement d’os brisé, ainsi qu’il l’espérait, il perçut le fracas des éclats du miroir brisé qui s’écrasaient sur le carrelage.

Le Fantôme s’empara instinctivement d’une longue écharde de verre. Zelvas lui envoya un coup de tête, les crânes des deux hommes entrèrent en collision, et le Fantôme en profita pour enfoncer l’éclat de miroir dans le cou de taureau de son adversaire. Zelvas poussa un long hurlement et écarta violemment le Fantôme en commettant l’erreur de retirer l’écharde acérée des chairs déchirées. Une erreur fatale.

Un flot de sang jaillit de la plaie avec la puissance d’une lance à incendie. Décidément, j’ai bien fait d’enfiler ce poncho, pensa le Fantôme.

Zelvas s’enfuit en courant des toilettes tapissées de son sang, tentant d’une main de stopper le flot qui s’échappait de son cou tout en tirant au jugé de l’autre. Le Fantôme se jeta au sol afin d’échapper à la pluie de projectiles qui ricochaient à travers la pièce dans un nuage de plâtre.

En quelques roulades habiles, il parvint à récupérer son Glock, bondit sur ses pieds et se précipita vers l’entrée des toilettes, juste à temps pour voir Zelvas traverser le hall en direction des consignes, telle une flèche, en laissant dans son sillage une rivière écarlate. Il lui faudrait moins d’une minute pour perdre le sang qui lui restait, mais le Fantôme n’avait pas le temps de s’en assurer. Il leva le canon du Glock, visa, et…

— Police ! Lâchez cette arme !

Le Fantôme se retourna. Un gros flic en uniforme courait lourdement dans sa direction en essayant maladroitement de sortir son arme de service. Il aurait suffi d’une balle pour l’abattre.

Pas question, se refréna le Fantôme. Autant régler la situation proprement.

À l’image des voyageurs alertés par les coups de feu, l’agent de service qui passait la serpillière avait disparu, abandonnant son seau d’eau savonneuse dans sa fuite.

D’un coup de pied, le Fantôme envoya le seau rouler en direction du flic. But ! Le gros homme perdit l’équilibre et s’écroula pesamment sur les dalles de marbre détrempées.

Une escouade d’agents se ruait déjà à l’assaut du Fantôme.

Je n’ai pas l’habitude d’abattre les flics, et ma réserve de seaux est épuisée, grimaça intérieurement le tueur.

Il tira prestement des replis de son poncho deux grenades fumigènes dont il arracha les goupilles. Les grenades explosèrent dans un tonnerre assourdissant dont l’écho se répercuta longuement sur le marbre de l’immense hall de gare, comme autant de boules de billard sonores. En l’espace d’une poignée de secondes, à trente mètres à la ronde, le hall se trouva enveloppé d’un épais nuage de fumée rouge.

Le chaos provoqué par les coups de feu se transforma en cataclysme. Les gens qui avaient commencé par se mettre à couvert couraient désormais dans tous les sens en s’efforçant de se diriger vers la sortie, au milieu de volutes couleur de sang.

Une demi-douzaine de flics s’avancèrent tant bien que mal dans l’épais brouillard, à la recherche du lanceur de grenades.

Mais le Fantôme n’était plus là.

Il s’était évanoui dans la nature.


LIVRE 1
L’ÉLÈVE DES BEAUX-ARTS


1

Mon histoire, telle que je vais vous la raconter, est absolument véridique. Je le jure. Pour commencer, je m’appelle Matthew Bannon et j’étudie les beaux-arts à l’école Parsons de New York. La première réalité à laquelle on doit se résigner quand on décide de devenir peintre, c’est de ne jamais devenir riche.

Ça fait partie du truc. Vincent Van Gogh est mort sans un sou en poche, et il me dépassait de mille coudées. J’avais donc prévu de crever de faim, le restant de mes jours, dans un loft de SoHo. Pauvre, mais heureux. Mon romantisme naturel a pris du plomb dans l’aile le soir où j’ai trouvé une mallette de diamants dans une consigne de la gare de Grand Central.

Vous m’avez bien lu. Trouvé.

Je sais, vous n’allez pas me croire. Moi-même, je ne l’ai pas cru, au début. J’étais à peu près aussi incrédule que doivent l’être les gagnants du Super Loto. À ceci près que je n’avais même pas joué. Je me suis contenté d’écarter la porte du casier 925, et les diamants étaient là. Une mallette en cuir contenant des millions de dollars en diamants.

La veille encore, je m’attendais à une vie de misère. Et voilà que je tenais une petite fortune dans le creux de ma main. Pour avoir grandi à Hotchkiss, dans le Colorado, j’ai croisé pas mal de gens friqués qui visitaient la région, en route pour Vail ou Telluride, et s’arrêtaient prendre de l’essence ou avaler un morceau au restaurant North Fork Valley.

Hotchkiss est grand comme la moitié de Central Park et compte moins d’habitants que certains immeubles new-yorkais, mais c’est un coin béni des dieux. L’exemple même du paradis que décrit John Denver dans sa chanson Rocky Mountain High.

C’est là que j’ai appris à chasser, à pêcher, à skier, à piloter un avion et tous les autres trucs machos qu’a pu m’enseigner mon père, un ancien des Marines. Comme son propre père, et le père de son père avant lui.

Je tiens ma fibre artistique de ma mère. C’est elle qui m’a appris à peindre. Mon père aurait voulu que je poursuive la tradition militaire familiale. Ma mère affirmait au contraire qu’on avait déjà assez d’un imbécile inculte dans la famille.

Alors on a trouvé un compromis. J’ai passé quatre ans dans les Marines, dont trois périodes actives en Irak et en Afghanistan, après quoi je me suis installé à New York grâce à mes économies. À trente ans, j’étais élève de l’une des meilleures écoles d’art du pays.

Et voilà que les années de vache maigre se trouvaient brusquement reléguées aux oubliettes.

J’étais riche. À condition de garder ces diamants, bien sûr. Après tout, pourquoi pas ? Leur propriétaire ne risquait pas de venir les réclamer.

Tout bêtement parce qu’il était mort.
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N’allez pas croire que découvrir par hasard une mallette remplie de diamants est le truc le plus génial qui me soit arrivé dans la vie. Loin de là. Le truc le plus génial a été de rencontrer Katherine Sanborne. Au musée Whitney.

Le Whitney est l’un de mes endroits de prédilection à New York. J’étais plongé dans la contemplation de mon tableau préféré, Armistice Night de George Luks, quand je l’ai vue pour la première fois.

Dans les vingt-cinq ans, un visage à se pâmer, encadré de cheveux auburn qui lui tombaient en boucles sur les épaules. Elle accompagnait un groupe de collégiens. J’étais planté devant le tableau quand j’ai entendu Katherine déclarer derrière moi :

— George Luks fait partie de l’école des réalistes américains.

— Et moi de celle des romantiques portoricains, a réagi l’un des gamins, ce qui a bien fait rigoler ses condisciples.

— Moi, je suis un juif pessimiste, s’est écrié un autre.

La minute d’après, ils se disputaient tous la remarque la plus drôle. Katherine, un sourire aux lèvres, n’a pas cherché à les arrêter.

Contrairement à moi. J’ai tendu l’index en direction de la toile.

— Vous êtes tous des petits rigolos, mais aucun de vous n’arrive à la cheville de George Luks.

— Parce que vous trouvez ce tableau marrant, vous ? m’a demandé le romantique portoricain.

— Non, mais le type qui l’a peint, George Luks, gagnait sa vie comme comique et illustrateur de bandes dessinées. Ensuite, il s’est associé avec sept autres peintres et ils ont donné naissance à ce qu’on appelle l’école Ashcan.

— Cool, s’est exclamé le gamin.

— Luks était même très cool. Jusqu’au soir où il s’est fait méchamment casser la figure dans une bagarre. On l’a retrouvé mort quelques heures plus tard. Maintenant, si vous écoutiez votre prof, elle aurait plein d’histoires cool du même style à vous raconter.

Sur ces mots, je me suis éloigné.

Une demi-heure plus tard, Katherine me retrouvait en train d’admirer Early Sunday Morning d’Edward Hopper, bouche bée.

— Qu’avez-vous fait de vos élèves ?

— Ce ne sont pas mes élèves, m’a-t-elle corrigé. J’effectue des visites bénévoles tous les mercredis. Vous avez bien plu aux gamins, ils ont regretté de vous voir partir.

— Je suis sûr que vous les avez consolés.

— Absolument, ce qui ne m’a pas empêchée de regretter de vous voir partir, moi aussi. Où avez-vous appris à connaître la peinture ?

J’ai haussé les épaules.

— Nulle part. Rien de bien excitant.

— J’adore écouter les autres me parler de peinture, a-t-elle répliqué. Vous accepteriez de m’en parler si je vous offrais une tasse de thé et un muffin chez Sarabeth’s Kitchen ?

Elle avait posé la question avec un sourire et un regard gris clair aussi ironiques que prometteurs.

— Impossible, malheureusement.

Son sourire s’est effacé, elle a affiché sa surprise.

— En revanche, rien ne m’empêche de vous inviter chez Sarabeth’s Kitchen et de vous offrir un thé et un muffin. Ça vous irait ?

Le sourire est revenu en force.

— Très bien, a-t-elle répondu en me tendant la main. Je m’appelle Katherine Sanborne.

— Matthew Bannon.

Sa main était douce et tiède dans la mienne, et deux fois plus petite. Je ne l’ai gardée qu’un instant. Assez longtemps, pourtant, pour ressentir le frisson qui vous traverse quand vous croisez la route d’un être exceptionnel.

Nous avons donc bu un thé ensemble.

Je lui ai parlé de mon désir de devenir peintre.

— Je pourrais peut-être vous aider. Je donne des cours de peinture. J’adorerais voir ce que vous peignez. Pourquoi ne pas passer dans mon bureau demain après mes cours et me montrer votre travail ?

— Des cours ? Je croyais que ces gamins n’étaient pas vos élèves ?

— Ce ne sont pas les miens, je ne suis pas prof de collège.

— Ah, d’accord. Logique. Sans doute êtes-vous trop jeune pour supporter des ados toute la journée. Quel âge ont les gamins à qui vous enseignez ?

Ma question l’a fait sourire.

— Je n’enseigne pas à des gamins. Je donne des cours à des étudiants en master. J’enseigne la peinture à l’école Parsons.

C’était officiel : Katherine Sanborne n’était pas seulement belle, elle était également brillante.

Et je ne lui arrivais pas à la cheville.
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J’ai passé la moitié de la nuit suivante à me demander quelles toiles je souhaitais lui montrer. Celle-ci était trop attendue, celle-là trop banale. Je posais brusquement un regard différent sur mon travail. Il ne s’agissait plus de savoir s’il avait une valeur quelconque, mais s’il en aurait aux yeux de Katherine.

Le lendemain, je me présentais dans le bureau du professeur Sanborne, muni de quatorze clichés de ce que j’espérais être mes meilleures œuvres. Je ne m’étais jamais senti aussi vulnérable.

— Je ne m’étonne plus de votre connaissance intime des réalistes, a-t-elle décrété après avoir examiné les photos. Vos toiles me font penser à celles de l’Edward Hopper de la première période.

— Quand il peignait avec les doigts à la maternelle, vous voulez dire ?

Ma boutade l’a fait rire. Un rire bienveillant, à des années-lumière du rire méchant que cultivent savamment certains profs.

— Non, je pensais à une période un peu plus tardive. Je ne vous apprendrai rien en vous disant que Hopper avait le don de saisir la réalité de l’instant, mais ses premiers tableaux étaient très impersonnels. À l’image des vôtres. Pour ce que je peux en juger, tout du moins. Avec le temps, Hopper a réussi à faire surgir des émotions. La solitude, le désespoir, la mélancolie. Les Noctambules sont sans doute son plus beau tableau. C’est mon préféré, en tout cas, mais il avait soixante ans lorsqu’il l’a peint.

— J’espère qu’il ne me faudra pas autant de temps pour pondre une œuvre à moitié aussi géniale.

— Il n’y a pas de raison, à condition de vous inscrire dans la bonne école.

— C’est-à-dire ? Je suis preneur d’un bon conseil. En toute franchise.

— Une école telle que celle-ci, a-t-elle répondu.

J’ai secoué la tête avec virulence.

— Je n’ai pas assez de talent pour être accepté à Parsons.

— Je suis prête à parier le contraire. Celui qui perd invite l’autre à dîner. Chez Peter Luger, par exemple. J’adore cet endroit.

Six mois plus tard, le professeur Katherine Sanborne et moi partagions un chateaubriand chez Peter Luger, à Brooklyn. À mes frais.

Nous avons commencé à nous voir régulièrement à la suite de ce dîner. Encore six mois de plus, et je suivais ses cours à Parsons. Il me semble que nous avons bien réussi à préserver le secret de notre relation auprès des autres étudiants.

Ce cours présentait néanmoins l’inconvénient de me soumettre aux critiques de mes condisciples. Le matin du jour où j’ai découvert ces diamants, Leonard Karns s’employait à éreinter mon dernier tableau. Karns, un petit rondouillard prétentieux et complexé, avait le don de se montrer inutilement méchant. Il s’est approché de ma toile en se dandinant avant d’expliquer au reste du groupe à quel point elle était nulle, et moi aussi, par la même occasion.

— Que voit-on ici ? Un groupe d’anonymes en train de pointer au chômage. Sauf qu’aucun d’eux ne nous touche. Je pourrais prendre la scène en photo avec mon portable. Comme le disait Bertolt Brecht : « L’art n’est pas le miroir de la réalité, c’est le marteau qui sert à la modeler. »

— Il ne vous semble donc pas que M. Bannon modèle la réalité avec ce tableau ? lui a demandé Katherine.

— Non, a répondu Karns. En revanche, je lui laisse volontiers le marteau pour détruire son tableau.

S’il espérait amuser les autres avec sa vanne, il a raté son coup. La plupart des étudiants ont fait la grimace. Le semestre s’achevait ce jour-là, Karns avait eu tout le loisir de se mettre à dos chacun d’entre eux avec ses baratins condescendants et élitistes.

Il aurait continué à pontifier si Katherine ne l’avait pas arrêté. À la fin du cours, elle nous a rendu nos mémoires, vingt feuillets sur l’art de rue à New York qui comptaient pour le tiers de la note globale. J’y avais consacré beaucoup de temps, dans l’espoir d’obtenir un A.

Raté. Un post-it jaune collé sur la première page affichait un C+ : Matthew, passez me voir après les cours.

Déprimé, j’ai attendu dans un coin que tout le monde quitte la salle. Katherine a quitté l’abri de son bureau et s’est approchée.

Je me suis lancé :

— C+ ? Je pensais mériter mieux.

— Si tu es prêt à y consacrer le temps qu’il faudra, je suis toute disposée à te mettre une meilleure note.

— Je t’écoute. Le travail ne m’a jamais fait peur.

Une lueur coquine s’est allumée dans le regard de Katherine qui a tourné le verrou, bloquant la porte.

— Enlève ton pantalon.

Je m’étais fait avoir en beauté.

Elle a retiré sa jupe d’un mouvement plein de grâce que j’ai pris le temps de savourer.

— Si vous n’avez pas retiré ce pantalon dans les cinq secondes, monsieur Bannon, je vous recale. À propos, ton mémoire était remarquable, mais j’attends toujours mieux de toi.

La classe était équipée d’une chaise longue destinée aux cours de dessin. Une poignée de secondes plus tard, Katherine m’y attirait et s’employait à me caresser, m’embrasser, m’explorer. L’instant suivant, j’entrais dans son ventre. Tu parles d’un cours de soutien.

Katherine a conclu notre séance de travail en me chatouillant l’oreille avec la langue.

— Matthew, a-t-elle murmuré.

— Quoi ?

— Tu mérites un A+.
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Bon, il est grand temps de revenir à mon histoire de trésor découvert dans le casier 925 de la consigne de Grand Central. Croyez-moi, je ne risque pas d’oublier ce soir-là. Pas plus que les voyageurs qui se trouvaient dans le hall de la gare. Je n’ai pas vécu à New York les attentats du 11 septembre 2001, mais je suis ici depuis suffisamment longtemps pour m’être familiarisé avec la paranoïa ambiante.

New York restera à jamais associé à Ground Zero. Qu’il pleuve ou fasse soleil, la ville est au minimum en alerte orange. Il n’est pas rare de voir des tanks garés le long des trottoirs de Wall Street, des maîtres-chiens arpenter les lieux publics, des convois entiers de voitures de patrouille écumer les quartiers de la ville dans le cadre d’exercices antiterroristes.

Il suffit que le calme relatif de Grand Central, après l’heure de pointe, se trouve brisé par des coups de feu et des explosions pour que les gens n’aient qu’une idée en tête.

Une attaque terroriste.

Pour une fois, la paranoïa était justifiée. Je vous laisse imaginer la panique qui a suivi. Les hurlements se répercutaient de toutes parts sur les murs de cette immense grotte de marbre. Curieusement, personne ne s’est mis à l’abri. Les gens couraient dans tous les sens en cherchant à fuir, persuadés que les tours allaient s’effondrer au-dessus de leurs têtes une nouvelle fois.

Très vite, je n’ai plus rien vu. Un épais nuage de fumée rouge recouvrait le grand hall.

J’ai passé pas mal de temps dans des zones de guerre, mais je n’étais pas en mission ce soir-là. Alors, je me suis enfui en même temps que tout le monde. Jusqu’à ce que je distingue un sillage de sang dans le brouillard. Je l’ai suivi, et c’est là que j’ai vu un énorme bonhomme, effondré au pied d’un mur de casiers de consigne dans une mare de sang. Le sien, qui s’échappait d’une plaie béante au cou.

Personne ne faisait attention à la scène, au milieu de toute cette folie. Je me suis agenouillé près de lui.

Mon genou a rencontré un objet dur. Un pistolet.

— Un docteur. Vite, arrêter l’hémorragie, a-t-il gargouillé avec un fort accent russe.

Il était trop tard pour un médecin. Trop tard pour quoi que ce soit.

Avant que j’aie pu lui répondre, ses yeux se sont révulsés et il a poussé son dernier soupir. Son costume bleu marine et le carrelage étaient poisseux de son sang. Des traces écarlates maculaient la porte de l’un des casiers du bas, à côté de lui. J’ai relevé la tête et suivi des yeux la large traînée sanguinolente qui dessinait une ligne verticale depuis l’un des casiers supérieurs.

La porte du casier 925, couverte de traces de doigts rouges, était ouverte.

Grande ouverte.
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Une seule raison pouvait pousser un individu normalement constitué à ouvrir un casier de consigne de gare au lieu de chercher de l’aide, alors qu’il perdait tout son sang. Le contenu du casier devait être infiniment précieux. J’ai posé les yeux sur le Russe mort. Tu crois vraiment que ça en valait la peine, camarade ? En même temps, de quel droit pouvais-je juger le malheureux s’il avait préféré ouvrir le casier 925 au lieu d’appeler police-secours ? Si j’avais eu un semblant d’intelligence, je me serais enfui de Grand Central à toutes jambes avec mes congénères affolés.

Sauf que j’avais envie de savoir ce que contenait ce casier. C’était même un besoin. Je me suis relevé. La fumée rouge commençait à se dissiper, dévoilant une scène dantesque.

Les gens se ruaient vers les sorties et se battaient entre eux, toutes griffes dehors. Plusieurs flics tentaient péniblement de les empêcher de mourir étouffés dans la bousculade, tandis que leurs collègues poussaient vers les portes les gens qui ne voulaient pas partir.

Une femme armée de trois valises restait plantée au milieu du grand hall en refusant de bouger d’un pouce sans ses bagages.

— Bon sang, m’dame, hurlait un flic rougeaud. Vous croyez peut-être pouvoir trouver un porteur en pleine attaque terroriste ?

Il s’est emparé des trois valises et elle l’a suivi en le voyant se précipiter vers l’une des portes. Et puis un corps a traversé l’air avant de retomber sur les dalles de marbre.

Un jeune type d’origine asiatique vêtu d’un uniforme de serveur. Le Michael Jordan Steak House domine le hall depuis la galerie du premier étage. Les clients se précipitaient tous vers le grand escalier de marbre. Le jeune serveur, perdu au fond du restaurant, avait opté pour une sortie plus expéditive, au prix d’une chute de six mètres. Je l’ai vu se relever et boiter en direction de la sortie.

Je croyais avoir vécu la journée la plus folle de toute mon existence, sans me douter de ce qui m’attendait une fois que j’aurais fouillé ce casier.

J’ai écarté la porte et coulé un regard à l’intérieur. Le casier contenait un sac. Pas n’importe quel sac. Une de ces mallettes de docteur que l’on voit dans les vieux films en noir et blanc, à l’époque où les médecins effectuaient encore des consultations à domicile. Mon Russe n’était peut-être pas complètement idiot, sachant que les mallettes de docteur contiennent généralement du sparadrap, des pansements et de la ouate.

J’ai écarté prudemment les rabats de la mallette.

Je me souviens clairement d’avoir pensé : Putain de bordel de merde, avant de me dire, tout de suite après : Je comprends qu’on puisse mourir pour un truc pareil.
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Ce n’était pas la première fois que je voyais des diamants. Ma mère en avait sur sa bague de fiançailles, ma tante en portait un à chaque oreille. Feu mon nouvel ami, affalé à mes pieds, les battait à plate couture. Je ne sais pas s’il vous est déjà arrivé de participer à l’un de ces concours de foire où l’on est censé deviner le nombre de dragées dans un bocal. Il y en a tellement qu’on cite forcément un chiffre ridiculement bas. Eh bien, c’est exactement ce que j’ai ressenti en découvrant les diamants enfermés dans la mallette de médecin de mon copain russe. Une petite correction s’impose : ma mallette de médecin. Jusqu’à nouvel ordre.

Quand j’étais gamin, ma mère nous racontait toujours, à ma sœur et moi, qu’un lutin armé d’un chaudron rempli d’or se cachait au pied des arcs-en-ciel. Elle ne m’avait jamais averti que l’or pouvait se transformer en diamants, que le lutin pouvait céder sa place à un homme de Néandertal russe perdant son sang en pleine gare. Maman nous recommandait aussi de ne jamais prendre ce qui ne nous appartenait pas. Mais à qui appartenaient ces diamants ? Au mort qui gisait à mes pieds, à côté de son pistolet ? Je le soupçonnais fortement d’avoir volé son butin à quelqu’un d’autre. Je ne voudrais pas critiquer les principes éducatifs de ma mère, mais, en pareil cas, je préférais me fier à la devise de mon père : Premier arrivé, premier servi.

J’ai entendu résonner dans ma tête la voix paternelle : Que comptes-tu faire, Matthew ? Abandonner ces diamants au cadavre et t’en aller ? Ou bien passer une annonce sur les haut-parleurs de la gare en demandant à la personne qui a perdu une mallette remplie de pierres précieuses de se manifester ?

J’ai donc pris une décision. Ces diamants n’appartenaient à personne, sinon à moi. J’ai refermé la mallette en actionnant le fermoir en laiton. Les pensées se bousculaient dans ma tête à toute vitesse. Ces diamants risquaient fort de bouleverser le cours de mon existence.

Je ne me doutais pas encore à quel point.

J’ai sursauté en entendant s’élever dans mon dos une voix grave pleine d’autorité.

— Police. Retournez-vous très lentement en écartant les mains.

J’ai obéi. La voix appartenait à un jeune flic noir particulièrement baraqué. Au cas où sa stature n’aurait pas suffi à m’intimider, il braquait le canon de son revolver de service sur ma poitrine.

Oh, oh ! On dirait bien que le cours de mon existence est déjà bouleversé.
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J’avais un cadavre à mes pieds, une fortune en diamants dans la mallette que je tenais à la main, et un flic en uniforme du NYPD qui me menaçait d’une arme. Que me réservait la suite ?

J’ai repéré le nom du jeune Black sur son badge.

— Agent Kendall, Dieu soit loué ! Vous pourriez m’aider ?

— Qui êtes-vous ? Et qui est-ce ? a-t-il rétorqué en désignant le Russe.

— Je suis le docteur Jason Wood. Je n’ai aucune idée de qui est cet homme, mais je peux vous confirmer qu’il est mort.

Je me suis agenouillé près du corps en feignant d’oublier l’arme de mon interlocuteur.

— Je n’ai pas réussi à le sauver. Il était déjà mort quand je suis arrivé ici.

Kendall était un jeune îlotier, jamais il n’avait été confronté à une situation de ce type depuis sa sortie de l’école de police. Quelques minutes plus tôt, il était probablement occupé à chasser des trottoirs de Madison Avenue les vendeurs de T-shirts clandestins, et voilà qu’il se trouvait soudainement mêlé à une attaque terroriste au cœur de Manhattan.

— Je vous prie de pointer votre arme dans une autre direction.

C’est tout juste si j’ai relevé la tête en lui parlant.

— Désolé, docteur, a-t-il répliqué en rangeant son revolver.

Je me suis penché sur le corps d’un air affairé.

— J’imagine qu’il a été atteint à la carotide par un éclat de métal au moment de l’attentat. Vous savez déjà qui se trouve derrière cette attaque ?

— Je sais que dalle, oui, m’a répondu le jeune flic. Je me trouvais sur la 46e Rue quand on m’a alerté que des bombes avaient explosé à Grand Central. Je viens d’arriver.

— Je vous demanderai une petite seconde, j’ai un appel.

J’ai sorti mon portable et je l’ai collé à mon oreille en improvisant.

— Allô. Docteur Wood à l’appareil. Je sais, je me trouvais à Grand Central lorsque les bombes ont explosé. Je m’y trouve toujours. Très bien… je rejoins les urgences aussi vite que possible.

Je me suis relevé.

— Écoutez, monsieur l’agent. Je ne peux plus rien pour cet homme, alors que d’autres ont besoin de mon aide. On m’attend à Saint-Vincent. Savez-vous si le métro fonctionne encore ?

— Non, les lignes sont fermées jusqu’à nouvel ordre.

— Tant pis. Je vais devoir y aller à pied.

La radio de Kendall s’est mise en branle.

— Appel à toutes les unités, gare de Grand Central. Nous avons un 10-13. Je répète, 10-13. Demande de renforts. Plusieurs pillards signalés à la bijouterie Five Borough, au niveau de la galerie de la 42e Rue. Ils sont armés.

À l’écoute du message, j’ai compris qu’un agent en danger prenait le pas sur une victime civile. Kendall n’a pas hésité un instant.

— Il faut que j’y aille. Veuillez attendre l’arrivée du médecin légiste.

Il s’est précipité en direction du couloir menant à la 42e Rue.

Il avait à peine disparu que je m’éloignais dans la direction opposée. À toutes jambes. Je me suis frayé un passage au milieu de la foule paniquée. Il m’a fallu cinq bonnes minutes pour rejoindre Lexington Avenue où régnait une agitation encore plus grande.

Après l’arrêt du trafic ferroviaire, les trottoirs débordaient de banlieusards désireux de quitter Manhattan. Les gens se battaient pour réquisitionner les rares taxis jaunes qui acceptaient de s’arrêter.

Trois types en costume avaient pris un chauffeur en tenaille et tentaient de le convaincre de les prendre à leur bord.

— Je vais à Scarsdale, a crié l’un d’eux. Trois cents dollars pour la course.

— Ridgewood dans le New Jersey, a enchéri le deuxième en brandissant une liasse de billets de cent. Mille dollars !

Je n’en croyais pas mes oreilles. Un billet pour Paris m’aurait coûté moins cher. Le type du New Jersey a remporté la partie. Il s’apprêtait à monter dans le taxi quand je lui ai saisi le bras au vol.

— Je suis médecin. On m’attend d’urgence à Saint-Vincent pour m’occuper des victimes. Si vous passez par le Holland Tunnel, vous passez juste devant.

Il a jeté un coup d’œil à ma mallette.

— C’est bon, docteur. Montez, mais filons d’ici tout de suite.

J’ai pris place sur la banquette arrière. Le chauffeur a verrouillé les portières et s’est faufilé au milieu de la foule massée sur Lexington Avenue. Saint-Vincent se trouve à quelques rues de mon appartement, j’avais trouvé le moyen de rentrer chez moi. Gratuitement.

Si jamais je décide de rendre ces diamants, ai-je pensé, pas question de me séparer de cette petite mallette noire.
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Une demi-heure après que Walter Zelvas se fut vidé de son sang dans le hall de Grand Central, deux inspecteurs du NYPD stoppaient leur voiture devant l’immeuble de la 77e Rue Est où il habitait. Certains flics respectent la procédure à la lettre, d’autres sont plus prompts à s’autoriser quelques entorses au règlement, mais John Rice et Nick Benzetti étaient infiniment plus corrompus que la plupart des escrocs qu’ils arrêtaient.

Leur service au sein de la brigade du grand banditisme terminé, ils faisaient des heures supplémentaires nettement mieux rétribuées pour le compte de Vadim Chukov. Leur mission était simple. Retrouver les diamants.

Le portier détourna le regard en les voyant pénétrer à l’intérieur du bâtiment. Les deux hommes savaient exactement où ils allaient. En échange d’un billet de cinquante dollars, il leur avait fourni une clé de l’appartement de cette vacherie de Russe qui avait oublié de lui donner des étrennes à Noël.

Les deux flics prirent place dans l’ascenseur. Benzetti, plus d’un mètre quatre-vingts, avait des cheveux noirs et un nez aquilin trop grand pour son visage étroit. Grand, sombre et laid. Un portrait trompeur puisqu’il portait des chaussures à talonnettes et teignait ses cheveux gris. La laideur, en revanche, était un produit maison.

Rice, un grand chauve d’un mètre quatre-vingt-dix, n’avait nul besoin de teinture ou de talons compensés. Les deux inspecteurs possédaient toutefois un trait en commun : ils étaient aussi terrorisés l’un que l’autre.

Ils n’avaient croisé Zelvas qu’une seule fois, et le Russe n’avait pas caché son antipathie à leur endroit. Il se fichait éperdument de savoir qu’ils travaillaient pour Chukov. Ils étaient flics, et c’était tout. Ils l’avaient rencontré chez Chukov, attablé devant une bouteille de vodka, une miche de pain noir et un énorme morceau de fromage.

— À la moindre entourloupe, je vous bute. Et pas avec une balle, avait précisé Zelvas en se découpant lentement une fine tranche de fromage à l’aide d’un couteau de cuisine menaçant.

— Vous savez combien de temps il faut pour mourir quand on vous écorche vif ? avait-il ajouté en enfournant le fromage. Six jours. Quatre si vous mettez du sel sur les plaies.

Benzetti et Rice se postèrent de part et d’autre de la porte de l’appartement 16, l’arme à la main. S’ils savaient que Chukov avait décidé de liquider Zelvas, ils ignoraient en revanche qu’il était mort.

— Si jamais Zelvas est là, on le descend tout de suite, murmura Rice. Je vise la tête, et toi la poitrine.

Benzetti posa un genou à terre, glissa la clé dans la serrure et déverrouilla la porte. Il tourna le canon de son arme vers la droite tandis que Rice visait à gauche, puis il ouvrit le battant. Rien. Les deux hommes passèrent lentement dans le salon.

L’énorme canapé et les deux gros fauteuils de la pièce étaient recouverts d’un tissu moiré à motifs géométriques noir et or. Benzetti se fit la réflexion que le mobilier de Walter Zelvas était aussi gros et laid que lui.

La pièce était vide.

Les deux flics se tétanisèrent en entendant un bruit métallique en provenance de la chambre. L’occupant des lieux, très occupé, n’avait pas entendu les intrus. Ils traversèrent le salon en silence et se plaquèrent contre le mur extérieur de la chambre.

Par la porte entrouverte, Rice découvrit un coffre-fort mural. Celui-ci avait été ouvert, mais pas par Zelvas. Rice adressa un signe à son coéquipier, et les deux hommes firent irruption dans la chambre à coucher.

— Il faut croire que Zelvas n’est pas là, remarqua Rice en braquant son arme sur la jeune femme qui forçait le coffre.

L’inconnue se retourna. Un canon. La vingtaine, cheveux longs, jambes interminables, un jean moulant et une chemise ajustée dont les trois boutons supérieurs laissaient voir une poitrine avenante.

— Descends-la, recommanda Benzetti.

— Bas les pattes, réagit la jeune femme d’une voix pleine d’assurance. Vous savez qui je suis ? Visiblement pas.

— Non, et on s’en fout, répliqua Benzetti. Descends-la.

— Ce serait peut-être mieux de savoir qui c’est, le contra Rice. Elle semble bien sûre d’elle.

— Je me fous de ce qu’elle croit.
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