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« Quand les Francs durent se replier d’Espagne […], les hommes qui les menaient n’avaient pas à cœur de chanter. Ils parlaient tout bas à leurs bêtes divines pour leur demander d’avancer prudemment dans les sentiers, ils les tiraient doucement par les rênes, ils s’agrippaient aux roches. »

PASCAL QUIGNARD
 Les Larmes




INTRODUCTION

Comment en sommes-nous arrivés là ? Par quels funestes enchaînements la formation politique de gauche, qui domina son camp durant quarante ans et qui fut aux responsabilités pendant près de vingt années, a-t-elle pu ainsi passer du firmament au néant ?

Comment ces hommes et ces femmes, formés dans les combats politiques des années 1960 et 1970, prenant la suite des Mitterrand, Jospin, Poperen, Rocard, Fabius et Aubry, ont-ils pu tomber si bas ?

Comment cette gauche culturellement dominante, qu’elle fût sociale-démocrate, écologiste ou radicale, propulsée par les intellectuels et épaulée par les syndicats, alimentant le débat politique et structurant le débat médiatique depuis des décennies, a-t-elle pu en arriver là ?

Comment un Parti socialiste puissant, dominateur, implanté partout en France et sûr de lui-même a-t-il pu se mettre dans de tels draps ?

Comment tous ces élus de collectivités locales ayant pignon sur rue, aimés, travailleurs et inventifs, ont-ils pu laisser advenir un tel drame ?

La faute en incombe-t-elle à François Hollande, qui aurait à lui seul détruit le trésor collectif du socialisme ? La faute en revient-elle à des frondeurs qui, par leur action irresponsable, auraient volontairement mis en cause l’unité et la visibilité de l’action gouvernementale du quinquennat Hollande ?

La responsabilité appartient-elle à un jeune technocrate couvé par le président qui, propulsé par les médias et les acteurs de la nouvelle économie, aurait mis à terre en une année les enfants de De Gaulle et de Mitterrand ?

La raison en incombe-t-elle à Jean-Luc Mélenchon, fils du lambertisme et du mitterrandisme, qui par la seule puissance de son verbe aurait mis la gauche dans cette situation où le tragique le dispute à l’absurde ?

Non. Nous le voyons bien, pour incompréhensible qu’elle soit, la situation de la gauche en général, et du Parti socialiste en particulier, est une imbrication de causes multiples : la crise mondiale du mouvement progressiste, la fragmentation profonde de la gauche, la dégénérescence de la gauche de gouvernement en gauche de gouvernance, l’absence de sens, le terrorisme globalisé, les métamorphoses du capitalisme et de la question sociale. Souvent, aussi, la paresse de penser et, parfois, le refus d’agir.

À toutes ces causes, il faut ajouter une défaite morale, ce lent poison de la division qui s’est déversé dans les veines de la gauche, où le cynisme fait bon ménage avec l’impressionnisme, où le culte narcissique prend le pas sur le combat collectif, où les lendemains ne doivent chanter que pour soi. Une gauche où les choix ne sont plus stratégiques et politiques, mais simplement de carrière, où le pouvoir n’est plus un moyen mais une simple fin en soi.

Quelle misère de voir qu’en si peu de temps tant d’hommes et de femmes auront pu dire tout et son contraire, jurer fidélité pour se parjurer ensuite, défendre une ligne politique avec de grands mots pour la quitter finalement sans un mot, sans jamais penser à notre longue histoire partagée ou à la réalisation de notre projet commun !

Je suis resté maintes fois pantois en voyant des camarades, parfois des amis, fuir leurs responsabilités, applaudir ce qu’ils avaient hué par le passé pour maintenir leurs positions acquises, abandonnant leurs convictions pour sauver leur confort. Je suis effaré de voir ces cohortes de dirigeants sans colonne vertébrale s’avilir pour espérer toujours en être, capables de pousser à l’extrême le positionnement opportuniste au détriment de ceux qui les ont faits. C’est ainsi. Beaucoup de socialistes doivent tout au Parti socialiste, mais ils ont fini par croire qu’ils ne devaient rien à personne.

Quelle misère, la fuite, le silence, la dérobade des ministres et autres dirigeants socialistes, le soir et les jours suivant la débâcle… Solférino vidé, Solférino hier convoité, tout à coup abandonné. Je me suis retrouvé seul à assumer la défaite et à décider.

Je ne veux pas donner le sentiment d’être déçu par tous, revenu de tout. Je ne veux faire la leçon à personne, mais je vais en tirer de nombreuses.

Pour avancer, toujours avancer. En fin de compte, la combinaison des événements et de cet affaissement moral a conduit à ce moment terrible où le socialisme semble à terre. Il y a toujours eu des époques où certains se sont couchés et d’autres ont résisté pour allumer la flamme de l’espoir. Aujourd’hui, pour se reconstruire il faut comprendre les raisons de l’échec et préparer le renouveau nécessaire à la gauche. À la gauche et à la France, car j’en suis persuadé : sans cette passion de l’égalité et cet amour de la justice, oui, sans la gauche, la France n’est plus la France.



La France. Ce vieux pays, placé au cœur d’un vieux continent, semble agité par une nouvelle fièvre, celle du renouveau. Le renouveau, ce n’est pas que Bruno1. Le renouveau, c’est tout le monde. Le renouveau, voilà aujourd’hui l’alpha et l’oméga du discours politique. Mais le renouveau, ce n’est pas nouveau. Il y a eu Jacques Chaban-Delmas et sa fameuse « Nouvelle Société » en 1969. Il y a eu VGE qui, du haut de ses quarante-huit ans et avec ses T-shirts « Giscard à la barre », partit à l’assaut du pouvoir suprême en 1974. Avant eux, en 1965, il y eut Jean Lecanuet, un « homme neuf » pour une « France en marche ».

Chercher à incarner le renouveau est au fond assez vieux jeu. Mais ce qui est nouveau, en effet, c’est que tous – absolument tous – les responsables politiques souhaitent aujourd’hui l’incarner. Et tous empruntent le même chemin : le renouveau passe par le rejet du système actuel. « Système », le mot est lâché… C’est le concept clé, central, autour duquel tous articulent leur pensée et que tous prétendent combattre, pour rompre avec le passé, en contradiction parfois avec le leur. Tout le monde se veut hors système ou antisystème. Personne n’a pris le temps de nous expliquer ce qu’est le « système », mais il est là et il faut l’abattre.

Cette nouvelle doxa me paraît étrange, voire inquiétante. Elle porte en elle un accent foncièrement complotiste, laissant sous-entendre que le « système » nous cacherait les vraies causes et les véritables responsables. L’antisystème représente selon moi le degré zéro de la politique, car il tend à dépolitiser précisément la politique et les luttes. L’antisystème nourrit la méfiance, sapant les bases déjà bien fragilisées de notre démocratie. Il porte un nouveau nom, plus explicite encore : le « dégagisme ». L’idée n’est pas de renverser le pouvoir pour le prendre, mais seulement pour faire place nette. Il ne s’agit pas de proposer mieux, mais de faire le vide… non pour le remplir, mais pour le contempler. « Qu’ils s’en aillent tous ! Qu’ils dégagent ! »

Vous le reconnaissez, bien entendu, c’est le vocable de Jean-Luc Mélenchon. J’ai de l’estime pour le leader de la France Insoumise, même si je le combats. J’ai de l’estime et du respect, car je le sais incapable de mesquinerie et capable d’une grande hauteur de vues. Le terme de « dégagisme » a en effet été introduit en France par Jean-Luc Mélenchon. Introduit et déformé, devrait-on s’empresser d’ajouter, car le leader des Insoumis a tendance à transformer ce concept – forgé en Tunisie au moment de la révolution de Jasmin pour mettre à bas un système dictatorial – en vague resucée du poujadisme et du « sortez les sortants ». Qui plus est, en Tunisie, le « dégagisme » s’appuyait sur l’absence revendiquée de leadership. En somme, un « leader dégagiste »… cela ne peut pas exister. Pourtant, Jean-Luc Mélenchon veut mêler dénonciation du système et incarnation du chef charismatique. Il a ainsi décidé d’embrasser la stratégie populiste de rejet de prétendues « élites ».

Notons ici que le populisme est devenu une sorte de tarte à la crème pour analyser le champ politique dans notre pays. Jean-François Kahn – dans un de ces jeux de mots dont il a le secret et dont il abreuve nos oreilles – nous a indiqué doctement que le populisme, c’était tout simplement… le peuple. Ainsi, la confusion est totale entre le populisme et la démagogie. À la fin, tout le monde est populiste : Marine Le Pen, Jean-Luc Mélenchon et François Fillon, Nicolas Dupont-Aignan comme Emmanuel Macron. À noter d’ailleurs que tous les responsables politiques réfutent le terme, sauf deux : Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon. La première pour dissimuler le fait que sa formation est bel et bien d’extrême droite, le second pour une tout autre raison.

Pendant la campagne présidentielle, Jean-Luc Mélenchon a oscillé entre le « syrizisme » d’un Tsipras cherchant à dominer le Pasok (parti socialiste grec), voire à le remplacer, et le populisme d’un Beppe Grillo imposant le clivage politique du « bas » contre le « haut ». Mais, par petites touches successives, grisé par son propre succès, le leader-orateur de la France Insoumise a abandonné ces références européennes pour aller chercher l’inspiration sur les continents américain et russe. Cela tient tout autant aux vicissitudes du combat politique qu’au changement d’équilibre parmi ses conseillers. Ainsi François Delapierre, son brillant compagnon de route, décédé bien trop tôt, se situait clairement à gauche dans son histoire, clairement animé par la volonté de la reconstituer et de la redresser. Le viatique du nouveau Mélenchon est tout autre : c’est le populisme dit « de gauche » théorisé par Ernesto Laclau et Chantal Mouffe. C’est l’idée que la constitution d’un peuple n’est possible qu’au prix d’une identification de tous les individus à un même leader, au pied duquel il faut déposer les armes de la critique.

Dans ce modèle plébiscitaire et allergique à la contradiction, les élus révocables à chaque instant ne doivent pas remettre en question l’homogénéité du peuple. Les partis de gauche traditionnels n’ont aucune utilité ; ils doivent être expurgés, car ils font forcément le jeu de l’oligarchie. Cette pensée est redoutable, car c’est une remise en cause du principe même de la représentation et, au fond, une remise en cause de la démocratie… en son nom. La démocratie est par essence délibérative, et la pratique de la délibération collective présuppose non une homogénéité mais une hétérogénéité du peuple. Cette vision organique du peuple qui a raison et qui s’incarne dans le leader peut conduire à tous les errements. Jean-Luc Mélenchon rejoint ici Jules Guesde : « Peu importe la structure du pouvoir, tout dépend de la main de la classe qui l’exerce. »

On comprend ainsi plus aisément la fascination de Jean-Luc Mélenchon pour Hugo Chávez… et aujourd’hui pour le sanglant président du Venezuela Nicolas Maduro, qu’il a d’ailleurs bien du mal à condamner malgré les massacres, voire pour un Vladimir Poutine cherchant à imposer la stabilité afin de moderniser son pays. Ils sont eux aussi le peuple, le reste n’est qu’oligarchie à combattre.

Le déplacement opéré par Jean-Luc Mélenchon le soir de la présidentielle est l’acte fondateur de sa nouvelle vision : il ne juge plus Marine Le Pen comme la dirigeante d’un parti d’extrême droite, mais juge les électeurs de Marine Le Pen comme partie prenante de la lutte contre l’oligarchie. Il n’y a pas seulement un calcul électoral, spéculant sur la médiocrité insigne de la tête de file de l’extrême droite, il y a convergence objective des électorats contre l’oligarchie dont, selon lui, droite et gauche font partie. Lui est l’orateur du peuple et le peuple peut être boulangiste ou mélenchoniste, pourvu qu’il soit le peuple en lutte contre l’oligarchie.

Dans les mois et les années à venir, Jean-Luc Mélenchon va continuer à vouloir se substituer aux représentations politiques classiques. Il ne sera pas contre les syndicats, mais se positionnera comme leur avant-garde. Il ne sera pas contre les médias, mais incarnera son propre média. Il ne sera pas contre les intellectuels, mais incarnera l’intellectuel du peuple. Enfin, il se reconnaîtra comme seul interlocuteur de celui qui est, pour lui, le seul dépositaire actuel de l’oligarchie : Emmanuel Macron. De fait, entre l’un et l’autre, rien ne doit exister. Ce faisant, Jean-Luc Mélenchon, qui ne marche pas sur l’eau mais sur les os de la vieille gauche, croit pouvoir créer les conditions de l’accession du peuple au pouvoir grâce à la sienne. Disons-le au passage, ce rêve d’un Chávez de Saint-Germain-des-Prés est précisément ce qui sert le président Emmanuel Macron. J’ai bien évidemment du respect pour le nouveau président de la République, et je n’oublie pas qu’il fut des nôtres, mais l’honnêteté m’oblige à constater que l’interpellation radicale, avec ou sans cravate, et la contestation totale sans alternative permettent au nouveau locataire de l’Élysée d’espérer une « France acquise », dont l’axe central ne sera contesté que par une frange insoumise mais impuissante et une frange nationaliste, limitée à son réduit lepéniste.

Jean-Luc Mélenchon se satisfait très bien de ce tête-à-tête. Il veut avoir le monopole du peuple et il ne veut pas d’alliance à gauche. On me dit souvent que ce n’est pas pire que le PCF de Maurice Thorez puis de Waldeck Rochet. Certains avancent l’idée que Jean-Luc Mélenchon serait au fond un Georges Marchais cultivé, que nous devrions pratiquer à son égard l’unité chère à François Mitterrand, permettant tous les retournements. Cette thèse oublie que Georges Marchais était subordonné aux analyses géopolitiques de l’Union soviétique, laquelle considérait la présence de responsables communistes au pouvoir dans les démocraties occidentales comme un moyen de protéger l’URSS en butte aux pressions des présidents Reagan et Bush. Au même moment, l’Italie et l’Espagne organisaient le même tournant. Ensuite, le PCF avait fait de son long cheminement à travers les institutions républicaines un moyen de la progression de ses idées. Jean-Luc Mélenchon ne veut pas s’embarrasser d’alliances venant affaiblir la pertinence de sa contestation, surtout avec des socialistes qu’il juge moribonds, des écologistes qu’il estime au mieux instables… et des communistes qui ont cherché par tous les moyens de le faire battre. En brisant volontairement et unilatéralement l’unité des forces de gauche pour prétendre au monopole du peuple, il rend la reconquête impossible.



Au-delà de ses effets sur la gauche, cette logique populiste nourrit un profond dégoût pour la politique et débouche sur un désengagement civique. Si le « dégagisme » est un nihilisme, il est aussi et surtout symptomatique de la crise profonde qui agite notre démocratie. Le second tour de la présidentielle a ainsi été marqué par une forte abstention : 25,38%, du jamais vu depuis 1969. Idem pour les législatives de juin, avec un taux d’abstention de 52 % au premier tour, contre 42 % en 2012. Du jamais vu depuis 1958. Un record chassant l’autre, au second tour, l’abstention a atteint 57%.

Comment l’expliquer ? A priori, l’inversion du calendrier transforme les élections législatives en simple chambre d’enregistrement de la présidentielle. L’enjeu est jugé moindre et la campagne est de toute façon trop courte pour modifier la teneur des débats. En outre, les Français ont considéré que le danger frontiste ne se posait pas lors des législatives, étant donné le mode de scrutin. Mais plus radicalement, cette abstention record est le signe d’une immense fatigue démocratique. Le brouillage intentionnel des clivages et la promesse appuyée de renouvellement portés comme des étendards par les partisans d’En Marche ! n’ont pas pu endiguer ce grave désengagement civique. Le renouveau ne fait pas tant recette que cela.

Quoi qu’il en soit, cette abstention est plus que problématique. Il n’est ni sain ni souhaitable qu’un président ayant rassemblé seulement 24 % des suffrages au premier tour de la présidentielle, et qui a été élu au second par le seul rejet de l’extrême droite, bénéficie du quasi-monopole de la représentation à l’Assemblée nationale. Cette profonde contradiction démocratique pèsera sur tous les actes du quinquennat. Qui plus est, la bête du « dégagisme » a toujours faim, il faut sans cesse la nourrir. Il faut lui offrir les anciens présidents, les Premiers ministres, puis François Bayrou, puis Richard Ferrand… Et demain ? Emmanuel Macron devrait se méfier de ce monstre insatiable qui fut le vecteur de sa victoire, mais dont il pourrait un jour devenir la victime… Mais, ce n’est pas l’objet de ce livre, c’est une tout autre histoire.

Autre indication du rejet : les chiffres des bulletins blancs et nuls. Quatremillions d’électeurs, soit 11,5 % des votants, ont glissé un bulletin blanc ou nul dans l’urne au second tour de l’élection présidentielle, soit le double par rapport à 2012. 51 % des électeurs ayant voté blanc ou nul expliquent leur geste par un refus de choisir entre deux candidats qu’ils « rejettent totalement2 ».



Malgré ce désengagement civique, la victoire du nouveau président de la République est sans appel, à la présidentielle comme aux législatives. Il ne s’agit pas ici pour moi de la remettre en question, mais simplement de l’éclairer, d’en identifier les raisons et d’en pointer les effets. La fulgurante ascension d’Emmanuel Macron puise son élan dans le rejet du système politique dit « traditionnel ».

La critique des partis n’a rien de nouveau. Simone Weil dans sa « Note sur la suppression générale des partis politiques », écrite en 1940 et publiée en 1950, dénonce ces « organismes publiquement, officiellement constitués de manière à tuer dans les âmes le sens de la vérité et de la justice ». Tout parti est, selon elle, « totalitaire en germe et en aspiration ». La critique a toujours existé, dans le monde intellectuel comme dans le monde politique, où elle sert toujours à appuyer l’ascension de destins politiques nationaux et de leurs propres formations politiques. On pense bien entendu au général de Gaulle dénonçant le « régime des partis », mais jouissant de la toute-puissance de l’UNR construite en 1958 sur les ruines du RPF de 1947.

Toutes choses égales par ailleurs, Emmanuel Macron a construit sa victoire sur le rejet du système et a donc visé son cœur : le système… des partis. Ah ! Les partis ! Les coupables parfaits qui incarnent tout ce qui ne va pas. Il le dit explicitement lors de sa déclaration de candidature le 16 novembre 2016 à Bobigny : il a « vu de l’intérieur la vacuité de notre système politique qui empêche les majorités d’idées, au motif qu’elles fragilisent les appareils, les partis traditionnels, les intérêts acquis, qui ne poursuit plus l’intérêt général mais son propre intérêt, qui a transformé la vie des Français en simple décor de son propre théâtre d’ombres ». Les mots sont durs, très durs. Mais que la critique des partis soit devenue caricaturale et complètement galvaudée n’invalide pas le fait que la crise des partis est bel et bien là… et qu’il nous faut l’analyser en détail. Elle est profonde, car il s’agit d’une crise de confiance.

Les chiffres sont sans pitié : seuls 11 % des Français déclarent leur faire confiance3. C’est le plus mauvais score, après les médias, les syndicats… et même les banques ! Disons-le clairement : la critique des partis est légitime et souhaitable. J’ai pu constater la dramatique perte de capacité de mobilisation du Parti socialiste. J’ai vu que les routines militantes étaient usées jusqu’à la corde. Il ne m’a pas échappé que nos réunions de section n’étaient plus les lieux de vie et de débat qu’elles furent par le passé.

La perte d’attrait des partis politiques est en fait concomitante de leur perte du monopole des cœurs et des esprits. Fini la vision du parti comme compagnon de route de l’existence, comme fournisseur officiel de sens. Fini, oui, le parti du berceau à la tombe, cette identité partisane transmissible de génération en génération. Fini, aussi, le vote de classe. Dépassée, la discipline partisane de l’après-guerre. Nous sommes à des années-lumière du modèle des partis de gauche qui, depuis les années 1930, cherchaient à faire « contre-société ». Le concept paraît aujourd’hui ahurissant et inatteignable : il s’agissait alors de construire et de porter un contre-modèle à la société capitaliste, donc de politiser en permanence chaque aspect de sa vie au-delà des activités politiques proprement dites – le sport, les loisirs –, mais aussi d’aider aux tâches administratives.

Je ne regrette pas ce temps du parti total et je me réjouis que les Français soient plus éduqués, mieux informés et donc plus libres. Mais il nous faut constater que l’affaiblissement des ancrages idéologiques s’est accompagné de la montée en puissance du tout-économique. Oui, en ce début de XXIesiècle, le pragmatisme est le seul « isme » qui semble avoir survécu. L’identification partisane s’est affaiblie, et la fidélité partisane avec elle. Les caractéristiques sociales ne déterminent plus les caractéristiques politiques, ce qui se traduit par une volatilité exceptionnelle du vote.

Au-delà, la défiance vis-à-vis des institutions politiques s’est combinée avec le cumul des mandats, ainsi qu’avec une parité et une diversité bien trop timides. Cette inertie du monde politique a exacerbé la volonté de renouvellement et provoqué une volonté très saine d’implication plus poussée de la société civile dans la vie démocratique de notre pays. Au fond, la question du « système » politique et de ses manques a matricé la campagne présidentielle de 2017. Une campagne qui, pour une fois, ne s’est pas articulée sur une dimension spécifique, voire thématique (fractures sociales, le monde de la finance…), mais sur la question de la politique en tant que telle.



C’est la grande force d’Emmanuel Macron d’avoir saisi cette cristallisation et senti le potentiel de ce phénomène, autant par conviction que par intérêt. Il en fit la dernière ligne droite de sa campagne d’entre-deux-tours, en déclarant lors de son ultime meeting à Albi vouloir tenir « la promesse du renouvellement jusqu’au bout », ou lorsqu’il dit, dans son dernier entretien accordé à la presse, vouloir aller « au bout de la recomposition politique qui est en train de se produire ».

En effet, au soir du premier tour, les deux partis de masse et de gouvernement qui se sont succédé lors des alternances précédentes sont éliminés. Le chef du mouvement En Marche !, né il y a à peine un an, a provoqué une immense surprise stratégique en s’appuyant sur l’idée de réforme de la politique.

De fait, le mouvement En Marche ! s’est principalement articulé autour de l’idée de changement du monde politique, en faisant même la condition sine qua non de son projet de « transformation ». Emmanuel Macron s’est appuyé sur un concept central de la philosophie politique : la « société civile ». Il préfère laisser le mot de « peuple » aux populistes, mais l’opposition avec la sphère des responsables politiques reste la même, revendiquée et utilisée pour accéder aux responsabilités. Pourtant, cette « société civile » à la sauce En Marche ! a un profil pour le moins particulier et ne ressemble pas vraiment à la société française. Cet échantillon n’est en rien « représentatif ». Selon le directeur de recherche au CNRS Luc Rouban4, qui a analysé les cinq cent trente candidatures En Marche !, le « mouvement citoyen » possède une base sociale en réalité fort étroite, avec 8,5 % de classes populaires, 23 % de classes moyennes et 69 % de classes supérieures. Les professions des députés LREM effectivement élus sont éloquentes : 48 % de cadres, 20 % de professions libérales et 10 % de chefs d’entreprise.

Cette « société civile » est une société de CSP +. Ce n’est en aucun cas une « contre-société », une société qui s’inscrirait en opposition aux forces du marché et qui serait en première ligne pour vérifier que l’État n’abuse pas de ses pouvoirs. Si j’ai pu qualifier En Marche ! de « parti-entreprise », ce n’est pas seulement dû à la surreprésentation des dirigeants du monde de l’entreprise, c’est aussi parce qu’il fait grand usage de ses méthodes de fonctionnement. Emmanuel Macron lui-même observe le monde politique comme un marché découpé en parts, recherchant des bons « deals » et de juteuses OPA.

En Marche ! est une « start-up », ses bénévoles sont des « helpers », ses députés suivent des séminaires de formation où ils « disruptent les pratiques ». Je n’ai rien contre les anglicismes et moi aussi j’aime l’entreprise – celle qui réinvestit ses bénéfices et respecte les droits des salariés. J’observe simplement que si le parti du président de la République prône la remise en cause de la professionnalisation politique, il s’accommode très bien de la professionnalisation managériale de la politique et de l’importation des techniques du même nom.

Le vernis du renouvellement ne correspond d’ailleurs pas si souvent à sa réalité. Ainsi, cette participation revendiquée des adhérents à l’élaboration du programme du candidat s’est accompagnée d’une centralisation très claire de la prise de décision pour désigner les candidats aux législatives. Ce n’est pas l’unique contradiction. La plus parlante réside sans doute dans le fait que les partisans d’En Marche ! n’auront eu de cesse de dénoncer le « système » (sous-entendu politique), mais n’auront pipé mot sur le système économique, les facteurs d’inégalités et les acteurs de l’oligarchie de notre pays.

Mais revenons à la contradiction première, qui veut que, sous couvert de promotion de la société civile, ce soit au fond une véritable société d’experts qui se met en place. Oui, le macronisme est un technocratisme. Pour le comprendre, il ne suffit pas d’analyser le profil des députés LREM, il faut également regarder le nouveau gouvernement qui a été dévoilé le mercredi 21juin 2017. Au-delà de l’éviction de François Bayrou – qui par son sacrifice à la présidentielle aura tout de même permis à Emmanuel Macron d’atteindre le second tour – et de l’encerclement du ministre Le Drian par des diplomates de carrière, ce gouvernement marque bel et bien l’emprise des techniciens sur la conduite des affaires publiques.

Les nouveaux ministres de ce gouvernement Philippe II ne sont peut-être pas très connus, mais on nous a expliqué qu’ils sont très compétents. Pour le composer, Emmanuel Macron n’a pas pris en compte les équilibres politiques ou partisans dont il se moque éperdument : il veut simplement montrer que la France n’a pas besoin de jugements politiques, mais de savoirs techniques. Qui plus est, ces ministres techniciens ne peuvent s’appuyer que sur des cabinets diminués et sont donc aux mains de leurs administrations. Le nombre de conseillers est en effet limité à dix, et les observateurs attentifs auront noté que le corps des préfets y est fortement représenté, prenant en quelque sorte sa revanche sur 1982 et le mouvement de décentralisation.

Ajoutons que le président a placé des conseillers communs à Matignon… et voici un château de l’Élysée transformé en immense panoptique politique, permettant au président de tout voir et de tout contrôler. Le président de la République va s’appuyer sur « l’élite de l’élite » de la haute fonction publique et sans doute diriger le pays comme Bercy dirige le budget de la nation, avec des « lettres de cadrage » qui s’imposeront à tous, sans discussion. Mais le trait distinctif de la structure du savoir macronien tient dans la consanguinité « haute fonction publique/manager d’entreprise ». Cette fusion, cette communion dans une nouvelle France rompant les amarres passéistes et cette mise à disposition de l’État pour la « réforme néolibérale » donne à l’exercice sa cohérence idéologique… et fait des corps intermédiaires des obstacles, vestiges du vieux monde.



Emmanuel Macron veut avoir le monopole du pouvoir. Pour comprendre cela, il suffit de garder en tête le fait que le nouveau président n’a qu’une seule boussole comportementale : faire l’exact inverse de son prédécesseur. Avec cette forme rentrée mais élaborée – et en un sens aboutie – de Hollande-bashing, il pense avoir trouvé son antidote contre les couacs et surtout contre les frondes. Alors, il veut un gouvernement aux ordres, une Assemblée nationale au garde-à-vous, et donc un parti caserne. Emmanuel Macron veut remettre de l’ordre et de l’autorité dans le pouvoir. Nous serons loin, très loin du « président normal ». Emmanuel Macron sera un « président total », rare, silencieux, ne parlant que pour ordonner. Il se voudra au-dessus des partis, là où se loge sans doute une forme de monarchie. Républicaine certes, mais monarchie tout de même.

Certains le voient en Jupiter. Il est plutôt le Roi-Soleil, marchant seul et longuement au Louvre le soir de sa victoire, recevant Poutine à Versailles. Et Donald Trump sur les Champs-Élysées. Humiliant Matignon, toujours à Versailles, imposant son discours de politique astrale la veille du discours de politique générale, corps céleste qui n’a que faire des corps intermédiaires.

Cette supervision de fait renvoie à sa vision de la politique : elle n’est utile que comme technique de gouvernance pour gérer un pays prétendûment rétif aux réformes. Et pour être efficace, elle se doit d’être au service d’une connaissance technique et d’une compétence technocratique, loin des pollutions idéologiques et des palabres partisanes. Comme le formule si justement Régis Debray dans son dernier ouvrage : « Le royaume de la rhétorique a doucement rallié l’empire de la statistique5. » Dans des accents qui ne sont pas sans rappeler Le Règne de la quantité et les signes des temps de René Guénon en 1945, Régis Debray décrit cette rampante domination de la quantité sur la qualité. Il évoque le « saut qualitatif du quantitatif » dans un monde où la norme est devenue la mesure de toute chose, où la norme est préférée à la loi, où le calcul supplante le jugement et où « le chiffre qui tue a remplacé le mot qui tue ». Il a raison.

Aujourd’hui, la critique n’est permise que si vous apportez un chiffre alternatif, car la statistique est devenue le seul argument d’autorité. À la question de l’hebdomadaire Marianne6 « C’est donc la fin du politique ? », Régis Debray répond : « Non, c’est la subordination du politique à la bonne marche des affaires. Le parti tourne à l’entreprise et le gouvernement à la gouvernance. Le projet perd à la fois son idéal et sa mémoire historique pour devenir une offre ponctuelle répondant à une demande. Les candidats députés envoient leur CV par Internet, avec une lettre de motivation et passent ensuite un entretien d’embauche. Le secrétaire général devient un PDG. L’idéal type du gagneur remplace l’idéal type du militant qui occupait le terrain depuis un siècle. Chaque époque son éthos. J’éprouve une certaine joie à ne plus être de mon temps. »

Les indicateurs chiffrés sont devenus l’outil de preuve et aussi de gouvernement. C’est ce qu’Alain Supiot, professeur au Collège de France et titulaire de la chaire « État social et mondialisation : analyse juridique des solidarités », appelle la « gouvernance par les nombres ». Le gouvernement mis en place fin juin2017 est de ce point de vue un tournant fort, marquant la saturation de l’espace public par les concepts, les codes et les discours économiques et la substitution des politiques par des experts.

Emmanuel Macron a pris le pouvoir et va l’exercer de manière verticale. Pas avec les Français, mais avec les technocraties d’État et du monde des affaires. Il n’y aura pas de place pour le débat puisque c’est le cercle de la raison qui gouvernera. Emmanuel Macron ne veut pas « réformer » la France, il veut la modifier de but en blanc, sans discuter, sans tergiverser.

Il a forgé sa conviction lorsqu’il fut le secrétaire de la Commission pour la libération de la croissance française (2007-2008), dite « commission Attali », qui recensa tous les blocages de la société française, des chauffeurs de taxi jusqu’à la recherche fondamentale, ou lorsqu’il participa à la commission Juppé-Rocard de 2009 sur le grand emprunt national. L’idée centrale est que si la France ne rattrape pas son retard, si elle ne se bouge pas, elle quittera le radar de l’Histoire. Et si elle ne le fait pas, c’est à la fois à cause de politiques évanescents et d’un peuple résistant. Il faut donc sauver la France des Français. Il faut faire leur bonheur malgré eux… et pour cela il faut exercer un pouvoir vertical au nom de la raison technocratique. Un zeste d’aristocratie de l’Inspection des finances, beaucoup d’énarchie, un soupçon de colbertisme, le tout servi par une conception numérique de la modernité – au shaker, mais pas à la cuillère, comme dit l’autre –, et vous avez le cocktail macroniste.



Oui, nous sommes à des années-lumière de ce retour des citoyens dans l’arène publique que le candidat Macron a servi à toutes les sauces. Mais au fond, peu importe que l’exercice du pouvoir se fasse en contradiction flagrante avec les discours de la conquête de l’Élysée.

Il ne faut pas ignorer l’attente forte de renouvellement que nos concitoyens ont exprimée pendant la campagne.
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