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I

Adulte a quinze ans

Je suis devenu adulte & quinze ans.

Le proviseur de la pension dans laquelle on m’a placé
est venu me chercher en classe pour m’ordonner de
rejoindre un taxi stationné devant le chiteau de Cha-
mousseau, cet institut ou je reste emprisonné durant
toute I’année scolaire.

Je connais bien ce taxi. C’est celui que je prends
pour m’évader de cette école de riches. J’ai eu la bonne
idée de choisir 'option « golf ». Sachant que I’école
ne possede pas de green, ils ont bien été obligés de me
transporter jusqu’au parcours le plus proche. Ainsi, je
peux m’évader chaque semaine par la grice de ce taxi
providentiel qui me conduit a quelques kilometres de
la. Ailleurs, ot I’herbe est toujours plus verte... Pas
besoin du sac mortuaire de I’abbé Faria comme dans
Le Comte de Monte-Cristo. Pour quelques lecons de
putting, je m’évade de ce « cloitre » scolaire de triste
réputation. Des années plus tard, de nombreux pen-
sionnaires feront d’ailleurs état de mauvais traitements
subis durant leur scolarité.

— Julien, dépéchez-vous! Le taxi vous attend !
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Je saute presque a pieds joints a I'intérieur du véhi-
cule, trop heureux de franchir les murs de ce pension-
nat qui tient plus du centre pour une jeunesse dorée
un peu délaissée par sa famille que de 'usine a bac. En
faisant mon plus beau sourire au chauffeur, que je suis
toujours content de retrouver, je prends place dans sa
Citroén Xantia qui sent le tabac humide.

Ce jour-1a, mon conducteur-sauveur ne se retourne
méme pas pour me lancer son habituel « Bonjour, mon
Julien! » D’ordinaire si volubile, il garde la machoire
serrée. J'imagine qu’il a di passer une mauvaise jour-
née dans les embouteillages...

Pour détendre I’atmosphere, je lui demande de
mettre un peu de musique. Mais il semble ne rien
entendre et refuse de croiser mon regard... J insiste:

— Tu nous mets un peu de musique ? La radio, si
tu Veux...

Pour toute réponse, il dte sa main droite du volant et
attrape son autoradio encastrable (a I’époque, les voi-
tures étaient toutes équipées d’autoradios amovibles,
pour éviter les vols). Puis, d’un seul coup, il le jette par
la vitre, restée entrouverte, sans doute pour mieux éva-
cuer les effluves du mégot qu’il a toujours aux levres.

Durant les 260 kilometres qui séparent le chateau
de Chamousseau de ma destination, le chauffeur ne
pipera mot. Je n’ose plus lui adresser la parole, de peur
que sa prochaine réaction soit de me balancer hors du
véhicule qui roule en trombe sur I’autoroute Aro...

Arrivé A hauteur d’Elancourt, j apercois une petite
escouade de gendarmerie, gyrophares tourbillonnant
dans la nuit. Des motards s’approchent du taxi pour
lui ordonner de les suivre. Le chauffeur s’exécute et le
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convoi s enfonce a toute allure dans les rues sinueuses
de cette banlieue de I’Ouest parisien. Quelle bétise ai-je
encore pu faire pour me retrouver attendu, puis escorté
par les forces de I’ordre ?

Notre convoi, qui ressemble bientdt & celui d’un
président africain en visite protocolaire, arrive a son
terminus: le village de Feucherolles. Arrét devant une
maison que je connais bien... Cette batisse de plus de
mille metres carrés que mon pére a fait construire et
que ma mere habite depuis lors.

Nous nous garons sur le parking des invités,
puisque tous les abords de la maison sont déja satu-
rés d’autres véhicules. Ce qui, 1a encore, est parfai-
tement inhabituel. Puis on m’extrait presque manu
militari de la voiture. Mon chauffeur, qui n’ose tou-
jours pas me regarder dans les yeux, repart aussi vite
qu’il était venu.

Je me retrouve propulsé dans la maison de ma mere,
Christine Dassin, née Delvaux, qui vient de s’éteindre
dans sa quarante-sixieme année.

Le monde s’écroule un peu plus autour de moi. Ma
mere est décédée le matin méme, mais ses enfants et sa
famille n’ont été prévenus que dans la soirée.

A compter de cette nuit-13, I’insouciant éleve d’un
pensionnat de province est devenu un jeune adulte
livré A lui-méme.

A tout juste quinze ans, je vais devoir gérer un
domaine de plusieurs hectares, émettre des fiches
de paie pour des « vieux » — ces quelques adultes
employés du domaine qui deviennent mes salariés — et,
surtout, prendre tres vite golt aux nouilles. En effet,
les royalties des ventes de disques se révéleront bien
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insuffisantes pour me permettre d’entretenir la villa
pharaonique qu’avait voulue mon pére.

Mon pere? Vous le connaissez tous! Vous ne
connaissez que lui... Et mieux que moi! C’est Joseph
Ira Dassin, dit Joe, ce chanteur américain né 4 New
York le s novembre 1938. Celui qui, en quinze ans de
carriere, est devenu I’un des artistes préférés de I’ Hexa-
gone, ainsi que le chanteur « francais » le plus connu
au monde. Fils du non moins céleébre réalisateur Jules
Dassin et d’une violoniste classique, Béatrice Launer.

Cette fois, je suis officiellement orphelin, puisque
mon péere est mort le 20 aotit 1980. Cing mois apres
ma naissance.

C’est sans doute la raison pour laquelle j’ai du mal
a dire « Papa » lorsque je I’évoque et préfere dire
« Dassin », ou « Joe ». Pudeur d’un enfant qui
n’aura pas eu |’occasion de faire résonner I’un des plus
beaux sons qu’un adulte puisse entendre a son oreille:
« Papa! »

Un mot qui, quelle que soit la langue dans laquelle il
est dit, caresse I’ouie de celui qui I’entend prononcer
par sa progéniture.

En aotit 1980, Joe Dassin meurt foudroyé par une
crise cardiaque alors qu’il est attablé au restaurant
Chez Michel et Eliane, & Papeete, dans cette lointaine
Polynésie qu’il adore. Entouré de ma grand-mere Béa-
trice, de mon grand frere Jonathan — fils ainé, puisque
né dix-huit mois avant moi —, qui est en train de jouer
sur le parquet du bistrot.

Je suis la aussi, encore dans mes langes. On m’a
raconté que le petit Julian (puisqu’a I’état civil, je ne
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suis pas « Julien » mais « Julian ») s’était endormi
dans sa poussette. Je n’en ai évidemment aucun souve-
nir... Mais qui voudrait se souvenir d’avoir assisté a la
mort de son pére ?

Sont également présents quelques collegues de tra-
vail de Joe, I'un de ses paroliers fétiches, le talentueux
Claude Lemesle, ainsi que son guitariste et ami Tony
Harvey. Soit une douzaine de convives pour partager
un dernier joyeux déjeuner avant le départ pour la
petite ile de Tahaa, a 200 kilometres de la.

Joe était arrivé trois jours plus tot et semblait heu-
reux de partager un bon repas avec sa famille et ses
amis. Derniére halte avant de faire découvrir son futur
refuge 4 Béa, ma grand-mere, dont ¢’était le premier
voyage en Polynésie.

Depuis ma naissance, beaucoup de rumeurs courent
sur le destin de Joe Dassin et la raison de son déces. Le
public ne sait pas qu’il a déja eu des alertes cardiaques.
En avril 1969, notamment, une sommité médicale, le
docteur Louis Schwartz, avait diagnostiqué un infarc-
tus, Joe était resté couché sans bouger durant un mois.

— A trente ans, ma vie est foutue! Au moment ol
tout commengait a bien marcher! Je ne pourrai plus
faire de scéne...

Finalement, apres des soins intensifs, on conclut a
une péricardite virale. Mais le cceur de Joe, qui va vivre
a cent a ’heure durant les quinze années que durera sa
carri¢re, sera souvent mis a rude épreuve.

Il faut aussi se souvenir qu’il avait été réformé du
service militaire obligatoire en raison d’un souffle au
cceur. Mais surtout qu’un mois avant son départ pour
Tabhiti, il a encore été victime d’un malaise, dans le sud
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de la France, 4 Cannes, obligé d’annuler son habituelle
tournée d’été.

Ma grand-mere Béa témoigne:

— J’avais demandé 4 son médecin qu’il le garde
en observation encore un mois. Malheureusement,
celui-ci avait déja promis 2 mon fils qu’il pourrait quit-
ter ’hépital au bout de cing jours. Joe n’avait qu’une
hate: rejoindre la Polynésie avec ses deux enfants et
moi. Il était fou de joie de partir & Tahaa et c’est en
blaguant qu’il a rempli nos assiettes ce jour-la. ]'étais
assise en face de lui. Nous allions attaquer les crudités
lorsque sa téte s’est affaissée sur sa poitrine. Sans autre
signe avant-coureur.

Selon Claude Lemesle, Joe était en train d’écrire la
recette d’un cocktail sur un coin de nappe. Un bout
de papier qu’il a toujours conservé et sur lequel on voit
distinctement 1’écriture changer. Les derniers mots
prononcés par mon pere auraient été:

— Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ?

Sur cette ile perdue au milieu du Pacifique Sud, « le
chanteur », comme les Polynésiens qu’il croisait le sur-
nommaient, laisse ses amis et sa mére totalement désem-
parés. Déja, les téléscripteurs de toutes les agences de
presse commencent a crépiter. La nouvelle s’est répan-
due telle une trainée de poudre. Tous les paparazzis de
I’Hexagone veulent une part du butin que représente la
mort d’un artiste célebre. Des proches deviennent tous
ses « meilleurs amis » et les complotistes de 1’époque
échafaudent mille scénarios pour expliquer la dispari-
tion du chanteur si loin de chez lui.

Sur place, la réalité revient implacablement a la
face de ceux qui ont partagé ses derniers instants. Il
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y aura un temps pour la légende, mais pour I’heure,
il faut faire trés vite. Méme si le mois d’aotit n’est
pas la période la plus chaude en Polynésie francaise,
le thermometre local descend quand méme rare-
ment au-dessous de 28 °C! Cette ile a ’ombre de
sommets volcaniques et entourée de superbes lagons
n’est pas équipée pour conserver une dépouille tres
longtemps.

Anéanti par la perte de son fils unique a 16 ooo kilo-
metres de Paris, ou d’ Athénes ol vit sa seconde femme
Melina Mercouri, mon grand-pére Julius, dit Jules, va
devoir trés vite trouver une solution pour rapatrier et
faire inhumer son défunt fils. Ma grand-mere Béatrice
raconte encore:

— J’étais dans un terrible état de choc, comme dans
un état second. II m’était impossible de prendre la
moindre initiative. D’ailleurs, je n’y pensais méme pas.
Aussi, ce sont les amis de Joe qui ont pris la décision
d’organiser une cérémonie religieuse avant que son
corps soit rapatrié vers les Etats-Unis. La cérémonie
a eu lieu 4 la morgue de Papeete. Le rabbin m’a indi-
qué que la coutume veut que I’on dépose sur le corps
un petit morceau d un vétement de la mere. Alors il a
déchiré une partie de la tunique blanche que je portais
sur un pantalon et I’a posée sur le corps de mon fils.
Bien siir, je possede toujours aujourd’hui le reste de
cette tunique.

Joe voulait montrer a sa mére le terrain qu’il avait
acheté, ou il souhaitait faire construire un refuge qui
deviendrait son havre de paix: Tahaa. Une petite ile
isolée, en face de Bora-Bora, ou le temps semble s’étre
arrété. Un territoire d’a peine 9o kilometres carrés qui
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fait partie des iles Sous-le-Vent, dans Iarchipel de la
Société.

— J’ai une tendresse énorme pour Tahiti, racontait
Joe. Ce sont des gens qui travaillent lorsqu’ils ont vrai-
ment besoin de travailler. S’ils ont besoin d’une moto
qui cotite 150 dollars et que le job rapporte 300 dollars
par mois, ils vont travailler quinze jours et pas un jour
de plus. De quoi gagner le juste montant dont ils ont
besoin, c’est fascinant!

Mon frere et moi possédons toujours ce lopin de
terre lointaine. Je n’ai jamais voulu m’y rendre ni voir
la plaque apposée dans ce qui semble étre devenu un
parking et qui indique: « Ici est mort le chanteur Joe
Dassin. » Le havre de paix voulu par mon pére est resté
al’état de friche depuis ce jour maudit d’aofit 1980.

A 22 kilométres de Bora-Bora et plus de 200 kilo-
metres de Tahiti, que faire d’une dépouille lorsque le
thermomeétre oscille autour de 30 °C? Pas de funéra-
rium, aucun moyen de conserver un corps, qui plus est
celui d’une vedette de la chanson que les paparazzis,
attirés comme les requins de récif & pointes noires de
I’océan Pacifique, ne vont pas manquer de vouloir tra-
quer sans relache.

Mon pragmatique grand-pére comprend trés vite que
les 6 ooo kilometres qui séparent Los Angeles de cette
ile du Pacifique rendent la deuxieme plus grande ville
américaine bien plus accessible que le lointain vieux
continent. Tahiti ne sera pas la derni¢re résidence de
son fils unique. Ni méme Paris, ou Joe résidait pour-
tant depuis dix-huit ans.

Alors, Jules va tout organiser. C’est ainsi que
Joe Dassin, chanteur adulé en France et dans de
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nombreux pays d’Europe, ira trouver le repos au
cimeti¢re des étoiles. Le Hollywood Forever Ceme-
tery, ou reposent des vedettes du cinéma muet et de
I’age d’or du septieme art, sera la derniere demeure
de Joseph Ira Dassin. Entouré de Douglas Fairbanks
et Rudolph Valentino, Tyrone Power ou encore
Judy Garland, Joe Dassin réside en Californie pour
’éternité.

A quelques pas de sa pierre tombale, on peut méme
admirer la sépulture monumentale d’un autre musi-
cien plaquant un dernier accord sur sa Gibson de
marbre: Johnny Ramone, du fameux groupe punk
The Ramones, plus célebre dans les clubs de New York
ou de Soho, & Londres, que dans les talk-shows de
I’establishment. Le guitariste créateur de « Blitzkrieg
Bop » n’aura jamais eu les honneurs des émissions de
Guy Lux ou de Maritie et Gilbert Carpentier, mais il
voisine avec I’un des artistes habitués des mythiques
émissions de variétés francaises des seventies.

La proximité du chanteur au costume blanc et de ce
guitariste punk me rappelle que I’'un des musiciens de
Joe m’avait dit un jour:

— Ton pere ? C’était un vrai punk !

Sans doute une allusion 4 son tempérament slave et
aux exces dont il pouvait étre coutumier lorsqu’il se
lachait au cours de quelques soirées euphoriques entre
amis.

Joe demeure surtout au c6té de ses grands-parents,
Samuel et Berta, qui sont enterrés a quelques metres de
lui, d’ot le choix de mon grand-pere d’inhumer son
fils dans ce cimetiére.

Méme 4 10 ooo kilometres de Paris, Joe ne sera pour-
tant jamais oubli¢ de son public, puisque son fidele
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fan-club y déposera une plaque, puis tres régulierement
des fleurs.

Au milieu de toutes ces vedettes de cinéma, un art qui
était si cher a son pere, je trouve qu’il est bien. J’aime
beaucoup ce cimeti¢re aux pelouses tondues de pres,
comme celles d’un stade. De son vivant, mon grand-
pere Jules se chargeait de 'entretien de la sépulture
de son fils. Une petite dame payée par lui venait ainsi
régulierement s’occuper de la tombe. Depuis le déces de
Jules, c’est moi qui, aujourd’hui encore, regle les frais
annuels pour le repos éternel de mon pere. C’est dans
I’ordre des choses: la famille reste la famille et I’on doit
en prendre soin. Des vivants mais aussi des morts, ceux
qui nous ont précédés et qui, s’ils n’avaient pas existé, ne
nous auraient pas permis d’étre sur cette Terre... « Etsi
tu n’existais pas, dis-moi pourquoi j’existerais », écri-
vaient si justement Pierre Delanoé et Claude Lemesle.

De son vivant, Joe Dassin n’aura jamais eu I’occa-
sion de connaitre le succes au pays de I’Oncle Sam.
Nul n’est prophéte en son pays! Grice a son pere, il
tient une petite revanche, puisqu’il est enterré dans le
Hollywood Forever Cemetery de Los Angeles, en Cali-
fornie, dont les pelouses sont vertes comme les greens
des terrains de golf qu’il aimait parcourir et pour les-
quels j’ai le méme attrait.

Mais mon pere, qui était 100 % américain — ce que
beaucoup se refusaient a croire tant son frangais était
impeccable -, Ne se sentait jamais mieux qu’en Europe
et dans cette France ou il avait fait ses premiers pas de
chanteur. Carri¢re qui s’ était offerte a lui alors qu’il ne
s’y prédestinait pas.

Si Joe Dassin est venu s’installer définitivement en
France dés 1962, il y avait fait de nombreux séjours,
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notamment durant son enfance. Il devait avoir douze
ans quand il y suivit sa famille et ce pere réalisateur et
globe-trotter que les projets de films trimballaient de
territoire en territoire.

En 1949, Jules Dassin, mon grand-pére, est obligé de
quitter son Amérique natale. D’abord pour Londres,
puis I'Italie et la Suisse. Déja célebre, il est pourchassé
pour avoir appartenu bri¢vement au Parti communiste
américain, qu’il avait pourtant quitté en 1939, comme
beaucoup d’autres, apres la conclusion du pacte germa-
no-soviétique. Mon grand-pere fut dénoncé par un de
ses collegues, le cinéaste Edward Dmytryk, qui n’a pu
résister 4 la pression de la Commission parlementaire
sur les activités antiaméricaines.

Une période passée a la postérité sous le nom de
« maccarthysme », du nom de ce sénateur cynique
apparu sur le devant de la scéne politique américaine
et qui, durant quatre années, allait tourmenter nombre
d’artistes importants, tels mon grand-pére ou son ami
Charlie Chaplin. Les deux réalisateurs, comme des
dizaines d’autres et plusieurs milliers d”Américains,
furent soumis a de terribles enquétes judiciaires et poli-
cieres, en pleine « guerre froide » opposant alors les
Etats-Unis 4 'URSS.

Souvent dénoncés par des collegues ou des proches,
ils subissaient I’opprobre de la nation américaine et se
retrouvaient dans I’obligation de s’exiler pour conti-
nuer a travailler. Une implacable méthode mise en place
par le sénateur Joseph McCarthy, qui ne I’emporta pas
au paradis, puisqu’il fut destitué des 1954, avant de som-
brer dans I’alcoolisme et de mourir trois ans plus tard.

En attendant, mon grand-pere respirait Iair frais
de I’Europe et installait sa famille au gré de ses projets
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artistiques. Sa premiére destination fut I’ Angleterre,
simplement parce que c’est 12 qu’on lui proposa un
premier contrat en dehors d’Hollywood. Jules m’a
raconté que les agents zélés de McCarthy continuaient
de le persécuter au-deld des mers, n’hésitant pas a
contacter les producteurs européens qui souhaitaient
le faire travailler, les menagant de ne jamais distribuer
au pays de ’Oncle Sam les films qu’ils produisaient si
Jules en était le metteur en scene!

La famille de Jules Dassin sera ballottée de pays en
pays au rythme des contrats de mon grand-pere. Joe
connaitra ainsi pas moins de onze écoles durant sa petite
enfance. Faute de temps pour se fixer, il ne pourra se
faire des amis bien longtemps et n’aura pas de copains
d’enfance. Une situation similaire a la mienne, puisque
je fréquenterai presque autant d’écoles que lui et serai
brinquebalé de I’école publique de Feucherolles en écoles
privées: La Tournelle 4 Septeuil, I’Ermitage Internatio-
nale School & Maisons-Laffitte, le College alpin Beau
Soleil A Villars-sur-Ollon, ou encore le chateau de Cha-
mousseau, prés de Chéiteauroux. Des écoles parfois tres
onéreuses, mais mon grand-pere aura a coeur de prendre
en charge les frais de scolarité et d’aider ma mere, afin
que ses petits-enfants regoivent une aussi bonne éduca-
tion que celle qu’il avait donnée a son fils Joseph.

Ma grand-mere Béatrice et mon grand-pere Jules
avaient toujours mis un point d’honneur a offrir la
meilleure éducation possible a leurs trois enfants. Tres
vite, ils avaient décelé chez leur fils une vive intelligence
qui ne demandait qu’a s’ exprimer:

— En classe, racontait ma grand-mere, Joe a
toujours été le premier. C’est en Suisse qu’il a

18



Adulte a quinze ans

commencé a apprendre le francais. Lorsque nous
sommes arrivés a Savigny-sur-Orge, en France, il
avait treize ans. Au bout de six mois, il était déja le
premier de son lycée.

Joe fréquentera ainsi plusieurs écoles prestigieuses.
Des colleges en Angleterre, des établissements privés
en Italie, puis I’Ecole internationale de Geneve et le
fameux Institut Le Rosey, toujours en Suisse, sans
doute 'un des plus célebres internats pour les enfants
de D'intelligentsia internationale. C’est pourtant en
France qu’il obtiendra son baccalauréat avec mention
« bien », en 1956. Ce dipléme n’existant pas en Suisse,
la famille avait décidé de lui faire traverser la frontiére
pour passer cet examen susceptible de lui offrir de nou-
velles opportunités. A Iépoque, la France ¢était la deu-
xi¢me puissance économique mondiale !

Sous ce rapport, mon frere et moi ne souffrirons pas
la comparaison avec notre pere. Apres le déces de notre
maman, Jonathan s’est trés rapidement envolé pour
la Polynésie, tandis que je prenais la décision d’arréter
mes études... Avant d’en éprouver quelques remords:
repensant a ce que me disaient ma mere Christine et
mon grand-pere Jules sur I'importance de I’appren-
tissage, je me suis finalement réinscrit dans un institut
pour y préparer un bac G.

Mes bonnes résolutions n’ont pas débouché sur
grand-chose... Difficulté & me motiver, alors que j’ha-
bitais seul dans cette grande maison de Feucherolles ?
Plus stirement aussi a cause de I’examinateur, qui m’ac-
cueillit a I’oral avec ces mots:

— Vous étes comme les autres! Ne croyez pas que,
parce que vous &tes le fils Dassin, ¢a sera plus facile
pour vous ...
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De fait, ce ne fut pas vraiment plus facile! Tout I’in-
verse de mon pere, qui était tres doué pour les études,
puisque aprés trois années de faculté de médecine a
"université du Michigan 4 Ann Arbor et une réorienta-
tion salvatrice, il avait décroché une licence en anthro-
pologie, suivie d’un doctorat apres avoir soutenu une
these sur les Amérindiens Hopis.

Un temps, il pensa devenir professeur, mais apres
un stage dans une réserve indienne, il comprit assez
vite qu’il n’était pas fait pour passer sa vie a la chaire
d’une école, ni méme pour poursuivre ses recherches
en sciences humaines, qu’il adorait pourtant. Son
dipléme en poche, il décida de rejoindre en Europe sa
mere et ses sceurs. Mes grands-parents avaient divorcé
et ¢’est Béa, ma grand-mere, qui était venue s’installer
avec ses filles a Paris. C’est ainsi que Joe décida de les
rejoindre.



2

Nous entrerons dans la carriére...

Je suis un enfant de la balle par tradition, mais sur-
tout par quasi-obligation. Si je me retrouve dans les
magazines people des mon plus jeune 4ge, avec mon
fréere et ma meére, sachez que je ne I’ai pas vraiment
choisi. Mon grand-pere non plus n’avait pas voulu
que son fils Joe fasse carri¢re dans les métiers du
spectacle.

— Joe ale talent de sa mere... Je ne souhaitais pour-
tant pas qu’il fasse cela. Mais lorsque je le vois sur
sceéne, je suis fier de lui! disait Jules, interrogé dans les
coulisses de I’Olympia.

Encore jeune adulte immature, je deviens pourtant
une personnalité people sans m’en apercevoir. Un
« fils de » de plus, que I'on trimballe de plateaux télé
en émissions de radio. Je n’ai pourtant qu’une seule
ambition : survivre !

Au déces de ma mere, en décembre 1995, j’endosse
un costume de lumiére... & moins que ce ne soit celui
de représentant de commerce de la famille Dassin. Ce
que mon frere, lui, ne souhaite surtout pas faire.
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1 était une fois nous deux

C’est ainsi que je fais mes premicéres armes en télé.
Notamment chez Thierry Ardisson, dont la simple
évocation du nom me terrorise. Je sais que prés de lui
campe le sniper en chef: Laurent Baffie. Je m’inquicte
d’un traquenard dans lequel je pourrais tomber.

L’attaché de presse que la maison de disques Sony
Music m’a choisi leve mes réticences. Ce spécialiste
des médias n’est vraiment pas comme les autres: ¢’est
une figure de son métier. Une légende de la promotion
passée par la programmation de Canal +, un homme
capable de désarconner le plus difficile des program-
mateurs: Bernard Nové-Josserand. Surnommé « le
Grand Fripé » par Guy Marchand, le chanteur-comé-
dien dont il s’occupait aussi, parmi tant d’autres.

Nové-Josserand, « Nové » pour les intimes, était
effectivement toujours un peu « fripé » et dépla-
cait sa grande carcasse de cent quatre-vingt-dix
centimetres, toujours vétu d’un vieux pantalon et
d’un blouson en jean délavé ou pas lavé du tout. La
poche revolver de sa liquette renfermait une flasque
de whisky et un paquet de Gitanes sans filtre. Ber-
nard ne fixait ses rendez-vous qu’au Beverley, en bas
de ’avenue des Champs-Elysées. A la fin du repas,
lorsque vous commandiez un café, il réclamait une
nouvelle bouteille de rouge, alors qu’il avait déja
éclusé un litre de vin a lui seul durant le déjeuner. Un
véritable personnage de roman, 4 la fois dingue et si
attachant, qui allait me protéger de tous ces médias
désireux de se « faire » le « fils de » ou de démolir
la statue iconique de Joe Dassin.



"\ rchipel

Vous avez aimé ce livre ?
Il'y en a forcément un autre
qui vous plaira !

Découvrez notre catalogue sur
www.lisez.com/larchipel/ 45

Rejoignez la communauté des lecteurs
et partagez vos impressions sur

www.facebook.com/editionsdelarchipel/

@ @editions_archipel

Achevé de numériser
par Atlant’ Communication



