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Avant-propos
 
Barcelone, juillet 2004. Tariq Ramadan et trois autres personnalités s’expriment au sein du Parlement des religions. L’amphithéâtre, tout ouïe, écoute quatre intellectuels s’entretenir des défis de l’islam contemporain. La salle interroge le quatuor de penseurs. Les questions s’adressent avant tout à l’islamologue suisse. Les autres doivent s’emparer du micro pour faire entendre leur voix. À la fin du débat, une dizaine de personnes entourent Tariq Ramadan, des jeunes, des vieux, surtout des non-musulmans.
 
— Je vous ai envoyé mon dernier ouvrage, l’avez-vous reçu ? demande un auteur du Danemark.
 
— Je suis désolé, je ne lis pas le danois…
 
Tariq Ramadan suscite l’intérêt partout où il passe. Et pas seulement chez les musulmans. Au point que l’hebdomadaire américain Time l’a classé en 2004 parmi les cent personnalités les plus influentes de ce début de XXIe siècle. À peine une dizaine d’entre elles sont européennes comme lui.
 
Qui est donc Tariq Ramadan, né à Genève en 1962, marié à une institutrice franco-suisse, père de quatre enfants et qui, malgré un agenda surchargé, se réserve quelques matinées par semaine pour enseigner le Coran à ses héritiers ? Est-ce un intégriste qui force sa fille aînée à porter le hijab1 à l’aube de ses dix-sept ans ? Ou un «  modéré » qui s’accommoderait qu’elle ne le porte pas ?
 
 
En France, la curiosité autour de son personnage est d’abord née dans un petit cercle, à la suite de la controverse suscitée par un texte critiquant ceux qu’il a qualifiés de «  (nouveaux) intellectuels communautaires2 ». Stigmatisant le rapport particulier que certains penseurs médiatiques entretiennent, selon lui, avec Israël, Tariq Ramadan a prêté le flanc à l’accusation d’antisémitisme. Dans la foulée, invité par France 2 à débattre avec Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, il s’est attiré de rudes critiques en ne paraissant pas dénoncer clairement la pratique de la lapidation encore en vigueur dans certains pays qui se réclament de l’islam3. Il a néanmoins appelé à un «  moratoire », sous le regard médusé de Cécilia Sarkozy. Au lendemain de cette prestation, Tariq Ramadan, aux yeux de nombreux observateurs, revêtait le costume de porte-parole de l’«  Axe du mal ».
 
Cependant, il sillonne la France depuis une quinzaine d’années, de colloques officiels en prestations à destination des musulmans de l’Hexagone. À l’époque, le discours dominant de victimisation endossé dans les médias par SOS Racisme – qui depuis a «  glissé » vers la «  barbarisation », sans analyse de ses errements passés – empêchait d’entendre toute pensée alternative. Tariq Ramadan prêchait, lui, contre la victimisation et pour la responsabilité des individus, dans le bonheur comme dans le malheur.
 
Afin que le lecteur puisse disposer de tous les éléments pour se faire sa propre opinion, et dans l’espoir de lever toutes les ambiguïtés, chacun des thèmes abordés dans la première partie a fait l’objet de questions directes posées à Tariq Ramadan. Y compris celles qui fâchent. Ses réponses et ses réactions aux témoignages que je cite constituent la deuxième partie de ce livre (l’entretien).
 
 
 
1. Voile couvrant les cheveux et le cou de la femme musulmane en présence d’étrangers (catégorie de personnes n’ayant pas le droit de regarder le corps de la femme).

 
2. Voir annexes, p. 323.

 
3. Voir l’intégralité de cet échange en annexe, p. 345.
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FAUT-IL FAIRE TAIRE TARIQ RAMADAN ?
 
 
 





UN HELVÈTE CHEZ LES GAULOIS
 
Sakina Bakha, ex-conseillère régionale Vert de la région lyonnaise, a de la suite dans les idées. Partout où Tariq Ramadan intervient, elle lui pose inlassablement les mêmes questions. Âgée de quarante-six ans, cette militante a participé à tous les mouvements politiques et sociaux depuis vingt ans dans l’agglomération lyonnaise, de la mobilisation pour l’égalité des droits, plus connue sous le nom de «  Marche des Beurs », jusqu’aux manifestations contre les licenciements. Elle est partout, Sakina. Et vigilante…
 
Lyon et ses environs sont en quelque sorte la capitale idéologique de Tariq Ramadan. Depuis une dizaine d’années, l’intellectuel suisse fréquente la région. La proximité avec sa patrie de naissance et l’accueil chaleureux des jeunes musulmans de la capitale des Gaules ont favorisé son intégration dans le débat français.
 
C’est au début des années 80 que l’on observe une agitation d’idées en agglomération lyonnaise. L’échec de la Marche des Beurs pour l’égalité des droits a poussé nombre de militants à envisager d’autres voies. Comment conquérir cette égalité sans renier son identité ? Après tout, il existe bien des catholiques de gauche ou des démocrates-chrétiens : la religion n’a pas constitué un obstacle à leur participation à la vie sociale et politique. En d’autres termes, comment être considéré comme tout à fait français aux yeux des pouvoirs publics et de ses élites, sans raser les murs ? En cette fin de XXe siècle, les musulmans français 
sont-ils condamnés à revivre l’assimilation forcée et jacobine, avec son lot d’humiliation des minorités régionales, telle qu’elle se pratiquait à la fin du XIXe siècle ?
 
C’est dans ce bouillonnement et sur les cendres des échecs des mobilisations strictement laïques que l’Union des jeunes musulmans (UJM), créée en 1987, sollicite Tariq Ramadan au début des années 90. Ce sera son premier ancrage en France. «  Nous étions à la fois dans une démarche citoyenne et spirituelle, se souvient Abdelaziz Chanbi, un des fondateurs de l’UJM. On refusait l’assimilation et le statut de Français de deuxième zone. On a connu Tariq Ramadan à un congrès de l’UJM ; il nous semblait proche de nos problématiques : harmoniser nos valeurs musulmanes et l’engagement politique. À l’époque, j’admirais Dom Helder Camara1, chrétien, résistant à son institution catholique au nom de ses propres valeurs. Tariq Ramadan l’avait rencontré dans des luttes communes dans le tiers-monde. »
 
L’UJM creuse son sillon. «  La théologie de la libération s’engageait à libérer les pauvres, pas à leur imposer un modèle de société, chrétienne en l’occurrence », constate le père Christian Delorme, plus connu sous le sobriquet de «  curé des Minguettes2 ». «  L’UJM n’est pas monolithique. Je l’ai connue à ses débuts, en 1987. Il y avait à sa tête quelqu’un qui était plus dans le spirituel que dans la politique. Tariq Ramadan les a conduits à se replier sur leur identité musulmane pour faire de la politique. Là où l’UJM est influente, comme à Vénissieux et à Saint-Fons, le repli communautaire est le plus marqué. À l’inverse, à Vaulx-en-Velin, l’UJM a moins d’influence et la cité est plurielle. On oppose 
souvent Hani Ramadan à son frère Tariq, mais l’UJM semble à l’aise avec les deux. »
 
L’UJM, avec Tariq Ramadan, veut devenir le chantre de l’islamo-progressisme. Son modèle : les Jeunesses ouvrières chrétiennes3 plutôt que la CFTC4 d’aujourd’hui. Les luttes contre les inégalités sociales et pour une autre mondialisation sont désormais une des revendications des Lyonnais : «  Nous ne voulons pas faire partie d’une minorité musulmane au sein de la majorité citoyenne. Nous sommes des citoyens comme les autres, porteurs aussi de valeurs universelles. »
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Qui est alors Tariq Ramadan ? Né en Suisse en 1962, cet enseignant, doyen d’un lycée genevois, est parti au début des années 90 en Égypte. Occidental, il expérimente pour la première fois la vie sociale d’un pays musulman. À son retour, l’UJM prend contact avec lui. Tariq Ramadan jouit d’une certaine aura, même si, parmi les jeunes musulmans de la banlieue de Lyon, le label «  Frères musulmans » ne signifie rien de très précis : il est en effet le petit-fils du fondateur de cette confrérie, Hassan al-Banna, dont le travail théorique au début des années 30 a relancé le chantier de réinterprétation des sources coraniques en fonction du contexte contemporain – à l’époque, la résistance à la domination coloniale britannique en Égypte.
 
 
Certains analystes assimilent les Frères musulmans à un mouvement préterroriste, en raison notamment de son opposition violente au sionisme naissant en Palestine et de formules lapidaires telles que : «  Le Coran est notre loi, la guerre sainte notre chemin, le martyre notre souhait. » D’autres y ont vu les prémices du jihadisme5 contemporain. «  Il y a deux facettes chez Hassan al-Banna, le fondateur des Frères musulmans et grand-père de Tariq Ramadan, explique Christian Delorme : le militantisme anticolonial, mais aussi l’usage de la religion en politique, qui mène à une vision totalitaire. Ce second point n’est jamais rappelé par Tariq Ramadan. » Lui est suisse, donc européen. Sa tâche, telle qu’il la définit officiellement, consiste à partir de son environnement occidental pour y agréger l’islam. Au même moment, la problématique lyonnaise s’attache à concilier islam et citoyenneté, à une période où les nombreux musulmans actifs de la région pensent les deux univers inconciliables.
 
À partir de 1994, Tariq Ramadan se rend de plus en plus souvent chez ses voisins rhônalpins. Sakina Bakha cherche alors à comprendre l’engouement de certains de ses camarades de combat pour l’intellectuel suisse. Elle ne s’y retrouve pas. Elle veut se faire sa propre opinion. Cette militante française issue de l’immigration n’a jamais mis son drapeau dans sa poche. Ses origines, elle les porte sur elle – c’est son histoire – et revendique sa filiation, y compris la tradition musulmane de ses parents : «  L’islam est totalement 
compatible avec la République, dit-elle. La preuve, nos parents n’étaient pas des hors-la-loi. » Mais ce n’est là qu’une partie de son identité multiple. Ses parents lui ont appris le sens de la justice et de l’égalité, y compris des sexes. La tradition parentale, voilà ce qui, selon elle, déplaît à Tariq Ramadan. Il voudrait, déduit-elle de ses théories, créer un nouveau type de Français, des musulmans privés d’Histoire, et les couper de leurs racines. Plus grave, il fuirait le débat qu’elle tente de lui imposer à chaque rencontre. Elle s’insinue dans les salles où il intervient et se déplace parfois jusqu’à Paris, comme en 2002, lors d’une réunion à l’Unesco : «  Tariq Ramadan était à la tribune aux côtés d’Alain Gresh du Monde diplomatique et de Roger Fauroux6, entre autres. Le micro circulait dans la salle, je l’ai saisi. Je lui ai d’abord fait remarquer que les pays qui se revendiquent musulmans sont pour la plupart des dictatures. Quel était son modèle d’islam ? Je voulais ensuite qu’il se prononce clairement sur le code de la famille voté en 1984 en Algérie, qui légalisait l’inégalité entre l’homme et la femme et qui n’était pas sans conséquences sur les épouses d’Algériens en France. Pour toute réponse, il a détourné la tête. Cet homme n’est pas clair. »
 
Avant qu’elle ne le rencontre pour la première fois, une amie de fac avait déjà parlé de Tariq Ramadan à Sakina Bakha. Elle avait assisté à deux de ses conférences en l’espace de quelques jours. Tel un homme politique en campagne qui défendrait l’augmentation du Smic devant un parterre d’ouvriers et sa suppression devant des cadres du Medef, Tariq Ramadan aurait tenu des propos différents selon la qualité de ses auditeurs-spectateurs. «  À la faculté de Saint-Étienne, Tariq Ramadan s’était entretenu avec des 
universitaires et des étudiants. Il avait séduit tout le monde. À la suite du débat, il n’y avait plus de doute, Tariq Ramadan faisait un bon républicain. Ensuite, ça se gâte. Ramadan s’exprimait dans un lieu de culte situé dans une cité sinistrée par le chômage. En changeant de lieu, il transformait son discours. Il faisait salle comble, notamment auprès des jeunes adultes, et son aura dépassait largement le quartier. Quand Tariq Ramadan répond aux questions de l’assistance sur le mariage mixte, ses belles paroles républicaines s’envolent. Il a fallu que les gens s’y reprennent à plusieurs reprises pour enfin obtenir une réponse sur cette question. “Le Coran, affirmait-il, interdit qu’une femme musulmane épouse un non-musulman. Quand c’est le cas, on peut dire qu’elle sort de notre communauté.” »
 
Le comble, pour Sakina Bakha, est atteint lorsqu’elle se rend elle-même à une conférence organisée par des partisans de Ramadan en partenariat avec la fac de Saint-Étienne. «  Dans la salle, filles et garçons étaient séparés. Je suis allée m’asseoir où il y avait de la place, côté hommes. On m’a fusillée du regard et l’on m’a enjoint de m’installer côté femmes. J’ai refusé. Une université est un espace public, je n’avais pas à me plier à ce genre d’injonction. Ce jour-là, un intervenant faisait un prêche religieux. J’ai adressé un courrier au président de l’université ; il m’a répondu qu’il ferait attention la fois suivante. Depuis, cela ne s’est pas reproduit. »
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Michel Morineau a installé la commission «  Laïcité et islam » au sein de la Ligue de l’enseignement. Il «  pratique » Tariq Ramadan depuis près de dix ans. «  Je ne l’ai jamais entendu tenir de double discours, dit-il. Je l’ai accompagné au Maroc, à un colloque, il parlait exactement comme il le faisait à la commission. Il avait d’ailleurs imposé le français à ce débat. Il a été pris à partie par les islamistes et n’a pas 
cédé. Les intégristes lui reprochaient sa compromission avec les démocraties occidentales. Ils affirmaient que le civisme, la citoyenneté, cela n’est pas le Coran. Je ne l’ai jamais pris en flagrant délit de double discours ; pour moi, c’était exactement le discours qu’il tenait en France. Je ne suis pas aveuglé, j’ai vu sa façon de fonctionner. Il ne joue pas. C’est un honnête homme. » Ce que confirme Joël Roman, de la revue Esprit, qui a partagé nombre de tribunes avec Tariq Ramadan sur les questions de laïcité : «  J’ai attendu en vain des preuves de son double discours. Je ne conteste pas ce soupçon, mais je n’en ai jamais eu de preuves. Tariq Ramadan n’est pas le premier à s’engager socialement par la religion. Chez les catholiques français, le Sillon de Marc Sangnier le faisait déjà il y a quatre-vingts ans. D’ailleurs, au contact de la laïcité, les catholiques se sont laïcisés. Je suis plutôt optimiste pour l’avenir. » À l’instar du fondateur du Sillon, Tariq Ramadan veut-il «  planter le grand arbre » de l’islam «  démocratique et social » ? Sakina Bakha en doute.
 
Les témoignages tels que celui de Sakina Bakha devraient pousser Ramadan à s’interroger sur son fonctionnement propre, sa méthode et sa pratique. Ainsi, les accusations de double discours n’émanent pas uniquement d’intellectuels de mauvaise foi, fâchés de voir un concurrent manier avec aisance les Lumières et le Coran, pas plus que notre propos n’est ici d’utiliser des contradicteurs aux noms à consonance musulmane pour crédibiliser la critique. Tariq Ramadan doit répondre à des faits, pas à des procès d’intention.
 
«  De mon point de vue, il n’est pas clair, poursuit Sakina Bakha. C’est un intellectuel qui ne représente pas les Français issus de l’immigration postcoloniale. Mais je ne crois pas qu’il faille le faire taire. Au contraire, il faut débattre avec lui. Je suis sur le terrain : son influence sur les jeunes est tout de même limitée. Il touche surtout des Arabo-musulmans citoyens français largement intégrés à la société, étudiants ou salariés qui souhaitent se faire toute leur place, du haut en bas de l’échelle. Leur modèle, pour la 
plupart, c’est la société américaine ou britannique, surtout pour leur pratique du libéralisme économique. Ils rejettent généralement l’influence étrangère sur leur vie quotidienne. Mais, selon moi, ils se détournent des problématiques sociales. Les musulmans en France sont une communauté d’expérience – une expérience partagée avec les “Français de souche” qui souffrent – et non pas une communauté religieuse. Nous ne devons pas nous couper d’eux. Tariq Ramadan nie l’existence des classes sociales, alors que la majorité des Français originaires du Maghreb sont issus de la classe ouvrière. Le Saoudien n’est pas regardé de travers sur les Champs-Élysées ; mon père, si. Ses partisans cherchent à s’en sortir individuellement, ils souhaitent se distinguer des “jeunes à problèmes” et se détournent des champs politique et citoyen. Il ne fait rien pour les droits des femmes. Il peut toujours dire que, dans l’islam, la femme est l’égale de l’homme, sa position sur le moratoire est inacceptable7. Ramadan joue sur la fibre identitaire. Je ne veux pas entrer dans un processus de diabolisation, je souhaite simplement qu’il soit clair sur les pratiques discriminatoires contre les femmes, notamment dans les pays qui se revendiquent musulmans. En tant qu’intellectuel, il doit condamner ces pratiques. »
 
Difficile position que celle de Sakina Bakha, fuyant les récupérations «  pseudo-féministes » par des militantes qui sont en fait, pour nombre d’entre elles, «  des néocolonialistes qui ne discutent pas d’égales à égales, mais se croient investies d’une mission dès qu’elles croisent une femme issue de l’immigration. Ou encore des partisanes supposées de l’égalité des sexes, en l’occurrence représentées par la gauche qui, lorsque je me suis présentée à l’élection municipale de 2001 avec un score nous permettant de nous maintenir 
au second tour, sont allées voir mon grand frère – j’ai quarante-six ans – pour me convaincre de nous retirer. »
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En 2002, s’estimant diffamé par le magazine Lyon Mag’ qui lui a consacré un portrait contrasté, Tariq Ramadan attaque en justice. Finalement, la cour d’appel condamne le mensuel le 22 mai 2003, jugement confirmé par la cour de cassation le 9 novembre 2004. Les audiences étaient censées déterminer une éventuelle responsabilité de Ramadan dans l’embrigadement terroriste. En d’autres termes, les plaideurs cherchaient dans ses discours les éléments susceptibles de pousser des jeunes au terrorisme et à rejoindre le camp planétaire du jihad violent : accusation récurrente que le juge espagnol Balthazar Garzón a relancée récemment en indiquant que, lors de son enquête sur les réseaux islamistes en Europe, selon plusieurs relevés d’écoutes téléphoniques, le nom de Tariq Ramadan était cité à deux reprises par Ahmed Brahim, emprisonné en Espagne.
 
À Lyon, Vénissieux ou Vaulx-en-Velin, nombre de militants associatifs, ainsi que des jeunes Français de culture arabo-musulmane, contestent cette vision. Pour eux, les discours de Ramadan ne constituent pas la première étape vers un passage à l’acte violent. «  Pour moi, c’est un délire total, s’indigne Yves Mena, cinquante ans, du collectif DiverCité8 qui regroupe des associations de la région. Il ne peut pas exister de rapport entre les discours de Ramadan et l’action violente. Dans notre région, les plus réticents à s’impliquer dans la défense des détenus de Guantanamo étaient les partisans de Ramadan. Ils voulaient d’abord connaître le dossier. Nous, à DiverCité, nous en faisions une question de principe : on ne pouvait pas juger du bien-fondé ou non de ces 
arrestations, mais nous savions que les jeunes de Guantanamo avaient des droits et que l’on devait se battre pour les faire respecter. À part pour l’extrême droite, poursuit cet enfant de réfugié antifranquiste, la région Rhône-Alpes a toujours eu un temps d’avance, positif comme négatif, sur tous les mouvements politiques au sens large – de la Résistance à Action directe-Lyon, de la marche pour l’égalité des droits à Khaled Kelkal9, jusqu’à l’écologie politique. Il faudrait interroger historiens et sociologues pour connaître les fondements du microclimat lyonnais. »
 
Un ancien de la Marche des Beurs va plus loin : «  Il y a un terreau sur lequel la haine suscite des vocations au terrorisme. Il y a un tel passif dans les quartiers… Et le décalage est total entre la réalité administrative, qui fait que tous sont français, et le terrain où les discriminations rendent caducs les avantages de cette citoyenneté de papier. Dans les faits, tu es moins français que celui qui porte un nom gaulois et tu le traînes pendant longtemps. Le ghetto, c’est un vase clos : tu rumines ta haine avec des gens comme toi ; même si tu essaies de t’en sortir, c’est impossible. Pas de boulot, tu vis d’expédients, légaux ou non, et d’assistanat. Même quand tu es au Smic, si tu veux une HLM, on te met avec tes coreligionnaires. Tu n’en sors jamais. Pas besoin d’aller chercher à l’étranger les traces d’un complot islamique mondial qui viserait la France. Les raisons de ceux qui s’embarquent dans des histoires de terrorisme, ils les trouvent en bas de chez eux. Il n’y a besoin de personne pour allumer la mèche. »
 
L’interpellation le 28 juillet 2001, à Dubaï (Émirats arabes unis), de Djamel Beghal, soupçonné de projets terroristes dans un dossier dont quelques protagonistes ont été depuis relâchés, a relancé la polémique à propos des soupçons sur 
l’«  armement idéologique » de candidats au terrorisme. Né en 1965 en Algérie, installé très jeune en banlieue parisienne, Djamel Beghal, diplômé en comptabilité et gestion en Algérie, étudiant en informatique en France, a d’abord vécu de petits boulots en banlieue parisienne : animateur de centre aéré, peintre sur des chantiers… Il a indiqué aux enquêteurs avoir écouté des cassettes de Tariq Ramadan. Selon son procès-verbal d’audition, il a déclaré : «  J’ai d’abord fréquenté les tablighis10, puis je me suis intéressé à Tariq Ramadan, dans la région de Corbeil-Essonnes. Je travaillais à la rédaction de ses discours. » Beghal, extradé en France, a affirmé avoir été torturé par les services de sécurité de Dubaï, avoir parlé sous la contrainte et rédigé ses aveux sous la dictée. Selon son entourage, ses connaissances en islam, au début des années 90, étaient trop sommaires pour qu’il prétende avoir rédigé les discours de Ramadan. Dès 1994, Djamel Beghal était inquiété par les services de police pour des liens supposés avec les GIA algériens, au moment où Ramadan apparaît sur la scène lyonnaise. Entendu puis relâché, Beghal voyage souvent en Europe et notamment en Grande-Bretagne. Le militant nomade, selon ses proches, n’a jamais assisté à une conférence de Tariq Ramadan. Et l’on voit mal le détenteur de deux maîtrises en philosophie et littérature française, d’un doctorat de lettres en islamologie arabe de l’Université de Genève, doyen du Collège de Genève de 1988 à 1992, recourir aux services d’un «  nègre ». L’entourage familial et amical de Beghal confirme le peu d’intérêt que suscitaient dans ce petit milieu de la banlieue sud de Paris les théories de l’islamologue suisse : «  Ceux qui avaient déjà entendu parler de lui le trouvaient trop mou. Maintenant que 
je sais qui il est, je ne vois pas comment Djamel aurait pu rédiger les discours de Ramadan », affirme aujourd’hui un ancien comparse de Beghal.
 
En revanche, Ramadan et Beghal se sont-ils rencontrés en Grande-Bretagne ? Tariq Ramadan fréquentait la Fondation islamique de Leicester, issue de la Jamaa islamiya11 d’obédience islamiste qui est aussi, depuis sa création en 1973, à l’initiative du dialogue islamo-chrétien outre-Manche. Après 1998, cette Fondation éditera des ouvrages de l’islamologue suisse. Beghal a vécu à Leicester avec femme et enfants à la fin des années 90. C’est peut-être à Leicester qu’il a pris connaissance des théories de Ramadan, lorsqu’il était déjà sérieusement engagé dans l’islamisme radical, formé et adoubé trois ans plus tôt par les leaders du Londonistan12.
 
En 1995, le ministère de l’Intérieur interdit l’accès du territoire français à Tariq Ramadan pour «  trouble à l’ordre public ». L’intéressé dément que cette interdiction ait fait suite à un rapport des Renseignements généraux sur le Centre islamique de Genève que dirige son frère aîné, Hani Ramadan. Pour les RG, cette institution genevoise constituerait un lieu de rendez-vous de l’islamisme radical. Cette interdiction sera levée quelques mois plus tard.
 
«  Tariq Ramadan n’est pas un terroriste, affirme Christian Delorme, qui connaît l’homme et écoute ses discours depuis ses débuts en France, en 1994. S’il devait de nouveau être interdit d’entrée en France, je ne manifesterais pas dans la rue comme en 1995, mais je dirais mon désaccord. » Michel Morineau, lui, a eu affaire aux agents des Renseignements 
généraux, qui l’ont souvent questionné : «  Ils me demandaient dans quelle intention et pour quels objectifs je travaillais avec Ramadan. Ils me disaient que nous faisions fausse route, que je cautionnais une entreprise intégriste. “On découvrira ses accointances avec les islamistes internationaux”, me disait-on. C’est un discours que l’on m’a tenu jusqu’en 2000. Ils cherchaient toutes les charges. Je leur demandais des preuves de l’intégrisme de Ramadan, je n’en ai jamais eu. À l’époque, je subissais aussi des pressions des conseillers de Jean-Pierre Chevènement13 pour éloigner Ramadan de la Ligue de l’enseignement. Je connais le vrai Tariq Ramadan : il n’a rien à voir avec la caricature que certains en font. » Chevènement démissionnaire, ce sont des conseillers de Daniel Vaillant, son successeur place Beauvau, qui tentent d’influencer la Ligue pour se débarrasser de Ramadan : «  Leur dossier était vide, se souvient Joël Roman. Leurs notes ne faisaient état que de rumeurs, jamais de preuves. »
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La phraséologie de Ramadan est-elle susceptible d’encourager au repli communautaire ? Converti à l’islam, Régis a changé son prénom pour celui d’Abd al-Malik, mais il en a gardé le sens, à une nuance près : de «  roi », il est devenu «  serviteur du roi ». Rappeur du groupe strasbourgeois NAP et auteur d’un ouvrage au titre évocateur, Qu’Allah bénisse la France14, Abd al-Malik ne cherche pas à nier qu’il a été proche de Tariq Ramadan. Ils se sont connus en 1998. Musulman novice, Abd al-Malik voulait s’assurer que musique urbaine et islam pouvaient faire bon ménage. «  J’entendais des points de vue très contradictoires. Fallait-il que j’arrête de vivre avec le rap qui représentait toute ma vie pour être en harmonie avec ma foi ? » Le tchatcheur du 
Neuhoff, un des quartiers sensibles de Strasbourg, contacte Ramadan. «  Pour moi, c’était Malcolm X. J’étais dans une posture de contestation. Il me permettait de mettre des mots sur ma rage. » Le rappeur confie ses disques au professeur d’islamologie. «  Je n’ai jamais eu de réponse. En revanche quelque temps après, des gens qui se réclamaient de lui m’ont contacté. Ils souhaitaient créer une sorte de commission des loisirs et des arts “islamiquement correcte”. J’ai assisté à leur première réunion. J’ai eu l’impression de participer à un comité de censure. Je n’ai jamais donné suite15. »
 
Le rappeur souligne qu’il ne souhaite pas être instrumentalisé contre Tariq Ramadan. Son expérience, insiste-t-il, est unique et n’a pas valeur d’exemple. «  Je n’ai rien contre Tariq Ramadan, mais je critique des points précis de son discours parce que j’ai vécu cette réalité de près. Au début, quand tu adhères aux discours de Ramadan, tu te sens exister comme citoyen, tu es en voie d’émancipation, comme un instrument de liberté face à une société qui te rejette parce que tu es noir, musulman, jeune et rappeur. Tu passes du statut de victime à celui de responsable de ta propre vie. Tariq Ramadan conseille de faire des études, de s’impliquer dans la vie sociale et politique. Puis, très vite, tout cela se transforme en prison. Il renforce ton sentiment communautaire. Tu es repoussé dans ta communauté, religieuse surtout. Tu crois détenir la vérité : les autres ne sont pas tes égaux, tu es musulman donc tu es supérieur. » Or l’un des premiers principes qu’Abd al-Malik a appris de sa nouvelle religion, c’est que l’islam n’autorise pas à porter de jugement sur autrui : «  “Que croie celui qui veut et que dénie celui qui veut16.” Le non-croyant ne lèse pas celui qui croit. Chacun rendra des comptes au jour du Jugement. C’est un verset du Coran, il est très clair. »
 
Christian Delorme s’élève aussi contre cette vision qui, selon lui, prônerait la supériorité d’une religion sur l’autre : 
«  Quand Ramadan a été interpellé par Sarkozy sur la lapidation, il lui aurait été très simple de répondre qu’il n’y a qu’une seule école juridique musulmane qui l’applique. Ramadan, comme les musulmans de France, appartient à l’une des trois autres écoles pour lesquelles la lapidation n’est pas une référence. Ma conclusion, c’est qu’il cherche à apparaître comme au-dessus de la mêlée, accréditant sa supériorité parce qu’il détiendrait la vérité. »
 
Michel Morineau suit ce débat interne à l’islam, mais de loin : «  La lecture que Ramadan fait de l’islam ne pose de problème ni à la démocratie, ni à la laïcité. On s’est aperçu lors des débats en commission que les problèmes de compatibilité entre l’islam et le cadre laïc ne se situaient pas au niveau du droit, mais seulement en terme de mentalités. Ramadan permet l’intégration de l’islam dans l’univers mental occidental : c’est un facteur de paix. À terme, l’islam doit être perçu comme une religion qui appartient aussi à l’identité française. Tout cela va à l’encontre de l’idée de “choc des civilisations”. Je ne fais pas de concession sur le fond de la laïcité, mais je suis aussi à cheval sur le respect du droit. »
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Ali Rahni, trente-trois ans, vit à Roubaix et milite chez les Verts. Depuis 2001, il assiste à la formation des cadres associatifs que dispense le mouvement Présence musulmane, qui diffuse les idées de Tariq Ramadan dans le monde francophone. Cette formation, par groupes de cinquante participants, prolonge celle dispensée dans les séminaires «  grand public » qui sont une sorte d’université populaire. Les amphis sont régulièrement pleins et peuvent atteindre de trois cents à mille trois cents personnes selon les villes. Cette année, Ali Rahni a planché sur l’approche comparative de la pensée islamique et de la pensée occidentale. Le cours débute par un exposé de Tariq Ramadan, suivi d’un débat. Puis, les participants se divisent en ateliers. Durant 
les trois séminaires de l’année, les associatifs sont confrontés à des questions philosophiques telles que la transcendance, la conception de l’homme, les valeurs universelles. Les travaux pratiques mettent en situation les auditeurs. Ils s’engagent sur le terrain avec un programme d’action : «  Ce sont des formations qui ouvrent l’esprit, raconte Ali Rahni. Cela m’a permis de mieux comprendre la société dans laquelle je vis. Comparer les différentes acceptions de la laïcité, c’est aussi accepter la conception des autres. Il ne s’agit pas forcément de racisme antimusulman. La lutte entre religieux et laïcs, entre foi et raison a en France une longue histoire. Dans l’islam, la foi et la raison ne sont pas opposées. Si je fais partie d’une communauté de foi, lorsque j’agis, je n’engage que ma responsabilité. » De sa comparaison de ces deux pensées, Ali Rahni se refuse à conclure par la supériorité de l’une sur l’autre : «  Quand on sort de cette formation, on n’est pas dans la dualité mais dans la compréhension mutuelle. Je suis citoyen français de confession musulmane. J’ai des valeurs qui structurent mon être intime, mon engagement procède aussi de là. En fait, nous sommes de vrais Français : gueulards et jamais contents ! »
 
Selon Abd al-Malik, les thèses de Ramadan laissent accroire l’idée que, lorsqu’on est musulman, l’unique moyen d’exister dans la société française passe par la religion. «  De mon point de vue, c’est une erreur. Tariq Ramadan n’est certes pas porteur d’un discours communautariste, mais plutôt communautaire. » Abd al-Malik considère en outre que Ramadan connaît mal la société française : «  Il n’a pas de mauvaises intentions, il commet simplement de nombreuses erreurs de conceptualisation du fonctionnement de notre société. Pour moi, Tariq Ramadan ne connaît pas les cités. Son public, c’est l’élite d’un quartier. Il ne touche pas les jeunes d’en bas. Même si, depuis son apparition dans les médias, il devient à leurs yeux celui qui tient tête aux élites politico-médiatiques. Pour eux, il représente en fait la continuité du rapport de force tel qu’il est vécu dans les cités. En 
revanche, son discours ne touche pas la masse des jeunes. » C’est aussi ce que confirme Yves Mena en banlieue lyonnaise : «  L’influence de Ramadan est limitée à des gens engagés politiquement et socialement. Il y a aussi une dimension d’accès à la normalité : Ramadan est un intello comme ceux que l’on voit à la télé. Ils sont flattés, mais cela ne va pas obligatoirement jusqu’à l’adhésion au discours. »
 
Abd al-Malik le reconnaît : il n’a jamais su si Tariq Ramadan est un religieux ou un politique. D’autant qu’en 1999, on a évoqué au sein de Présence musulmane l’éventualité d’une candidature de Ramadan aux élections européennes. «  Nous en avons parlé, sans réussir à le convaincre, se souvient un militant. On voulait une tribune plus importante. Le Parlement européen me semblait un endroit tout désigné. » Citoyen suisse, marié à une Française, Tariq Ramadan n’a jamais entrepris de démarche en vue d’obtenir la nationalité française qui lui aurait permis de participer à une élection. «  Religion et politique, c’est un amalgame qu’il faut éviter, poursuit Abd al-Malik. En France, que l’on soit musulman, catholique, juif ou athée, on peut transcender toutes ses appartenances pour devenir un citoyen avec les autres, et non pas chacun de son côté. Moi, c’est l’islam qui m’a fait prendre conscience que l’on pouvait tous être des citoyens avec les autres. J’ai besoin de l’autre, différent, pour être moi. »
 
Christian Delorme, qui a fondé son engagement social à partir de ses valeurs religieuses, résume à sa façon le problème qu’induisent, selon lui, les théories de Ramadan : «  Ce qu’il propose, c’est un dialogue des armures : soyons blindés dans nos têtes, après on peut discuter. Il veut coexister plutôt que se mélanger. »
 
Le discours de Ramadan contient-il un extrémisme potentiel ? «  J’ai déjà entendu des radicaux dire que Ramadan, c’est l’islam des salons, poursuit Abd al-Malik. À moins de ne pas comprendre ce qu’il dit, je ne vois pas comment on peut passer de l’écoute des cassettes ou des discours de Ramadan à la lutte armée. Pour moi, le problème de Ramadan ne se 
situe pas du tout à ce niveau-là. Il doit surtout sortir de l’ambiguïté sur la citoyenneté s’il ne veut pas renforcer le repli sur soi. Dans la période actuelle, ce n’est pas un moindre jihad. » Mais, selon Christian Delorme, «  ce qui est dommageable pour la société française, c’est quand le repli communautaire s’additionne au chômage, aux discriminations à l’embauche, à l’accès aux logements, etc. ».
 
La confrontation d’idées permet aussi l’ouverture d’esprit. «  Quand j’ai connu l’UJM, proche des idées de Tariq Ramadan, rappelle Yves Mena, elle organisait des réunions séparées avec les hommes d’un côté et les femmes de l’autre. Aujourd’hui, toutes les réunions auxquelles j’assiste sont mixtes. » Yves Mena tient aussi à souligner que l’influence de Tariq Ramadan sur l’Union des jeunes musulmans ne joue pas à sens unique : «  L’UJM lui a aussi permis de prendre en compte une réalité sociale qu’il ne connaissait pas. Si, aujourd’hui, Ramadan peut tenir un discours sur la réalité des cités ghettos, l’univers carcéral ou la double peine, c’est parce que l’UJM l’a influencé. » Ce militant et acteur de la scène associative depuis plus de vingt ans n’a pas observé de repli communautaire chez ceux qui se réclament de la pensée de Ramadan : «  Christian Delorme l’accuse de pousser au repli communautaire, voire à l’intolérance vis-à-vis des non-musulmans. L’exemple de l’UJM, que je côtoie depuis dix ans, montre tout le contraire. J’estime beaucoup Delorme. On a partagé de nombreux combats. Lui est catho, moi athée, mais je crois qu’il n’accepte pas que les jeunes musulmans s’émancipent de sa tutelle. Lui qui s’était engagé dès le début des années 80 à leur côté pour l’égalité des droits a du mal à comprendre qu’ils puissent voler de leurs propres ailes. Il s’est senti dépossédé de son sacerdoce. »
 
«  Il y a une espèce de fil rouge dans la politique nationale, poursuit Yves Mena : c’est une sorte de méfiance vis-à-vis de l’islam. On peut s’impliquer en tant que catho dans des combats citoyens, comme l’a d’ailleurs longtemps fait le père Delorme ; mais si c’est un musulman, cela dérange. 
Jusqu’à une date récente, on valorisait la dimension religieuse de l’engagement pour les chrétiens, par exemple dans la théologie de la libération. Alors que, pour les musulmans, on multiplie les procès d’intention. »
 
Christian Delorme, lui, se défend d’être hostile à Ramadan pour des raisons personnelles. «  J’ai rompu le débat avec lui vers 1999-2000, bien avant que cela se sache, dit-il. J’avais l’impression d’être utilisé, de servir de caution. Discuter avec moi, qui suis prêtre, cela lui donnait une image d’ouverture. » Michel Morineau ne partage pas cet avis : «  Tariq Ramadan, à la commission “Islam et laïcité”, a été confronté à des gens très divers. En 1996, la commission naissante comptait quarante personnes : les différents courants de l’islam de la mosquée de Paris aux soufis17, un centre culturel juif, les catholiques du Secrétariat aux relations avec l’islam, dont Gilles Couvreur, des protestants, des chercheurs comme Martine Cohen, Alain Boyer, sous-préfet à Reims, Hanifa Chérifi, Joël Roman de la revue Esprit. À partir de 1998, le Comité national d’action laïque représentait la FEN18, le SNI19, la FCPE20 et la Ligue des Droits de l’homme. On s’est réunis une fois par mois jusqu’en 2002, ensuite la Ligue des Droits de l’homme a repris la commission à son compte. Tariq Ramadan était très assidu jusqu’en 2002. Tout cela m’a valu d’être convoqué par les conseillers de Chevènement, alors ministre de l’Intérieur, qui m’ont posé des questions sur Ramadan. On me disait de me méfier. Entre 1997 et 2002, j’ai initié cent cinquante conférences sur le thème “Islam et laïcité”, auxquelles Ramadan était présent le plus souvent. Ce fut un très grand moment de formation réciproque. On 
comprenait mieux les musulmans et eux s’ouvraient à la laïcité. Tous ces contacts lui ont permis d’évoluer. Je trouve surréalistes les accusations d’intégrisme. Comme si notre travail n’avait servi à rien… »
 
[image: e9782809813234_i0007.jpg]

 
Nous voici dans un décor de barres HLM. Rénovés ou démolis, les immeubles parlent toujours de misère sociale et de relégation. L’Histoire des pauvres ne compte pas, elle est même dynamitée. C’est la nouvelle politique urbaine : raser l’habitat sans réduire le chômage. La misère, paraît-il, se vit mieux à l’ombre des espaces verts.
 
Abderrahim se contente d’admirer. Il a grandi dans cette barre, mais il ne s’intéresse pas à la politique de la ville. Suspendu face au monde moderne, il est dans le dinn21. Salafiste22, il s’efforce de vivre comme au temps du Prophète. En Seine-Saint-Denis, c’est difficile, «  parce que dans le 9-cube23 il y a beaucoup de tentations. » Commerce illégal pour petites bourses : Abderrahim, qui est français, n’a pas l’impression de faire du recel, ni d’être hors la loi des hommes ou de Dieu. «  Quand le contexte est défavorable, il faut s’adapter. C’est un enseignement de la Sunna24. » Dès 
qu’il rencontre un ado, Abderrahim lui fait la morale… islamique, d’après ses critères : «  Je ne lui interdis pas de voler, je lui dis juste qu’il faut qu’il pense à Dieu. Le reste, c’est sa responsabilité. » Comme ses frères salafistes, il ne supporte ni Tariq Ramadan ni ses idées : «  Il fait des bida25, c’est un innovateur. C’est un grand péché en islam. Nous, nous suivons la parole de Dieu, qui est incréée26. Ce n’est pas les mots des hommes, qui sont imparfaits. Si l’on pense que Dieu est parfait, alors il n’y a rien à ajouter. Les musulmans doivent adapter leur comportement à celui du Prophète, pas à la société française. » Parfois, dans sa salle de prière improvisée, Abderrahim n’hésite pas à demander à l’imam Khatib que sa khotba27 condamne les discours de Ramadan. «  Tout le monde est d’accord, alors, c’est facile… »
 
Opposer Ramadan aux salafistes ? Christian Delorme reste sceptique : «  Certes, ils recrutent différemment : Ramadan chez les Bac +2, les salafistes chez les plus paumés. Mais dans un quartier, leur mode de vie est le même : c’est l’enfermement communautaire. Cela commence généralement par le voile, même si certaines le portent par piété et choix individuel, avec une idée de la pudeur très particulière : les hommes seraient potentiellement des voyeurs et la femme ferait les yeux doux à tout homme qu’elle rencontre. Ce n’est pas un hasard si, dans les réunions de l’UJM, femmes et hommes sont séparés. J’ai accepté d’y participer car je croyais que c’était un mode de fonctionnement traditionnel. En fait, je m’étais trompé : on mettait en place une société réactionnaire. »
 
Michel Morineau exprime un point de vue différent et relativiste : «  J’ai parfois craint pour sa sécurité physique. 
Salafistes, Ahbâches28 ou autres, Ramadan, à l’intérieur de l’islam, a de violents détracteurs. S’engager comme citoyen et dans le combat social avec des valeurs religieuses, cela existait avant lui : l’Abbé Pierre, Mère Teresa, etc. Pour ce qui est des mœurs, je ne suis pas sûr qu’ils étaient plus progressistes. On ne peut pas marcher trop loin devant ses troupes. On risque de cesser d’être représentatif et de n’être plus compris. Le discours de Bencheikh29 me convient parfaitement comme laïc, mais les musulmans le suivent-ils ? Quant aux reproches faits à Tariq Ramadan à propos des femmes, je n’ai pas la mémoire courte, il faut voir d’où l’on vient. Il y a trente ans, en France, les filles ne pouvaient pas aller à l’école en pantalon. Pour ouvrir un compte et signer un chèque, il fallait l’autorisation du mari… »
 
 
1. «  Avocat » brésilien des pauvres, apôtre de la théologie de la libération et de la non-violence (1909-1999), fondateur de la Banque de la Providence, également surnommé «  l’évêque des bidonvilles » ou encore «  l’évêque rouge ».

 
2. Ce qu’il n’a d’ailleurs jamais été : ce prêtre, figure historique du combat des jeunes issus de l’immigration, a pour charge officielle, au sein de l’Église, les relations avec les musulmans du diocèse de Lyon.

 
3. Mouvement d’action catholique d’éducation populaire destiné aux jeunes ouvriers, fondé par le prêtre belge Joseph Cardijn en 1925. L’abbé Georges Guérin l’introduisit en France l’année suivante.

 
4. Organisation syndicale représentative, fondée en 1919 suite au regroupement d’un certain nombre d’associations de travailleurs catholiques. Après la Seconde Guerre mondiale, l’adhésion de militants nouveaux fut à l’origine d’une évolution progressiste du mouvement qui aboutit à la création de la CFDT, lors du congrès de novembre 1964. Devenus minoritaires, les tenants du syndicalisme chrétien ont conservé le sigle de l’ancienne confédération.

 
5. Terme complexe qui, dans le Coran, signifie «  effort vers la voie de Dieu » : tentative pour parvenir à un ordre moral parfait dans la société et dans la vie de chaque individu. Comme souvent avec les expressions musulmanes, on en traduit rarement le sens littéral pour ne retenir que la référence à la culture religieuse dominante, cadre dans lequel, souvent réduit au sens de «  guerre sainte », le jihad renvoie à l’idée de croisade menée pour propager et défendre la foi. En arabe, «  guerre sainte » se dirait al-harb al-muqadassa. Les combattants du jihad sont les moujahidin.

 
6. Ancien ministre de l’Industrie et directeur de l’ENA, ancien président du Haut Conseil à l’intégration de 1998 à 2001, Roger Fauroux est l’auteur, notamment, de Nous sommes tous des immigrés avec Hanifa Chérifi (Robert Laffont, 2002).

 
7. Le moratoire sur la lapidation : sur ce point, qui l’a opposé à Nicolas Sarkozy, voir les explications de Tariq Ramadan p. 216 et la transcription intégrale de ce débat en annexe, p. 345.

 
8. Ce collectif né à Vaulx-en-Velin en 1998 rassemble des associations de l’agglomération lyonnaise.

 
9. Considéré comme l’un des principaux responsables de la vague d’attentats de 1995 en France, Khaled Kelkal, de Vaulx-en-Velin, a été abattu par des gendarmes le 29 septembre de la même année, près de Lyon.

 
10. Courant piétiste fondé en 1927 en Inde par l’érudit musulman Muhammad Ilyas. Le tabligh n’est pas violent mais prosélyte, missionnaire et anti-intégrationniste. Ce courant universaliste souhaite débarrasser l’islam de tout ajout populaire ou folklorique, pour le rendre simple, facile à comprendre et surtout à pratiquer.

 
11. Mouvement radical intégriste armé, l’un des plus importants en Égypte avec le Jihad islamique, responsable notamment de l’assassinat d’Anouar al-Sadate en 1981 et du massacre de cinquante-huit touristes à Louxor en 1997, attentat le plus meurtrier perpétré en Égypte depuis le déclenchement d’une insurrection islamiste en 1992.

 
12. À tort ou à raison, certains considèrent aujourd’hui Londres comme la principale base de l’islam politique, en référence aux prêches de la mosquée de Finsburry Park et au quartier de White Chappel.

 
13. Alors ministre de l’Intérieur.

 
14. Abd al-Malik, Qu’Allah bénisse la France, Albin Michel, mars 2004.

 
15. On lira p. 165 ce que dit Tariq Ramadan de ce témoignage.

 
16. Sourate XVIII «  al-Kahf », verset 29.

 
17. Les soufis, dont le nom provient de la robe de laine blanche (souf ou çouf) que portaient les premiers adeptes, sont les mystiques de l’islam. Le soufisme constitue la doctrine ésotérique (tasawwouf) de l’islam, par opposition à sa partie exotérique (la chariya).

 
18. La Fédération de l’Éducation nationale, refondue dans l’Unsa en 1993.

 
19. Syndicat national des instituteurs.

 
20. Fédération des conseils de parents d’élèves des écoles.

 
21. La religion.

 
22. Le courant salafiste – en référence aux «  ancêtres », à la première génération des disciples de Mahomet – appelle à un retour aux sources. Il défend une pratique de l’islam très proche de sa source première, c’est-à-dire du Coran et de la Sunna, autrement dit un islam rigoriste qui entend purifier l’islam de ses scories étrangères.

 
23. C’est-à-dire la Seine-Saint-Denis en argot local. Les bobos disent «  9-3 ».

 
24. Tradition relative au prophète Mahomet qui, relatant ses dires et ses faits et gestes, considérés comme inspirés, sert de législation, d’exemple et de modèle aux croyants de l’islam. Consignée dans les hadîths, relations de sa vie et de ses enseignements, elle constitue la deuxième source de la religion musulmane après la parole révélée du Coran. Les sunnites (en opposition aux chiites) représentent 90 % des musulmans dans le monde. Le chiisme est dissident de l’islam sunnite, orthodoxe et majoritaire.

 
25. Tout changement apporté à l’enseignement original du prophète Mahomet depuis sa mort, de quelque façon que ce soit, est regardé comme une innovation impie.

 
26. Qui existe sans avoir été créée.

 
27. Allocution, prêche précédant la prière collective du vendredi.



 



RATONNADE À SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS

Une chose est sûre, Tariq Ramadan ne laisse pas indifférent. Et ceux qui écoutent ses discours depuis dix ans n’ont pas attendu les polémiques médiatiques pour débattre, voire remettre en cause ses thèses, la diabolisation en moins.

Une simple tribune sur un site internet, quelques lignes au sujet de ceux qu’il a appelés les «  (nouveaux) intellectuels communautaires1 » et les accusations d’antisémitisme propulsent Ramadan dans une fusée médiatique.


Extraits : «  Depuis quelques années (avant même la seconde Intifada), des intellectuels juifs français que l’on avait jusqu’alors considérés comme des penseurs universalistes ont commencé, sur le plan national comme international, à développer des analyses de plus en plus orientées par un souci communautaire qui tend à relativiser la défense des principes universels d’égalité ou de justice. […] Il est légitime de se demander quels principes et quels intérêts ils défendent au premier chef. On perçoit clairement que leur positionnement politique répond à des logiques communautaires, en tant que juifs, ou nationalistes, en tant que défenseurs d’Israël. Disparus les principes universels, le repli identitaire est patent et biaise le débat puisque tous ceux qui osent dénoncer cette attitude sont traités d’antisémites. »

Ce texte obéit-il à une démarche stratégique ? Tariq Ramadan s’en défend et affirme ne pas l’avoir envoyé lui-même sur les listes de diffusion électroniques du Forum social européen (FSE). La polémique, dès lors, aurait-elle été déclenchée à son insu ? Le sociologue Michel Wieviorka s’interroge : «  Sa position académique en France n’étant pas forte, son texte est le glaive qui lui permet d’ouvrir la porte de l’intelligentsia médiatique. Je ne sais pas s’il a une stratégie, mais ce scandale lui permet d’entrer dans la sphère des intellectuels médiatiques. Le problème, c’est qu’ensuite il est perçu en permanence sous l’angle du scandale, ce qui crée un écran entre son travail et sa pensée. Tariq Ramadan semble avoir soif de reconnaissance universitaire. Il veut être accepté comme intellectuel à part entière et pas seulement comme un prédicateur musulman. S’il s’aligne sur le discours français des valeurs universelles, il risque de perdre une partie de son audience, notamment internationale. Et s’il n’articule pas clairement son islam aux mêmes valeurs universelles, il risque de prêter le flanc aux soupçons. »

Pourtant, depuis près de dix ans, dans une cassette audio intitulée «  Le message coranique », que l’on trouve dans toutes les librairies islamiques, Tariq Ramadan prêche 
contre ceux qui assimilent les juifs de France à la politique menée par les gouvernements israéliens et, tutoyant les musulmans : «  Il ne faut pas enfermer le juif dans l’État d’Israël, dit-il. Au nom de quarante ans d’injustice, il ne faut pas rejeter le juif. Tu es en colère, c’est la passion, mais comme tu crains Dieu, tu vas la surmonter car Dieu te dit d’être juste. Ta colère ne justifie pas ton injustice, ni de blesser le cœur et la foi du juif. Quand des États musulmans ou des musulmans ont un comportement répréhensible, vous n’accusez pas l’islam, vous critiquez les gens qui sont injustes. Alors avec Israël et les juifs, vous devez avoir le même comportement. »

Le 23 décembre 2001, dans une tribune publiée par Le Monde2, Tariq Ramadan dénonçait lui-même l’antisémitisme d’une partie des Arabo-musulmans : «  Des propos malveillants, des “À bas les juifs !” fusant dans certaines manifestations, voire des exactions contre des synagogues, ont pu être enregistrés dans différentes villes de France. Plus généralement, on a pu entendre ici et là des propos ambigus sur les juifs, leur pouvoir occulte, leur rôle insidieux dans les médias, leur sombre stratégie… Après le 11 septembre, les fausses rumeurs sur les quatre mille juifs qui ne se seraient pas présentés à leur poste le matin des attaques contre le World Trade Center ont été relayées jusque dans les banlieues. Des voix musulmanes, trop rares, se sont fait entendre pour se démarquer de ces propos et attitudes. On a parfois expliqué ces phénomènes par la frustration et un sentiment profond d’humiliation. Cela peut être, mais il faut néanmoins être honnête et aller jusqu’au bout de l’analyse du phénomène : comme cela se voit à travers le monde musulman, il existe aujourd’hui en France un discours antisémite qui cherche à tirer sa légitimité de certains textes de la tradition musulmane et qui se sent conforté par la situation en Palestine. »


Plus tard, en avril 2002, l’hebdomadaire Témoignage chrétien lance un appel à la paix en Palestine : «  Au nom du Dieu de Moïse, de Jésus et de Mohammed, nous exhortons les responsables de cette guerre à cesser immédiatement le combat et à redonner toute sa primauté au dialogue, à la négociation. La politique est la voie non violente par excellence, la seule capable de répondre aux aspirations des sociétés israélienne et palestinienne à vivre libres, dans la justice et la sécurité… La guerre israélo-palestinienne a déchaîné jusqu’en France des passions criminelles mettant en péril des vies et des lieux de culte, notamment des synagogues. Face à ces violences, les responsables politiques actuellement en campagne ont le devoir de faire respecter les fondements démocratiques de notre communauté de destins. Nous appelons les croyants de ce pays à s’ouvrir aux autres, à être des éducateurs de paix et de respect mutuel. » Tariq Ramadan y souscrit et joint sa signature à celles, entre autres, d’Élie Chouraqui, du rappeur Akhenaton ou encore du rabbin Gilles Bernheim.

En mai 2002, le quotidien israélien Haaretz interroge Ramadan et se félicite des positions de l’islamologue suisse après les actes antisémites perpétrés en France. Quelques jours plus tôt, Roger Cukierman se gargarisait dans les mêmes colonnes de la présence de Jean-Marie Le Pen au second tour de l’élection présidentielle : «  C’est un avertissement pour les Arabes qui devront se tenir tranquilles désormais  », affirmait au journaliste israélien le président du Conseil représentatif des institutions juives de France.

Selon le Crif, il aurait fallu attendre l’arrivée de Jean-Pierre Raffarin à Matignon pour que les pouvoirs publics se mobilisent sur la recrudescence d’actes antisémites. L’argument, vrai ou faux, démontre en tout cas que Ramadan, lui, n’a pas attendu l’arrivée de Nicolas Sarkozy au ministère de l’Intérieur pour s’indigner de l’ampleur des faits antisémites.
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C’est en 2001 que maître Alain Jacubowicz, représentant du Crif à Lyon, ex-maire adjoint de Michel Noir, entame un dialogue avec le mouvement DiverCité, qui accueille en son sein l’Union des jeunes musulmans, présentée généralement comme proche de Tariq Ramadan. Yves Mena se souvient de leur première rencontre : «  Alain Jacubowicz nous a dit en substance que ses contacts avec les représentants institutionnels de l’islam sur la région lyonnaise n’étaient pas assez efficaces pour aider à combattre les faits antisémites dont il tenait pour responsables des jeunes musulmans des cités. C’est pourquoi il souhaitait discuter avec l’UJM. »

«  En 2001, explique aujourd’hui Alain Jacubowicz, j’ai repris la présidence de la commission extra-municipale du respect des droits. J’ai rencontré des gens de DiverCité. Vous me dites que certains d’entre eux sont de l’UJM : je ne demande pas les papiers de mes interlocuteurs et, en outre, discuter avec eux ne signifie pas que je cautionne leurs idées. À ce titre, j’ai rencontré DiversCité et l’UJM il y a deux ans, au moment des gros événements antisémites. Soyons clair : je n’aurais pas rencontré l’UJM en tant que telle parce que l’association est proche des idées de Tariq Ramadan, dont je considère la duplicité comme un danger. Je ne cautionne pas les positions des gens avec lesquels je discute, mais à travers DiverCité, cela ne me posait pas de problème. En même temps, je ne me suis pas précisément adressé à l’UJM pour qu’ils m’aident dans la lutte contre l’antisémitisme ; c’eût été accréditer l’idée que ces actes étaient commis par une sorte de bras armé. Simplement, je sais qu’ils sont plus en phase avec le terrain des cités que ne le sont les institutionnels, aussi m’a-t-il paru légitime d’en parler avec eux.

«  Jusqu’à présent, les résultats ne sont pas probants : un cataplasme sur une jambe de bois. Je crois que l’UJM et ses amis ne sont pas dénués d’influence et pourraient faire davantage. Les actes n’ont malheureusement pas cessé. Je voulais qu’ils transmettent un message aux jeunes 
arabo-musulmans : ne pas confondre juifs français et soldats de Tsahal3. Les plus radicaux étaient surpris de ma venue. Il y en avait qui légitimaient ce genre d’exactions en tenant des propos du genre : “Puisqu’ils soutiennent Israël, c’est bien fait pour eux.” Au même titre, si l’on admet le soutien à la cause palestinienne, on doit admettre le soutien à Israël et à son gouvernement sans risque physique pour celui qui soutiendrait cette position. J’ai dit que je serais présent à une manif pour la création d’un État palestinien au côté d’Israël. Je ne me souviens pas que l’UJM m’ait avisé de sa présence à une manifestation contre l’antisémitisme si celle-ci se déroulait sans marque de soutien à Israël. Mais je ne voudrais pas non plus laisser croire qu’ils sont pour quelque chose dans les actes antisémites proprement dits. »

Yves Mena, lui, se souvient que des membres de l’UJM se sont proposés de manifester avec lui contre l’antisémitisme : «  Même au sein de DiverCité, nous ne voulons pas que ces deux aspects, la lutte contre l’antisémitisme et le soutien à Israël, soient liés. Pour moi, il n’y a aucun rapport entre l’un et l’autre. »

Quant à la dangerosité de Tariq Ramadan, Alain Jacubowicz ne souhaite pas l’expliquer. Il renvoie à la lecture, entre autres, de son texte sur les «  intellectuels communautaires ».
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Le 3 octobre 2003, «  Critique des (nouveaux) intellectuels communautaires » est donc publiée sur Oumma.com. La participation de Tariq Ramadan au Forum social européen acquise, son texte se retrouve sur les listes de diffusion. De son côté, il a essayé de le faire paraître dans Libération, qui s’est longuement interrogé avant de se récuser. Edwy Plenel, interlocuteur de Ramadan au Monde, 
évoque pour sa part un simple problème de place dans les pages «  Débat ».

Bernard-Henri Lévy, parmi les premiers, sonne le tocsin et donne le ton de la polémique en accusant Ramadan d’être antisémite. L’Union des étudiants juifs de France (UEJF) annonce qu’elle engage des poursuites judiciaires. Un journaliste d’un hebdomadaire de gauche rédige un manifeste anti-Ramadan ; par l’intermédiaire de son épouse qui travaille avec Jean-Luc Mélenchon, ancien secrétaire d’État à l’Enseignement professionnel et dirigeant d’un des principaux courants du parti socialiste, il convainc trois éléphanteaux de le signer. Manuel Valls, Jean-Luc Mélenchon et Vincent Peillon se l’approprient4. Le journaliste s’efface alors. Les trois signataires apparaissent désormais aux yeux du public comme les rédacteurs de l’appel, lequel demande aux altermondialistes de surseoir à l’invitation de Ramadan au Forum social européen.

Hormis Alexandre Adler, ramadanophobe mais qui récuse les accusations d’antisémitisme, tous les intellectuels mis en cause par Ramadan sont à l’unisson de Bernard-Henri Lévy. À une exception près, notable : si BHL refuse le débat, Alain Finkielkraut accepte par deux fois la discussion publique. Mais chacun campe sur ses positions. Interrogé aujourd’hui, Michel Wieviorka est plus nuancé : «  On doit utiliser l’accusation d’antisémitisme avec précaution, parce que c’est mettre l’accusé au niveau d’Hitler. Le texte de Ramadan tend à l’essentialisation. On ne doit pas associer un type de discours à une origine. C’est un dérapage ; je lui donnerais un carton jaune, pas un carton rouge. »

La forme maladroite du texte accrédite les accusations. À la lecture, Pierre-André Taguieff apparaît comme juif, alors qu’il ne l’est pas. Pourquoi Ramadan n’a-t-il pas plutôt parlé d’«  intellectuels sionistes », puisqu’ils ne sont pas forcément 
juifs ? Le sionisme s’autorise du droit des juifs à constituer une nation en vue de créer un État, en vertu du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes qui est un acquis du droit international. Seul problème : les Nations unies ont créé Israël sur une terre déjà habitée par un peuple, les Palestiniens. Si, aujourd’hui, à moins de souhaiter une guerre éternelle, il n’y a pas d’autre choix que de reconnaître l’existence de l’État d’Israël, la discussion intellectuelle sur la validité du sionisme ne doit pas être censurée. Beaucoup d’Israéliens eux-mêmes ne s’autocensurent pas. On peut défendre le sionisme sans être juif, être juif et antisioniste, ou encore être sioniste et défendre le droit des Palestiniens à fonder un État.

«  Les positionnements politiques et idéologiques ne sont pas déterminés par les gènes, explique un intellectuel qui ne souhaite pas être cité. L’essentialisme mène à toutes les dérives. C’est une voie royale vers le fascisme. Et la communautarisation du droit et des principes, mise en pratique notamment par le parti socialiste lorsqu’il récuse des élus issus du suffrage universel, généralement français d’origine maghrébine, pour cause de critiques à l’égard d’Israël, tend à radicaliser les positions. Dans la montée des rivalités inter-communautaires, les pouvoirs publics et/ou les hommes politiques, de droite comme de gauche, ne sont pas exempts de reproches. On peut dire qu’il y a des responsables qui sont totalement irresponsables pour des raisons bassement électoralistes et qui mettent en péril la paix civile : un comble pour eux qui devraient en être les garants. »

Le texte n’a pas fait non plus l’unanimité chez les supporters de Ramadan. Sans remettre en cause le fond, ils jugeaient inopportun le moment de la publication de cette tribune. «  On concrétisait un partenariat avec eux et ceux qui nous attendaient au tournant se sont servi du texte contre nous, témoigne un militant. On avait fait l’ouverture de la réunion du Larzac à égalité avec José Bové. C’était une révolution parce qu’à gauche au sens large, la condescendance et 
le paternalisme envers les Français de culture musulmane sont des réalités quotidiennes. »

Néanmoins, le 19 février 2004, toujours dans Le Monde, le sociologue Edgar Morin reprend en partie les arguments de Ramadan. Dans une tribune titrée «  Antisémitisme, antijudaïsme, anti-israélisme », il regrette la métamorphose de certains intellectuels qui, autrefois gardiens des valeurs universelles, adoptent aujourd’hui, au nom de la défense d’Israël, des positions avant tout communautaires en taxant d’antisémitisme quiconque critique la politique de l’État hébreu. «  Alors que les intellectuels d’origine juive […] étaient animés par un universalisme humaniste, qui contredisait les particularismes nationalistes et leurs prolongements racistes, il s’est opéré une grande modification depuis les années 70. […] Ainsi bien des esprits désormais judéocentrés ne peuvent aujourd’hui comprendre la compassion si naturelle ressentie pour les malheurs des Palestiniens. Ils y voient non pas une évidente réaction humaine, mais l’inhumanité même de l’antisémitisme. » Edgar Morin ne citant pas de noms, ce texte ne suscitera donc aucune polémique.

L’attitude des intellectuels médiatiques ne cesse pas d’étonner. Aucun d’entre eux n’a trouvé à redire au texte d’Edgar Morin, qu’il faudrait pouvoir citer intégralement. Michel Wieviorka tente une explication : «  L’apparition de Tariq Ramadan donne un coup de vieux aux intellos médiatiques. Ce n’est pas un hasard si Bernard-Henri Lévy a été le plus virulent dans cette polémique, puisqu’il est la figure par excellence de l’intellectuel médiatique. Tariq Ramadan représente la figure de proue de la recomposition du paysage intellectuel médiatique. C’est aussi pour cette raison que certains ont voulu le diaboliser. Ce n’est pas nécessairement du racisme, c’est aussi la peur de la remise en cause de gens bien installés médiatiquement. »

Mais en attaquant Bernard-Henri Lévy ou Bernard Kouchner, Tariq Ramadan s’est trompé de cible. Même moqués, leurs combats ont vocation universelle. «  D’où parlent-ils ? », 
comme on demandait dans les années 60. Moins comme juifs que comme citoyens du monde engagé pour le triomphe des Droits de l’homme. Et ils se situent d’emblée dans une vision cosmopolite, favorable au métissage et aux mélanges des cultures. Ils bannissent en quelque sorte toute idée de «  pureté » ethnique. Y compris en France où ils se sont toujours engagés contre toutes formes de racismes.

On ne peut en dire autant d’Alain Finkielkraut, favorable, à ce qu’il semble, au droit du sang qui conférerait la nationalité française, donc la citoyenneté, aux descendants de parents eux-mêmes nés français. Ainsi qu’il le suggérait dans Le Figaro en septembre 2003 : «  Certes, il y a des Juifs de toutes races et de toutes couleurs, mais, juifs par la mère, ils perpétuent la tradition du droit du sang à l’heure du droit du sol. Comme notre actualité n’est capable de penser le monde que dans les termes de l’antiracisme, cette persévérance ethnique et, avec elle, l’idée d’État juif tendent à apparaître non seulement exotiques, mais inacceptables5. » Ce positionnement, censément politiquement incorrect, n’en dissimule pas moins une idéologie racialiste dangereuse pour tous ceux qui sont attachés au «  vivre-ensemble ». L’idée de melting pot lui fait horreur. Fan de foot, Finkielkraut dit régulièrement son aversion pour une équipe de France black-blanc-beur ou pour le Real de Madrid, archétype de l’équipe cosmopolite.

Très récemment encore, en juillet 2004, aux XIXe Rencontres de Pétrarque autour du thème de «  La frontière », certains participants ont été médusés d’entendre Alain Finkielkraut, dialoguant avec Christiane Taubira, reprendre à son compte les théories du Club de l’Horloge et de la Nouvelle Droite d’Alain de Benoist : «  De manière dénuée d’ambiguïté, il critiquait le métissage en faisant l’éloge de la séparation des communautés et du respect des frontières, se 
souvient un participant. J’ai compris qu’il défendait l’idée du chacun chez soi qui serait, selon lui, la meilleure manière de préserver les racines et la culture de l’Autre6. » À le lire régulièrement, on en vient à se demander si le philosophe misonéiste ne rejetterait pas les Lumières. Est-on si loin du théorème de Jean-Claude Milner, psychanalyste et linguiste, selon lequel «  l’Europe des Lumières, c’est le Progrès, et le progrès, ce sont les chambres à gaz7 » ? Un tel syllogisme, assené avec force conviction, n’a jamais suscité débat, encore moins de réprobation, hormis celle de Bernard-Henri Lévy et de Jean Daniel.

Il est vrai que l’on peut se déclarer islamophobe et faire partie d’une institution créée pour réfléchir à l’intégration de populations issues par leurs parents de pays musulmans, entre autres. Imagine-t-on un judéophobe ou un «  catholicophobe  » déclaré participer au débat public ?

Alain Finkielkraut représente un type particulier de républicain. Disons qu’il est un «  républicaniste » dont les valeurs font le grand écart avec son appartenance revendiquée à une communauté confessionnelle dont il se veut écouté au point d’être fermé aux problèmes des autres. Ce philosophe nous parle d’une autre communauté, purement virtuelle : les Français de culture musulmane seraient des extraterrestres dont l’identité serait tout sauf française, eux qui partagent pourtant le patrimoine de tant d’autres Français : Jean Val-jean et les Thénardier au même titre que la «  culture » télé (Finkielkraut dirait «  de divertissement »), «  La petite maison dans la prairie », «  L’Île aux enfants » ou encore la série des «  Martine » grâce à laquelle tant de jeunes adultes ont appris à lire et à écrire, entre autres éléments constitutifs de l’identité française contemporaine.


Certes, on ne peut plus considérer que les ancêtres de Mohamed et Mamadou, tous deux Français, étaient gaulois. Mais n’est-ce pas le propre des idéologues de conformer la vérité historique à leur vision ? Est-ce un hasard si Alain Finkielkraut est un des rares philosophes médiatiques à s’être félicités de la franchise d’Oriana Falacci, qui a comparé les musulmans à des rats8 ? Que Rony Brauman se risque à lui parler des droits des Palestiniens, il regrette d’entendre crier dans les manifestations «  Sharon = Hitler », lors même qu’il n’hésite pas à parler de nouvelle «  Nuit de cristal » à propos de violences antisémites, il est vrai insupportablement trop nombreuses. Alain Finkielkraut n’est pas à un paradoxe près, lui qui dispose de son intervieweuse attitrée, sans doute pour déjouer le complot des prétendus maîtres-censeurs de la presse et se garantir ainsi de tout contredit. Complot imaginaire s’il en est : pas une semaine ne passe sans qu’il nous soit donné de lire les analyses, si ce n’est les états d’âme du philosophe préféré de Jean-Pierre Raffarin.

S’il ne fait pas de doute pour Alain Finkielkraut que Tariq Ramadan est antisémite, il lui arrive pourtant de prendre la défense d’un antisémite, pour peu qu’il soit européen «  de souche » ! Ainsi, lorsque Renaud Camus tient des propos jugés antisémites dans un ouvrage publié en 20009, c’est Finkielkraut qui prend la plume et lave l’«  honneur » de l’écrivain. Le livre de Renaud Camus est un temps retiré de la vente, mais, dans son commentaire de l’affaire, l’écrivain persiste : «  À aucun moment, je n’ai contesté le droit absolu 
de journalistes et intellectuels juifs à occuper une place dans une émission officielle… Il m’est arrivé, et c’est différent, de m’interroger sur l’opportunité de les voir y occuper toutes les places ou presque toutes les places. » Ce qui ne l’empêche pas d’écrire : «  Les collaborateurs juifs du “Panorama 10” exagèrent un peu, tout de même : d’une part ils sont à peu près quatre sur cinq à chaque émission, ou quatre sur six, ou cinq sur sept, ce qui, sur un poste national et presque officiel, constitue une nette sur-représentation d’un groupe ethnique ou religieux donné […]. » Et deux pages plus loin : «  Ou bien cette proposition est juste, ou bien elle n’est pas juste. […] Mais il semble qu’il pourrait en être débattu sans qu’aussitôt quiconque la soutiendrait soit accusé ou soupçonné des pires monstruosités idéologiques, politiques et morales. » Et ainsi de suite.

Un tollé compréhensible suit la publication de ces propos relevant d’un antisémitisme franchouillard, pourtant défendus, voire justifiés le 7 juillet 2000 par Alain Finkielkraut dans une nouvelle tribune du Monde cette fois intitulée : «  J’avoue tout. » Sur un mode ironique, ton inhabituel chez lui, il écrit : «  Percé à jour par Philippe Sollers (“Les nouveaux bien-pensants”, Le Monde du 17 juin), confondu par Claude Lanzmann (“Ils sont partout !”, Le Monde du 1er juillet), dépouillé par l’un et l’autre de tous mes alibis et de tous mes faux-semblants, je suis acculé, je n’ai plus le choix, je ne peux plus continuer à bluffer ni à feindre. L’heure a sonné pour moi de passer aux aveux et de révéler le fond de mon âme. Longtemps mon patronyme a fait illusion ou diversion, mais le voile se déchire, l’insoutenable vérité apparaît en pleine lumière : je suis antisémite. L’antisémitisme est mon choix originel et la clé de tous mes engagements. »

Alain Finkielkraut défend donc Renaud Camus, pointant du doigt le double discours dont on l’accuse pour mieux 
l’enterrer. Il ne nous dit pas pourquoi Camus n’est pas antisémite, ni pourquoi Ramadan, lui, le serait. S’agit-il encore de l’essentialisme dénoncé plus haut ? Suisse d’origine arabe, est-on davantage suspect si l’on critique les soutiens d’Israël ?

«  Pour moi, aujourd’hui, Tariq Ramadan va dans le bon sens, dans la mesure où il essaie d’articuler les valeurs de l’islam et les principes universels : le droit et la raison, conclut Michel Wieviorka.
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