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			Merci à tous ceux qui nous ont accordé 
confiance et soutien dans la réalisation 
de cette délicate enquête journalistique.

			« Les amis de la vérité sont ceux 
qui la cherchent, et non ceux 
qui se vantent de l’avoir trouvée. »

			Nicolas de CONDORCET







		


			Avertissement

			Certains écrits retranscrits dans ce livre présentent des mots en lettres majuscules, en plus gros caractères, ou encore soulignés. Il nous a paru honnête de les reproduire en respectant ces éléments de forme.







		


			Une affaire très sensible…

			« J’ai été mandaté par mes clients pour ne pas m’exprimer sur cette affaire. »

			(Me Marc DELALANDE, avocat au barreau de Nantes, représentant les trois frères d’Agnès Dupont de Ligonnès, née Hodanger, partie civile.)

			« La famille Hodanger ne s’exprime pas pour laisser faire la police et la justice. »

			(Me Anne de NOIRMONT, avocate au barreau de Paris.)

			« Mme Claire Fouquet-Lapar refuse de vous recevoir. »

			(Greffière de Mme FOUQUET-LAPAR, vice-présidente du TGI de Nantes en charge de l’instruction.)

			« Je suis tenu par deux secrets, celui de l’instruction et celui professionnel. »

			(Me Stéphane GOLDENSTEIN, avocat au barreau de Paris, représentant Christine et Geneviève Dupont de Ligonnès, autre partie civile.)

			« M. Ronsin est tenu par un devoir de neutralité et ne souhaite pas s’exprimer sur les affaires qu’il a eu à traiter en tant que procureur… et qui sont en cours d’instruction. »

			(Secrétaire de M. Xavier RONSIN, alors directeur de l’École nationale de la magistrature de Bordeaux.)

			« C’est une affaire très sensible. Aucune communication. La réponse est donc négative à votre demande d’information. »

			(Lieutenant de police Olivier DI LULLO, officier de presse au sein du service d’information et communication de la police nationale – Dossier 152097.)
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			Sous les gamelles des chiens

			Nantes, boulevard Robert-Schuman, jeudi 21 avril 2011, 9 h 40.

			Les policiers arrivent d’un pas assuré et ouvrent la porte d’entrée du 55, une maison bourgeoise mitoyenne de 122 m2, bâtie sur deux étages. Le temps presse. Décidés, ils traversent le couloir et foncent vers le jardin, surplombé d’une terrasse à laquelle on accède par la porte battante de la cuisine ou par la baie vitrée du salon, deux pièces en rez-de-chaussée.

			Les voilà derrière la maison, face à un terrain de 220 m2, protégé par des murs de 2 mètres de haut et réduit à sa plus simple expression : un espace desséché, sans la moindre parcelle herbeuse, planté de quelques arbustes, lilas et lauriers.

			Contre l’un des murs, un vélo. Plus au fond, on aperçoit un amas de branches et de feuilles mortes, un portique en bois agrémenté d’un toboggan, une table de ping-pong repliée. En une fraction de seconde, on croit entendre des rires d’enfants qui s’amusent, on imagine des scènes diffuses de bonheur en famille. Mais, ce 21 avril 2011, les visages sont fermés. Un silence pesant alourdit l’atmosphère.

			Plus près de la maison, sur la terrasse, seul espace invisible depuis les deux étages voisins, une table et deux chaises semblent avoir été installées pour profiter des premiers rayons de soleil printaniers.

			Plus bas, on accède à la cave en passant par un escalier de huit marches bordées de fleurs, mais il faut se courber pour se faufiler dans ce sous-sol de 1,20 mètre. Là, divers objets traînent à terre : un tuyau d’arrosage de couleur jaune, une scie à bois rouillée, une échelle, deux pieds de parasol, un seau à charbon, une pelle à sable d’enfant, un panier à coquillages, un cric de voiture, un casque de VTT, une trottinette, un vieux poste de radio, des rollers et deux gamelles pour chien.

			Les enquêteurs sont réunis devant ce bric-à-brac. Anne-Sophie R., lieutenant de police judiciaire à Nantes, ne peut détacher son regard des gamelles. Quelque chose ne va pas dans ce tableau aux allures de vide-grenier.

			Côté gauche, juste devant l’entrée de la cave, une grande planche, à même le sol, intrigue. L’un des angles a été tronqué et les deux gamelles sont mal positionnées sur l’aggloméré. Elles jouxtent deux coussins, eux-mêmes coincés sous une étagère supportant des outils rouillés et des boules de pétanque.

			Après avoir déplacé les gamelles et les coussins, la policière soulève cette planche qui repose sur de la terre plane, légèrement tassée. À l’aide d’une pelle usagée et d’une pioche au manche cassé – des outils trouvés sur place –, ses collègues commencent à creuser. Ils ont tôt fait de retirer une dizaine de centimètres d’une terre plutôt meuble, parfois jonchée de quelques débris de briquette et de cailloux.

			Soudain, le fer de la pioche cogne sur quelque chose de plus solide. « Nous arrivons sur une zone de ciment. Puis, en faisant glisser le doigt sur ce ciment, nous constatons qu’il est dur mais qu’il s’écrase légèrement, laissant ainsi penser qu’il n’est pas complètement sec et qu’il a pu être réalisé récemment », décrivent les enquêteurs sur le procès-verbal de constatations.

			L’épaisseur de ce ciment, « dur mais pas complètement sec », est de 1 à 2 centimètres. Il recouvre une toile blanche, aussitôt découpée à l’aide d’un couteau trouvé sur les lieux. Sous une nouvelle couche de terre apparaît une matière de couleur bleue, évoquant un mélange de plâtre et de chaux. Cette dernière extraite, les policiers connaissent un premier choc, olfactif. Il se dégage en effet une violente odeur de putréfaction.

			C’est la stupeur.

			Les policiers se regardent. Ils n’osent pas le formuler, mais ils ont compris. Poursuivant leurs investigations, ils aperçoivent un grand morceau de plastique blanc, bardé d’un tendeur. Plus un mot dans le jardin, où règne une tension palpable. Soudain, c’est l’effroi : « Nous apercevons de la chair humaine avec des poils. Un membre inférieur, un mollet », se rappelle avec émotion un enquêteur.

			Il est 10 h 30. Plus personne n’est autorisé à faire le moindre geste sur ce site macabre. Les recherches sont provisoirement suspendues, le temps d’aviser la hiérarchie policière.

			Le procureur de la République de Nantes, Xavier Ronsin, arrive sur les lieux. Il est accompagné des plus hauts gradés de la Sûreté du département de Loire-Atlantique. À 11 h 20, décision est prise de « figer » la scène.

			À 12 heures, les blouses blanches de la police scientifique en provenance de Rennes, à 120 kilomètres de là, sont sur place à leur tour. Ils tentent de recueillir le maximum d’éléments dans le cadre d’une procédure de flagrance ouverte pour des faits d’assassinats et de séquestration.

			« Il ne fallait pas polluer la scène et préserver le maximum d’indices, rapporte Francis Wetta, alors numéro 2 de la police départementale, dans les colonnes du journal nantais Presse Océan. Sur place, on a évité qu’il y ait trop de policiers car il fallait assurer la protection de la scène du crime. Il y avait au total une dizaine de personnes de la police judiciaire, de l’identité judiciaire, des enquêteurs et des magistrats. »

			Des mesures sont prises pour isoler la maison du 55, boulevard Schuman. Afin d’éviter les regards intempestifs des passants, de protéger le rez-de-chaussée et la porte d’entrée des assauts des photographes, une grande bâche noire est déroulée à la va-vite par les pompiers. Des barrières métalliques sont disposées pour tenir le public à distance.

			De l’autre côté de la Loire, dans une petite salle du palais de justice, quai François-Mitterrand, la conférence de presse que devait tenir Xavier Ronsin, ce même jour à 10 h 30, a pris beaucoup de retard. Les journalistes patientent. Ils commentent la une du journal local : « L’étrange disparition d’une famille nantaise. Xavier de Ligonnès, sa femme et ses quatre enfants, de 13 à 20 ans, n’ont plus donné signe de vie depuis le 10 avril. Une enquête pour disparition inquiétante est ouverte. »

			L’ambiance est plutôt à la décontraction. Ce fait divers ne suscite pas d’excitation particulière. Et pour cause : « Deux ans auparavant, on avait eu le cas d’une famille qui avait fait l’objet d’un signalement similaire. En fait, elle était partie faire un tour du monde en voilier », se souvient l’auteur de cette une, le journaliste nantais Jérôme Jolivet.

			Les traits tirés, Xavier Ronsin fait enfin son apparition. La voix du magistrat est grave, solennelle : « Je m’apprêtais à lancer un simple appel à témoins, qui bien sûr est maintenu, mais ce matin même, il y a quelques minutes, un reste humain a été découvert dans le jardin de cette famille sous la terrasse… Et l’enquête bascule donc, nettement et malheureusement, sur une qualification criminelle. »

			Effervescence dans la salle. Très vite, les médias affluent devant le 55, où un périmètre de sécurité est établi. Des cameramen et photographes montent néanmoins dans des bâtiments voisins pour capter des images de la maison, et surtout du jardin. De l’autre côté du boulevard, devant le bureau de poste, sont désormais parqués des camions-satellites. Sur les télés et sur les ondes radio, les directs s’enchaînent.

			À 13 heures, les enquêteurs de l’identité judiciaire définissent cinq zones de travail. Ils filment désormais toutes leurs opérations. Zone 1 : sous la terrasse côté gauche ; zone 2 : sous la terrasse à droite de la porte de la cave ; zone 3 : le jardin ; zone 4 : l’intérieur de la maison ; zone 5 : la cave.

			Dans la zone 1, d’une longueur d’environ 2,40 mètres sur 1 mètre de large, les fouilles ont fait apparaître une jambe humaine, un peu plus tôt dans la journée.

			Sous cette épaisseur de ciment friable sont extraits cette fois un briquet vert de marque Bic, la toile tissée de couleur blanche déjà découpée, puis du papier de verre, de la chaux sur toute la longueur, et enfin une autre matière plastique ressemblant à une piscine gonflable. Dessous, un sac-poubelle de couleur noire renfermant un drap rouge, puis un duvet bleu et rouge. Entre ces différentes couches, une bougie de forme circulaire et un carreau en terre cuite sont également déterrés.

			Non sans difficulté, la police scientifique parvient à extraire un paquet désigné, pour les besoins de l’enquête, comme le « A » et mesurant environ 1,60 mètre de long et 75 centimètres de large, bardé de morceaux de Scotch gris et ceinturé d’une corde noire et rouge. À l’intérieur, le corps d’un homme jeune, âgé de 15 à 30 ans, mesurant 1,79 mètre. À l’un de ses poignets, un bracelet portant l’inscription « Vieilles Charrues 2010 ». Un oreiller est disposé sous la tête, d’où ruissellent du sang et du liquide encéphalique. Sur sa taie, trois orifices sont visibles. Placés contre son corps, un chapelet à onze boules, ainsi qu’un petit crucifix. Comme un rituel religieux.

			Il fait chaud. À 13 h 55, le médecin légiste, présent sur place, prend la décision de faire appel à une société de pompes funèbres pour évacuer ce premier corps vers la morgue du centre hospitalier universitaire de Nantes.

			Les recherches se concentrent désormais sur la zone 2, située plus à droite, en face de l’entrée de la cave. Un espace de 3 mètres sur 1,60 mètre est balisé. Là encore, le sol est recouvert de terre, mais aussi de planches en aggloméré qui cachent une chape fine de ciment. Sous différentes couches de toile de tissu, de terre, de gravats, ainsi que de morceaux de verre, un nouveau « paquet », marqué « B », est extrait. Il mesure 2,5 mètres de long et 60 centimètres de large, est bardé de huit Scotch gris recouvrant un drap rose, d’une housse de couette multicolore vert, bleu et rouge.

			Le corps est celui d’une femme âgée de 40 à 50 ans, portant un T-shirt noir sur lequel on discerne le dessin d’un animal, avec cette inscription : « C’est pas toujours […] d’être une taupe modèle. » Personne n’a envie de sourire. À un poignet, trois bracelets. Sur deux d’entre eux, ces inscriptions : « Je suis une maman en or » et « No stress ».

			Le corps de cette femme, relativement dégradé à cause de la chaux et de la putréfaction, repose ventre contre sol, alors que la position du corps « A » était dos au sol. Il laisse apparaître des traces de frottement au bas du dos. Les ongles de la main droite semblent cyanosés. Sur son visage marqué, une ecchymose « temporale gauche » et une autre dite « mandibulaire droite » sont mentionnées.

			Sous la tête, sur un coussin de couleur beige, on distingue également une tache de sang, ainsi que trois trous de 5 millimètres de diamètre. Et, comme sur le corps « A », un motif religieux : une plaque représentant une colombe et une croix couleur or sur fond bleu.

			Le médecin légiste procède aux constatations légales. À 17 h 45, le corps « B » est évacué à son tour vers la morgue.

			Le paquet « C » est situé juste en dessous de celui qui vient d’être extrait de cette fosse de 2,30 mètres de long, 85 centimètres de large et 90 centimètres de profondeur. Il repose sur le dos et mesure 2,20 mètres de long et 50 centimètres de large. Couvert de chaux, emmailloté dans un drap de couleur claire, du Scotch gris, un duvet bleu marine et diverses couches de sacs-poubelles noirs, est découvert le corps d’un jeune homme âgé de 15 à 30 ans, mesurant 1,84 mètre. Vêtu d’un simple slip, il porte un tatouage tribal au côté droit de l’abdomen. Ses paupières sont tuméfiées. Des traces jaunâtres sont également décelées par les policiers scientifiques au niveau de la voûte plantaire et sur le dessus des pieds. Une statuette à l’effigie de la Vierge Marie, haute de 6,5 centimètres, est aussi trouvée et placée sous scellés.

			Pour la première fois, l’identité judiciaire découvre, dans un sac-poubelle entourant le corps, un étui de cartouche de type 22 long rifle portant le sigle « R » sur le culot, ainsi qu’une ogive écrasée du même calibre. Ces pièces sont également placées sous scellés.

			À 18 h 40, ce nouveau corps est évacué. Puis on déterre deux cadavres de chiens dans un sac-poubelle noir. Il s’agit de deux labradors dont les dépouilles sont transférées à l’École vétérinaire de Nantes, pour y être examinées. Sur le boulevard, des journalistes voient passer ces deux sacs assez volumineux, mais pas aussi gros que les précédents. Ils en déduiront… que des corps ont été découpés !

			Dans le jardin transformé en charnier à ciel ouvert, les policiers sont exténués. L’odeur de mort prend à la gorge et noue les estomacs. Il y a, surtout, ces images insoutenables de toute une famille décimée, reposant là, sous une terrasse.

			Le policier Francis Wetta témoigne : « En trente-deux ans de carrière, j’ai peut-être vu des centaines de cadavres. Même si on a l’habitude, on ne peut pas rester insensible lorsqu’on a, face à nous, des cadavres d’adolescents qui sont encore presque des enfants. Quand on voit un cadavre de voyou, ça nous marque moins. Là, on avait affaire à une famille d’apparence normale… Une famille pleine de vie. » On comprend mieux qu’un psychologue de la police soit mobilisé pour échanger avec les fonctionnaires qui le souhaitent.

			Les fouilles sont extrêmement délicates. Pour se saisir du paquet « D », les policiers sont obligés de fouler un autre « paquet », selon le langage policier, situé juste à côté. Mais, en cette journée de larmes et de sang, le temps n’est pas à l’émotion. Les enquêteurs ont anticipé l’insoutenable : cinq corps humains, au minimum, seront extraits ce soir.

			Le paquet « D » (2,10 mètres de long, 40 centimètres de large) est situé à 50 centimètres sous le niveau normal du sol. Des sacs-poubelles noirs recouvrent cette fois un duvet bleu marine et une housse de couette entourée de sept Scotch gris. À l’intérieur, un corps féminin de corpulence fine, plus jeune que le corps « B ». Recouvert d’un drap blanc à rayures bleues, il repose sur le dos et mesure 1,70 mètre. Les cheveux longs, châtain clair, sont noués d’un chouchou. La jeune femme porte un pantalon de pyjama rose et rouge, ainsi que des chaussettes marron foncé. À l’un des poignets, un bracelet marqué « Longchamp ». Et, de nouveau, le même cérémonial : un chapelet, une croix en bois rouge et un médaillon de la Vierge Marie. Pour la deuxième fois, un étui de cartouche 22 long rifle est également récupéré.

			Il est 19 h 30. Le corps « D » est évacué vers la morgue. Il ne reste plus, a priori, que le paquet « E » à sortir du sol, à une profondeur maximale de 90 centimètres. Entouré de draps salis par la terre, maintenu par une corde rouge et noire d’alpinisme, dans un drap blanc et rose entouré de sept Scotch gris, le corps d’un jeune homme âgé de 15 à 20 ans est découvert, enroulé dans un duvet rouge et bleu et diverses couches de sacs-poubelles. Il repose sur le dos. Ses cheveux mi-courts sont de couleur noire. Le jeune homme porte un slip et des chaussettes noires. Des traces de tirs à bout portant sont décelées. On découvre une nouvelle fois un étui de cartouche 22 long rifle. La taie blanche à rayures bleues de l’oreiller où repose la tête de l’enfant est percée de plusieurs orifices.

			Il est 20 h 15. Afin de réunir le maximum d’éléments, les policiers décident de poursuivre leurs investigations dans la zone 4, à l’intérieur de la maison.

			Leur objectif, cette fois, est de rassembler et de saisir toutes les boîtes de médicaments éparpillées dans l’habitation. Dans un meuble de la cuisine, ainsi que dans la salle de bains, la pharmacie familiale réserve des surprises : présence d’un gros stock d’anxiolytiques, de neuroleptiques, de somnifères, d’antidépresseurs, ainsi que des anti-inflammatoires contre le mal de dos. « Il y a toute la gamme de tranquillisants, du plus léger au plus costaud, et la quantité de boîtes est impressionnante, commente un médecin en découvrant la liste des médicaments saisis. Cette présence massive indique que des membres de cette famille en consommaient de façon régulière. »

			À 20 h 50, sur la porte du domicile familial, les enquêteurs inscrivent en lettres noires : « Scellé judiciaire. Ne pas ouvrir. » En plus petit, sur une fiche en carton rose saumon, des mots encore plus glaçants : « Assassinat, séquestration. Contre X. »

			À l’issue de ces onze heures de perquisition, le bilan de cette journée est effrayant : cinq corps humains – une femme et quatre jeunes (ou enfants) –, ainsi que les cadavres de deux chiens, ont été déterrés sous la terrasse du 55, boulevard Schuman. Même si les corps n’ont pas été encore formellement identifiés, il semble manquer celui du père. Ce 21 avril au soir, les policiers n’ont désormais plus aucun doute : s’il est encore vivant, ils vont devoir le retrouver au plus vite.
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L’enquête

Le lendemain, vendredi 22 avril 2011, le paisible quartier nantais du rond-point de Rennes, où se situe le boulevard Schuman, prolongement naturel de la rue Paul-Bellamy, se réveille dans une sidération absolue. Les voisins de la famille, installée ici depuis 2003, ne peuvent croire à ce quintuple assassinat. Le fait divers dépasse l’entendement. Comment et pourquoi ont-ils été tués ? Incompréhension totale.

Sur le trottoir, commerçants et riverains échangent à mots couverts, choqués. Tous ont peur. Tous se repassent le film des derniers jours dans le quartier. Certains prétendent avoir croisé, à un moment ou un autre, les enfants ou la mère. Quelques langues se délient devant les micros tendus : « Ce qui m’intrigue, c’est ce ballet du père de famille, en bermuda et polo, s’étonne une résidente sur une radio nationale. Il n’arrêtait pas de remplir le coffre de sa voiture avec de gros cabas. Ça a duré longtemps. J’ai dit à mon mari : “Mais qu’est-ce qu’il fait, le voisin ? Ce n’est pas la voiture pour aller à la déchetterie.” »

Un nom à chaque corps

À 10 h 20, nouveau ballet de policiers. Une « descente » a lieu au 55. Les scellés, posés la veille, sont enlevés.

Les enquêteurs explorent rapidement la zone 5, la cave envahie de livres et de revues. L’examen du sol ne relève rien de particulier. Puis ils se concentrent sur la zone 3 : le jardin. Ils s’intéressent à un gros tas de feuilles mortes et de branchages. Cet amas, tout au fond, est assez imposant : 6,5 mètres de long, 2,30 mètres de profondeur et 1 mètre de haut. Pourrait-il cacher quelque chose ?

À gauche de ce tas, des gravats similaires à ceux présents autour des corps sont d’abord retrouvés. En fouillant sous les déchets verts, les policiers extraient un sac-poubelle noir, puis un autre, strictement identiques à ceux qui enveloppaient les corps. Ils sont remplis de terre mêlée à des morceaux de briquette et de verre. Constat sans appel : une partie de la terre déblayée lors du creusement des fosses a été évacuée et entassée dans le jardin.

Les vieux outils éparpillés au sol sont saisis. Ces pelles et pioches rouillées ont d’ailleurs été utilisées pour déterrer les corps, avant que ceux-ci soient évacués à la morgue.

En ce 22 avril, l’essentiel se joue surtout au CHU de Nantes. Les enquêteurs, pragmatiques, veulent attribuer rapidement une identité précise aux cadavres. Les autopsies réalisées durant toute cette journée feront l’objet d’un long rapport qui sera établi le 9 mai. En voici les grandes lignes.

Le corps B, celui d’une femme adulte, subit un examen médico-légal très approfondi. De nombreux prélèvements sont effectués : ADN, analyses diverses, scanner. Du fait de son état de décomposition avancé, le corps n’est pas identifiable. Chaque détail se révèle décisif. La taille du corps est établie à 1,72 mètre. Le poids est estimé à 82 kilos. La chevelure, mi-longue, est de couleur brune. Une disjonction de la boîte crânienne est mentionnée. L’appendice est présent. Deux projectiles sont extraits de la tête. Il est établi que les tirs ont eu lieu à bout touchant. Les enquêteurs considèrent que ce corps pourrait être celui d’Agnès Dupont de Ligonnès, alors âgée de 48 ans.

Le corps A mesure 1,76 mètre et pèse 50,5 kilos. Les policiers pensent tout d’abord qu’il s’agit de celui d’Arthur, âgé de 20 ans. Les cheveux sont de couleur foncée. Trois orifices causés par un tir par balle sont constatés : deux dans la tête, un dans le cœur. Puis ils se ravisent : il s’agit en fait du corps de Thomas, 18 ans.

Après cette erreur d’appréciation vite rectifiée, le corps C est finalement attribué à Arthur, 1,85 mètre, 59 kilos. Des traces de projectiles sont consignées : deux dans la tête.

Le corps D, plutôt frêle, est considéré comme étant celui d’Anne, 16 ans. Il mesure 1,72 mètre. Deux impacts de balles sont relevés dans la tête.

Le corps E, enfin, est désigné comme étant celui de Benoît, âgé de 13 ans. Il mesure 1,75 mètre et pèse 56,8 kilos. Il a été tué par quatre tirs : deux dans la tête, deux dans le cœur.

Les relevés ADN montrent que les victimes sont issues d’une même famille. Quant aux résultats des diverses analyses pratiquées, ils feront apparaître que toutes, à l’exception d’Agnès, ont été préalablement endormies à l’aide de somnifères hypnotiques. Le 30 mai suivant, Xavier Ronsin indique que « cette ingestion de somnifères a pu faciliter l’exécution méthodique des quatre enfants ».

Pour chaque corps, le même délai post-mortem est établi : il oscille entre dix jours et trois semaines. Concrètement, ce rapport situe la date de la mort des victimes entre le 1er et le 11 avril. Par ailleurs, la dissection des chiens, deux labradors nommés Jules et Léon, confirme qu’eux aussi ont été abattus de deux projectiles de 22 long rifle.

Au lendemain de la macabre découverte, à 19 heures, Xavier Ronsin tient une nouvelle conférence de presse pour livrer ces résultats. Un nom est alors attribué à chaque corps. Fin tragique et brutale de ce qui, huit jours auparavant, n’était encore qu’une simple affaire de disparition familiale.

Une disparition inquiétante

Nantes, boulevard Schuman, mercredi 13 avril 2011, huit jours plus tôt.

Les volets du 55 sont fermés depuis plusieurs jours. À la droite de la porte d’entrée, dans un espace vide encadré par deux crochets qui supportaient une boîte aux lettres, un morceau de papier blanc fixé au mur à l’aide d’un Scotch de couleur orange. Un message tapé à la machine : « Courrier à retourner à leurs expéditeurs. Merci. » Les riverains ont déjà relevé ces deux anomalies. Habitués à passer devant une maison aux volets toujours ouverts, ce mot destiné au facteur leur paraît bien étrange.

Cette maison bourgeoise, voisine des numéros 57 sur sa droite et 53 sur sa gauche – mitoyenne par trois de ses côtés : façade, murs et jardin –, est située au nord de Nantes, au cœur du quartier résidentiel de Breil-Barberie, plutôt vivant et passant, de jour comme de nuit. Le long du boulevard Schuman, d’imposantes grilles dissimulent de belles propriétés arborées. En ce printemps 2011, les petits commerces de proximité sont nombreux à être ouverts. Salon de coiffure, magasin de couture, bar PMU : il règne ici une certaine douceur de vivre.

De nuit, changement de décor sous les fenêtres mêmes du 55 : des prostituées, essentiellement d’origine africaine, arpentent les trottoirs, guettant les clients. Parfois, cette « animation » nocturne dégénère en tapage.

Sur le boulevard des Américains limitrophe, une Golf décapotable, la voiture d’Agnès Dupont de Ligonnès, attire l’attention d’une voisine. Le véhicule n’a pas bougé depuis plusieurs jours, ce qui est inhabituel. Elle témoigne sur RTL : « La maison était fermée et il y avait cette inscription sur la boîte aux lettres, “retour vers expéditeurs”, ce qui m’avait intriguée. […] J’avais toujours espoir que cette maison se rouvre et cela ne s’est pas produit. Le mercredi [le 13], le facteur est passé et je lui dis comme ça : “C’est pas la peine de mettre du courrier chez les voisins au 55, la boîte aux lettres est fermée.” Il me dit : “Ah bon ? Je ne suis pas étonné. Ça fait un moment qu’ils refusaient les recommandés.” Ça m’a travaillée. J’avais un vrai pressentiment que je ressentais au plus profond de moi… Je ne sais pas pourquoi et ça m’énerve. J’ai appelé la police. »

Ce 13 avril, des informations surprenantes circulent dans le quartier et alimentent les conversations. Des rumeurs persistantes remontent de La Perverie-Sacré-Cœur, un établissement scolaire situé rue de la Perverie, une artère un peu plus à l’est du boulevard Schuman. Anne et Benoît Dupont de Ligonnès y sont scolarisés. Depuis le 4 avril, on ne les a vus ni au collège ni au lycée. Enseignants et copains de classe s’en inquiètent. L’un d’eux, qui avait prêté son iPod à Benoît, souhaite le récupérer. Il tente de le joindre par téléphone. Pas de réponse. D’autres amis, de passage devant le 55, trouvent porte close.

Du côté de l’ensemble scolaire catholique Blanche-de-Castille, où travaille Agnès, les nouvelles ne sont guère plus rassurantes : la famille serait partie précipitamment… en Australie.

Une lettre de départ pour les États-Unis !

Quatre jours plus tôt, samedi 9 avril, un membre de la famille d’Agnès appelle les policiers pour les prévenir de la réception d’une lettre très spéciale et plutôt alarmante. Autant le dire : l’interlocuteur n’est pas pris au sérieux au commissariat.

Cette personne, pourtant digne de confiance, réitère son appel dès le lundi suivant, le 11, auprès des magistrats nantais. La réaction du parquet du TGI de Nantes est extrêmement prudente : on lui répond que le couple Dupont de Ligonnès est majeur, qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter outre mesure.

Le contenu de cette lettre, dont Xavier Dupont de Ligonnès est l’auteur, n’a pourtant rien de banal :

Nantes, le 8 avril. Coucou tout le monde ! Méga surprise : nous sommes partis en urgence aux USA, dans des conditions très particulières. Nous n’avons plus la possibilité de communiquer autrement (ni mails, ni sms, ni téléphone) et ce pendant quelques années pour des raisons de sécurité.

Il précise être un espion américain recruté par la DEA (Drug Enforcement Administration) et infiltré dans le milieu des discothèques françaises pour récupérer des informations sur le trafic de drogue et le blanchiment d’argent. Et poursuit :

Avec les informations que j’ai collectées pendant sept ans, je suis devenu un témoin essentiel dans un futur procès impliquant des hauts responsables du trafic de drogue international.

Selon lui, cette mission risquée était devenue compliquée :

Depuis quelque temps, certains indices faisaient penser que j’avais été repéré… La situation est donc devenue dangereuse pour nous ici et a nécessité de prendre des mesures d’urgence.

Il détaille alors « le programme fédéral de protection des témoins dont lui et sa famille bénéficient puisqu’ils se trouvent déjà sur le sol américain transférés sous une nouvelle identité qui doit bien évidemment rester secrète ». Et insiste :

La version officielle est que nous avons été mutés en Australie pour raisons professionnelles sans plus de précisions. Ce serait bien de faire circuler cette fausse info sur les réseaux Facebook et autres […]. On nous dit qu’il sera possible, dans un certain temps, de vous transmettre des infos par courrier : nous avons choisi Emmanuel [son meilleur ami, NdA] comme centralisateur car il a l’avantage de connaître à peu près tout le monde. C’est lui qui recevra les courriers à vous communiquer. Il recevra les instructions en temps voulu.

« La clé de la maison est planquée à l’extérieur dans le compteur EDF, qui s’ouvre avec n’importe quoi (clé de voiture, tournevis, couteau) », ajoute Xavier Dupont de Ligonnès, alias XDDL, pour permettre à ses proches de mener à bien les tâches qu’il leur confie. Le père de famille donne en effet des instructions à chacun : vendre certains meubles et les voitures, organiser l’état des lieux de la maison avant le 31 mai… Autant d’éléments qui ne sont pas examinés avec attention par les enquêteurs à ce moment-là.

L’information principale, il est vrai particulièrement insolite, se suffit à elle-même : le père de famille se dit un espion en danger. Grâce au gouvernement américain, il a pu mettre sa famille à l’abri aux États-Unis. La lettre s’achève ainsi :

Nous aurons tellement de choses à nous raconter plus tard ! Le plus dur va être de nous habituer à nos nouveaux noms 1 !

Ce mercredi 13 avril, les policiers ont déjà connaissance de cette lettre. Ils ont joint dans la matinée le directeur de La Perverie, qui les a informés du courrier qu’ils ont reçu, annonçant un départ après une mutation d’urgence en Australie – la « version officielle », donc.

Le gérant de la pizzeria Pizza Tempo, à quelques mètres du domicile familial, indique avoir reçu, lui aussi, une lettre manuscrite en date du 4 avril, signée d’Arthur, le fils aîné, employé occasionnel dans son commerce. Dans sa missive, le jeune homme dit ne plus pouvoir « continuer à assurer ses fonctions ». Il « présente sa démission et renonce à toute indemnité et à tout salaire… suite à la mutation de son père en Australie ». Raison pour laquelle Arthur n’est pas venu chercher sa paie, comme il avait l’habitude de le faire chaque mois.

L’annonce de ce départ subit à l’autre bout du monde laisse le gérant perplexe. Sentiment largement partagé dans l’environnement professionnel et personnel de la famille.

Cette accumulation de témoignages pousse les enquêteurs à perquisitionner, pour la première fois, la maison inoccupée du 55, boulevard Schuman. La visite se déroule, ce jour-là, à 14 h 45. Le brigadier chef Michel M. constate que les volets sont fermés. Il fait appel aux sapeurs-pompiers pour pénétrer dans l’enceinte de l’habitation. Le pavillon est aéré, l’électricité non coupée. Le logement est meublé. À l’étage, la présence de valises laisse présager un départ précipité. Rien d’autre à signaler.

Une deuxième visite policière est programmée à 15 heures, le vendredi 15 avril 2011. Le brigadier chef Michel B. arrive devant l’entrée du 55. Il prend contact avec l’un des voisins, Alain P., médecin, lui demande s’il peut l’autoriser à passer par son jardin, mitoyen, afin d’atteindre celui des Dupont de Ligonnès au moyen d’une échelle. Par l’arrière de la maison, le policier foule le terrain, le traverse, accède à la terrasse, puis à la cuisine.

Sur un buffet, du matériel médical, des clés de voiture et des cartes grises. Elles correspondent à celles d’une Citroën Xantia et d’une Golf. Le policier tombe également sur un mot griffonné à la main :

Désolé nous n’avons pas eu le temps de porter les sacs de chaussures à la Croix-Rouge. C’est pas loin. Il suffit de les poser à côté des containers à vêtements, voir plan ci-joint.

Il y a également un document bancaire Finaref et une étiquette reliée à une clé, sur laquelle on peut lire : « Clé de la cave. » L’enquêteur s’en saisit et descend visiter ce lieu, sous la terrasse. Lors de cette deuxième visite, tout comme la précédente, rien ne semble anormal.

L’enquête se poursuit. Et va connaître une nette évolution dans les heures suivantes. Vers 17 heures, le parquet de Nantes demande aux policiers de procéder à des recherches auprès de la Caisse d’allocations familiales et souhaite connaître la géolocalisation des téléphones portables du couple Dupont de Ligonnès. Par ailleurs, à la même heure, les deux noms de Xavier et Agnès Dupont de Ligonnès sont inscrits sur le Fichier national des personnes recherchées.

Au même moment, un policier nantais prend son téléphone et appelle les deux portables appartenant à Agnès et Xavier Dupont de Ligonnès.
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