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À tous ceux qui aiment les chats





« Par ce que c’estoit luy; par ce que c’estoit moy. »

Montaigne, Essais, I, 28.




AVANT-PROPOS

Le chat s’arrête tout à coup. C’est l’heure de rejoindre son couffin blanc posé sur le sofa du salon. Il hésite et s’élance d’abord sur la table basse. Il aurait pu sauter directement dans son couffin, mais allez savoir ce qui se passe dans une tête de chat! Sur la table, l’orchidée mauve incline sa grappe de fleurs pardessus un jardin de roches. Il pourrait la contourner, mais non, il se glisse sous l’arche de la tige fleurie, heureusement sans l’effleurer et… c’est le cactus qu’il contourne. On comprend mieux. Il s’attarde, humant l’air et, surpris, regarde son couffin. D’un bond magistral et souple, il le rejoint, s’y love et commence distraitement sa toilette.

Pourquoi le chat suit-il une ligne sinueuse pour se rendre d’un point à un autre ?

Cette ligne me rappelle le peintre Foujita dessinant les chats. Entre ses doigts, le pinceau s’était fait chat. Tout comme ceux de Leonor Fini.

Les musiciens me surprennent, vivant dans un monde de sons et non de formes. Pourtant, certains ont entraîné le chat dans leurs compositions. Domenico Scarlatti affirmait avoir composé le thème de sa sonate en sol mineur influencé par sa chatte Pulcinella. Elle est connue sous le nom de Fugue du chat, sonate K. 30, L. 499. Plus tard, Rossini aurait puisé dans les
manifestations vocales de ses deux chats pour créer la parodie de l’amour de son fameux Duo des chats. Maurice Ravel s’inspira de ses siamois pour composer L’Enfant et les Sortilèges, mais n’oublions pas ici que la librettiste n’était autre que Colette !

 



Comment ce petit animal fragile a-t-il réussi à partager l’espace le plus intime de tant d’êtres divers, sans que ni l’un ni l’autre ne se lassent jamais de cette promiscuité?

Qui est, vraiment, notre chat devenu pour nous? Qui sommes-nous, vraiment, pour lui ?

Essayons de suivre, d’un pas curieux, ses lignes sinueuses pour le comprendre dans ses mystères, comme je suis moi-même Yéshé et Voyou, les deux siamois qui embellissent ma vie.
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Un jour… une histoire vraie comme il y en a tant

Tout a commencé un soir par un coup de fil à une heure inhabituelle. J’ai sursauté: c’était mon amie Linda. Je ne m’attendais pas à l’entendre me dire, des sanglots dans la voix :

— Je suis si bouleversée qu’il fallait que je te raconte ça tout de suite. C’est au sujet de Flipette.

Elle avait une voix étouffée. Je retins ma respiration. Si tard! Que peut-il être arrivé à un chat qui fasse pleurer sa maîtresse ?


— Ta petite chatte ?

Je me préparais au pire quand elle reprit :

— Figure-toi que tout à l’heure, en arrivant à la maison, j’ai été prise d’un malaise. Je me suis assise au bord du lit pour voir si ça passait, puis je me suis baissée pour me masser les pieds. Aussitôt, tout s’est mis à tourner autour de moi. Je me suis sentie vidée et, sans m’en rendre compte, je me suis écroulée sur le lit. Quand j’ai repris conscience, Jo me massait les tempes et quelque chose me piquait les chevilles.

— Quelque chose te piquait les chevilles ? Sur ton lit ?

— Oui, et tu sais ce que c’était ? Je te le donne en mille! C’était Flipette qui me mordillait le tendon de la cheville! Jo m’a dit que j’avais poussé une sorte de cri, ce qui l’avait alerté, lui, mais aussi Flipette qui a accouru en même temps. Il m’a raconté qu’elle m’avait reniflée et s’était précipitée à mes pieds pour me mordiller le creux de la cheville. Jo m’a dit qu’elle n’avait pas arrêté, une fois à la cheville droite, une fois à la cheville gauche, et avait seulement cessé son drôle de manège au moment où j’ai rouvert les yeux.

Sur ces mots, Linda s’est remise à sangloter et, à travers ses larmes, elle me confia:

— Elle essayait de me sauver! Elle avait tout compris. Elle savait. Je n’oublierai jamais! Jusqu’ici je regardais ma mignonne Flipette comme une petite chatte amusante, mais maintenant, elle est… elle est comme… une… une sœur pour moi ! Il fallait que j’en parle à quelqu’un qui me comprenne et ne me traite pas de folle ! Est-ce que tu saisis ?

Si je saisissais! Je saisissais même bien au-delà des mots de Linda, car c’était une double question que posait Flipette: que se passe-t-il, réellement, dans une
tête de chat et comment cela rejoint-il les sentiments d’une personne ?
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1

N’EST PAS CHAT QUI VEUT!

Flipette, petite chatte soignante ! Petite, certes, mais petite chatte de la famille des félins, presque un titre de noblesse tant ils sont nombreux et différents à se concurrencer.

Il faut dire que Flipette s’est arrogé le droit d’occuper le sofa du salon, de se glisser sous la couette et de faire tant d’autres choses plaisantes ou amusantes. Elle s’est donné un pouvoir absolu sur tout ce qui meuble la maison.

Les autres félins qui circulent dans la nature n’ont droit à rien, car aucun ne fréquente nos habitats citadins. Ils sont effrayés autant qu’ils nous effraient car on ne les y invite pas. Le chat, oui !

Parmi eux, on compte le léopard, gracieux mais peu avenant. Le guépard, en revanche, est parvenu à séduire quelques humains originaux qui calquent leurs déambulations sur son déhanchement. Par nature, c’est un solitaire qui mange ce qu’il veut quand il veut, ce qui le rend peu fréquentable. En compensation, sans doute, il accepte qu’on lui passe une laisse autour du cou. Il ajoute ainsi de la valeur à son maître et jouit de l’admiration des passants.

Les félins sauvages qui hantent nos imaginaires sont nombreux mais, pour passer du rêve à la réalité, il nous
faut franchir la porte des zoos, des parcs animaliers ou, pour les plus chanceux d’entre nous, faire un safari dans une réserve lointaine. Les tigres et les panthères, fussent-ils des neiges, ne s’adaptent à nos maisons que sous la forme d’albums, de films ou de romans.

 



Une petite entorse cependant concerne le lion. Des témoignages dignes de foi existent, décrivant un lionceau dont la mère a été abattue par des braconniers, et que des humains ont recueilli dans leur ferme en pays de savane. L’animal a grandi dans le parc familial, nourri au biberon. Il est resté attaché à sa famille d’adoption puis, quand ses démonstrations de familiarité risquaient de devenir dangereuses, il a été recueilli par une association afin d’être réintégré dans son biotope d’origine.

On peut regarder sur la Toile des vidéos montrant un lion adulte vivant dans un de ces parcs, qui reconnaît son ancienne nourrice humaine et lui témoigne un comportement affectueux à travers les barreaux. Cela l’apparente un peu à notre chat nous accueillant après une longue séparation.

On rapporte également l’histoire d’une lionne amenant sa première portée chez ses sauveurs et déposant ses lionceaux l’un après l’autre dans leur maison, puis, les présentations faites, les ramenant vers son lieu d’habitat.

Ces exemples posent la question fondamentale de l’existence de sentiments chez les grands fauves. Sentiments que nous pouvons nommer, mais qui nous surprennent chez ces animaux si éloignés de notre chat.

Le lion est bien le félin le plus familier de nos imaginaires, celui qui fait naître en nous le plus d’émotions, bien qu’il ne soit pas un bravache. Il paraît l’être mais
il donne simplement de la voix. Il rugit. Quel voyageur n’a pas tremblé, la nuit venue, dans un campement de la savane, en entendant tout à coup son rugissement? Même lorsque le guide affirme que le lion est loin, en attente, pendant que ses lionnes, silencieuses, s’apprêtent à partir pour la chasse.

Le rugissement d’un lion fait trembler, envahissant l’atmosphère : à qui adresse-t-il ce message si terrifiant? Que dit-il ?

Symbole du pouvoir absolu, il est souvent l’emblème de sociétés qui affichent ainsi leur capacité à « dévorer » la concurrence.

Le lion habite ainsi notre imaginaire tandis que nous caressons notre chat sur nos genoux!
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Un lion dans la tête, un chat sur les genoux

Si le lion s’impose, le chat, lui, est choisi.

Une question à propos de Flipette : a-t-elle été choisie car elle était « chat » ou parce qu’elle avait les yeux bleus ? Ses maîtres adoptifs ont-ils voulu « un chat » ou « un chat de cette race-là » ? C’est là une discussion qui précède la plupart des adoptions félines.

Choisira-t-on un chat dont il faudra démêler soigneusement les poils longs? On les dit « persans », ce
qui fait rêver, bien que personne n’en ait croisé sur le chemin qui mène à la Perse. Ils auraient été secrètement introduits en France vers 1551, venant d’Italie via l’Angleterre où ils auraient subi une sélection sévère.

Voudra-t-on un chat à poil court? Cette fois, le choix est infini. Dans cette catégorie figurent les abyssins originaires d’Éthiopie, à la silhouette fine et aux membres déliés. Ils reçurent le baptême en 1868. On dit leur attachement jaloux, ce qui flatte les humains de leur maisonnée d’adoption. Qui n’aime pas dans le secret de son cœur être unique ?

Il y a aussi les chartreux, plus trapus, dont l’allure tranquille de bons vivants évoque la réflexion; les siamois, au museau plus pointu et au corps d’une exceptionnelle élégance. Ce qui frappe, particulièrement chez les seal points, c’est le regard insistant de leurs étranges yeux bleus. Outre leur beauté, ce sont des bavards invétérés. Ils discutent, commentent chacun de nos gestes. Flipette appartient à cette lignée par son père et un peu par sa mère, fruit d’une escapade clandestine…

Ce qui enchante, c’est que chaque race a son histoire. Celle des siamois remonte aux empereurs de Siam: en 1884, quelqu’un reçut en cadeau, des mains de l’empereur, un couple de chats issus de la chatterie impériale. La seule autorisée, disait-on. Les catalogues d’expositions de chats à travers le monde prouvent que ce couple fut prolifique! À moins que leur don ait été renforcé par des vols moins romantiques…

Qu’importe leur ascendance, n’ont-ils pas tous une allure impériale innée ?

 



Voilà que le chat nous pose la question des origines. Nous qui ne choisissons pas la nôtre, nous voulons tout savoir de la sienne !


Apparus il y a environ 40 millions d’années, les chats semblent d’origine composite. Les paléontologues rapportent qu’ils sont issus de carnivores primitifs ayant l’aspect d’une genette, sorte de petite fouine. Leurs ancêtres appartenaient à des survivants, sous leur forme phylogénétique, ceux qui étaient moins sensibles à certains germes, dont le tube digestif pouvait s’accommoder de chasses variées, et que leur capacité de fuir mettait à l’abri de prédateurs redoutables, tels les dinosaures.

Dès le Miocène (23 à 5,3 millions d’années) émergent quatre familles de félidés que connaîtront les humains, dont la venue est postérieure. Il y eut les félins à canines en lame de cimeterre, les machairodontinés, que les hommes de la grotte d’Isturitz, dans le Pays basque, ont statufiés mais qui, depuis, se sont éteints.

Les autres félidés sont parvenus jusqu’à notre époque. Ce sont l’ocelot, le serval et le caracal. Ils ont la particularité de ronronner, ne peuvent pas rugir et mangent accroupis.

Une autre branche, les lyncinés, comme le lynx, le chat sauvage, ronronnent, ne rugissent pas, mais mangent les pattes avant repliées.

Les panthérinés, quant à eux, rugissent mais ne ronronnent pas et mangent couchés. Ce sont les panthères, les lions, les léopards.

Enfin, les acinonychinés, munis de griffes rétractiles ou non, comme le guépard, qui ronronne.

Cependant, malgré ces points communs, aucun de ces félidés n’est parvenu au statut de « chat de maison », n’ayant pas su ou pu s’introduire dans l’intimité de nos habitats! Une fois leurs conditions de vie changées, ils ont disparu quand ils n’ont pas trouvé de moyens
de s’adapter. Devenir « chat » n’a pas été non plus une mince affaire !

 



Le genre Felis regroupe plusieurs espèces de chats, dont chacune mériterait un développement témoignant de la diversité des origines et de ce qui la sous-tend: la fantaisie des apparences. Fantaisie relative tout de même, car nos chats ont des caractéristiques bien déterminées. Mon Voyou n’a rien d’un chartreux, pas plus qu’il ne pourrait être confondu avec un persan!

Lors d’un concours de beauté féline, les normes fixées sont contraignantes et sans excentricités. Les humains décident des canons de la beauté chat, qui paraissent immuables. Le chat nouveau n’est pas encore arrivé !
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Qu’est venu faire le chat dans nos maisons ?

En Égypte, le chat partageait la vie commune de l’homme. Il a donc bien fallu le nommer pour en parler, l’évoquer dans les conversations, le distinguer des « errants », autres animaux moins fréquentables. C’est alors que les gardiens des greniers le désignèrent d’un son: « Myeau ». Un titre comme une onomatopée et non une image, mais qui représentait déjà un progrès. Le chat n’était plus invisible, il devenait remarquable
et, surtout, pouvait répondre à l’appel, membre d’une communauté où il tenait une place de droit. Lorsqu’il s’agissait d’une femelle, elle était nommée « Techau », mot gravé sur des statuettes funéraires découvertes dans des tombes de femmes.

En ces lieux, l’appellation « Chau » demeura attachée à un chat sauvage de grande taille que certains disent avoir rencontré dans les sables d’un désert !

Plus tard, lorsque les Grecs rencontrèrent le petit chasseur de rats, ils en firent un « galê », ce qui ne semble pas avoir été un compliment!

En France, ce n’est qu’en 1175 que le mot « chat » remplaça le cattus jusqu’alors en usage, pour le meilleur et pour le pire.

 



Transportons-nous de nouveau en Égypte, au temps des pharaons, 1 500 ans avant notre ère. Le long de chemins d’eau sinuant sous les papyrus géants, des roseaux. Animant les roseaux, des oiseaux. Marchant parmi les roseaux, un homme et un chat.

Le chat, presque invisible, guette. Soudain, il bondit, se saisit d’un oiseau. C’est une oie. Il la rabat et l’homme qui l’accompagne s’en saisit.

Une peinture de chasse ornant une tombe de Thèbes nous éclaire sur le sujet: la chasse aux oiseaux avec chat. L’oiseau est une oie, et cette prise n’est pas pour le chat mais pour l’homme. Voilà qui a de quoi nous surprendre : le chat serait-il dressé ? Étonnant, car la chasse demande une grande dépense d’énergie sur un temps assez long; or, la physiologie du chat ne le permet pas.

 



L’économie égyptienne reposait alors sur la richesse des stocks de grains, en raison des crues variables du
Nil. Insuffisantes, elles annonçaient des famines ; abondantes, elles signifiaient des greniers remplis de grains, attirant rats et souris qui s’attaquaient également aux cuirs bien graissés et autres courroies. Les rongeurs formaient une armée d’envahisseurs devant laquelle les soldats se trouvaient fort dépourvus !

Sans provisions, pas d’armée en état de vaincre l’adversaire. Trop de provisions et pointait le péril du grignotage des cuirs et cordes par la cohorte de fouineurs aux dents pointues. Dans les deux cas, les forces de défense du pays étaient mises à mal par le même ennemi intérieur.

Le chat apparut donc comme la solution la plus pratique et la moins onéreuse. De nouveau, l’intérêt humain croisait celui des chats !

Mais les prêtres n’avaient vu en lui qu’un animal corvéable à merci. Quelle erreur! Une fois repus, les chats allaient partir à la découverte des coussins et autres lieux confortables, même si ceux-ci étaient fort éloignés des territoires à rats.

Des sables, le chat était passé aux marais; des marais, il allait partir à la conquête des coussins en plumes d’oie. En somme, le champ de bataille avait pris de l’ampleur et les stratégies d’approche allaient s’affiner…
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La stratégie du chat

Un dessein planétaire se précisait. Sans se consulter, certains chats développèrent une semblable stratégie de l’enrobement qui les mena des trous à rats aux salons, jusque dans les chambres et tous les lieux habités où ils allaient trouver un confort de vie bien plus enviable qu’une hypothétique chasse !

Ainsi, ma petite Yéshé, quelques millénaires plus tard, a mis à peine quelques jours à établir un plan détaillé de tous les coins les plus insolites de notre maison, à la recherche d’un dessous de fesses confortable! On peut considérer qu’elle a développé une réflexion sur le labeur: trop de labeur entraîne moins de réflexion, plus de réflexion entraîne moins de labeur.

Cependant, il faut le reconnaître, ils ne furent pas très nombreux les chats qui parvinrent à peser ainsi sur leur destin. Et les autres? Pour les moins futés, ce fut une autre histoire : ils errèrent, qui dans les forêts, qui dans les ordures amoncelées auprès des habitats humains. Certains furent désignés à la vindicte populaire obtuse, victimes de la haine. Ce n’était plus là un destin de chat, mais une descente aux enfers des hommes. Ne ternissons pas le savoir-faire de nos chats devenus et retrouvons plutôt leurs traces à travers leur histoire citadine.

 



Est-ce la volonté de Voyou qui le fait demeurer près de moi, les yeux clos, le museau délicatement posé sur ses pattes réunies pour former un petit coussin ? C’est lui qui a choisi la plate-forme de son arbre à chats, devant la fenêtre, comme s’il s’interposait entre l’extérieur dangereux et mes outils d’écriture. Enfin, c’est mon interprétation… Ce qui est certain, c’est qu’il restera là, sans se lasser, aussi longtemps que j’écrirai.


Est-ce mon propre plaisir qu’il ressent et qui le confirme dans son identité ? Trop philosophique pour un chat, dites-vous ? Mais un des aspects de la philosophie n’est-il pas ce détour vers l’intérieur de soi, là où le langage articulé est encore inaudible ?

 



Peu importe, notre chat sait comment retrouver l’abri d’une maison. Il est capable de retrouver la sienne, sinon il en adopte une autre. À moins qu’il ne devienne un chat haret, ce chat domestique retourné à l’état sauvage.

À ce propos, le terme employé en français est un chat « de marronnage » – nom donné aux esclaves fugitifs à l’époque coloniale.

Mais le chat haret n’est pas un chat sauvage et il est interdit de le chasser. Comme si le fait d’être nommé officiellement « chat » suffisait à le distinguer des autres animaux.

Son comportement est l’inverse de celui du chat domestique. Il met toute son intelligence à s’écarter des humains, sans rien abandonner de ses capacités acquises : il recherchera un confort de vie, ne s’éloignera des maisons qu’à une distance franchissable. Aussi le chat haret ne franchira-t-il jamais les portes des temples. Notre chat, lui, les franchira et deviendra un dieu.
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LE CHAT À LA CONQUÊTE DU SACRÉ

Les sciences modernes nous ont apporté une information rassurante, à savoir que nous ne naissons pas telle une feuille vierge. Nos cellules sont dépositaires d’une longue et complexe hérédité ; depuis les travaux du moine Gregor Mendel sur les petits pois, nous avons la fabuleuse conscience d’être porteurs de quelque chose que nous pouvons faire évoluer, qui nous appartiendra et nous survivra sous d’autres formes. Voilà qui nous désenclave tout en nous reliant à l’inconnu.

Aujourd’hui, les sciences génétiques savent faire parler notre ADN dans toute sa complexité mais, en même temps, elles nous informent que notre façon de vivre va le transformer. Bien qu’en voyage pour l’infini du temps, nous ne sommes pas des êtres déterminés une fois pour toutes. Nous ne sommes plus seuls dans une petite coquille friable.

Quand on y songe, c’est peut-être de là que nous vient cet étrange sentiment de solidarité, mal défini, qui nous agite de temps à autre.

Si cela nous rassure dans un premier temps, nous sommes vite intrigués car, si le passé lointain qui est à la source de notre présent génétique est en quelque sorte lisible, il est intraduisible en termes clairs pour chacun
d’entre nous. Homo erectus demeure un inconnu sans visage, même si nous sommes porteurs de tel ou tel gène identique au sien.

Imaginons ce que ces découvertes récentes et enthousiasmantes auraient produit comme effets si elles avaient ainsi été révélées à un humain de l’an mille.
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Grâce à cette ouverture récente vers un passé enfoui, toutes sortes de théories se sont développées autour de la mémoire génétique. On parle de méthylation de l’ADN, d’épigénétique, car « toutes les cellules ne sont pas identiques bien que provenant d’une même cellule souche ».

Que restera-t-il plus tard de ces théories ? Notre chat en fera-t-il partie ?

Nous n’en savons rien, mais elles sont toutes séduisantes car ce savoir caché, véritable trésor à découvrir, nous permettrait une adaptation plus facile et plus rapide à de nouvelles conditions.

Certes, l’histoire fondamentale de l’humanité montre que, çà et là, bien des animaux ont inspiré du respect aux humains, ont été associés à la croyance d’une protection contre un destin maléfique, mais le chat est le seul que nos ancêtres aient vénéré au point de le momifier afin de lui donner accès aux lieux sacrés et invisibles de l’au-delà.


Chat, aurais-tu donc une âme ?

Momifier un être, le désigner comme compagnon de voyage vers l’Éternité, étaient un statut unique et aussi enviable qu’un titre de noblesse. Et le chat y eut accès.

Toutefois, une interrogation demeure : a-t-il été distingué ou s’est-il distingué lui-même ?

Voilà qui me séduit en songeant à mes chats! Ils rechercheraient notre présence et nous la leur parce que nous avons partagé quelque chose dans des vies lointaines et passées. Cette pensée transhistorique me permettrait de saisir pourquoi Voyou a si vite compris comment ouvrir le tiroir du haut de mon bureau pour y découvrir une petite girafe en jonc tissé qui me vient d’un village africain, l’en extraire et jouer avec avant que je le surprenne et mette fin à son caprice !

Nous constatons également que nos chats sont habités par une curiosité insatiable. Une porte fermée ? Ils détestent ça et cela s’explique aisément: voici un obstacle qui empêche d’aller voir ailleurs. Un ailleurs si fascinant que certains d’entre eux n’hésitent pas à se dresser sur leurs pattes arrière et à peser sur la poignée de la porte afin de se glisser dans l’espace interdit. Vous aimez, vous, les portes fermées ?

Une autre constatation les frappe d’incompréhension: les objets qu’ils touchent si délicatement du bout de leurs pattes sont tout à coup, irrémédiablement, attirés par le sol, tandis que les oiseaux qui leur ont échappé s’envolent. Ils ne parviennent pas à formuler ce genre de question, mais si nous sommes attentifs, un léger changement dans la direction de leur regard traduira une sorte de stupéfaction.

« Ce ne sont que des chats! disons-nous. Ils n’ont pas un cerveau aussi développé que le nôtre. » Nous
oublions un peu vite que nos ancêtres s’étonnaient également des mêmes faits! Demandons-nous depuis combien de temps notre espèce a compris les lois de la gravité et découvert comment traverser les espaces au-dessus de nos têtes. Nos chats, eux, évoluent encore dans des temps magiques mais ne se formulent pas la question. En somme, cette faille dans la composition d’un être chat lui offre une vie étale, alors que notre constitution si complexe, avec ce cerveau à facettes multiples, nous promène dans une vie chaotique. Chaotique mais pleine de surprises!

Le chat seul ne se serait sans doute jamais fourvoyé du côté du sacré, simplement par manque de l’outil cérébral qui nous permet, à nous humains, d’être ailleurs sans quitter notre ici. Toujours poussé par cette curiosité inextinguible qui le caractérise, il nous a suivis, pattes contre sandales, dans ce domaine du divin sans bien savoir ce qu’il y faisait!

 


Ne nous méprenons pas, ce sont les humains qui ont apprivoisé le « mystère » en le transformant en « sacré », et non le chat, et ce sont les humains qui ont installé celui-ci dans le sacré.

À une croisée des chemins, le chat et l’humain se sont trouvés nez à moustaches pour se fabriquer un destin commun.

Pourquoi avec le chat ?

Peut-être est-ce parce que la démarche du chat est toute en sinuosités et que l’humain, ne pensant pas toujours droit, ces deux-là ont pu cheminer de concert sans se perdre de vue ! Une idée comme une autre…
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Pour les paléontologues, archéologues et historiens de nos temps présents, la curiosité est une fidèle compagne mais, si elle les pousse à aller de l’avant, ils la dépouillent de l’étonnement, cherchant le savoir et non la fiction. Pour accomplir leur tâche, il leur faut des traces et des chiffres exacts, ou du moins le plus exact possible.

Alors, quand le chat les intrigue, c’est qu’ils ont constaté que l’animal avait pris une place inusitée dans le passé de l’humanité, ce qui le rend exceptionnel, et, lorsque l’exceptionnel s’invite dans les conversations, il se transforme en sacré.

Les premières dates rappelées par les savants sont celles de la coexistence chats/humains. Les humains: les plus primitifs des hominidés sont apparus il y a moins de 2 millions d’années, et les plus proches de nous vivaient il y a 250 000 ans, tandis que le chat, sous sa forme actuelle, vivait il y a 24 millions d’années. Les dinosaures, qui semblent avoir plongé toutes les espèces animales dans un effroi viscéral, se seraient éteints il y a 65 millions d’années. Ces dates, bien qu’imprécises, nous situent les uns par rapport aux autres, même si d’autres fouilles peuvent venir les modifier.

Ce que nous voulons mettre en relief, c’est que le chat, ou du moins l’animal souche du chat, a eu la surprise de voir émerger l’humain.


Pour ma part, j’aimerais bien que des paléontologues découvrent une fresque qui rendrait compte de cette inoubliable rencontre! J’aimerais lire sur les traits de chacun des protagonistes leur éblouissement… ou pas ? S’était-il déjà approché de cet être-là? Pour l’instant, la science est muette sur ce sujet.

Il nous est difficile de nous figurer de tels chiffres, mais ce lien si particulier entre l’humain que nous sommes et le chat qui ronronne sur nos genoux a peut-être existé à l’état embryonnaire dès les origines de l’humanité.

En tout cas, rien ne prouve le contraire et, personnellement, j’aime à imager (ce qui est plus fort qu’imaginer) ma petite Yéshé sous sa forme archaïque, jouant avec une branche feuillue qu’aurait agitée un jeune habilis.

 


Puis, un jour, l’Égypte fut.

Elle occupait à peu de chose près le même espace géographique qu’aujourd’hui. Les habitants cherchaient le réconfort et les raisons de leur existence auprès de dieux qu’ils figuraient sous des formes diverses.

Dans la continuité des civilisations anciennes, c’était un animal qui, la plupart du temps, servait de totem à une tribu. Celle-ci se reconnaissait dans les qualités affichées ou supposées de l’animal : son œil perçant qui scrute l’horizon, sa persévérance proverbiale, ses qualités de guetteur, et bien d’autres encore. On sait également que, lors d’affrontements entre tribus, le vainqueur obligeait le vaincu à adopter son totem. Le scarabée a pu remplacer les ibis, par exemple. Puis, un beau jour, une lionne servit de protectrice aux populations des bords du Nil. Toute l’Égypte lui rendit hommage.

La lionne et pas le lion. C’est ce qui me frappe.


Cela mérite une légère mise au point: vers 3100 avant notre ère, la déesse protectrice était représentée avec un corps de femme coiffé d’une tête de lion. Les Égyptiens connaissaient bien les lions, le désert étant à leur porte. L’animal symbolisait (et c’est toujours le cas) la force, l’autorité et la toute-puissance mais, s’il protégeait le pharaon, il représentait également le danger pour le commun des mortels qui croisait son chemin. On ne le côtoyait guère que bien armé.

Peu à peu, et peut-être plus rapidement que prévu, les habitants ou les prêtres se rendirent compte que le lion et la lionne inspiraient trop de crainte pour devenir de fiables protecteurs. C’est ainsi que la déesse à tête de lion devint une déesse à tête de chat.

Le pouvoir avait cédé la place à la puissance. Difficile de vanter une réussite « de lion » chez un humain au féminin ! Est-ce cela qui a sous-entendu l’avènement de Bastet, puisque la déesse protectrice a troqué sa tête de lionne pour une tête de chatte ?

Peut-être aussi ne faudrait-il pas négliger les capacités d’observation des habitants de ces lieux et temps lointains. Tout d’abord, si le pouvoir est important, la puissance l’est bien davantage. La puissance s’étend, nourrit, retient, convainc, génère de la richesse, fascine, éblouit. Or, dans le désert, tout le monde le sait, c’est la lionne qui chasse et le lion qui se repaît le premier. C’est la lionne qui nourrit les lionceaux, les cajole, leur apprend les règles de vie dans la communauté des lions. C’est elle encore qui leur enseigne les éléments de survie face aux prédateurs et autres lions en maraude. C’est donc la lionne qui va pouvoir représenter la puissance.
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C’est encore la lionne qui ose manifester ce que nous pourrions appeler avec nos mots de la compassion. Elle apporte à un vieux lion rejeté, sans doute malade ou édenté, un morceau de carcasse afin qu’il ajoute quelques jours à ceux qu’il a vécus. J’ai assisté à une telle scène lors d’un safari au Kenya. Le guide a expliqué que c’était là un comportement rare mais pas inexistant. Y aurait-il des histoires sentimentales et secrètes dans un cœur de lion ?

À présent, les lions sont devenus des individus du règne animal que l’on peut voir de près dans leur milieu naturel. On peut également remarquer que la vie des lions rencontre celle des humains. À voir la quantité de touristes en jeep qui entourent des groupes de lions dans les savanes, on peut se demander ce que toutes ces odeurs et cette promiscuité peuvent bien modifier dans le comportement des lions et la transmission de leur « savoir-vivre » à leur descendance !

Du côté des humains, on peut se demander aussi s’il ne se produit pas une collision/collusion entre la réalité du lion que les yeux ont vu et le lion qui hante les esprits en mal de position sociale exceptionnelle !

 


Mais il y eut Bastet.

De mon point de vue, Bastet a permis de conserver le symbole de la puissance en y ajoutant la complicité du chat. Le succès fut immense !


On ne peut que rappeler ce que toutes les documentations relatent: Pépi II créa Bubastis, la ville de Bastet, puis Sheshonq Ier la développa. Située à l’est du delta du Nil, Bubastis vit défiler des milliers de croyants et de pèlerins.

Hérodote la visita en 450 avant notre ère. Il avait alors trente-quatre ans et était déjà un géographe confirmé et un explorateur avisé. Il décrivit le temple dédié à Bastet, dressé près du centre de la ville. Il s’étonna du nombre incroyable de chats sacrés que les prêtres élevaient grâce aux dons des pèlerins.
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