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Note de l’auteur

Plus d’une année de travail intensif a été nécessaire pour réaliser cette biographie. Année tout à la fois passionnante, édifiante et éprouvante.

Passionnante, car la vie d’Ariel Sharon l’a été et qu’il faut être passionné pour se plonger dans cette histoire exceptionnelle, qui se confond si souvent avec celle d’Israël.

Édifiante, car la description et le « décodage » d’un personnage aussi complexe ne peuvent qu’enrichir et conduisent inévitablement à tirer des enseignements importants sur le pays qu’il a dirigé ces dernières années et auquel il a consacré toute son existence. La complexité d’Ariel Sharon est le reflet de la complexité d’Israël. À qui veut comprendre l’un et l’autre, il n’y a pas de raccourci possible, pas de qualificatif unique. Il faut pouvoir s’imprégner de cette notion de nuance trop souvent bannie du lexique israélo-palestinien.

Éprouvante, enfin, car Sharon est déroutant. On se perd dans les méandres de sa pensée. Ses démarches surprennent. Il ruse et se méfie. Comme si, engagé dans un perpétuel combat, il voulait toujours prendre de court son vis-à-vis.

Cette biographie est le fruit d’un intense travail de recherche et d’une collecte de témoignages de personnes ayant connu Ariel Sharon à différentes étapes de sa vie. C’est délibérément qu’elle a été réalisée sans la coopération d’Ariel Sharon, afin d’offrir au lecteur un ouvrage sans complaisance, aussi objectif et honnête que possible.

D’emblée, nous avons donné priorité au traitement du matériel hébraïque, naturellement inaccessible à l’immense majorité du lectorat français et francophone. Nous avons consulté plusieurs milliers
d’articles en hébreu, en particulier grâce aux archives digitales du Yediot Aharonot, consultées à la Bibliothèque nationale et universitaire. Ces archives nous ont permis, entre autres, de construire la trame chronologique de ce livre. Notre objectif était de présenter, pour la première fois, Ariel Sharon tel que des millions d’Israéliens le « fréquentent » au quotidien depuis plus d’un demi-siècle, pour le meilleur et pour le pire.




Prologue

Depuis sa première alerte cérébrale le 18 décembre 2005, Ariel Sharon a réduit le volume de ses activités. Ce mercredi 4 janvier 2006, l’agenda du Premier ministre n’est pas particulièrement chargé : une réunion sur le problème de la sécurité en matinée, une rencontre avec les nouveaux actionnaires de la banque Leumi dans l’après-midi. Ensuite, le chef du gouvernement regagnera son ranch des Sycomores, dans le Néguev, pour y goûter une soirée de repos avant la coronarographie qu’il doit subir, le lendemain, à l’hôpital Hadassa de Jérusalem, où on l’a déjà traité deux semaines auparavant.

Cette ferme a toujours été son refuge, son havre de paix et de sérénité. Il aime à s’y promener, il se délecte de ses paysages. Comme il en a voulu à ses médecins, après son accident cérébral, de l’avoir contraint à demeurer plusieurs jours dans la glaciale résidence officielle des Premiers ministres, au cœur de Jérusalem ! Finalement, ils ont cédé et l’ont laissé repartir dans le Néguev, à 90 minutes en voiture de l’hôpital Hadassa, où l’on s’apprête à l’accueillir.

La coronarographie, destinée à corriger une malformation cardiaque constatée au cours de la première hospitalisation d’Ariel Sharon, est une intervention bénigne. Or, curieusement, elle le préoccupe. Son ami intime, Reuven Adler, l’a senti : « Pourquoi es-tu si inquiet, Arik ? Ce n’est qu’une formalité ! » La réponse de Sharon, qui a vu tant de fois la mort sur les champs de bataille, l’a laissé pantois : « Je sais, mais c’est à cause de l’anesthésie générale. » Le vieux lion ne peut se faire à l’idée que, pendant quelques heures, il ne sera plus maître de son sort ni de son destin.

Ce n’est pas tout. Le même jour, deux événements politiques l’ont perturbé. Les manchettes de la presse mentionnent de nouveaux
soupçons de corruption qui pèsent sur lui et sa famille. Quelques heures plus tard, justement, son fils Omri, député du Likoud, a été contraint de démissionner de la Knesset après avoir reconnu sa culpabilité dans l’affaire du financement occulte de la campagne électorale de son père, en 1999. Le verdict du procès dans lequel il est impliqué est d’ailleurs imminent. Ariel Sharon sent que son fils s’est sacrifié pour lui. Il ne se le pardonne pas ; cela le ronge.

Deux semaines ont passé depuis son hospitalisation, durant lesquelles Sharon est apparu à ses proches plus réfléchi, plus sérieux, comme s’il craignait que cette coronarographie imposée ne lui laisse pas le temps de concrétiser ses aspirations.

Après avoir dîné avec son fils Guilad et sa belle-fille Inbal, véritable maîtresse de la ferme depuis la disparition de son épouse Lily en 2000, Ariel Sharon reçoit un appel téléphonique du chef d’état-major de Tsahal, le général Dan Haloutz, lui indiquant de nouvelles chutes de missiles Kassem en Israël et lui souhaitant bonne chance pour l’intervention du lendemain.

Soudain, tout bascule. « Je ne me sens pas bien », lance « Arik » à son fils. Celui-ci alerte aussitôt l’infirmier qui ne quitte plus le Premier ministre d’une semelle. L’infirmier l’ausculte et, d’un commun accord avec le Dr Seguev, l’un de ses deux médecins traitants, ils décident de l’acheminer d’urgence vers l’hôpital Hadassa. À cet instant, Ariel Sharon est encore conscient. Il proteste poliment : « Je ne comprends pas pourquoi vous me transférez en ambulance. Nous aurions pu prendre ma voiture. Et pourquoi va-t-on ce soir à l’hôpital ? Nous aurions pu attendre demain ! »

Ce sont les derniers mots du Premier ministre israélien. Quelques secondes plus tard, il sombre dans le coma. Immédiatement admis au bloc opératoire, le malade le plus célèbre d’Israël va livrer combat contre son ultime adversaire : une double hémorragie cérébrale. Les médecins lutteront avec lui, drainant le sang accumulé dans son cerveau. L’état d’Ariel Sharon est jugé critique.

L’annonce de ces complications plonge la nation et le monde dans la stupéfaction. Alors que les neurochirurgiens tentent de maîtriser l’hémorragie, les Israéliens retiennent leur souffle, suspendus aux moindres bribes d’informations, rivés à leur poste de télévision ou de radio, guettant les bulletins de santé de l’hôpital Hadassa. C’est une nuit interminable. Une nuit qui leur en rappelle une autre, il y a dix ans déjà, celle de l’assassinat du Premier ministre Yitzhak Rabin, le 4 novembre 1995.


Le peuple s’identifie au baroud de son leader contre la mort. Les Israéliens se mobilisent. « Prions pour sa guérison », demande l’un des grands quotidiens israéliens le lendemain. Les religieux, certes, mais aussi les plus laïques ressentent ce même besoin de prier pour sauver Ariel, fils de Vera et Shmuel Sheinerman. Les messages d’affection et de sympathie affluent de toute part. Les enfants apportent à l’hôpital des dessins souhaitant le prompt rétablissement du chef du gouvernement. Les commentateurs se relaient pour vanter ses mérites. Tous parlent de « la fin de l’ère Sharon ».

Au fil des jours, cependant, Kadima, le parti de rassemblement créé par Sharon en novembre 2005 et soudé autour de sa personnalité, de son charisme et de son autorité, ne faiblit pas dans les sondages. Bien au contraire, il se renforce sous la direction d’Ehud Olmert, Premier ministre par intérim, qui jusque-là était loin de faire l’unanimité. Comme si, au-delà du silence, Kadima restait le legs définitif de Sharon à l’État d’Israël.

Qui aurait pu imaginer un tel engouement populaire ? Comment expliquer que l’éternel trublion de la classe politique israélienne ait pu si rapidement rassembler sur sa personne un consensus national ? Par quel prodige l’un des hommes politiques les plus controversés de l’histoire d’Israël a-t-il été promu au rang de « père de la nation », au même titre ou presque que David Ben Gourion, Menahem Begin et Yitzhak Rabin ? Et comment comprendre que la communauté internationale, qui pendant près d’un quart de siècle a banni le « bulldozer » Sharon, s’empresse aujourd’hui de lui rendre le plus vibrant des hommages ?

Le plan de désengagement de Gaza, diront certains. Le charisme du guerrier de Kippour, diront les autres. Les réponses ne manquent pas.

Et si tout n’était qu’une affaire de destin ?




PREMIÈRE PARTIE

DESTIN MILITAIRE







1

LE GAMIN SOLITAIRE À LA MATRAQUE

(1928-1948)

 


 



Shmuel Sheinerman était le prototype du sioniste idéologue et nationaliste. Dans la communauté juive de Brest-Litovsk, aujourd’hui située en Biélorussie, il était avant tout le fils de Mordehaï, l’un des leaders de l’Organisation sioniste mondiale, qui avait eu l’insigne honneur de participer au premier congrès sioniste de Bâle, en 1897. Au cours de ce congrès, Theodor Zeev Herzl avait prophétisé la création de l’État d’Israël et posé les premiers jalons du mouvement sioniste. Mordehaï Sheinerman fut l’un des proches camarades de Zeev Begin, et son épouse, Myriam, fut la sage-femme qui donna naissance en 1913 au fils de celui-ci, Menahem Begin, futur Premier ministre d’Israël. En apprenant le décès de Herzl, en août 1904, Shmuel Sheinerman et Zeev Begin avaient forcé la porte d’entrée d’une synagogue pour y réciter le kaddish, la prière des morts, à la mémoire du fondateur du sionisme moderne, faisant fi du refus catégorique du rabbin local, un orthodoxe, de lui rendre un ultime hommage. Mordehaï Sheinerman avait même fait son alyah (émigration) en Palestine, en 1910 ; il avait enseigné dans une école de Rehovot pendant deux ans. Il était ensuite retourné en Russie dans l’intention d’y ramener sa famille, mais des impondérables l’avaient contraint à renoncer, provisoirement, à ce projet.

Shmuel Sheinerman avait hérité de son père cette fougue sioniste, ainsi qu’une farouche détermination à se battre pour les causes qui lui paraissaient justes. Envisageant son avenir en Terre d’Israël, il avait choisi d’entamer en pleine guerre mondiale de brillantes études d’agronomie à l’université de Tbilissi, capitale de la Géorgie, où la famille Sheinerman s’était réfugiée. Il savait que sa
profession serait recherchée par les pionniers juifs soucieux de défricher la terre et d’assécher les marécages d’Eretz Israël. Mais chez les Sheinerman, l’idéologie sioniste allait de pair avec une vaste culture générale, indispensable au juste façonnement de l’esprit. Shmuel Sheinerman était donc féru de langues étrangères et il avait appris à rêver à la Terre d’Israël en français, en latin et, cela va de soi, en hébreu. C’est au cours de ses études d’agronomie que Shmuel fit la connaissance de Debora (Vera) Schneeroff.

Vera était issue d’une famille juive plutôt assimilée de Moghilev, en actuelle Biélorussie. C’était elle aussi une jeune fille particulièrement cultivée. Elle poursuivait une quatrième année d’études de médecine lorsqu’elle rencontra Shmuel et accepta de l’épouser. Ils se marièrent en 1921, peu avant que l’Armée rouge ne parte à la conquête du Caucase et n’approche de Tbilissi. Lorsque Shmuel apprit que le club sioniste dans lequel il devait donner un cours d’hébreu venait d’être encerclé par des militants bolcheviques, il décida que l’heure de vérité avait sonné : il annonça solennellement à Vera qu’il était temps de donner un contenu à cette flamme sioniste qui brûlait en lui depuis toujours, et de partir pour Israël. Vera ne partageait pas du tout l’engouement de son mari pour la Terre d’Israël et avait quelque difficulté à s’identifier à la cause sioniste. Qui plus est, il lui restait encore deux ans d’études avant d’obtenir son diplôme de médecin et elle n’était pas prête à renoncer à la belle carrière professionnelle qui s’ouvrait devant elle. Elle tenta donc de s’opposer à cette alyah. Mais en vain. L’argument principal de Shmuel était difficilement réfutable : militant sioniste, il risquait chaque jour d’être arrêté par les bolcheviques pour activités subversives : l’alyah lui permettait ainsi d’échapper aux griffes des révolutionnaires. Vera céda finalement et accepta de suivre son mari à Bakou, sur les bords de la mer Caspienne, d’où ils prirent un bateau pour la Palestine

Shmuel et Vera Sheinerman débarquèrent en Eretz Israël en février 1922. La population de Palestine comptait alors 757 000 âmes, soit 83 000 Juifs et 673 000 Arabes. Cette année-là, 8 663 nouveaux immigrants juifs s’installèrent en Terre promise. Ces Juifs appartenaient à la troisième grande vague d’alyah du sionisme moderne, enregistrée en ce début de XXe siècle. Peu avant l’arrivée des Sheinerman, le Yichouv (l’ensemble de la population juive de la Palestine mandataire) avait subi un pogrom meurtrier dans la ville portuaire de Jaffa. Quarante pionniers avaient été massacrés et une
centaine d’autres blessés. La population juive avait répondu à ce massacre en fondant en septembre 1921, dans la vallée de Jezreel, cinq nouveaux villages agricoles, dont le prestigieux mochav de Nahalal, où naîtra le futur général Moshe Dayan. Malgré ses diplômes, Shmuel choisit délibérément de ne pas rejoindre ces nouveaux villages. Ils avaient en effet été créés par l’élite socialiste juive de l’époque, avec laquelle il n’entretenait pas les meilleures relations. Dès son arrivée en Terre d’Israël, Shmuel Sheinerman comprit qu’il aurait besoin de cours de perfectionnement pour adapter ses connaissances agronomiques aux conditions climatiques de la région. Il décida donc de s’installer provisoirement à l’École agricole de Mikveh Israël, théâtre, en 1897, de la rencontre historique entre Theodor Herzl et le kaiser allemand Guillaume II. Vera Sheinerman était prête, par amour pour son mari, à de nombreux sacrifices, mais elle avait opposé son veto à l’idée de s’installer dans un kibboutz. Renseignements pris, on leur proposa de rejoindre un garhin, un groupe d’une vingtaine de familles qui avaient décidé d’unir leurs efforts pour reconstruire le mochav de Kfar Malal, créé en 1914 mais anéanti lors d’un pogrom arabe en 1921. Malal était l’acrostiche hébreu de Moshe Loeb Lilienblum, célèbre écrivain juif et membre actif du mouvement des Amants de Sion, qui avait précédé Herzl.

Shmuel accepta de rejoindre ce groupe, bien qu’il fût composé, là encore, de pionniers socialistes. Il pressentait qu’il avait un important défi agricole à relever et considérait que Kfar Malal se prêtait à la réalisation de ses projets. Vera, qui continuait d’espérer secrètement que son mari abandonne son rêve sioniste, admit qu’en s’installant à Kfar Malal, elle renonçait définitivement à ses études de médecine. Les terres du mochav avaient été achetées par la Compagnie d’aménagement du Yichouv à une tribu bédouine, au tarif de 4 livres sterling l’hectare. Le village le plus proche était alors Kfar Saba, qui comptait une douzaine de familles (aujourd’hui, on y dénombre près de cent mille habitants). Shimon Ben Tzvi, l’un des fondateurs de Kfar Malal, relate dans ses mémoires : « Les conditions de vie dans les années 1920 étaient particulièrement difficiles et il semblait que ces difficultés finiraient par avoir raison de la détermination des pionniers : il n’y avait ni eau courante, qu’il fallait chercher au puits de Kfar Saba, ni électricité. » Vera et Shmuel supporteront tant bien que mal ces difficiles années d’adaptation. Shmuel possédait certes de brillants diplômes, mais qui ne lui étaient d’aucune utilité dans la culture du lopin de terre qui lui avait été
confié. Il était certainement compétent dans le développement de certaines cultures, mais se révélait en revanche piètre bâtisseur. Après avoir vécu durant un an et demi avec Vera sous une misérable tente, Shmuel entreprit de construire sa propre maison. Le résultat fut médiocre : les murs en bois recouvert de fumier séché et de paille du petit deux-pièces n’étaient pas tout à fait parallèles, et des fentes grossières apparaissaient çà et là. Mais là n’était pas le plus fâcheux : les relations entre les Sheinerman et les autres habitants de Kfar Malal se détérioraient de semaine en semaine. Shmuel, agronome doté d’un puissant amour-propre, était persuadé de savoir mieux que quiconque quelles étaient les cultures les plus adaptées à la terre du mochav. Il avait donc procédé à quelques essais inédits, notamment à la production d’un fruit encore inconnu en Palestine : l’avocat. Ces tentatives soulevèrent chez ses voisins, dans le meilleur des cas des haussements d’épaules, dans le pire des ricanements. Pour la plupart des pionniers de Kfar Malal, les Sheinerman étaient peut-être hautement cultivés, mais surtout méprisants, distants et peu sociables, ce qui représentait un « léger » problème dans le cadre d’un mochav. Ainsi, malgré cette proximité qui se crée naturellement entre agriculteurs du même village, Shmuel Sheinerman exigeait que ses voisins l’appellent par son titre, « agronome Sheinerman  », et non par son prénom, marotte qui provoquait l’hilarité de bon nombre des membres du mochav.

Autre facteur de distance : Shmuel Sheinerman, qui avait dû prendre sa carte du parti socialiste Mapaï (parti des ouvriers d’Eretz Israël, ancêtre du parti travailliste) en adhérant au garhin de Kfar Malal, n’en demeurait pas moins un véritable et pur individualiste, un libéral qui affirmait ouvertement son aversion pour les doctrinaires de tout poil et qui était assez têtu pour se retrouver souvent en conflit avec les autres agriculteurs du village. Et Vera suivait pleinement son mari sur cette voie. Plus d’une fois, les Sheinerman refusèrent de se soumettre à des décisions majoritaires du secrétariat du mochav pour n’en faire qu’à leur tête. Ce comportement contrastait singulièrement avec l’atmosphère d’entraide socialiste et d’exaltation sioniste qui dominait dans ces mochavim et kibboutzim de la plaine du Sharon, et même ailleurs en Palestine mandataire. De facto, les Sheinerman n’étaient ni des socialistes ni des nationalistes politiques proches de l’idéologie de Vladimir Jabotinsky. Ils étaient, comme le définira Ariel Sharon lui-même, des « sionistes pragmatiques, qui préféraient agir en créant une nouvelle réalité sur le terrain, plutôt que de palabrer ».


Et pourtant, les critères d’admission établis au début des années 1920 par le secrétariat de Kfar Malal exigeaient que les candidats aient « un bon caractère », ce qui, selon toute apparence, n’était pas le cas de Shmuel Sheinerman. Les anciens de Kfar Malal se souviennent : « Tous les membres du mochav appartenaient à la vieille garde agricole du Mapaï. Mais Shmuel Sheinerman était différent : il avait son franc-parler, savait parfaitement défendre ses idées et justifier ses prises de position, même lorsqu’elles étaient impopulaires. » Dans ses mémoires, Ariel Sharon écrit : « Par nature, il était incapable d’un compromis… S’il était convaincu d’être dans le vrai, il ne cédait pas d’un pouce, même s’il avait tout le monde contre lui… Il chicanait à tout propos : le système coopératif, la superficie des terres allouées… D’emblée, il était contre tout, et même lorsqu’il était perdant, il refusait de se plier aux décisions adoptées par la majorité. » Shmuel Sheinerman était si jaloux de ses biens qu’il avait fait dresser une clôture et un verrou sur ses champs ; dans le mochav socialiste personne n’avait osé en faire de même ! Il va de soi que les Sheinerman étaient considérés à Kfar Malal comme des marginaux.

Shmuel et Vera avaient également des talents d’artistes. Ils étaient tous deux de bons musiciens et plusieurs de leurs amis, parmi ceux qui formeront ensuite l’embryon de l’Orchestre philharmonique, avaient pris l’habitude de se retrouver régulièrement dans la petite maison familiale pour jouer des morceaux composés entre autres par Shmuel. Ce dernier possédait en outre un certain don pour le dessin. En 1962, cinq ans après la mort de son père, Ariel Sharon organisera une petite exposition de ses œuvres, malheureusement détruites au début des années 2000 dans l’incendie de la ferme des Sycomores.

En 1926, quatre ans après leur installation à Kfar Malal, Shmuel et Vera donnèrent naissance à leur fille aînée, Yéoudit (Dita). Deux ans plus tard, le 26 février 1928, Ariel voyait le jour. L’arrivée des deux enfants n’était guère pour apaiser les tensions qui subsistent entre les Sheinerman et la plupart des habitants de Kfar Malal. La famille vivait dans la promiscuité et les revenus de l’agronome Sheinerman étaient des plus maigres. De gros rats avaient élu domicile dans les chevrons du plafond qui séparait la pièce centrale du grenier et, tout jeune, Ariel était chargé de lancer son chat à leur poursuite ! Ariel était un enfant timide, presque introverti et plutôt asocial, à l’instar de son père : « Difficile d’affirmer que le jeune Ariel se distinguait parmi les enfants de Kfar Malal, se souvient Yossef
Margalit, l’un des camarades de classe de Sharon, dans une interview. Il vivait parmi nous, sans plus. » Dans les années 1930, les habitants avaient tracé une route recouverte d’une épaisse couche de sable, qui traversait le mochav : « C’est là que nous jouions avec Arik », se souvient Yossef Margalit. Depuis son plus jeune âge, Ariel Sharon avait douloureusement ressenti le fossé relationnel qui séparait ses parents des autres familles de la communauté. Et il en était même la principale victime. Ariel ne jouait avec les autres enfants que dans les jardins du village. Jamais il n’invitait ses camarades chez lui et jamais ils ne l’invitaient chez eux. Plus tard, Ariel Sharon avouera avoir profondément souffert de cette mise à l’écart : « Je me demandais toujours à quoi ressemblait leur “chez eux”. » Lui aussi en était victime puisque les enfants de Kfar Malal, sur recommandation de leurs parents, se refusaient à le faire pénétrer chez eux. L’un des épisodes les plus douloureux de sa jeunesse, dans le plein sens du terme, est resté gravé dans sa mémoire : « Alors qu’il avait cinq ans, Arik, qui montait un âne, s’est blessé au menton en tombant sur un tas de pierres. Son sang coulait abondamment, mais sa mère Vera refusa d’aller le faire soigner au dispensaire du mochav, à cause d’un différend prolongé avec sa direction. Elle préféra parcourir trois kilomètres en portant à bout de bras le jeune Arik jusqu’au cabinet d’une amie médecin, le Dr Fogel, installée à Kfar Saba. » Ariel Sharon racontera plus tard que malgré son jeune âge, il avait été marqué par cette image de sa mère le portant ensanglanté dans la nuit. C’était pour lui la confirmation de l’animosité chronique que manifestaient les habitants de Kfar Malal envers ses parents.

Ces relations chaotiques entre les parents d’Arik et le reste des habitants de Kfar Malal, eurent un impact déterminant sur la personnalité du jeune garçon et contribuèrent à lui faire prendre ses distances avec l’idéologie socialiste en particulier, comme avec toute doctrine en général.

Dès sa plus tendre jeunesse, Arik Sheinerman est imprégné à la fois de culture et des valeurs de travail qui dominent dans le mochav. Très jeune, il aide ses parents dans les travaux de la ferme. Arik se voit confier diverses missions généralement attribuées à des enfants plus âgés. À l’âge de cinq ans, son père lui offre un âne blanc auquel il restera très attaché. Plus tard, Arik Sharon déclarera : « Les histoires que l’on raconte sur la stupidité des ânes ne sont que des légendes : l’âne est un animal intelligent ! » L’année suivante, changement de ton : Shmuel Sheinerman fournit à son fils une
matraque avec pour mission de tabasser les petits voyous de Kfar Malal et des environs qui osent chaparder des mangues dans son verger. Ariel, jeune garçon introverti et solitaire, ne se sépare plus de son gourdin lorsqu’il se promène dans le village. Et constate que le seul fait de posséder une arme atténue toute forme de solitude, donne un sentiment grisant de force et de pouvoir et modifie considérablement les sentiments d’autrui à votre égard…

Très jeune aussi, Ariel conduit fréquemment la carriole familiale. Souvent la jument, qui n’est plus de la première jeunesse, peine sur la côte conduisant à Kfar Malal. Ariel dépose des pierres pour caler les roues et permettre à l’animal de reprendre des forces avant de poursuivre sa route. Plus d’une fois durant sa carrière militaire et politique, Ariel Sharon rappellera cette image, comparant cette carriole à l’État d’Israël qui, à chaque étape majeure de son histoire, a eu besoin de se « reposer » sur des valeurs sûres. Pour Sharon ces « pierres » seront notamment l’armée, l’unité de la nation, ou encore l’implantation juive dans les Territoires.

Le jeune Arik entretient une relation plutôt complexe avec son père : il l’admire et s’identifie à lui, tout en le craignant. Shmuel Sheinerman est un personnage rude et coléreux, très à cheval sur le respect et la discipline. Mais c’est aussi un père attentif à l’éducation de ses enfants. Parlant le latin, il les a habitués à la pratique de cette langue morte. Le soir, avant qu’Arik ne s’endorme, Shmuel lui chante des ballades relatant l’épopée glorieuse du sionisme moderne. L’une d’entre elles contait l’histoire de Yossef Trumpeldor, l’un des combattants sionistes les plus légendaires, qui déclara avant de tomber à Tel Haï, au nord de la Galilée : « Qu’il est bon de mourir pour notre terre ! » Trumpeldor, manchot depuis qu’il avait perdu un bras lors de combats en Birmanie, est l’un des héros d’enfance d’Ariel.

Ce souci d’une bonne éducation permet à Ariel Sheinerman, élève de primaire moyen, de devenir le premier enfant de Kfar Malal à recevoir des cours particuliers. Shmuel espère ainsi ouvrir à son fils les portes de l’Université.

Sur le plan professionnel, l’entêtement de Shmuel Sheinerman finit par payer : après avoir été la risée des agriculteurs de Kfar Malal, il réussit à concilier ses théories d’agronome avec son expérience d’agriculteur, développant, en exclusivité dans la région, la culture de l’avocat, de la clémentine et de la mangue. Il se forge enfin une solide réputation et connaît une relative aisance économique. La persévérance de son père, sa détermination à aller jusqu’au bout de ses
choix, même lorsqu’ils peuvent paraître incohérents, n’échapperont pas au jeune Arik, qui se voit confier dès l’âge de huit ans de nouvelles tâches : son père le laisse atteler le cheval à la charrue et défricher les champs. Le jeune Arik prend goût au travail de la terre.

Comme tous les enfants de pionniers juifs, Ariel Sheinerman grandit dans la complexe réalité du Yichouv juif des années 1930. Il est âgé d’à peine un an lorsque éclatent les émeutes antijuives et les pogroms d’août 1929, essentiellement à Hébron, mais aussi dans la vieille ville de Jérusalem, à Haïfa, à Safed et dans plusieurs jeunes villages juifs de la Palestine mandataire. Kfar Malal manque d’être assailli, mais échappe au massacre. Au cours de ces émeutes sans précédent dans le Yichouv, cent trente-trois Juifs périssent et huit mille autres se retrouvent sans toit après les incendies provoqués par les émeutiers arabes. Le début des années 1930 sera également marqué par un essor sans précédent de l’immigration. Entre 1933 et 1935, plus de cent cinquante mille Juifs s’installent en Eretz Israël et ces nouveaux immigrants, relativement aisés, contribuent à la croissance économique impressionnante du Yichouv. Sur le plan politique, le fossé idéologique entre socialistes de Ben Gourion et nationalistes de Jabotinsky se creuse. La division atteint son paroxysme en 1935 avec l’assassinat d’un leader socialiste, Haïm Arlozorov, imputé injustement aux révisionnistes par les leaders du Mapaï. Dans un entretien au Washington Times, Ariel Sharon révélera que cette accusation mensongère eut une influence capitale sur sa vie et ses idées. Ses parents protestent auprès des habitants de Kfar Malal ; en réponse, les responsables du mochav décidèrent de les « excommunier », au point qu’ils ne peuvent plus recevoir de soins médicaux, ni même commercialiser le fruit de leurs récoltes dans les mochavim avoisinants. L’un des vétérans de Kfar Malal qui eut vent de cet entretien a néanmoins catégoriquement démenti les mises en cause d’Ariel Sharon.

Les années 1936-1939 sont de nouveau marquées par la « révolte arabe » et la multiplication des actes de violence. Le Yichouv est entraîné dans un tourbillon de feu et de sang. Paradoxalement, cette nouvelle épreuve favorise sa cohésion et le prépare ainsi à poser les jalons du futur État juif. Après ces émeutes, les dirigeants du Yichouv comprennent la nécessité d’élargir les structures de la Haganah, le principal corps de défense juive. En 1939, alors que les Juifs fuient la vague nazie qui déferle sur l’Europe, l’occupant britannique publie le fameux Livre blanc, qui interdit toute émigration juive en
Palestine. Après l’entrée en guerre de la Grande-Bretagne, David Ben Gourion, leader incontesté du Yichouv, décide de combattre le Livre blanc comme s’il n’y avait pas de guerre mondiale, et se mobilise aux côtés des Britanniques comme s’il n’y avait pas de Livre blanc.

À dix ans, Ariel Sheinerman entre dans un mouvement de jeunesse sioniste, le Hassadeh (« le Champ »). Ses jeunes camarades assurent qu’il arrivait au foyer toujours armé de sa matraque, comme si ce gourdin, symbole de force, occultait ses faiblesses. Leur moniteur, Yoske Golobov, affirme avoir vu, à plusieurs reprises, Arik donner quelques coups aux jeunes les plus turbulents afin de faire régner le calme et de permettre les activités. Golobov dit l’avoir sermonné : « Ces choses ne se font pas ! »

Arik se tient désormais plus tranquille, ce qui ne l’empêche pas de toujours apporter sa matraque. À l’école de Kfar Malal, il reste un élève terne. Pourtant, les cours de rattrapage, imposés et payés par son père, finissent par avoir l’effet escompté : contrairement à la majorité des élèves du mochav, qui interrompent leurs études primaires pour épauler leurs parents dans l’agriculture, Arik, sous l’influence de ses parents, décide de poursuivre ses études secondaires. À treize ans, il est admis au lycée de Géoula, à Tel-Aviv. Ses déplacements quotidiens dans la ville lui permettront de découvrir la première cité juive moderne d’Israël. Il y retrouve fréquemment sa grand-mère maternelle, avec laquelle il aime dialoguer.

Cette première année de maturité lycéenne coïncide avec l’enlisement de la Seconde Guerre mondiale en Europe et les menaces de débordement jusqu’en Palestine. En avril 1941, les Allemands occupent la Grèce et capturent des milliers de soldats britanniques, dont mille cinq cents soldats de la brigade juive de Palestine. Un mois plus tard, l’armée du maréchal Rommel, poursuivant son offensive en Libye, atteint la frontière égyptienne, et en juin l’armée de l’air italienne bombarde Tel-Aviv et Haïfa. Enfin, à la frontière nord, ce sont les troupes du régime de Vichy qui occupent le Liban et la Syrie et se trouvent déployées à quelques dizaines de mètres de la localité frontalière de Metoula. Ces développements plongent la population juive de Palestine dans une profonde inquiétude et conduisent les dirigeants du Yichouv à consolider les forces de défense de la Haganah en fondant le Palmah (acronyme hébreu de « Compagnie de choc », qui deviendra l’unité d’élite de la Haganah, embryon de la future armée israélienne). Sur la route qui traverse Kfar Malal et se dirige vers le nord, Ariel Sharon et ses
camarades voient régulièrement passer des convois de militaires de la France libre, d’Australie ou même de Grèce, qui se dirigeaient vers la Syrie ou le Liban. En 1942, c’est au tour de l’armée polonaise du général Anders d’entrer en Palestine avec, dans ses rangs, un certain Menahem Begin. Ces soldats de passage séjournent parfois plusieurs semaines en Palestine, ou y viennent en permission. Les Sheinerman en accueillent plusieurs, souvent des agriculteurs en mal de leurs terres et qui ne demandent pas mieux que de travailler celle d’Israël durant leurs permissions !

À la faveur de ces tensions, Ariel Sheinerman est recruté en 1941 par la défense passive de Kfar Malal. Il n’a que treize ans mais monte régulièrement la garde autour du mochav, armé de sa fameuse matraque et d’un poignard caucasien que son père lui a offert. Plus tard, son fils Omri l’appellera affectueusement le Caucasien, allusion aux racines d’une partie de la famille. Dans ses mémoires, Ariel Sharon se rappelle les sentiments qui l’envahissaient durant ces longues nuits de garde : « Seul avec moi-même, je tirais ma force de la conscience de mon autonomie. Je me sentais déjà maître de mon destin. » À treize ans, un destin ! Un an plus tard, la Haganah, consciente du danger qui menace le Yichouv, décide de développer ses structures et de recruter des éléments jeunes et déjà expérimentés. Posant ses mains sur un revolver et une bible, Ariel Sheinerman prête, à quatorze ans, serment de fidélité à la Haganah. Il suit les entraînements avec d’autres camarades de son âge. Très vite, il se distingue dans l’art du combat.

La fin de la Seconde Guerre mondiale coïncide avec la fin de ses études secondaires. Il obtient durant l’été 1945 son baccalauréat et rejoint Kfar Malal. Durant cette période, il développe surtout une extraordinaire aptitude au métier de soldat. Et puisqu’il doit déjà combattre, que ce soit avec les meilleurs ! Il demande à son père d’intégrer les forces d’élite du Palmah. Mal lui en prend : Shmuel Sheinerman se lance dans une longue diatribe contre le Palmah en rappelant à son fils qu’en 1944 les chefs de cette unité ont dénoncé aux forces britanniques les activistes de l’Irgoun, commandés par Menahem Begin, et du groupe Stern que dirige alors un certain Yitzhak Shamir, entre autres. Pour Shmuel Sheinerman, la conduite complaisante de ces leaders envers l’occupant britannique durant la période dite des « Season » frôlait la trahison : pas question que son fils s’enrôle dans un corps d’armée complice de tels actes ! Déçu, Ariel Sheinerman, s’enrôle dans le corps des Notrim, une police
juive supplétive formée par les Britanniques, et qui est la branche légale de la Haganah. Non sans avoir auparavant juré à son père que, au grand jamais, il ne dénoncera un Juif. Cette fois, Arik est contraint de prêter serment de fidélité à l’Empire britannique sur la base de Beth Lit, près de Natanya. Les témoins de la scène se souviennent que Sheinerman se contenta de balbutier quelques mots d’anglais en guise de serment… Là encore, et très rapidement, Arik se distingue dans l’apprentissage des arts de la guerre : simple caporal, il devient très vite un excellent pisteur, capable de se repérer et de retrouver son chemin, même en pleine nuit sans lune. Surtout, il ne perd jamais son sang-froid. Ce trait de caractère l’abandonnera rarement au combat, même s’il lui fera parfois défaut durant sa longue carrière politique. Ces compétences, et d’autres, inspirent confiance à ses compagnons d’armes. La mitraillette remplace la matraque ou le poignard. Elle finit de débarrasser Ariel Sheinerman de tout complexe et de toute introversion. À tel point qu’il ne tarde plus à prendre conscience de son charisme et s’impose presque naturellement comme le chef de file de son peloton.

Comme son père, qui se démarquait de l’idéologie socialiste mais s’était installé dans un mochav du Mapaï, Ariel Sheinerman poursuit sa formation militaire dans la Haganah, sans toutefois rester insensible aux opérations audacieuses menées par les activistes de l’Irgoun et du groupe Stern. Le jeune Arik admire Dov Gruner, Meïr Feinstein et Avshalom Barazani, ces héros de l’Irgoun qui clament haut et fort leur attachement indéfectible à la Terre d’Israël et qui préféreraient se suicider ou être pendus par l’occupant britannique, plutôt que de renoncer à l’entreprise historique de reconstruction d’un foyer juif souverain sur cette terre, après deux mille ans d’exil.

Les années d’après-guerre sont d’abord marquées, en Palestine, par la lutte des combattants juifs contre l’occupant britannique et contre les hordes armées arabes. Mais, alors que le monde juif prend conscience de l’ampleur de la Shoah, et malgré le Livre blanc, le Yichouv juif organise en Europe, grâce à l’Alya Beth, ancêtre du Mossad israélien, le rapatriement – illégal – en Eretz Israël de centaines de milliers de rescapés des camps de la mort errant sur le sol européen.

Pour la communauté internationale, il est devenu impératif de résoudre le problème des réfugiés juifs de la Shoah, tout en trouvant une solution de compromis entre Juifs et Arabes sur la terre de
Palestine. Au début de 1947, le gouvernement britannique décide de déposer le dossier de la Palestine devant les instances de l’ONU, l’organisme international qui vient de voir le jour. Le 29 novembre, l’ONU vote à une majorité des deux tiers (33 pour, 13 contre et 10 abstentions) en faveur du partage de la Palestine en deux États, l’un juif, l’autre arabe. Malgré le tracé intenable du futur État juif, les instances du Yichouv acceptent cette décision. C’est la liesse dans les rues de Tel-Aviv et de Jérusalem. Mais le monde arabe, lui, rejette et menace de détruire l’État juif dès l’échéance du mandat britannique, en mai 1948.

À cette même période, Ariel Sheinerman commande sa première opération « militaire ». Il est chargé de sanctionner un chef bédouin qui collabore avec les terroristes arabes. Sa mission est simple : confisquer la voiture flambant neuve du chef bédouin, afin qu’il comprenne la leçon et cesse ses activités subversives. Il saura s’en acquitter.

Shmuel Sheinerman suit de près la carrière naissante de son fils et nourrit l’espoir de le voir un jour lui succéder à la tête du « Mechek », la ferme qui les fait vivre. Il lui propose de s’inscrire à la faculté d’agronomie de l’Université hébraïque, à Rehovot. Arik se laisse faire, mais, dès le mois de décembre 1947, la tension grimpe dangereusement entre le Yichouv et les hordes arabes. Arik est mobilisé pour une période indéterminée.

Entre décembre 1947 et la proclamation de l’indépendance de l’État d’Israël, le 14 mai 1948, les émeutiers arabes lancent de multiples offensives contre les forces israéliennes. Le Goush Etzion, un bloc d’implantations juives situé entre Bethléem et Hébron, est plusieurs fois assailli. Les émeutiers attaquent les principales routes qui relient les grandes villes juives et tentent de les isoler. Jérusalem est assiégée par les forces arabes. Les unités de la Haganah tentent de forcer le blocus. Elles y parviennent ponctuellement. Le 12 avril 1948, la Ligue arabe entérine le plan d’invasion du futur État juif par les armées arabes. La ville de Tibériade est reprise par les forces juives, qui reprennent également le contrôle des quartiers arabes de Haïfa. Parallèlement, les attentats terroristes redoublent d’intensité : en février 1948, quatre voitures piégées explosent au cœur de Jérusalem, tuant soixante Juifs et faisant des centaines de blessés.

La tension demeure également très vive dans la plaine du Sharon. Kfar Malal n’est situé qu’à quelques kilomètres de la ville palestinienne
de Kalkiliya, d’où sortent régulièrement des groupuscules armés qui s’attaquent à la route traversant le mochav.

Depuis sa mobilisation jusqu’au mois de mai 1948, Ariel Sheinerman conduira son escouade dans plusieurs escarmouches, souvent nocturnes, contre les émeutiers arabes.

Le 14 mai, jour de la proclamation de l’indépendance de l’État d’Israël, Ariel est au repos à Kfar Malal, mais en état d’alerte. Il sait pertinemment que le départ du dernier soldat britannique déclenchera la guerre et l’invasion des armées arabes, bouillantes d’impatience à l’idée d’anéantir le tout nouvel État juif. Aussi écoute-t-il d’une oreille distraite, à la radio, la proclamation historique lue solennellement par David Ben Gourion, avant de reprendre son tour de garde. Les opérations de son unité vont se poursuivre encore quelques jours ; ensuite, la Haganah et les autres unités autonomes du Yichouv fusionneront pour former Tsahal, l’armée de défense d’Israël. Quant aux petites escouades qui protègent la région du Sharon, elles se regroupent en plusieurs unités plus ou moins structurées.

Devenu citoyen de l’État d’Israël indépendant, Ariel Sheinerman prendra, dans les années 1950, le patronyme plus israélien de Sharon, du nom de la région où il est né et où il a grandi. On dit même que c’est David Ben Gourion en personne qui le suggéra au jeune officier.
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SAUVER TSAHAL À VINGT-CINQ ANS
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À vingt ans, Ariel Sharon est nommé commandant d’un peloton dans le bataillon 32 de la brigade Alexandroni ! Certes, cette unité n’est pas aussi prestigieuse que le Palmah, mais elle a le mérite d’intégrer dans ses rangs de nombreux nouveaux immigrants qui représentent la moitié des effectifs du bataillon – en particulier des rescapés des camps de la mort venus vivre… ou mourir en Terre d’Israël, mais cette fois les armes à la main, après des années de douleurs et d’errance à travers l’Europe libérée. Entre l’annonce du partage de la Palestine, le 29 novembre 1947, et la proclamation de l’indépendance en mai 1948, plus de cent deux mille réfugiés juifs parviendront à entrer en Israël, soit tout autant qu’entre 1940 et 1947 !

Pour la première fois, Arik Sharon, le sabra, né presque les armes à la main et défenseur d’Israël avant d’avoir atteint sa majorité, est donc confronté à ces Juifs de la Diaspora, qui viennent de survivre au plus grand massacre de l’Histoire. Au cours des premières années d’Israël, la jeunesse israélienne de souche aura le plus grand mal à comprendre ces Juifs de la douleur : comment ont-ils accepté d’être conduits aux chambres à gaz tels des moutons à l’abattoir, sans se défendre ? Pourquoi n’ont-ils pas fui la menace nazie lorsqu’il était encore temps ? Il faudra attendre 1963 et le procès d’Adolf Eichmann, artisan de la « Solution finale », capturé en Argentine par le Mossad, jugé et condamné à mort à Jérusalem, pour qu’enfin les jeunes Israéliens commencent à comprendre. Contrairement à eux, Ariel Sharon n’attendra pas le procès Eichmann pour partager leur destin. Dès ses premiers contacts avec les rescapés, il se
sent pleinement solidaire de leur drame. Un drame d’autant plus terrible que beaucoup de ces survivants de l’horreur nazie tomberont sous les balles arabes au cours de la guerre d’indépendance.

Arrivant avec son unité près du monastère de Latroun, le 20 mai 1948, Ariel Sharon aperçoit plusieurs camions déversant de nouvelles recrues juives, qui donnent l’impression de venir d’autres planètes, celles d’Auschwitz, Maïdanek et Treblinka. Il profite d’un instant de répit pour écrire à ses parents une lettre-témoignage, dévoilant ainsi la fibre profondément juive qui l’animera sa vie durant : « Nous sommes installés, avec mon unité, dans une vigne qui nous protège de la chaleur. Et dans l’attente du combat, je voudrais vous faire partager mes sentiments, des sentiments d’enracinement, d’appartenance à une nation, d’implication dans cette nation. Des camions sont arrivés et de nouvelles recrues en sont descendues. Leur visage était blême, différent. Leurs pantalons sont sombres, leurs chemises à rayures. Ils parlaient une multitude de langues. Ils s’appelaient Hershel, Viajek, Yan, Maïtek. Difficile de les intégrer dans notre paysage local, dans les oliveraies, et les rocs. Ils sont arrivés des camps de la mort dispersés en Europe. Ils ont franchi illégalement des frontières pour arriver ici. Je les ai longuement regardés. Ils se sont d’abord déshabillés. Leur peau était blanche. Ils ont revêtu des uniformes de Tsahal qui n’étaient pas tous à leur taille. Ils tentaient d’introduire leurs ceintures dans le ceinturon et certains officiers les y aidaient. Le tout dans un silence impressionnant. Comme s’ils savaient ce qui les attendait. Pourtant, pas un seul d’entre eux n’a exprimé la moindre demande. Personne n’a crié : “Laissez-nous au moins souffler quelque peu après les terribles années que nous avons vécues là-bas !” Comme s’ils avaient compris qu’ils s’apprêtaient à participer à leur ultime combat pour la survie du peuple juif. »

À Latroun, la mission de la brigade Alexandroni paraît de prime abord relativement simple : il s’agit de prendre d’assaut le poste de police local, occupé par le quatrième régiment de légion jordanienne et dominant la route Jérusalem-Tel-Aviv. Une fois ce verrou sauté et ses alentours neutralisés, les unités israéliennes pourront remonter vers Jérusalem assiégée. Pour l’état-major israélien, cette opération « Bin Noun » doit débuter le 24 mai. Les officiers espèrent surprendre les soldats jordaniens et provoquer leur fuite, sans même avoir à combattre. Le peloton d’Ariel Sharon a été désigné comme fer de lance de l’attaque israélienne. La réputation de témérité et de
sang-froid du jeune sous-officier de Kfar Malal, ainsi que les aptitudes particulières de ses pisteurs, font de lui et de son unité l’une des clés du succès de cette opération.

Dans la nuit du 24 au 25 mai, Ariel Sharon est donc en tête de son unité et des forces israéliennes qui se dirigent vers le poste de police de Latroun. À ce moment-là, il est encore confiant et persuadé que cette opération ne sera qu’une simple formalité face à des Jordaniens qui, même s’il s’agit des soldats de la légion jordanienne, ne sont pas en mesure de résister aux assauts de ses hommes. Dans cette nouvelle armée israélienne, aucune place pour le désespoir ou l’hésitation. Cependant, cet optimisme se modifie radicalement aux premiers tirs de canons des Jordaniens, du haut des fortins du poste de police. Personne ne s’attend à un tel accueil ! Les soldats israéliens ne sont armés que de fusils-mitrailleurs, sans la moindre arme lourde, tandis que la puissance de feu des Jordaniens semble illimitée. Plusieurs soldats d’Arik sont fauchés par les premières salves jordaniennes. Très vite, il comprend qu’il est presque à découvert et qu’il lui faut trouver une position plus protégée. La vigne du monastère, située dans un wadi, lui paraît être l’endroit idéal, à la fois pour se protéger et pour couvrir le reste du bataillon. Mais Arik Sharon ne peut savoir qu’une unité jordanienne a déjà emprunté le même wadi et les a repérés, reprenant ses tirs meurtriers. Il donne l’ordre à l’un de ses tireurs de tirer un obus de 52 mm. Sharon se dresse à son tour pour tirer, mais une balle le frappe en plein ventre, le couchant au sol. Les tirs jordaniens font mouche et Arik, qui s’efforce de ne pas perdre connaissance, peut constater qu’à quatre exceptions près, tous les soldats de son peloton sont plus ou moins grièvement blessés. La mort dans l’âme, il leur intime de se replier, sachant pertinemment que certains blessés resteront dans la zone des combats. Plus tard, Ariel Sharon racontera que cet ordre de repli donné à Latroun fut l’une des démarches les plus douloureuses de toute sa carrière militaire : « Les soldats jordaniens descendaient de la colline dans notre direction et nous n’avions quasiment aucune chance de rester en vie. Nous savions également ce qu’ils faisaient aux blessés. C’est alors que j’ai donné la consigne à mes hommes de se replier. D’un côté, il y avait les Jordaniens, de l’autre les Palestiniens. Nous nous sommes engouffrés au milieu. »

Sharon pense qu’il aura suffisamment de force pour ramper et rejoindre une unité de la brigade. Mais il doit se rendre à l’évidence : son sang coule abondamment et, de minute en minute, il se sent
faiblir. L’un des soldats, Yaacov Bougin, salement blessé lui aussi mais à la mâchoire, entreprend de secourir Arik. Celui-ci refuse et lui ordonne de sauver sa propre peau. Bougin s’entête. Les voix des soldats arabes qui approchent sont nettement perceptibles. Finalement, Yaacov Bougin puise les forces nécessaires pour traîner Arik Sharon sur plusieurs centaines de mètres, jusqu’à ce qu’ils soient repérés par une autre unité du bataillon 32. Par chance, les Jordaniens cessent de les poursuivre lorsqu’ils se rendent compte qu’ils se sont trop éloignés du poste de police. Arik Sharon et Yaacov Bougin sont évacués vers l’hôpital Hadassa. La balle qui a frappé Sharon est sortie par la hanche sans causer trop de dégâts, et les médecins lui accordent une semaine de repos complet. L’infirmière fait les pansements. Dès qu’il en a l’occasion et la force, Arik descend à l’étage inférieur pour retrouver Bougin : « Merci de m’avoir sauvé la vie », lui dit-il. « Il n’y a pas de quoi », répond simplement le courageux soldat. Lorsque, en janvier 2006, Sharon sera entre la vie et la mort, Bougin, âgé de quatre-vingts ans, viendra lui rendre visite. Il sera accueilli avec émotion par les fils du Prermier minisstre, Omri et Guilad.

Bien qu’il meure d’envie de retrouver son unité, Arik Sharon doit rester alité, en convalescence. Le 11 juin, l’ONU proclame un premier cessez-le-feu de quatre semaines, accepté par les deux parties. Le 19 juillet, une seconde trêve, illimitée cette fois, entre en vigueur.

L’échec de l’opération Bin Noun restera gravé à jamais dans la mémoire d’Ariel Sharon, tout comme les images de ses soldats blessés et rampant sur le champ de bataille. Parmi les leçons que le jeune officier tirera de cette attaque manquée, il en est une qui s’imposera comme l’une des normes du code éthique de Tsahal : aucun soldat mort ou blessé ne doit être abandonné sur le champ de bataille. Ariel Sharon veillera, durant toute sa carrière militaire, au respect scrupuleux de ce principe qui fait l’honneur de Tsahal.

Jusqu’à la fin du mois de mai, trois nouvelles tentatives de conquérir Latroun échoueront. Il faudra l’ingéniosité et le courage du colonel juif américain Marcus et de nombreux soldats pour tracer, dans la forêt de Jérusalem, une nouvelle voie d’accès vers la capitale, devenue célèbre sous le nom de « route de Birmanie ».

L’opération Bin Noun restera l’un des échecs les plus cruels de Tsahal au cours de la guerre d’indépendance. Mais pas le seul auquel aura participé la brigade Alexandroni. En octobre 1948, la brigade est déplacée vers le Néguev, avec pour mission de faire céder la solide poche de résistance de Faloudja tenue par une
brigade égyptienne, commandée par un général soudanais, Saïd Taha Bey. Dans cette unité, on trouve un jeune officier des Renseignements, Gamal Abdel Nasser, futur président de la République égyptienne. Malgré la supériorité numérique de la brigade Alexandroni, celle-ci ne parvient pas à venir à bout des Égyptiens. Ariel Sharon en ressentira à nouveau une profonde frustration.

La guerre d’indépendance touche à sa fin, mais en dehors de quelques opérations ponctuelles, il ne peut s’enorgueillir de la moindre victoire éclatante !

Entre février et juillet 1949, Israël signe des accords d’armistice avec l’Égypte (24 février), le Liban (23 mars), la Jordanie (3 avril) et la Syrie (20 juillet). Seul l’Irak, qui n’a pas de frontière commune avec Israël mais dont les armées ont participé aux combats, refusera de signer le moindre accord de cessez-le-feu avec « l’entité sioniste ». La guerre d’indépendance s’achèvera par une nette victoire d’Israël, qui élargit considérablement son territoire par rapport à celui attribué dans le plan de partage. Mais Israël paiera cher cette indépendance : plus de 6 000 Israéliens (4 017 soldats et 2 000 civils) tomberont lors des combats, dont de nombreux immigrants rescapés de la Shoah. Un an après sa proclamation par Ben Gourion, l’État d’Israël est officiellement admis à l’ONU. Il compte alors plus d’un million de résidents juifs.

Au lendemain de la guerre, Ariel Sharon a vingt et un ans. Il a surmonté sa blessure et les longs mois de combats grâce à une extraordinaire force de détermination. Il se sait à la croisée des chemins. Dans l’absolu, rien ne l’empêche de retourner à Kfar Malal pour gérer les terres de ses parents, qui ne demandent pas mieux. Mais Ariel a besoin de Tsahal et il sent que Tsahal a besoin de lui. L’uniforme, qui lui sied si bien, l’a totalement décomplexé. Comme si l’armée avait été le remède à ses faiblesses et à ses frustrations de jeunesse. Il devine que ses hommes ont confiance en lui et cela le renforce. Il opte par conséquent pour la carrière militaire.

Sharon reste encore plusieurs mois au sein de la brigade Alexandroni. Il y est promu commandant d’un bataillon composé uniquement de nouveaux immigrants. Ce peloton représente un nouveau défi pour lui : ses soldats n’ont pas la mentalité des sabras et ont du mal à se plier à la discipline militaire. Qu’à cela ne tienne, il va les éduquer à la dure : il les entraîne dans des marches interminables et leur enseigne le maniement des armes. Peu à peu, les jeunes recrues s’assagissent, apprennent à respecter leur officier, et même à l’admirer.


En septembre 1949, des dizaines de milliers de soldats et d’officiers sont démobilisés : l’Alexandroni devient une brigade de réserve.

Sharon entre alors dans la brigade de fantassins Golani, traditionnellement déployée dans le nord du pays, et devient le commandant de son unité de commando.

Arik Sharon se distingue rapidement des autres officiers par son charisme, son talent militaire et sa verve. Ses soldats l’admirent à la fois pour son franc-parler et l’attention qu’il manifeste à chacun d’eux. Mais certains officiers se montrent déjà quelque peu agacés par ce jeune collègue qui n’hésite pas à donner son avis sur tout ce qui bouge et monte rapidement au créneau, même lorsqu’il s’agit de questions apparemment mineures. Le commandant en chef de la région Nord, Yossef Avidar, quant à lui, est séduit. Dans un souci délibéré de conserver cet élément dans Tsahal, il tolère déjà les quelques débordements d’Arik.

Quelques mois plus tard, l’un des anciens officiers de la brigade Alexandroni, Tzvi German, est nommé chef de l’état-major de la région Centre. À cette époque, le poste important d’officier des Renseignements de la région est à pourvoir. Il le propose donc à Ariel Sharon, qui accepte sans hésiter. Très rapidement, Arik va prouver qu’il n’est pas seulement un excellent soldat, mais aussi un fameux organisateur. Il possède un atout : sa mémoire topographique, qui lui permet de déchiffrer toutes les cartes militaires. Sur de multiples clichés, on l’aperçoit lors de briefings, penché sur une carte ou en portant plusieurs sous le bras avant de faire son entrée à l’état-major. Sharon profite de l’occasion pour mettre sur pied un service de renseignements particulièrement performant. Cela lui permet notamment de prétendre que le royaume de Transjordanie d’Abdallah n’a plus de secret pour lui !

Durant l’été 1950, Arik Sharon suit une formation de commandant de bataillon. Là encore, il domine parfaitement son sujet et achève les cours avec une note particulièrement élevée. L’officier commandant ce cours de formation était un ancien commandant du Palmah nommé Yitzhak Rabin. Leurs parcours militaires puis politiques se croiseront à de multiples carrefours clés de l’histoire d’Israël.

Fin 1951, les médecins diagnostiquent chez Ariel Sharon un début de malaria et lui recommandent de changer immédiatement de climat afin de lutter efficacement contre la maladie. Résigné mais heureux, Ariel Sharon se fait alors inviter chez son oncle Joseph, à
Paris. Durant quinze jours, il apprend à découvrir la capitale française à pied et en métro. Là encore, sa mémoire topographique va l’aider à se repérer. L’oncle Joseph éprouve une affection particulière pour Arik. Durant ce premier séjour, Joseph l’habille selon la mode européenne, fait office d’interprète – Sharon ne parlant pas le français – , mais surtout lui fait découvrir les meilleurs restaurants et boîtes de nuit de la capitale : « Tout était beau, excitant et si différent de mon moshav », dira-t-il. Pendant plus de quarante ans, Sharon effectuera de nombreuses visites à Paris et prendra le temps d’approfondir ses connaissances culinaires, en particulier à La Coupole, sans jamais oublier de rendre visite à son oncle. De Paris, Ariel se rend à Londres et à New York. Après deux mois de tourisme, il rentre en Israël pour y être nommé chef des renseignements militaires de la région Nord, quelques semaines avant que Moshe Dayan ne soit promu au commandement général de cette même région.

Sharon et Dayan ne se sont jusque-là rencontrés qu’une seule fois, à l’occasion d’une importante manœuvre militaire. Dayan est alors un officier hors du commun, ambitieux, mais également hautain et guère chaleureux.

En ce début des années 1950, Tsahal est en proie à une grave crise. La majeure partie des quatre-vingt mille soldats et officiers que comptait la jeune armée israélienne a été démobilisée durant l’été 1949. Dans un souci de cohésion au sein de Tsahal, Ben Gourion, alors Premier ministre et ministre de la Défense, a donné l’ordre de dissoudre les trois brigades d’élite qui composent le fameux Palmah : Harel, Haneguev et Iftah. De facto, la démarche de Ben Gourion provoque un départ massif d’officiers possédant de brillants états de service. Qui plus est, de nombreux officiers issus des kibboutzim et moshavim du pays ne se sentent pas forcément une âme de guerrier. Ils aspirent avant tout à retrouver leur village et à travailler la terre. D’autres considèrent qu’après la guerre, le jeune État d’Israël a besoin de forces vives pour se développer et intégrer les centaines de milliers d’immigrants qui rejoignent la Terre promise. C’est d’ailleurs en partie cette vague massive et la nécessité de les prendre en charge qui contraint David Ben Gourion à opérer, dès 1951, des coupes claires dans le budget de la Défense nationale.

Conséquence directe de ces changements radicaux : au début des années 1950, le corps d’officiers de l’armée israélienne est quasiment réduit à sa plus simple expression, ce qui oblige Ben Gourion à maintenir sous les drapeaux de nombreux cadres certes volontaires,
mais souvent incompétents. La plupart de ces officiers manquent de courage et d’autorité pour conduire leurs hommes au combat. Or, malgré les accords d’armistice, les combats reprennent et redoublent progressivement d’intensité, en particulier le long de la frontière israélo-jordanienne. C’est le début des infiltrations de fedayin (suicidaires) palestiniens en Israël, à travers la Ligne verte.

Face à ces infiltrations, Tsahal reste souvent passive. Par principe, de nombreux officiers refusent de se lancer dans des opérations de représailles à l’intérieur du territoire jordanien contre les terroristes. Au fil des mois, ces attaques palestiniennes s’intensifient, l’absence de riposte israélienne affectant durement la force de dissuasion de Tsahal.

Face à cette recrudescence des attentats, Dayan n’est pas mécontent de retrouver Ariel Sharon à la tête des services de renseignements de sa région. À tel point qu’en novembre 1952, Dayan pénètre dans le bureau de Sharon pour lui expliquer que, quelques semaines auparavant, deux soldats israéliens ayant franchi la frontière israélo-jordanienne par erreur ont été faits prisonniers par la légion jordanienne qui, après les avoir emprisonnés à Amman, refuse de les restituer à Israël. Dayan, cherchant le moyen de se sortir de cette passe délicate, propose à Sharon d’envisager l’enlèvement de deux soldats jordaniens qui pourraient alors servir de monnaie d’échange. Sharon lui dit qu’il va réfléchir à la proposition. Mais deux heures plus tard, à sa propre initiative, il atteint la région de Beth Shean, le long de la frontière israélo-jordanienne, et parvient à capturer, par surprise, deux soldats jordaniens qui n’en croient pas leurs yeux ! Sharon les ramène au quartier général de la région Nord. Interloqué, Dayan ne peut cacher sa satisfaction : il félicite le jeune officier pour son opération « coup de poing », et surtout pour ne pas s’être embarrassé de convenances afin de la mener à bien.

Ariel Sharon a incontestablement marqué un point auprès de Dayan. Il a fait preuve d’audace et de témérité, et cela a partiellement calmé les frustrations qu’il ressentait envers un état-major trop passif à son goût devant les attaques des fedayin.

Mais même s’il n’est pas mécontent de ses fonctions à l’état-major de la région Nord, Sharon estime que ses compétences militaires ne sont pas suffisamment exploitées. Il décide par conséquent de prendre un peu de recul et quitte l’armée pour les bancs du département « moyen-oriental » de l’Université hébraïque de Jérusalem.


En fait, Sharon souhaite aussi faire ce « break » pour se rapprocher de sa fiancée Gali. Arik et Gali (Margalit) se sont rencontrés quelques années plus tôt à Kfar Malal, en novembre 1947. Gali Zimerman était alors pensionnaire dans un internat et Arik l’avait aperçue dans un champ mitoyen des terres de ses parents. Il était tombé sous le charme de la ravissante jeune immigrée de Transylvanie aux yeux noisette, récemment arrivée en Israël avec sa jeune sœur Lily. Arik avait alors dix-neuf ans et Gali seize. Leur relation s’est consolidée durant la guerre d’indépendance. Lorsque Arik a été hospitalisé après la bataille de Latroun, Gali, qui poursuivait des études d’infirmière, est restée de longues heures à son chevet. Comme Arik, Gali est d’une nature déterminée et persévérante ; elle sait ce qu’elle veut. Leurs amis affirment unanimement que les deux jeunes gens étaient faits l’un pour l’autre. Au début de l’année universitaire d’Arik, Gali est mutée dans un hôpital de la banlieue de Jérusalem et les deux amoureux louent un appartement dans le quartier de Beth Hakerem. Il ne reste plus alors qu’à officialiser cette union. Ainsi est fait le 29 mars 1953, à Jérusalem, dans la plus stricte intimité, en présence d’un aumônier de Tsahal et de deux témoins, amis de longue date du couple.

Ariel Sharon prend rapidement goût à la vie relativement insouciante de jeune marié. C’est un étudiant assidu qui prend le temps de potasser ses cours. Le soir, lui qui a une affection particulière pour la bonne chère, dîne en compagnie de Gali et savoure les bons petits plats hongrois, tel le succulent goulasch qu’elle lui prépare. Mais cette période aussi studieuse que paisible ne va pas s’éterniser.

En effet, les infiltrations terroristes le long de la Ligne verte se multiplient. Pour la seule année 1952, Tsahal a recensé deux mille infiltrations de fedayin au départ de l’Égypte (bande de Gaza) et de la Jordanie (Cisjordanie), qui ont coûté la vie à cent soixante-deux Israéliens et sérieusement affecté le rythme de vie des localités frontalières et de la capitale, Jérusalem. En avril 1953, deux doubles assassinats, dans le quartier de Kiriat Moshé, à Jérusalem, et sur la route de Telmond près de Netanya, ont provoqué une terrible onde de choc au sein de la population israélienne. Mais durant les mois qui suivent, et en particulier en juin, les terroristes intensifient leurs actions et provoquent de sérieuses pertes en vies humaines au sein de la population israélienne. Au cours des années 1952 et 1953, Tsahal tente de riposter en attaquant les bases terroristes. Mais les forces ne sont pas suffisamment préparées ou expérimentées, et
dans la plupart des cas ces opérations se soldent par des échecs cinglants qui portent un rude coup à la force de dissuasion de Tsahal. Au sein de la population, on a le sentiment que le gouvernement est incapable d’affronter ses responsabilités et considère ces attaques comme un décret divin.

Bien qu’il ne soit plus officiellement sous les drapeaux, Arik ne dissimule pas sa préoccupation face à la recrudescence des actions terroristes, mais aussi face à l’incompétence des échelons politiques et militaires. Plus tard, concernant cette période, Ariel Sharon dira : « Il était évident que nous ne pouvions accepter que le terrorisme devienne partie intégrante de la réalité israélienne. Il fallait réagir avec force et détermination. Or, après avoir réussi à faire face aux armées arabes, Tsahal faisait montre d’une étonnante négligence dans le combat contre ces terroristes. »

Pour Sharon, chaque attaque sans riposte de la part de Tsahal est une incitation à frapper plus fort. Dans un tel contexte, la force de dissuasion de Tsahal ne peut aller qu’en s’effritant, ce qui menace la sécurité de la population.

Mais un homme, Michael Shaham, commandant en chef de la brigade de Jérusalem, partage discrètement ces critiques. Shaham connaît Arik, et les deux hommes se respectent. Début juillet 1953, Shaham appelle Sharon : « Nous voulons lancer une opération contre le gang arabe de Moustafa Samoueli à Nebi Samuel (nord-est de Jérusalem) car il est complice des fedayin. Le commandant de l’unité des parachutistes refuse cette mission. Es-tu prêt à l’accepter ? » Malgré ses études et sa vie paisible de jeune marié, Arik Sharon ne se fait pas prier. Il prend une camionnette civile mise à sa disposition par Shaham et recrute les sept « volontaires » de cette mission, tous des compagnons d’armes, connus dans la brigade Alexandroni ou chez les Golani.

Le lendemain, Arik Sharon prépare un plan de l’attaque, le détaille à ses soldats et se lance à la tête de son unité contre la position de Nebi Samuel. Cette opération n’est qu’un demi-succès, ou un demi-échec, mais provoque un véritable déclic auprès de l’état-major de Tsahal. En effet, dans un rapport circonstancié, rédigé après l’opération, Ariel Sharon recommande la création d’une unité spéciale de commandos, très mobile et expérimentée, qui se spécialiserait dans des représailles ponctuelles contre les responsables des infiltrations meurtrières. Quelques jours plus tard, ce rapport est déposé sur le bureau du chef d’état-major de Tsahal, le général Mordehaï Makleff. Le 30 juillet, fort d’une recommandation de Moshe
Dayan, alors commandant en chef des opérations de Tsahal, Makleff annonce la création de l’unité 101, et en confie le commandement à Ariel Sharon avec le grade de commandant.

Sa mission essentielle consiste à lancer à partir du territoire israélien des opérations « coup de poing » en Cisjordanie et dans la bande de Gaza contre les cellules de fedayin. Fait exceptionnel, l’unité 101 est placée sous le contrôle direct du général Dayan.

Ariel Sharon sent qu’il tient enfin le bon bout. À vingt-cinq ans à peine, il est persuadé que sa nouvelle unité va pouvoir redorer le blason de Tsahal et sortir l’armée de la dangereuse torpeur qui la paralyse depuis la fin de la guerre d’indépendance. Qui plus est, l’autonomie de cette unité lui convient parfaitement. Jeune officier, il n’a de comptes à rendre qu’au général Dayan ! Pour la première fois, il se sent investi d’une mission suprême : garantir la sécurité des Israéliens.

L’unité 101 ne dénombrera jamais plus d’une cinquantaine de soldats dans ses rangs, mais d’emblée Sharon choisit de donner la priorité à la qualité du combattant sur la quantité des effectifs. Le jeune commandant trie chaque soldat sur le volet, choisissant ceux qui se sont distingués par leur courage et leur sang-froid lors des combats de l’indépendance. Les soldats de la 101 ne sont certes pas des foudres de discipline, mais ils savent manier les armes automatiques les plus sophistiquées que Moshe Dayan leur a obtenues, à la demande d’Arik Sharon. S’ils ne savent pas trop marcher au pas, ils sont par contre capables d’avaler des dizaines de kilomètres à pied dans les sentiers battus de l’État d’Israël en portant de lourdes caisses de munitions. Ayant pour ordre de revêtir l’uniforme de Tsahal, ils préfèrent souvent partir en mission en tenue décontractée. Vus de l’extérieur, les hommes de la 101 ressemblent davantage à des mercenaires qu’à des commandos d’élite. Et de facto, ils sont partants pour toutes les opérations, même les plus risquées. Ils savent que leur expérience, doublée de détermination, est destinée à les conduire inévitablement vers la victoire.

L’esprit régnant dans l’unité 101 est nouveau, audacieux, ingénieux, et c’est Ariel Sharon qui a su l’insuffler en quelques semaines. Parmi les soldats qui d’emblée se distinguent, Shlomo Baum, futur bras droit de Sharon, Meïr Barbout, commandant des sections, et un certain Meïr Har Tzion qui deviendra bientôt une véritable légende d’Israël en combattant avec un courage et une sagesse indicibles les fedayin, à tel point que Moshe Dayan pourra dire de lui : « Meïr Har Tzion est le meilleur soldat que Tsahal ait jamais compté dans ses
rangs. » En 2005, Meïr Har Tzion sortira d’un silence de plusieurs années pour se démarquer du plan de désengagement de Gaza initié par celui qui fut son commandant et son ami.

La première opération de l’unité 101 intervient le 30 août 1953 dans le camp de réfugiés palestiniens d’el-Bourej, au cœur de la bande de Gaza. Soucieux du moindre détail, Sharon a personnellement veillé aux préparatifs. Il dirige le briefing de l’opération et vérifie que chaque soldat et chaque officier a parfaitement compris sa mission. Deux sections, commandées par Sharon et par Baum, pénètrent dans le camp pour éliminer un commando terroriste. Une troisième section fait exploser le quartier général du général égyptien Moustapha Hafez, commandant en chef des Renseignements. Les trois sections rentrent à leur base devoir accompli, sans la moindre perte. Exceptionnellement, le chef d’état-major Makleff autorise un jeune journaliste de l’hebdomadaire de l’armée, Bamahané, à accompagner l’unité 101 dans cette opération. Sa mission consiste à vanter les mérites de l’unité afin de remonter le moral de l’ensemble des troupes de Tsahal qui, à cette époque, se trouve au plus bas !

Ce jeune journaliste, Uri Dan, va devenir l’intime et l’un des inconditionnels d’Ariel Sharon. Entre août et octobre 1953, l’unité 101 lance plusieurs opérations de représailles, en particulier le long de la Ligne verte. Ces opérations portent toutes l’empreinte de Sharon et révèlent sa compréhension du combat. Un exemple : Arik est persuadé que la clé d’une réussite d’opération de commando contre des fedayin est la surprise. Sa devise : attaquer lorsque l’ennemi s’y attend le moins, et là où il s’y attend le moins. Toutes ces opérations soigneusement préparées par Sharon sont couronnées de succès et se caractérisent par leur audace et le professionnalisme de soldats qui, d’entrée, vouent une admiration sans bornes à leur commandant.

Alors qu’il a seulement vingt-cinq ans, Sharon est déjà considéré comme un meneur, un chef de guerre qui, loin de rester dans son quartier général, se lance volontiers à la tête de ses troupes. Sharon est alors le copyright vivant d’un slogan figurant en lettres d’or dans la légende de Tsahal : « Aharaï » (« Suivez-moi ») ! Il est capable de pester contre ses hommes s’ils ne respectent pas scrupuleusement ses directives sur le champ de bataille, mais aussi de redevenir, au repos, un compagnon d’armes attentionné, sachant s’asseoir le soir autour d’un feu de camp pour entonner avec ses soldats les belles mélodies de l’épopée sioniste.


Conscient de l’impact qu’il possède sur ses hommes, Arik va les façonner à son image. Il leur inculque le sentiment profond qu’ils sont les émissaires de la nation et du peuple juif dans la lutte engagée contre ceux qui cherchent à détruire Israël. Il va les persuader que l’ennemi arabe ne comprend que le langage de la force et que toute expression de faiblesse, surtout au combat, est un prélude à la défaite.

Très vite, la réputation de l’unité 101 se propage dans l’ensemble des bases militaires. Les soldats de l’armée « régulière » commencent à jalouser ces « têtes brûlées » privilégiées de la 101, pas tant du fait qu’elles partent pratiquement chaque soir au combat, mais avant tout parce qu’elles en reviennent toujours victorieuses et en comptant un minimum de pertes. La légende de l’unité prend forme dès le début de l’automne 1953.

Outre les opérations de commando contre les fedayin, l’unité 101 a également pour mission de chasser une tribu bédouine qui s’est infiltrée dans le Néguev via la frontière israélo-égyptienne. À l’occasion de cette mission, Arik et une escouade de la 101 vont même pénétrer en territoire égyptien. L’un des soldats raconte : « À un moment donné, nous nous sommes retrouvés face à une unité égyptienne ayant encerclé nos deux véhicules. Nous étions soudain en très fâcheuse posture. Soudain, Arik est sorti de l’une des jeeps en menaçant les Égyptiens : “Foutez le camp, leur dit-il, sinon nous vous réserverons le même sort qu’en 1948 !” » Les soldats israéliens pointent alors leurs armes vers les Égyptiens, qui s’empressent de prendre la fuite. Finalement, l’unité israélienne peut regagner le territoire israélien sans encombre.

Toutefois, Ariel Sharon ne possède pas que des qualités. Outre sa témérité, son sens tactique et sa prédisposition pour le commandement, les opérations de l’unité 101 vont également révéler ses excès : alors que d’autres officiers se complaisent à adopter un profil bas, Sharon, lui, en fait toujours trop. D’abord, il parle à l’excès et critique souvent les généraux de l’état-major, ainsi que certains dirigeants politiques. Il donne à ses soldats le sentiment qu’il sait mieux que quiconque ce qui est bon pour la nation. Plus grave, il n’hésite pas à prendre quelques libertés avec les ordres de ses supérieurs, qu’il interprète à sa manière. Il est chaque fois persuadé que sa réputation et ses relations avec Dayan suffiront à lui faire pardonner de tels excès. L’histoire prouvera que tel ne sera pas toujours le cas.

Dans la nuit du 12 au 13 octobre 1953, des fedayin pénètrent dans la localité israélienne de Yehud et assassinent une Israélienne,
Suzanne Kanias, et ses deux enfants. L’annonce de cet attentat provoque la colère au sein de la population, qui exige des représailles immédiates. Le lendemain, près de Tibériade, Ben Gourion, qui a provisoirement quitté son poste de Premier ministre au profit de Moshe Sharett, retrouve pour consultations le ministre de la Défense Pinhas Lavon, le chef d’état-major Mordehaï Makleff et le commandant des opérations Moshe Dayan. De l’avis général, une opération d’envergure s’impose pour riposter contre cet acte terroriste. Dayan, Makleff et Lavon décident sur place de la cible de ces représailles : ce sera le village palestinien de Kibié, au sud-ouest de la Samarie, qui compte mille cinq cents habitants et sert de base aux terroristes désireux de s’infiltrer en Israël. De retour à l’état-major, le général Dayan réunit les officiers impliqués dans la préparation de l’opération. Dans un premier temps, Dayan tente de confier cette mission à l’unité des parachutistes, mais son commandant repousse la proposition en expliquant que son unité n’est pas suffisamment prête pour ce type d’opération. Arik Sharon qui, lui, assiste à l’entretien, accepte immédiatement de relever ce défi avec son unité 101, épaulée par un peloton du bataillon des paras.

Pourtant, les versions divergent quant à la nature de l’opération. Ariel Sharon affirmera ensuite que les ordres reçus de l’état-major étaient très clairs : ils mentionnaient, en toutes lettres, l’occupation provisoire de Kibié, la destruction des maisons du village, mais aussi de sérieuses pertes en vies humaines qui auraient eu pour conséquence de chasser les habitants de leur village. Le général Meïr Amit, alors chef d’état-major adjoint, confirme en revanche avoir reçu de Moshe Dayan un ordre d’opération dans Kibié, avec pour objectif de faire comprendre aux Jordaniens que, tant que la population israélienne ne pourrait vivre tranquillement, il en serait de même pour la population palestinienne de Jordanie. Meïr Amit affirme également que les ordres ne mentionnaient pas de pertes maximales en vies humaines. À la place, il était recommandé aux officiers commandant l’opération de « ne pas laisser de traces » susceptibles d’incriminer Tsahal. Interrogé sur la question, Moshe Dayan prétendra avoir conclu avec Sharon que le nombre de victimes civiles de cette opération ne dépasserait pas une douzaine.

Le soir du 14 octobre, vers 22 heures, les hommes de la 101, séparés en deux pelotons commandés par Sharon et Meïr Har Tzion, entreprennent une longue marche de trois heures en direction de Kibié, croulant sous le poids des armes, des munitions et de six
cents kilos de TNT. L’attaque du village est relativement brève, et Kibié rapidement conquise. Une partie importante des civils palestiniens fuit vers les villages voisins. Selon le plan établi par Arik, des soldats munis de haut-parleurs annoncent qu’ils s’apprêtent à faire exploser toutes les maisons du village et appellent la population à évacuer les lieux au plus vite. Quelques instants plus tard, les artificiers de l’unité israélienne déposent des explosifs dans chaque maison, sans prendre soin de vérifier si elles ont été vidées de leurs habitants. En fait, de nombreux Palestiniens, effrayés par l’arrivée de l’unité 101, se sont cachés dans les caves ou les greniers et n’ont pas entendu l’appel des haut-parleurs. Sharon donne l’ordre de faire exploser les habitations les unes après les autres. En trois heures, quarante-cinq des maisons de Kibié seront détruites. L’unité regagne sa base dans le village de Sataf, près de Jérusalem. Arik Sharon peut annoncer à Moshe Dayan que sa mission est pleinement remplie et que les pertes en vies humaines dans la population civile palestinienne, comme souhaité, n’excèdent pas douze personnes. « Kol Hakavod ! » (« Bravo ! »), répond Dayan, visiblement satisfait d’avoir une nouvelle fois accordé sa confiance à Sharon. Au petit matin, les Palestiniens revenus dans leur village découvrent dans les décombres des maisons les corps de soixante-dix habitants, principalement des femmes, des enfants et des vieillards.

Le monde entier prend connaissance du massacre avec effroi et stupéfaction. Le Conseil de sécurité de l’ONU se réunit pour condamner Israël. Dans une lettre personnelle adressée à Ben Gourion, Winston Churchill exprime son aversion pour cette action de l’armée israélienne. Le Premier ministre israélien, Moshe Sharett, déclare : « J’ai été épouvanté en entendant sur Radio Ramallah les descriptions de destructions dans ce village arabe : des dizaines de maisons détruites et des dizaines de tués… »

L’état-major israélien décide de ne pas réagir officiellement au drame. Plus tard, le général Meïr Amit reconnaîtra que « ce qui s’est passé à Kibié était sept fois supérieur à ce qui était prévu ».

Le gouvernement israélien attend le 18 octobre pour se réunir et débattre du massacre. Ben Gourion, qui a entre-temps repris ses fonctions, laisse entendre qu’il n’était pas au courant de l’opération. Il fait également publier, à l’issue de ce conseil des ministres, un communiqué affirmant que « Tsahal n’était pas impliquée dans cette action et qu’il s’agissait là de représailles lancées par des habitants juifs des villages frontaliers qui avaient perdu patience après les
nombreuses opérations terroristes et meurtrières »… Bien plus tard, Ben Gourion reconnaîtra n’avoir pas dit toute la vérité dans l’affaire de Kibié.

Quelques jours après l’opération de Kibié, David Ben Gourion convoque Ariel Sharon. C’est la première rencontre du « vieux » et du téméraire commandant des paras. Sharon expose sa version des faits. Ben Gourion lui répond : « Peu importe ce que le monde dira de l’opération de Kibié. Ce qui est important, c’est de savoir comment elle sera perçue dans le monde arabe. Et je considère que c’est grâce à de telles opérations que nous pourrons continuer à vivre ici. » Sharon n’a aucun mal à adhérer aux propos du père fondateur de l’État d’Israël.

De cette première rencontre va naître une intense relation entre les deux hommes. Jusqu’à sa mort en 1973, l’attitude de Ben Gourion à l’égard de Sharon restera ambivalente. Il exprimera à de multiples reprises son admiration pour son courage, son génie militaire et pour ce qu’il représentait déjà aux yeux de centaines de milliers d’Israéliens : le prototype le plus éclatant du sabra, l’Israélien de souche, capable de se défendre les armes à la main, au lieu de tendre la joue gauche. Cette estime, Ben Gourion la manifestera à de multiples reprises, et tout d’abord en le convoquant régulièrement à la présidence du Conseil, pour solliciter son avis sur des dossiers militaires urgents. Parfois, c’est lui qui fera le déplacement : ainsi, lorsque Sharon est blessé au cours de l’opération de Kissoufim, près de Gaza, c’est Ben Gourion en personne qui se rend à son chevet et, à la surprise générale, lui indique qu’il peut l’appeler quand il le souhaite. D’ailleurs, Arik, pétri d’admiration pour Ben Gourion, ne manquera pas d’utiliser ce canal de discussion direct avec « le vieux ». Qui plus est, lorsque Ben Gourion rendait visite aux soldats du bataillon des parachutistes, il demandait toujours à Arik Sharon de s’asseoir à son côté, ce qui suscitait la colère et la jalousie de plusieurs hauts gradés privés d’un tel privilège. Enfin, durant sa carrière militaire, Ariel Sharon, qui sera plus d’une fois en disgrâce au sein de l’état-major, profitera de l’intervention de Ben Gourion pour sortir de ces périodes d’« éclipse ».

Cette affection n’empêche pourtant pas Ben Gourion de se méfier de Sharon. À maintes reprises, il aura l’occasion de découvrir que le jeune Arik lui cache certaines réalités et prend parfois quelques libertés avec la vérité : « T’es-tu guéri de ce défaut ? », lui demandera-t-il. À quoi Sharon aurait répondu par l’affirmative. Un jour pourtant, Ben Gourion, qui aurait aimé voir Sharon promu chef
d’état-major de Tsahal, avouera avec une forme de résignation : « Arik aurait certainement fait un excellent chef d’état-major de Tsahal. Dommage qu’il ne soit pas capable de dire la vérité ! »

Après Kibié, l’armée fournit de nouvelles directives pour éviter que de telles bavures ne se reproduisent. Mais Kibié sera aussi l’une des dernières opérations de l’unité 101 en tant que telle.

En décembre 1953, David Ben Gourion annonce sa démission du poste de Premier ministre. Sa dernière décision sera la nomination du général Moshe Dayan au poste de chef d’état-major de Tsahal. À l’origine, Dayan n’avait pas été un inconditionnel de l’unité 101, mais au fil des mois, il avait pu constater que l’unité avait contribué en un court laps de temps à sortir Tsahal de sa torpeur. Toutefois, après l’opération de Kibié, Dayan parvient à la conclusion que les débordements de l’unité risquent de nuire à sa réputation. Il décide donc de dissoudre la 101 en tant que telle et ordonne sa fusion avec le bataillon 890 des parachutistes. Dayan espère que l’esprit combattant de l’unité 101 déteindra d’abord sur le bataillon des parachutistes, puis sur l’ensemble de l’armée israélienne. C’est ainsi que les soldats de l’unité 101 seront répartis dans tous les pelotons du bataillon, et c’est tout naturellement que Dayan désigne Ariel Sharon au poste de commandant des parachutistes de Tsahal.

L’unité 101 avait cessé d’exister, mais son esprit était solidement ancré dans la brigade des parachutistes. Avec le recul du temps, il n’est pas exagéré d’affirmer que l’unité 101 créée par le commandant Sharon a bouleversé Tsahal et posé les premiers jalons de la légende de cette armée israélienne qui, quatorze ans plus tard, stupéfia le monde entier en remportant la victoire lors de la guerre des Six Jours. L’unité 101 a redonné au combattant et à l’officier israéliens leurs lettres de noblesse, après quatre années de passage à vide. Elle a instauré de nouvelles normes de combat. Sans la détermination de Sharon, mais aussi sans ses excès, il n’y aurait pas eu d’épopée de l’unité 101, il n’y aurait pas eu de succès glorieux des parachutistes israéliens, il n’y aurait pas eu de légende de Tsahal, et il n’y aurait peut-être plus eu, tout simplement, d’État d’Israël en ce début de XXIe siècle.

En 1953, à vingt-cinq ans à peine, Sharon a compris que, pour garantir son avenir et sa pérennité, Israël a besoin d’une armée puissante, hors du commun, capable de se distinguer par son courage, par la créativité de ses officiers, par sa capacité à tirer les leçons tant de ses succès que de ses échecs. Sharon se souvient de la carriole
familiale de Kfar Malal ; il considère déjà qu’il a, pour la première fois, sauvé Israël en jetant les bases d’une véritable armée et qu’il a ainsi posé sa première pierre solide sous les roues de cet État auquel il va consacrer sa vie.

Ben Gourion loue son courage, Dayan reconnaît son talent : le fils de Vera et Shmuel Sheinerman comprend qu’il a l’étoffe des héros et que son destin sera aussi celui de l’État d’Israël. Pour le meilleur et pour le pire.
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L’AUDACE DU CHEF DES PARAS

(1954-1957)

 


 


Après sa nomination à la tête du bataillon 890 des paras, Arik Sharon est promu au grade de lieutenant-colonel. Les officiers, mécontents d’avoir vu leur commandant, le colonel Harari, évincé par Dayan, accueillent Sharon d’autant plus froidement qu’ils ne se sentent pas d’atomes crochus avec les têtes brûlées de l’unité 101. Mais, grâce à son charisme et au soutien inconditionnel des anciens de la 101, Sharon est finalement accepté. Il se retrouve à la tête d’un véritable bataillon de l’armée régulière qui va lui permettre de concrétiser un double objectif : former les paras aux techniques de combats qui ont fait la renommée de la 101 et, parallèlement, programmer, grâce à ces effectifs renforcés, des opérations militaires d’envergure contre les positions égyptiennes et jordaniennes, complices des fedayin, selon le modèle expérimenté, avec succès, dans l’unité 101.

La première opération depuis la fusion entre l’unité des paras et l’unité 101 est conduite par Ariel Sharon le 28 mars 1954, en riposte à l’assassinat du gardien du kibboutz de Ramat Rahel, au sud de Jérusalem. Plusieurs escouades de soldats se déploient à proximité de la localité palestinienne de Nehalin, au sud-ouest de Bethléem, à dessein d’en prendre le contrôle. L’opération est couronnée de succès. Tous les soldats israéliens regagnent leur base sains et saufs, après avoir abattu lors d’un accrochage dix soldats jordaniens. Le 10 juillet 1954, Arik Sharon est blessé au pied au cours de l’opération « Œil pour œil » visant à prendre le contrôle d’un émetteur égyptien dans la région du kibboutz Kissoufim, à l’entrée de la bande de Gaza. Chaque fois, la tactique de Sharon est la même : les soldats se dispersent en petits groupes, prennent l’ennemi à revers
et se rendent rapidement maîtres de la situation. Bien entendu, chaque succès militaire renforce encore le mythe du bataillon des parachutistes, dont les opérations de représailles se poursuivront jusqu’en 1956.

En février 1955, les paras israéliens commandés par Sharon prennent d’assaut une base militaire égyptienne dans le nord de la bande de Gaza. Au cours de cette opération, l’une des plus importantes du bataillon, baptisée « Flèche noire », les forces israéliennes tuent quarante-deux soldats égyptiens. Côté israélien, le bilan est de huit tués et treize blessés. Plus tard, le président égyptien Gamal Abdel Nasser avouera que cette opération israélienne l’avait persuadé qu’il lui serait impossible de parvenir à un accord de paix avec Israël et que, par conséquent, il devait doter son armée d’un matériel sophistiqué uniquement accessible en Union soviétique.

L’année 1955 est marquée par d’autres opérations brillamment menées par les paras sur les bords du lac de Tibériade contre les forces syriennes (11 décembre), ainsi qu’à Nitzana, près de la frontière égyptienne (2 novembre). Chaque fois, les pertes ennemies sont importantes, les pertes israéliennes minimes.

Parallèlement, les paras israéliens subissent des entraînements intensifs, la plupart du temps orchestrés par un Sharon qui donne sans cesse des directives à ses officiers afin qu’ils n’accordent pas le moindre rabais à leurs soldats. Ils les poussent à se former au corps à corps, à se perfectionner dans le pistage et à maintenir une discipline drastique. Sharon prêche souvent l’exemple en prenant la tête de véritables parcours d’endurance susceptibles de briser plus d’un soldat. Aujourd’hui encore, tout jeune para israélien sait que, pour obtenir son béret rouge, son arme et sa bible lors d’une cérémonie officielle devant le Mur occidental, vestige du Temple de Jérusalem, il doit auparavant parcourir à pied près d’une centaine de kilomètres. Très peu savent qu’il s’agit là d’une tradition léguée, là encore, par Ariel Sharon à Tsahal.

Sharon possède l’étonnant don de tirer le maximum de ses soldats, mais une fois les entraînements terminés, il sait également les soigner et les gâter. Régulièrement, il prend soin de leur organiser des soirées de détente, auxquelles il convie de célèbres chanteurs israéliens, trop honorés de côtoyer l’espace d’une soirée les soldats légendaires de Tsahal et leur non moins légendaire commandant. Sharon lui-même affectionne particulièrement ces soirées, qu’il conclut toujours par un gueuleton. Depuis ses premières années
dans Tsahal, il est en effet un amateur de « bonne bouffe ». Il n’a jamais pris soin de sa ligne et s’est toujours laissé tenter par de copieux repas. Ses goûts culinaires sont variés. Il aime tout, et en quantité. Il affectionne la bonne viande, les steaks et, en particulier, les côtes d’agneau. Il raffole aussi de certaines blintzes. Mais certaines de ses préférences sont inattendues : ainsi apprécie-t-il particulièrement un mets détesté par l’ensemble des soldats israéliens, le corned-beef en boîte des rations militaires de Tsahal, qu’il prépare en le faisant légèrement dorer au four. Sharon a également un faible pour les fameux sandwiches de boulettes de pois chiches, les falafels , servis dans des pitas arabes, qui furent longtemps considérés comme le plat national israélien. Mais Sharon ne se contente pas d’un seul falafel : en 2005 encore, en dépit de ses soixante-dix-huit ans et de son visible embonpoint, Sharon vous couvrait d’éloges si vous lui achetiez trois pitas gonflées de falafels dans un petit restaurant typique de la localité de Sderot, près de sa ferme des Sycomores. Ainsi, le même Sharon peut à la fois déguster l’excellente cuisine française lors des ses déplacements parisiens et se goinfrer d’un populaire falafel dans un petit restaurant de Sderot !

Même à la tête de l’unité des parachutistes israéliens, Ariel Sharon continue à bousculer la hiérarchie militaire et à n’en faire qu’à sa tête dans certaines opérations. Les généraux israéliens et Moshe Dayan, qui reconnaissaient son talent militaire, n’en demeurent pas moins embarrassés par certains de ses faits et gestes. Ainsi, en août 1954, lorsque Sharon prend seul l’initiative, finalement avortée, de capturer deux officiers de la légion jordanienne en vue de les échanger contre l’un des paras, Itzhak Gibli, capturé en territoire jordanien. Moshe Dayan envoie quérir Sharon pour le blâmer de cette opération qui s’est soldée par un échec. Dayan écrit dans son journal : « J’ai convoqué Arik pour lui faire savoir qu’il n’était pas autorisé à pénétrer en Jordanie pour capturer des soldats et les échanger contre Gibli. Si Arik n’est pas satisfait par tel ou tel ordre, il n’a qu’à venir défendre son opinion et proposer son plan d’action. Mais je n’accepterai pas que les ordres soient d’emblée modifiés. Arik m’a répondu qu’il comprenait et qu’il me promettait de tenir compte de ces remarques. »

De 1954 à 1957, en tant que commandant de l’unité des parachutistes, Ariel Sharon orchestrera quelque soixante-dix opérations militaires, toutes plus audacieuses les unes que les autres. Pas une seule n’échouera.


C’est durant cette période que Sharon révèle ses talents de stratège militaire. L’une de ses devises pourrait être celle qui figure à l’entrée du bâtiment du Mossad israélien, près de Tel-Aviv : « Combattre par la ruse. » Sharon, en effet, est capable de se glisser dans la peau de ses ennemis et de prédire leur comportement. On raconte que, lors d’une opération dans la bande de Gaza, Sharon, ayant projeté de faire prisonniers un ou plusieurs Palestiniens, intima l’ordre à ses hommes de déposer un pneu sur la route. Aucun Palestinien qui se respecte, leur expliqua-t-il, n’hésitera à s’arrêter pour récupérer le pneu afin de le revendre au marché noir. C’est exactement ce qui se produisit. Inutile de préciser que les paras purent « cueillir » sans difficulté le Palestinien pris au piège.

En bon tacticien, Sharon prépare de multiples plans d’action qui insistent, chaque fois, sur d’autres paramètres. Après chaque attaque, il réunit ses officiers pour en tirer les leçons. Bien qu’il n’ait pas commandé d’unité d’envergure, il a un sens inné des grandes manœuvres militaires et peut expliquer à ses hommes comment conjuguer l’usage de l’armée de l’air, de la marine et de l’infanterie au cours d’une même et unique opération. Impressionnés, les officiers et soldats du bataillon suivent avidement les explications de leur chef. Son savoir, son sang-froid au combat et son charisme forcent encore l’admiration de ceux qui eurent le privilège de servir sous ses ordres durant cette période glorieuse. Sharon a expliqué dans ses mémoires ce qui le poussait à multiplier ces opérations : « Notre objectif était de provoquer chez les Arabes un véritable sentiment de défaite. Nous voulions les battre à plate couture afin qu’ils comprennent que jamais ils ne pourraient nous vaincre. »

Voilà pourquoi, en trois ans et quelques dizaines d’opérations audacieuses à l’intérieur des territoires égyptien, jordanien et syrien, les parachutistes étaient devenus, comme le disait Sharon lui-même, le fer de lance de Tsahal. Plus important encore : comme l’avait souhaité Dayan, les paras eurent une influence extrêmement positive sur les autres unités combattantes. Moshe Dayan déclara à cette époque : « Le commandant des paras a défini la conduite d’un soldat de Tsahal, qu’il appartienne à l’unité des parachutistes ou a d’autres unités. Et cette conduite dépend de trois paramètres : la forme physique, le courage et la capacité de combattre. » D’ailleurs, si d’étroites mais complexes relations se nouent entre Sharon et Dayan à cette époque, c’est avant tout parce que Sharon est en quelque sorte devenu le bras armé d’un Dayan résolu à
combattre jusqu’au bout les infiltrations terroristes, y compris de la façon la plus agressive.

À l’exception de Moshe Dayan, cependant, la plupart des généraux de l’état-major critiquent Sharon. S’ils sont prêts à reconnaître ses compétences militaires, ils se démarquent ouvertement du personnage, de son effronterie, de sa brutalité et de l’effervescence qu’il fait alors régner dans la hiérarchie de Tsahal. Ses plus farouches adversaires sont alors les généraux Tzvi Tzour et Haïm Laskow. Certains officiers de l’état-major relèvent que Sharon sait piquer des colères et qu’il n’hésite pas à limoger des officiers réticents à s’aligner sur ses propres positions. Car Sharon, pour se montrer souvent sensible envers ses soldats, est capable aussi de les humilier. Ainsi, alors qu’il commande la brigade des parachutistes, on le voit houspiller un soldat, à tel point que son adjoint Yitzhak Hofi va jusqu’à exiger sa mutation : « Arik est paranoïaque. Il a besoin d’un traitement psychiatrique », aurait lancé Hofi à l’un des officiers présents. Une autre fois, assistant aux obsèques de son lieutenant de la 101, Yitzhak Ben Menahem (Gulliver), tué dans une opération, Sharon s’adressa grossièrement à l’aumônier général de Tsahal, le rabbin Shlomo Goren. Lorsqu’un de ses proches le lui notifia, Sharon lui répondit : « C’est moi qui ai rendu le rabbin Goren célèbre, car c’est depuis que les paras se font tuer que l’on entend parler de lui. »

Conscient de ces reproches, Sharon a l’habitude de les repousser en affirmant que son action au sein de Tsahal n’est dictée que par une seule et unique préoccupation : garantir la sécurité de l’État d’Israël. Pour lui, ces accusations ne sont que l’expression de la jalousie que nourrissent certains responsables de l’état-major à son égard. Une fois pourtant, durant l’été 1955, Sharon se retrouve devant un tribunal militaire pour avoir giflé un sergent qui n’a pas rempli convenablement sa mission. Le hasard veut que peu après le sergent se tue dans un accident de voiture. L’affaire prend une tonalité dramatique. Le président de la cour martiale n’est autre que le colonel Haïm Bar-Lev, futur chef d’état-major, qui comptera toujours parmi les plus farouches opposants à Sharon. Le procès dure deux mois, au cours desquels Ariel Sharon siège le matin dans le box des accusés, et le soir se lance à la tête de ses paras dans des opérations audacieuses contre les terroristes palestiniens. Il sera totalement innocenté.

L’automne 1956 est marqué par la multiplication des infiltrations des fedayin et par des affrontements réguliers entre Tsahal et les forces jordaniennes et égyptiennes.


Le 10 septembre 1956, une unité de Tsahal qui s’entraîne près de la frontière jordanienne est attaquée par les Palestiniens. Sept soldats israéliens sont assassinés, leurs corps traînés en territoire jordanien et horriblement mutilés. Le lendemain, les parachutistes d’Ariel Sharon lancent une vaste opération de représailles contre le poste de police jordanien d’A-Rahava, près de Daharia, dans la région d’Hébron. D’un point de vue israélien, l’opération est couronnée de succès : vingt-neuf soldats jordaniens sont tués. Mais le chef des commandos parachutistes, le légendaire Meïr Har Tzion, est grièvement blessé d’une balle à la gorge et n’a la vie sauve que grâce à la dextérité du médecin de l’unité qui pratique une trachéite, sous le feu des soldats de la légion jordanienne accourus en renfort. Mais la violence des attaques fedayin ne fait que s’amplifier. Les mois de septembre et d’octobre 1956 seront ponctués presque quotidiennement d’attentats palestiniens meurtriers et de représailles massives des paras israéliens le long de la Ligne verte ou autour de la bande de Gaza.

L’une des opérations les plus connues et les plus sanglantes est l’attaque par les forces parachutistes du poste de police de Kalkiliya, à quelques kilomètres de Kfar Malal, le 10 octobre. Après un rude combat, les paras d’Arik Sharon réussissent à faire sauter le poste de police, mais se retrouvent ensuite encerclés par les renforts jordaniens accourus sur place. Le combat qui suit sera le plus meurtrier de la jeune histoire des paras : dix-huit soldats tués et des dizaines de blessés, tandis que les Jordaniens dénombrent les corps de quatre-vingt-dix légionnaires. Après l’opération, le roi Hussein de Jordanie réclame l’intervention des Britanniques, comme le prévoyait un accord de défense mutuelle entre les deux royaumes. L’opération de Kalkiliya est la dernière grande opération de représailles de la brigade des parachutistes sous le commandement d’Ariel Sharon. Après cette affaire, le chef d’état-major Moshe Dayan parvient à la conclusion que ce type de riposte, qui a fait la gloire des paras, mérite d’être révisé : il est désormais évident que même les opérations militaires les plus audacieuses et les mieux planifiées ne parviennent pas à juguler le fléau terroriste.

De fait, depuis 1955, Moshe Dayan estime que seul un conflit d’envergure permettra à Tsahal de se distinguer face aux forces armées arabes qui menacent Israël. Dayan considère qu’en s’imposant comme la puissance militaire régionale, Israël dissuadera les armées égyptienne et jordanienne, ainsi que les fedayin, de poursuivre leurs attaques. David Ben Gourion, qui a retrouvé ses fonctions de Premier
ministre en novembre 1955, n’est pas opposé sur le fond au projet de Dayan, mais il pense qu’avant de déclencher un conflit qui modifiera les rapports de forces régionaux, Israël doit absolument bénéficier du soutien de grandes puissances.

C’est en juillet 1956 que se présente l’occasion de pactiser avec ces dernières : le 26, près d’un an après avoir bloqué le détroit de Tiran et interdit toute circulation maritime vers le port israélien d’Eilat, le président égyptien Gamal Abdel Nasser décide de nationaliser le canal de Suez. Une décision perçue comme un casus belli par la France et la Grande-Bretagne. Ces deux puissances entreprennent une vaste opération militaire contre l’Égypte. Naturellement, elles trouvent en Israël un allié tout aussi précieux qu’intéressé. Les trois nations ont chacune leurs intérêts propres au déclenchement d’un tel conflit : Israël tient là son occasion d’accentuer sa force de dissuasion régionale. Il profite également de cette aubaine pour écarter une menace égyptienne, confirmée par la course aux armements à laquelle se livre Nasser auprès des Soviétiques, et pour rouvrir le détroit de Tiran en occupant Charm el-Cheikh. Les Français et les Britanniques, quant à eux, ne poursuivent qu’un seul et unique objectif : reprendre le contrôle du canal de Suez et le rouvrir à la circulation maritime.

Mais, pour parvenir à déclencher « officiellement » le conflit, les alliés français et britanniques veulent user, avec le concours d’Israël, d’un stratagème : sous prétexte de réagir à une opération militaire égyptienne près de Gaza, des soldats d’élite israéliens vont se poster aux abords du canal. Paris et Londres lanceront alors un ultimatum à l’Égypte et à Israël, les sommant de retirer leurs troupes des abords du canal. Israël acceptera, mais l’Égypte refusera. Les avions de combat des deux puissances européennes riposteront à ce refus en détruisant l’armée de l’air égyptienne. Tsahal pourra dès lors profiter du conflit pour conquérir l’ensemble de la péninsule du Sinaï et rouvrir le détroit de Tiran, qui ouvre l’accès à la mer Rouge et au port d’Eilat.

Ben Gourion, peu favorable à cette tactique, pose une condition avant de donner son aval : que l’armée de l’air française garantisse la protection aérienne des villes israéliennes qui risquent d’être bombardées par les chasseurs égyptiens. Les Égyptiens comptent alors quarante bombardiers contre deux seulement à la jeune armée de l’air israélienne. Les Français acceptent : des avions de chasse des escadrilles de Dijon et Saint-Dizier viennent se poser sur la partie militaire de l’aéroport international de Lod. Leur commandant, le colonel Pedrizet, se met immédiatement au service de l’armée de
l’air israélienne et de son commandant en chef, le général Dan Tolkowsky. Finalement, Moshe Dayan parvient à arracher le feu vert du « vieux » à cette opération qui, selon lui, doit bouleverser le rapport des forces au Proche-Orient. Le 22 octobre 1956, un accord est signé à Sèvres, près de Paris, entre Israël, la France et la Grande-Bretagne sur le déclenchement rapide d’une opération conjointe contre l’Égypte. Côté israélien, Ben Gourion, Dayan et Peres ont fait le déplacement en France.

La passe du Mitlé, située à proximité du canal, est choisie par Moshe Dayan comme théâtre de l’attaque israélienne qui doit servir de prétexte à l’entrée des Français et des Anglais dans le conflit contre l’Égypte. Dayan prend donc la décision audacieuse de faire parachuter un bataillon de paras israéliens au-dessus du col du Mitlé. À son idée, une telle opération présente deux avantages : elle n’est pas assez importante pour faire croire à Nasser qu’il s’agit d’une offensive d’envergure, mais suffisamment inhabituelle pour justifier une implication des Britanniques et des Français.

L’opération de parachutage est confiée à Ariel Sharon et à sa brigade 202 des parachutistes, en raison de leur expérience et de leurs prestigieux états de service. Sharon décide que c’est le bataillon 890 qui sera largué au-dessus du Mitlé. Le reste de la brigade attendra le feu vert de l’état-major avant de pénétrer dans le Sinaï et de rejoindre au plus vite les hommes du bataillon parachuté. Le commandant de ce bataillon s’appelle Rafaël Eytan, déjà célèbre dans Tsahal sous son surnom de « Rafoul ». C’est un officier particulièrement courageux, qui a été grièvement blessé lors de la bataille de Katamon, à Jérusalem, en 1948, et qui jouit de l’entière confiance d’Arik.

David Ben Gourion convoque Sharon pour l’informer des préparatifs de l’opération de Suez et de ses objectifs. Peu avant son déclenchement, Sharon et la brigade des parachutistes reçoivent la visite du prestigieux colonel Simon, de l’armée française, venu vérifier de visu les compétences des paras israéliens. Le 29 octobre, en début de soirée, les quelque quatre cents paras du bataillon de Rafoul prennent place dans seize Dakota qui décollent de la base de Tel Nof, dans le centre du pays, en direction du Sinaï et des passes du Mitlé. Ariel Sharon a pour tâche de tromper l’ennemi égyptien avec le reste de sa brigade 202, et ses hommes se trouvent donc à Hatzeva, près de la frontière… israélo-jordanienne. Mais dès le feu vert donné par l’état-major, l’unité se lance à tombeau ouvert en direction de la frontière israélo-égyptienne et pénètre dans le
Sinaï sur l’axe Kuntilla-el-Tamah-A-Nahal, en direction du Mitlé. Sa mission : progresser rapidement sur cet axe, se débarrasser d’intrus égyptiens et foncer vers le Mitlé.

Selon le plan initial, le bataillon 890 de Rafoul doit être largué sur la partie occidentale du Mitlé, mais un ultime repérage aérien permet d’établir la présence de forces égyptiennes sur cette zone. En dernier recours, il est donc décidé d’opter pour la face orientale. Les paras de Rafoul ne sont pas repérés lors du lâchage et commencent à se retrancher à l’entrée de la face orientale, près du mémorial Parker. Malgré quelques difficultés techniques, la brigade de Sharon parvient dans les délais impartis, soit en moins de vingt-quatre heures, à conquérir les positions égyptiennes de Kuntilla, qu’elle a déjà attaquées un an auparavant lors d’une opération de représailles, ainsi que les postes d’A-Tamar et A-Nahal, au cœur du Sinaï. Le soir du 30 octobre, comme prévu par Ariel Sharon, la jonction avec le bataillon de Rafoul, stationné à l’entrée du Mitlé, se fait sans incident. Pendant ce temps, le général Dayan peine à contenir ses forces dans l’attente de l’ultimatum franco-britannique.

Le 31 octobre au matin, en discutant avec l’état-major de la région Sud, Sharon comprend que sa brigade a déjà rempli l’essentiel de sa mission en procédant à cette opération de diversion. Moshe Dayan, qui se méfie de Sharon et entend éviter tout débordement de sa part, dépêche jusque devant l’entrée du Mitlé l’un des commandants de la région Sud, le lieutenant-colonel Rehavam Zeevi, pour lui expliquer clairement que sa mission est achevée et qu’il doit attendre sur place la suite des événements. La rencontre a lieu à l’entrée du passage du Mitlé, près du mémorial Parker. Sharon est profondément affligé de voir que, malgré ses talents reconnus de tacticien et l’expérience de ses soldats, l’état-major ne lui confie pas un rôle plus déterminant dans cette opération. Mais il ne se résigne pas et fait plusieurs propositions d’attaques, comme celle de « pousser  » avec ses forces jusqu’aux bords du canal. Zeevi, s’exprimant au nom de Dayan, les refoule toutes. Finalement, Sharon sollicite l’autorisation d’introduire une patrouille de reconnaissance dans le défilé du Mitlé. Zeevi parvient à arracher le feu vert de l’état-major, mais avec la garantie expresse qu’il ne s’agira que d’une patrouille parfaitement mobile, capable de rebrousser chemin sans difficulté en cas d’agression des Égyptiens.

Ariel Sharon a sa petite idée en tête : donnez-lui un doigt, il prend le bras entier. Il l’a montré par le passé. Son plan est clair :
sans enfreindre vraiment les ordres, il les interprète à sa manière. Au lieu d’envoyer une simple patrouille dans le col du Mitlé, il va y faire pénétrer un bataillon presque entier, avec pour objectif de décimer l’unité égyptienne stationnée de l’autre côté du canyon et de conquérir le Mitlé. Sharon est persuadé qu’en apercevant ses paras, les soldats égyptiens prendront leurs jambes à leur cou sans demander leur reste. Au bout du compte, Sharon aura son combat glorieux et, grâce à cette opération, pourra inscrire son nom en lettres d’or dans les livres d’Histoire. Il demande au commandant Motta Gour, l’un des meilleurs officiers de sa brigade, de prendre le commandement de l’unité chargée de conquérir le Mitlé. Cette unité compte quatorze transports blindés, trois tanks, des jeeps et d’autres camions : on est bien loin de la petite patrouille de reconnaissance tolérée par Dayan.

Le 31 octobre vers midi, l’unité de Sharon pénètre dans le défilé du Mitlé, fleur au fusil. L’insouciance est générale. Selon les témoignages des soldats, moins d’un quart d’heure plus tard, des soldats égyptiens postés en embuscade sur les deux versants du Mitlé déclenchent un feu nourri contre le convoi israélien, et des avions de chasse égyptiens bombardent des camions d’essence de munitions, ainsi qu’une unité de mortiers située vers l’arrière du convoi. Sharon a mésestimé les Égyptiens.
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