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PRÉFACE

Le récit passionnant des expériences que Robert Poujade a vécues depuis la fin des années 1950 jusqu’à la mort de Georges Pompidou met en lumière deux personnages d’exception : de Gaulle qu’il vénère, Pompidou qu’il admire.

Robert Poujade est honnête par nature et avec l’Histoire qu’il interroge. Ses souvenirs sont précis parce que personnels, ses écrits véridiques. Il a traversé en observateur et en acteur des moments émouvants pour le lecteur, qui sont notre histoire.

Il n’était pas dans une relation d’intimité avec aucun des deux. Mais il partageait naturellement et complètement ce que chacun d’eux mettait au centre de la politique : l’État et la France ; une certaine architecture du pouvoir, une identité de la nation.

Tout au long de son ouvrage, il évoque la France, et ceux qui l’ont servie. D’abord le Général et le président Pompidou au contact desquels il a défini sa conscience politique et assumé ses responsabilités dans un mouvement qu’il a incarné notamment en mai 1968 et dans les tâches ministérielles auxquelles il a été appelé par la suite. Il cite aussi Michel Debré, grand prêtre de la réforme, Jacques Chaban-Delmas, homme d’action courageux, inventeur de la Nouvelle Société au destin brisé, et d’autres personnalités hors du commun, André Malraux, Alain Peyrefitte, Olivier Guichard, Jacques Chirac.


Robert Poujade retrace les événements qui ont jalonné son itinéraire personnel sans prétendre écrire un livre d’histoire. Sa vocation politique remonte à 1940. Elle est liée, dit-il, de façon indiscutable à la débâcle autant qu’à la fierté qu’il éprouvait de la France d’outre-mer peinte en rose sur la carte de l’école, « image tutélaire et émancipatrice ». Un rêve anéanti par deux mois dramatiques qui se terminent par la défaite. En quelque sorte, « enfant humilié », il a été à dix ans « gaulliste » avant l’appel du 18 Juin qu’il n’a d’ailleurs pas entendu.

Ses études le mènent à l’École normale supérieure. Il se souvient des camarades avec lesquels il partageait une admiration sans réserve pour le général de Gaulle, espoir de la génération nouvelle. Avec eux, il milite. Il gravit peu à peu en province, à Dijon, les échelons d’un mouvement politique qu’il ne quittera pas, et dont il retrace la vie jusqu’à la mort de Georges Pompidou.

Entré dans l’action en janvier 1968 à quarante ans, secrétaire général de l’UDVe, jeune parlementaire, il est reçu par le Général qui lui dit : « Eh bien ! Poujade, vous vous êtes fait prier, mais il fallait y aller… », ajoutant : « Il faut faire venir à nous une nouvelle génération… » Sa feuille de route est tracée. Il va la suivre pendant trois ans. Ministre de l’Environnement, il ne quittera son ministère qu’à l’élection de Valéry Giscard d’Estaing à la présidence de la République.

Trois moments de ce récit m’ont particulièrement touché.

D’abord, l’évocation d’une jeunesse d’après-guerre.

Il découvre très tôt ce que lui trace sa vision politique. Il ne rêve de la France qu’à travers la figure du général de Gaulle.

Ensuite le récit minutieux de ce qu’il a vu, entendu et fait au cours de ces extraordinaires journées de Mai 68. Peu de récits de ces moments sont aussi précis : il ne dit que ce qu’il a vécu ; aussi vivants parce que haletants ; haletants parce que si peu de temps, quelques jours, quelques heures, ont
failli faire basculer l’appareil d’État et enfoncer la France non pas dans l’abîme mais dans un désordre destructeur. Robert Poujade, dans le poste carrefour de secrétaire général de l’UDR, décrit avec un mélange de raison et d’émotion ce que sont les réactions des dirigeants devant ce qui semble échapper à l’action, et son sentiment final : le déroulement implacable des événements laisse parfois à quelques hommes, voire à un homme seul, prise sur l’Histoire.

Le troisième moment remarquable est celui de la découverte du pouvoir exposé au jugement des Français que ressent Robert Poujade en deux circonstances différentes, et qu’il raconte avec sa modestie coutumière.

En mai 1968, lors de la discussion de la motion de censure déposée par l’opposition, il lui revient d’être le principal orateur parlementaire de la majorité en raison de ses fonctions de secrétaire général du mouvement gaulliste. Son intervention lui vaut de François Mauriac, dans son « Bloc-notes », ce commentaire peu ordinaire : « Entendez-vous s’élever une jeune voix inconnue ? De mon temps, un grand orateur politique, c’était un homme qui disait des choses vagues avec violence. L’éloquence de Robert Poujade prend sa source dans une pensée politique… Cette parole inspirée naît de la jonction d’une pensée et d’une vertu. Il se dépasse lui-même et c’est pourquoi il sera grand, il est grand déjà. »

Le 17 février 1971, Jacques Chaban-Delmas, alors Premier ministre, tient un premier conseil interministériel consacré à la nature et à l’environnement, moins de trois semaines après l’entrée de Robert Poujade au gouvernement. Son décret d’attribution venait de paraître. Ainsi naît, au cœur de l’action gouvernementale, le premier et grand ministère de l’Environnement, précurseur de tant de changements dans le regard des hommes sur ce qui les entoure. À l’automne de la même année se tient un conseil restreint à l’Élysée sur l’environnement. On imagine l’émotion du jeune ministre à qui Georges Pompidou avait dit : « Bâtir un ministère, cela sort de l’ordinaire. Ah ! Vous allez
apprendre ce que c’est que l’administration ! Vous formerez des hommes, vous créerez un état d’esprit… »

Dans les vingt-cinq chapitres de cet ouvrage, l’auteur déploie son génie propre de portraitiste. Il l’exerce en l’appliquant à des personnages qui ont joué un rôle dans son existence. Le plus savoureux est peut-être celui du chanoine Kir, qui fut député-maire de Dijon, doyen de l’Assemblée nationale, et ne faisait pas mine de dételer à quatre-vingt-onze ans. À Malraux qui lui demanda : « Est-ce un vrai curé ? », il répondit que c’était « un curé authentique, qui chagrinait parfois l’évêché par son peu de souci des hiérarchies ecclésiastiques et sa dérangeante liberté de propos ». Dénué de toute hargne, il décrit son personnage avec ses drôleries et ses qualités.

Le portrait d’Edgar Faure, son voisin en Franche-Comté, qu’il a connu dans le mouvement et au gouvernement, témoigne du faible sincère qu’il avait pour celui qu’il appelle « Ulysse aux milles tours ». Edgar Faure lui avait appris beaucoup de choses utiles dans la vie politique, et Robert Poujade lui témoignait une admiration déférente, mais prudente. Il évoque aussi les rapports entre le général de Gaulle et Edgar Faure. Celui-ci, raconte Poujade, admirait chez le Général « une capacité de prévoir et d’anticiper les changements de temps à travers une météorologie de très haute atmosphère », et le Général le considérait « comme un animal politique très doué, de fiabilité aléatoire, avec plus de rouerie que de perfidie, plus de capacité d’escapades que de virtualités de trahison ».

Raymond Marcellin est évoqué avec perspicacité en quelques lignes rapides : « La République avait un gardien vigilant et soupçonneux en la présence de Raymond Marcellin… Ce républicain extrêmement indépendant était à lui-même son propre maître… Un jour où il me ramenait chez moi de Beauvau, il me dit : “Tu ne voudrais pas qu’on s’arrête un instant rue de Lille ? J’aimerais voir à l’intérieur à quoi ça ressemble un vrai parti…” »


D’autres portraits, ceux de Jobert et de Balladur, sont plutôt des esquisses. Il écrit : « Michel Jobert, petit homme sec au visage chiffonné, nostalgique d’une enfance marocaine, était venu libérer la France avec “les Africains qui revenaient de loin ”. Ses silences étudiés étaient traversés parfois d’élans révélateurs de parler vrai, incisif et même brutal… » De Jobert comme de Balladur, il écrit aussi : « Ces deux hommes avaient en commun le sens de l’État, une conception exigeante du service public… Ils s’appliquaient sans dérives personnelles à servir de relais entre l’Élysée, Matignon et les ministères, plus soucieux d’amortir les conflits que de faire battre les montagnes… »

Robert Poujade parle longuement de Jacques Chaban-Delmas, Premier ministre, avec amitié, un soupçon d’indulgence, mais conclut subtilement par un jugement nuancé et pénétrant : « Jacques Chaban-Delmas, extraverti ostentatoire, infiniment plus introverti et secret qu’en apparence, et qui, tenu par une bonne part du monde politique comme un tacticien adroit mais commode et ductile, était un homme énergique et volontaire avec de belles capacités d’entêtement et en fait beaucoup plus autoritaire qu’on ne l’imaginait… un homme au caractère trempé et résolu. » Il analyse ensuite avec lucidité la période de divergence et de désenchantement de Chaban-Delmas avec Pompidou. L’échec de l’ouverture que proposait le discours sur la Nouvelle Société, et la lente et silencieuse éviction d’un Premier ministre que presque tous aimaient.

De Georges Pompidou, pas plus que de Charles de Gaulle, par pudeur, il ne se risque à peindre de portrait. Son allégeance à ces deux hommes ne s’accommode pas d’un tel exercice. Avec émotion, il dit simplement de Georges Pompidou, après sa mort : « Je reste persuadé que le pays a beaucoup perdu à ce septennat écourté, à cette vie interrompue, à ces longs mois de calvaire stoïquement supportés pendant lesquels il n’a pu donner toute sa mesure… Georges Pompidou n’avait pas le détachement à l’égard des plaisirs
légers qui font aimer la vie, l’austérité qu’on a prêté au Général jusqu’à l’exagération. C’est vrai qu’il croyait au bonheur, mais jamais il n’a séparé la grandeur de la France et le bonheur des Français… »

Ces portraits sont plus que des exercices de style réussis. Ils sont des analyses originales et profondes de cette période, que ce soit la brève définition du gaullisme qu’il affectionne : un mouvement dont la vocation est de maîtriser la modernité ; les causes superficielles et lointaines de Mai 1968, la description des mouvements quasi insurrectionnels que tant de sociétés dans le monde ont traversés, ou encore le rôle de la prospective dans les affaires de l’État.

Ils tracent aussi, en creux, le portrait de l’auteur lui-même : dépourvu de calcul et de flagornerie, recherchant le meilleur de la fréquentation de ses contemporains sans excuser les fautes, témoignant d’un esprit rigoureux, honnête dans une société trop portée à distinguer la morale et la politique, homme de confiance et de raison, doué d’un réel talent littéraire et d’une vraie culture. Chez lui, le mélange de prudence et d’orgueil caché allié au souci de la vérité inspirent amitié et estime.

Je suis sûr que le lecteur de ces « souvenirs d’Histoire vécue » y trouvera un très grand intérêt, parce qu’on y trouve la marque d’une conscience politique et d’une grande sensibilité aux événements de l’Histoire et à ses concitoyens.

Jérôme MONOD






AVANT-PROPOS

J’ai choisi, dans ce livre de souvenirs, d’évoquer les années d’établissement et de consolidation de la Ve République, telles que je les ai vécues, bien que je sois demeuré encore plus d’un quart de siècle dans la vie publique. Il était temps de le faire : ceux qui, dans ces années déjà lointaines, ont exercé des responsabilités vraiment significatives ne sont plus très nombreux parmi nous.

Ce qui m’a semblé le plus intéressant et le plus utile, c’était de mettre l’accent sur les rencontres que j’ai faites de personnages politiques qui furent non seulement des hommes d’État, mais, comme disait Malraux dans une formulation hégélienne, des « hommes de l’Histoire » : le général de Gaulle et Georges Pompidou. J’ai été proche de l’un et de l’autre, intellectuellement, moralement, politiquement. Je les ai admirés et servis. J’ai rencontré d’autres acteurs majeurs de la vie publique, dont les personnalités ne m’ont pas laissé indifférent, sans avoir avec eux le même lien, la même empathie. Ce témoignage que m’ont réclamé des historiens et des amis qui ont vécu la même période est l’objet véritable de ce livre. Jérôme Monod m’avait naguère encouragé à écrire et il a persévéré. La préface attentive et d’une chaleureuse indulgence qu’il a donnée à ces souvenirs est celle d’un ami, mais aussi d’un grand témoin qui a joué, à bien des égards, un rôle important dans la Ve République, dont il a connu les protagonistes bien au-delà du terme de mon récit. De ces années dont il a fait
mémoire dans un très beau livre1, il a été lui-même un acteur passionné mais lucide.

Certains des témoins de ces années, après avoir accompagné le général de Gaulle, se sont plus ou moins insensiblement éloignés de lui, pour faire route avec Georges Pompidou. Ce ne fut pas mon cas. Je n’ai pas songé un seul instant à renier, à estomper mon attachement au Général pour me rapprocher de Georges Pompidou. Ni avant 1968, quand on commençait à spéculer sur leurs divergences, ni en 1968 quand Pompidou apparut pourtant comme un recours, ni après 1968, où des turbulences ébranlèrent des fidélités en stimulant des ambitions.

J’ai toujours cru que ce qui les a rapprochés si tôt et unis si longtemps était bien plus profond et significatif que les différences de tempérament, sinon de comportement qu’il serait absurde de méconnaître. Deux natures antithétiques ? On peut s’y méprendre. Un soldat intransigeant et altier, rêvant d’une France sublimée, et parvenant à incarner un rêve visionnaire, tout en fulgurances, personnage d’épopée… Un universitaire habile et subtil, accoucheur d’une France industrialisée et entreprenante, méfiant à l’égard des beaux mirages ou des illusions héroïques… L’homme de la grandeur de la France, l’homme du bonheur des Français ?

Certes, c’est parce qu’ils furent différents qu’ils purent à la fois se compléter, s’éloigner, se succéder sans risque de parodie ou de pastiche. Mais ils eurent en commun des qualités, des valeurs, des exigences essentielles. L’un et l’autre furent des hommes de caractère, d’énergie, d’autorité forgés pour la lutte et l’action. L’un et l’autre furent des intellectuels, nourris de culture et d’histoire, mais jamais prisonniers des idéologies et des systèmes, pragmatiques dans leurs démarches, enracinés dans le réel.


L’un et l’autre avaient en commun une certaine idée, une idée exigeante de la France, de l’État, de la dignité de son service, de la dignité de la vie publique. L’un et l’autre ont cru passionnément que la France est un peuple, un État, une nation, qu’on ne peut séparer ces trois constituants de son identité, que cette conviction est un préalable à la définition du rôle qu’elle doit jouer dans une Europe vaste, libre et solidaire et sans doute à la définition du rôle que chaque partenaire y doit jouer. L’un et l’autre eurent leur part de scepticismes, d’ironies, de pessimisme sur l’Histoire et sur les hommes, leur part d’enthousiasme, d’optimisme créateur, d’indulgente fidélité aux amis.

Ils ont surgi dans l’Histoire, avec préavis de la part du Général et de ses écrits, mais qui le savait ? La réalité de 1940, c’est l’appel prémonitoire mais inouï d’un général inconnu qui porte de façon presque incroyable le nom de la France avant la France, à travers sarcasmes et humiliations. Pour Pompidou, point de préavis, un obscur professeur, à l’écart de la scène médiatique et politicienne, au patronyme presque caricaturalement occitan. Ils entrent en scène à l’improviste. Bien rares sont ceux qui soupçonnent, en 1940 pour l’un, en 1962 pour l’autre, qu’ils portent « la possibilité infinie du destin ».

En l’un et en l’autre, le peuple et la nation se sont reconnus, dans le chevalier de modeste extraction, dans le plébéien de la France profonde. À un moment de chacune de leurs existences, le peuple et la nation les ont choisis sans intermédiaire, et l’Histoire les unit au-delà des péripéties de leurs vies.

Un des grands et nobles soucis de Georges Pompidou a été d’assurer dignement la succession la plus impossible, mais en restant lui-même. Et c’est bien en étant lui-même, et sans dévier du chemin, qu’il a été non pas un épigone, mais un cofondateur. Ainsi fut enracinée la Ve République.






1

LES ENFANTS HUMILIÉS

Je suis entré en politique par la petite porte du militantisme, au printemps 1947. Je venais d’avoir dix-neuf ans. Dès que le général de Gaulle a lancé son appel de Strasbourg, demandant aux Français de se « rassembler sur la France », j’ai adhéré au Rassemblement du peuple français, le RPF, dont j’ai été, à Nîmes où ma famille habitait alors, un des premiers adhérents. En fait, ma conscience politique remonte à 1940, lorsque j’étais pourtant tout enfant, et mon engagement politique est lié de la façon la plus claire, la plus indiscutable, à « l’étrange défaite » dont a parlé Marc Bloch, le grand historien qui en a été sous les armes le témoin stupéfait. Pour moi, un monde s’est brutalement effondré alors que je n’étais encore qu’un gamin profondément et naïvement patriote. La déroute de 1940 a été un événement bouleversant qui a marqué à jamais la vie de plusieurs générations.

En 1939, à tant d’enfants comme moi, à la plupart de nos compatriotes et à beaucoup de gens dans le monde, la France apparaissait à l’évidence comme la plus grande puissance européenne. Elle rayonnait sur un immense empire, avec lequel seule la Grande-Bretagne pouvait rivaliser, et dans nos salles de classe nous rêvions avec fierté, devant les cartes géographiques, sur les taches roses identifiant un peu partout dans le monde nos possessions coloniales. Cette France d’outre-mer était à nos yeux – à mes yeux du moins, mais je crois que ce sentiment était largement partagé –
tutélaire et émancipatrice. Nous étions persuadés, sans être en mesure de relativiser notre optimisme, qu’elle apportait à des peuples encore incapables de maîtriser leur destin la paix, la civilisation, le progrès sous toutes ses formes.

La devise de la République résumait de manière emblématique, pensions-nous, les ambitions d’une nation que sa vocation d’égalité, de liberté et de fraternité appelait à être un modèle universel de démocratie. Les générations qui nous avaient immédiatement précédés avaient vécu dans la même conviction ; de la droite conservatrice à la gauche socialiste, pour paraphraser le général de Gaulle, s’imposait depuis bien des décennies cette « idée de la France ».

Nous étions victimes, comme la grande majorité des Français, de l’illusion trompeuse que la victoire de 1918, acquise au prix de tant de sacrifices, qui nous avait rendu les provinces perdues d’Alsace et de Lorraine, avait durablement consacré la suprématie militaire et renforcé le rayonnement international de notre pays. Nos aînés eux-mêmes étaient loin de mesurer l’effondrement démographique, la perte de substance économique que la Grande Guerre avait coûtés à la France et la tentation du pacifisme et de la résignation à tout prix que l’hécatombe avait inspirée à beaucoup. Les garçons de mon âge étaient bien trop jeunes pour comprendre – tant de leurs aînés ne le comprirent pas – combien la réoccupation de la Rhénanie et les accords de Munich étaient lourds de menaces.

Pour notre patriotisme juvénile, l’armée française était invincible, et le slogan : « Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts », qui a suscité ensuite tant d’amère dérision, emportait notre intime conviction. Mon professeur de sixième m’avait assuré que les Allemands assignaient au bonheur une terre d’élection dans leurs proverbes : « Heureux comme Dieu en France », et j’étais naturellement satisfait et fier d’avoir eu la chance d’être si bien né, dans un pays si clairement élu par la Providence, enraciné dans une telle Histoire et qui, ayant surmonté de
telles épreuves, pouvait s’avancer vers l’avenir avec tant de confiance en soi et d’espérance.

Il a suffi de deux mois dramatiques, en mai et juin 1940, pour que ce rêve s’anéantisse. Ceux qui ont vécu cela ne s’en sont jamais consolés, et cela a marqué définitivement leur vie. J’avais onze ans au début de la guerre, seize ans à la Libération. Je n’avais alors participé à aucune des grandes actions périlleuses et exaltantes de la guerre et n’avais vécu directement aucun de ses drames majeurs. J’avais fait partie de la génération des « enfants humiliés », comme je l’ai écrit, me souvenant de Bernanos, dans une revue gaulliste2 pour le dixième anniversaire du 18 juin 1940.

Que mon gaullisme soit né de l’été 1940, c’est pour moi une absolue certitude, alors qu’à l’époque – je venais d’avoir douze ans – j’ai totalement ignoré l’appel du 18 Juin, comme la presque totalité des Français. Je n’ai guère entendu parler du Général dans ma famille avant 1941, si ce n’est 1942, lorsqu’une de mes très proches cousines, antinazie résolue qui aidait à cacher des juifs, m’a parlé de lui avec ferveur, et avant que mon meilleur camarade de classe commence à distribuer des tracts de la Résistance.

Mes parents étaient des gens extrêmement paisibles, bons patriotes mais plus enclins à la résignation qu’à la révolte, bons citoyens mais peu impliqués dans la vie publique. Ils n’ont jamais été à ma connaissance approchés par la Résistance qui, d’ailleurs, les aurait jugés inutiles ou dangereusement inaptes à une action clandestine.

Ma mère était angliciste et anglophile. Elle avait fait une partie de ses études à Oxford. Elle en avait gardé un goût profond et un peu nostalgique pour la culture et la civilisation britanniques. Elle nous faisait écouter la radio anglaise, avec des précautions à l’égard des voisins. Je crois que la
France Libre lui était a priori sympathique parce qu’elle était à Londres.

Mon père était un intellectuel pur, enraciné dans la culture gréco-latine. Il pouvait parler admirablement d’Antigone et de Créon, mais s’il aurait détesté être Créon, il lui aurait semblé ridiculement immodeste de s’imaginer en Antigone. Le nazisme l’avait précocement épouvanté. Comme nombre de Français de sa génération, il avait étudié l’allemand, et je me souviens – cela m’avait frappé – de l’horreur avec laquelle, avant guerre, il avait entendu sur Radio-Berlin les discours que hurlait Hitler. Il disait à ma mère, anxieuse elle-même de le voir si bouleversé, que ces diatribes étaient le présage de grands malheurs. Ce modéré, pas modérément républicain, était un esprit très ouvert et profondément tolérant. J’ai observé que les amitiés du lycée de Montpellier auxquelles il était resté attaché étaient celles d’hommes de gauche, tels Vincent Badie, député de l’Hérault, au nombre des quatre-vingts qui refusèrent les pleins pouvoirs au maréchal Pétain en 1940, et qui fut déporté à Dachau, ou André Chamson, militant de gauche, compagnon de Malraux à la brigade Alsace-Lorraine, académicien dont il m’a fait lire les livres. J’ai rencontré l’un et l’autre plus tard.

Au lycée de Moulins, ma ville natale, où cet agrégé de lettres classiques commença sa carrière, il avait lié des amitiés éclectiques avec deux agrégés de philosophie bien différents. Le marxiste Georges Politzer qui lui avait dédicacé un livre dont l’humour prit bien des années plus tard une terrible connotation : « À Henri Poujade, mon camarade de chaîne au bagne de Moulins. » En 1942, il fut fusillé par les Allemands. L’autre philosophe était l’illustre écrivain chrétien Jean Guitton qui m’a dit un jour en riant : « Sachez, monsieur le ministre, que je vous ai tenu autrefois sur mes genoux alors que vous n’étiez guère éloquent. »

Mon père avait gardé de sa jeunesse une méfiance prolongée à l’égard des généraux. Né à Noël 1898, il avait
échappé d’extrême justesse à la grande hécatombe et il était peu acquis à l’idée de voir la France gouvernée par un militaire, qu’il fût maréchal ou général, mais je l’ai persuadé de voter de Gaulle en 1958. Sa conviction était, dès 1942 – elle datait aussi de 1918 –, que seuls les Américains libéreraient la France.

Au-delà de la nostalgie de n’avoir pas participé à l’épopée, j’étais en 1945 habité par deux exigences, qui constituaient un socle de convictions politiques. La première était le refus du régime d’assemblée dans lequel je résumais la IIIe République, et que je tenais – non sans injustice car ce sont tout de même les généraux qui gagnent et perdent les guerres ! – pour le responsable majeur d’une paralysie nationale ayant conduit le pays à l’inertie, à l’aboulie et à la défaite. La seconde exigence, corollaire de la première, était la nécessité de changer profondément les institutions. C’est ce que proposait le général de Gaulle, et c’est bien vers le réformateur, celui qui pouvait incarner et conduire une république moderne, que je me suis tourné sans hésiter quand je n’avais pas vingt ans. Le mouvement lancé par le Général réunit très vite des centaines de milliers d’adhérents et donna l’impression trompeuse d’un élan irrésistible. J’ai vécu avec un enthousiasme prématuré la surprise des élections municipales de 1947 où le RPF triompha dans les grandes villes, de Paris à Marseille, de Lille à Strasbourg. Nous avons pu croire alors à un proche retour au pouvoir du Général. Le climat de troubles sociaux et de violence quasi insurrectionnelle entretenu à l’automne de 1947 par le Parti communiste paraissait le prélude d’une guerre civile. Nous étions partagés entre la crainte de la réédition en France d’un « coup de Prague » et le rêve de voir le Général surgissant au secours du régime déstabilisé et redressant l’État.

J’étais alors en classe préparatoire à l’École normale supérieure au lycée de Montpellier. Mon maître, Aristide
Bocognano, helléniste et latiniste à qui je dois beaucoup, disait aux « khâgneux » des promotions suivantes :

— Messieurs, si vous voulez entrer rue d’Ulm, faites comme Peyrefitte et Poujade : lisez Le Figaro le matin et Le Monde le soir !

Nous avions tout de même, pour réussir au concours, lu un peu plus que ces deux quotidiens ! J’avais songé à l’École nationale de la France d’outre-mer (Enfom), imaginant, en admirateur de Lyautey et du colonel Lawrence, que nous pourrions conduire nos colonies vers une émancipation qui maintiendrait leurs liens avec la France dans une sorte de Commonwealth. Mon père, qui n’y croyait pas un seul instant, me dit – et c’était prémonitoire, eu égard au sort des moins chanceux des dernières promotions de l’Enfom :

— Tu finiras administrateur civil au ministère des Anciens Combattants !…

Je me décidai à suivre sa voie d’universitaire. J’étais déjà un militant du RPF lorsque je suis entré à l’École normale supérieure à ma première tentative, en 1948. L’école de la rue d’Ulm que j’ai connue il y a soixante ans a été un peu modernisée depuis, sans que son architecture générale ait été bouleversée et surtout sans qu’ait disparu sa façade séculaire évoquant fièrement la Convention nationale qui l’a fondée en 1794. Ma promotion a été une des toutes dernières à connaître le décor fruste et austère où avaient vécu Pasteur, Lavisse et, plus près de nous, Pompidou, Sartre ou Aron : les tables de marbre sans âge et les bancs de bois du réfectoire, le bruyant escalier de bois qui conduisait aux étages, les « turnes » où l’on s’entassait à quatre, meublées comme les écoles primaires du temps de Jules Ferry, les dortoirs cloisonnés à hauteur d’homme. L’atmosphère y était chaleureuse et conviviale car la vie y était alors vraiment collective. Les « conscrits », comme on les appelait, subissaient des anciens, plutôt de bon gré, des brimades nocturnes qui duraient deux semaines, parfois spirituelles, parfois presque brutales et qui paraîtraient aujourd’hui
scandaleuses et illicites, des descentes aux catacombes à l’embarquement des novices, vêtus d’un seul pyjama et d’une couverture, dans des trains internationaux, ou à leur débarquement, aussi simplement vêtus, dans les forêts proches de Paris.

Par une tradition presque immémoriale, les normaliens étaient ou se voulaient majoritairement à gauche, et le Parti communiste, seule force politique vraiment organisée rue d’Ulm, s’efforçait d’y tenir le haut du pavé, sous la tutelle du philosophe marxiste Althusser, véritable gourou, personnage légendaire qui, avant de sombrer dans une tragique dérive, y exerçait un magistère incontesté. Le moins que l’on puisse dire est que les gaullistes étaient dans la maison extrêmement rares et y faisaient figure de curiosités un peu tératologiques. Nous n’étions que deux normaliens, Jean Charbonnel et moi, à nous réclamer ouvertement du général de Gaulle en passant d’ailleurs pour des illuminés, comme l’a écrit plus tard, dans des souvenirs pleins d’humour, mon ami et camarade d’école Emmanuel Le Roy-Ladurie, grand historien, qui vivait alors une brève lune de miel à l’extrême gauche. Les plus indulgents voulaient voir dans notre engagement l’affichage d’une originalité provocante, les moins tolérants le témoignage d’une navrante immaturité idéologique. Nous avons suscité un peu de stupeur ironique, pour ne pas dire de scandale, en faisant venir à l’école des conférenciers insolites en ce lieu tels qu’Edmond Michelet ou Raymond Aron, qui d’ailleurs n’y firent pas recette.
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MALRAUX, L’INTERCESSEUR

J’avais rejoint le groupe des étudiants du Rassemblement du peuple français de Paris où je rencontrai, entre autres, Pierre Dumas, qui devait devenir ministre et maire de Chambéry, Bernard de Gaulle et Pierre Lefranc, futur collaborateur du Général à l’Élysée. Je devins l’un des secrétaires nationaux du groupement des étudiants du RPF. Pour nous, Malraux aura été véritablement l’intercesseur. Si les quelques milliers de jeunes, d’étudiants, qui ont rejoint le RPF entre 1947 et 1949 avant son déclin, ont été évidemment attirés par le charisme du Général, la plupart d’entre eux l’ont été aussi par le prestige et l’image de Malraux. On a dit qu’il avait été le « Che » d’une époque, et si cette époque commençait à s’achever, il était d’abord à nos yeux le chef de l’escadrille España venu au secours des républicains espagnols, avant de devenir le colonel de la brigade Alsace-Lorraine, le Compagnon de la Libération, celui qui incarnait, ainsi qu’il avait défini un des protagonistes de ses romans, l’union de l’action et de l’intelligence. Alors que le monde intellectuel, l’Université restaient majoritairement sous l’emprise d’un conformisme gauchisant, il apportait aux jeunes gaullistes la garantie qu’ils étaient du côté de l’action, sans être des exclus du parti de l’intelligence. Beaucoup d’entre nous avaient de vraies exigences sociales, refusaient le conservatisme, se sentaient peu d’affinités avec une droite sclérosée, voulaient en somme, eux aussi, « changer la vie », mais libres d’illusions sur les « lendemains qui
chantent » que promettaient les communistes et leurs alliés. Malraux nous convenait bien. Avec le peuple de gauche, il avait fraternisé un temps. Il avait risqué sa vie pour la République espagnole. Il avait vu de près la Russie soviétique, et son opposition au communisme n’était pas – ce qui nous rassurait – un réflexe de classe, la peur bourgeoise des conquêtes sociales. C’était un grand témoin qui n’avait pas refusé l’audace révolutionnaire, mais les déviations monstrueuses du stalinisme. Le ralliement au gaullisme d’un homme tel que lui représentait, pour les jeunes gaullistes de l’après-guerre, l’assurance que le général de Gaulle conduirait bien la France sur le chemin d’un syncrétisme politique à même de donner toute sa signification, toutes ses chances, à son intention proclamée de reconstruire le pays au-dessus des partis. Bref, l’appel du héros, cher à Bergson, nous avions la conviction de l’entendre à deux voix, celle du Général et celle de Malraux, se répondant et se cautionnant réciproquement.

J’ai durant mes années à la rue d’Ulm accompagné Malraux à la fois dans mes activités de militant et dans mes travaux d’étudiant. J’ai gardé une double fidélité à l’homme du 18 Juin et à l’auteur de L’Espoir.

Nous nous réunissions au Quartier latin dans une petite boutique peinte en bleu de la rue Cujas, qui existe encore. Elle était tenue par la première compagne de Picasso, Fernande Olivier. J’ignore par quelles traverses elle avait échoué là, mais elle avait une opinion flatteuse des normaliens, en qui elle reconnaissait, non sans bienveillance, « des jeunes gens très bien élevés ». Elle avait gardé de ses belles années quelques amitiés artistiques et littéraires. Derrière les conversations tricolores auxquelles sa fonction et, j’imagine, ses convictions la vouaient, elle nous laissait entrevoir parfois des échappées de période bleue ou rose.

Un matin de 1949 je passais rue Cujas avec l’intention d’assister dans la foule au transfert au Panthéon des cendres de Félix Éboué et de Victor Schoelcher, promoteur de la
suppression de l’esclavage. J’y tenais doublement. Lecteur ému dans mon enfance de La Case de l’oncle Tom, le roman de Harriet Beecher-Stowe, j’étais particulièrement sensible à la question de l’esclavage, et j’avais une admiration sans bornes pour Félix Éboué, le Guyanais qui, gouverneur du Tchad, l’avait rallié en 1940 à la France Libre, avant de constituer une armée de quarante mille hommes. Un homme extraordinaire. Ce Noir, ancien de l’École coloniale, était pour moi l’image trop rare de ce que la France aurait dû réussir dans ses territoires d’outre-mer.

Tout à coup surgit Mme Éboué. Elle se rendait à pied à la cérémonie. La veuve du gouverneur connaissait bien les jeunes militants gaullistes. Ils l’aimaient car elle était la simplicité et la gentillesse mêmes. Elle me dit :

— Venez avec moi, Robert, sinon vous ne verrez rien. Nous entrerons ensemble et tout le monde vous laissera passer…

C’est ainsi que j’assistai, au Panthéon, comme un membre de la famille, à la cérémonie, à côté du général Koenig, qui avait commandé la brigade des Forces françaises libres à Bir Hakeim.

Nous passions des soirées à coller des affiches au Quartier latin, dont celle figurant La Marseillaise de Rude, chère à Malraux. C’est Malraux qui nous enseigna la technique du coup de pinceau en croix, technique assez sommaire et cependant indispensable, nous dit-il, pour assurer la rapidité d’application et l’adhérence du placard. J’ai vendu Le Rassemblement boulevard Saint-Michel au voisinage, d’ailleurs pacifique et même cordial, des jeunes vendeurs de L’Humanité-Dimanche. Il m’est arrivé d’être poussé par les gardiens de la paix, rue Soufflot, pêle-mêle avec des gauchistes, dans les fourgons de la préfecture de police. Nous échouions alors au commissariat de police du Ve où des inspecteurs, après avoir contrôlé notre identité d’un air sévère, nous montraient en catamini leur carte du RPF.


Nous nous levions de grand matin pour participer en mai aux grandes fêtes gaullistes du Rassemblement à Bagatelle. Des dizaines sinon des centaines de milliers de sympathisants enthousiastes défilaient sous des forêts de drapeaux aux accents martiaux de la Marche lorraine. Nous nous couchions tard pour aller écouter le Général et Malraux au Vélodrome d’Hiver au milieu de foules de convaincus et de curieux.

J’ai participé à plusieurs des réunions du Général en province, à Montpellier, ainsi qu’aux arènes de Nîmes. Dans cette dernière ville, Jacques Baumel me demanda, à ma puérile fierté car j’étais chez moi, de proférer au micro l’annonce traditionnelle, inspirée des grandes heures de Londres :

— Honneur et Patrie !… Voici le général de Gaulle !… En vacances chez ma grand-mère, j’allai écouter le Général à Grenoble où, après son départ, la dislocation finit fort mal. Le ministre de l’Intérieur de l’époque, en effet, avait laissé accéder aux abords de la réunion, une violente contre-manifestation communiste, laquelle donna assaut à quelques militants du service d’ordre du RPF, assiégés dans une sorte de garage. L’un d’eux, armé et affolé, tira et fit malheureusement un mort.

Si j’ai plus d’une fois approché le Général dans ces réunions, c’est à Bagatelle que je lui fus présenté pour la première fois. Toutefois, je n’eus le sentiment d’exister à ses yeux que le jour où, traînant dans les couloirs du mythique 5, rue de Solférino (aujourd’hui siège de la Fondation Charles-de-Gaulle), que de Gaulle fréquentait au temps de sa « traversée du désert », je le croisai. Alors que je m’effaçais, le Général me tendit la main cordialement et me dit :

— Vous êtes étudiant, je le sais, mais en quelle discipline ?…

— Je suis normalien, mon Général, normalien littéraire…


— Ah ! Vous êtes normalien !… Vous êtes normalien ! répondit-il en marquant un arrêt prononcé.

Je sentis dans l’œil du géant un début de commencement d’intérêt.

Le Général avait pour les normaliens une considération qu’ils ne lui ont pas toujours rendue, et à différentes époques de sa vie il a fait d’eux bon usage, de Pompidou à Peyrefitte, de Soustelle à Gorse. Mais rue d’Ulm même, il était beaucoup moins apprécié ; ainsi lorsqu’il y fit, plus tard, une visite en tant que président de la République, et qu’un comité d’accueil protestataire refusa de lui serrer la main.

C’est à cette époque que j’ai fait connaissance avec la plupart de ceux qu’on a baptisés les « barons », c’est-à-dire les gaullistes historiques Malraux, Debré, Chaban-Delmas, Frey, Fouchet, Guichard, Foccart et bien d’autres, relations qui ne sont pas étrangères à ma promotion éclair de jeune parlementaire, dix ans plus tard. J’ai aussi été, à la même période, et la chose est assez originale au sein du RPF, un militant convaincu du Mouvement européen – ce que j’avouerai, en 1968, comme au confessionnal, au Général ; mais n’anticipons pas. Je n’ai pas renié ces convictions, pas plus d’ailleurs que je ne suis tombé dans l’idolâtrie européenne. De fait, je ne me suis jamais senti très proche, sinon amicalement du moins intellectuellement, de ceux qui, dans le mouvement, affichaient avec le plus d’intransigeance leur « souverainisme ».

À la fin de 1948, André Malraux et Claude Mauriac créèrent une revue politico-littéraire, de sensibilité gaulliste, Liberté de l’esprit, titre, me semble-t-il, inspiré des réminiscences hégéliennes de Malraux. Claude Mauriac, fils de François, avait fait partie du cabinet du Général à la Libération. Ayant appris l’existence, rue d’Ulm, d’un normalien atypique, il m’appela :

— Il y aurait donc un normalien gaulliste rue d’Ulm ?


La revue, à la fondation de laquelle il me demanda de participer, parut au début de 1949. L’idée de voir ma signature côtoyer au sommaire celle de Malraux m’envahissait de fierté. Le Général tenait à cette revue, qu’il soutenait de ses deniers propres. Elle vécut quatre ou cinq ans, sans grands moyens, dans des conditions de grande précarité. Préposé au remplissage, j’étais harcelé par Claude Mauriac, à court de rédacteurs corvéables à merci, de coups de téléphone et de pneumatiques à l’École, ce qui me valait du prestige quand l’appariteur préposé à l’unique téléphone public de la maison hurlait dans la cour :

— Poujade, Mauriac au téléphone !

Il attendait de moi, souvent in extremis, des articles dangereusement improvisés, recyclages d’écrits d’adolescent qui n’auraient jamais dû être imprimés. J’usai vite, pour faire oublier ces médiocres impromptus et pour de nouvelles productions plus élaborées, d’un pseudonyme dont seuls deux ou trois amis de ce temps-là doivent encore connaître le mystère.

Après la création de la revue, Malraux organisa au Quartier latin des réunions « Pour la liberté de l’esprit ». Elles suscitèrent la hargne du Parti communiste, que le RPF inquiétait : notre mouvement, qui l’avait bousculé aux municipales, lui semblait en mesure de séduire le monde ouvrier. Les communistes se méfiaient particulièrement de Malraux, qui les avait bien connus, n’ignorait rien des ficelles de leur propagande, dénonçait avec d’exceptionnelles ressources de tribun les dangers du stalinisme, et savait enflammer des auditoires populaires.

Rien ne fit plus de plaisir à Malraux et à notre petite équipe de Liberté de l’esprit que l’annonce par le Parti communiste d’une grande campagne d’information plagiaire et prophylactique sur la liberté de l’esprit. Elle avait été précédée par un long et pesant article sur le sujet, signé par Jean Kanapa, éditorialiste de La Nouvelle Critique, organe des intellectuels communistes.


Cet agrégé de l’université était l’aide de camp de Laurent Casanova, le Jdanov français, en charge comme lui de la tutelle de l’intelligence. Dans son beau livre Le Siècle des intellectuels, Michel Winocq le qualifie – et telle était bien sa fonction – de lieutenant de police intellectuelle.

Il était clair que l’annonce par le Parti communiste d’une réunion sur « Les communistes et la liberté de l’esprit » devait beaucoup à notre modeste entreprise. Que notre pauvre revue, qui avait tant de peine à survivre, suscitât pareille mobilisation était inespéré. Sans aucun doute Malraux frappait-il là où cela faisait mal. D’accord avec Claude Mauriac, il m’expédia à ladite réunion ; c’était bien le moins de leur rendre la politesse, puisque nous étions la raison même de cette initiative, par concept interposé.

J’étais censé, non pas apporter la contradiction, mais susciter, si tant est que cela fût possible, un débat démocratique, un dialogue avec les intellectuels communistes. Malraux, on s’en doute, ne se faisait guère d’illusions sur l’issue de ma mission. Dans la naïveté et l’ardeur de mes vingt ans, je me préparai à rassembler toutes mes ressources d’éloquence. Je fus escorté, à la demande de Malraux, de quatre armoires à glace du service d’ordre du RPF, dont le gabarit de catcheur me signalait à tous les regards. Un impressionnant service d’ordre du PC et de la CGT montait la garde autour d’une tribune garnie d’hiérarques du Parti. La salle était archicomble. Malgré l’impavidité de mes gardes du corps qui en avaient vu d’autres, je n’en menais pas large. Je demandai bien poliment la parole, quand Kanapa et les autres orateurs eurent fini de traîner dans la boue Liberté de l’esprit, plus quelques penseurs bourgeois, comme Paulhan et Sartre. Laurent Casanova, qui présidait, me la refusa sur-le-champ, de la façon la plus menaçante. Il assura avec aplomb, bien que nous nous voyions pour la première fois, reconnaître en moi le fasciste qui avait tenté déjà de perturber une de leurs réunions. Un
mouvement de troupes enveloppant se dirigea aussitôt vers moi depuis la tribune. Mes anges gardiens me conseillèrent en peu de mots d’abdiquer tout amour-propre et de ne pas insister. Ils m’exfiltrèrent sans dégâts, du moins pour moi. De cette retraite sans gloire, je sortis pourtant avec, à l’égard de Malraux, un sentiment de culpabilité aussi fort que si, dix ans auparavant, j’eusse abandonné mes armes sur le front de Madrid, sous les yeux du 5e régiment des brigades internationales. Bien entendu, Malraux ne fit que rire de mon aventure.

Je garde de ces années de militantisme gaulliste au sein du RPF des souvenirs contrastés. Elles eurent pour toile de fond le bonheur d’une libre jeunesse, la joyeuse convivialité de l’École, la découverte fascinée, trois ans après la fin de la guerre, de Paris et de son foisonnement culturel. Politiquement parlant, je mesure aujourd’hui la chance qui m’a été donnée de lier des amitiés illustres, ou moins illustres, qui ont jalonné mon chemin et auxquelles – beaucoup ne sont plus, que j’ai connus alors – je suis resté attaché.

Cette époque contribua également à enraciner ma fidélité au Général, et j’éprouve encore une sorte de fierté reconnaissante d’avoir pu l’approcher et l’accompagner alors que j’étais si jeune. J’en ai gardé aussi le goût du militantisme. Je n’aurais sans doute pas fait de carrière politique sans cette expérience d’engagement juvénile. Cela dit, je ne me suis pas toujours senti parfaitement à l’aise dans ce mouvement que j’aurais souhaité plus ouvert, moins enclin, malgré les efforts du Général pour le préserver de ces tentations, aux orientations par trop droitières. Car une partie de la droite traditionnelle, que la guerre et la collaboration avaient laissée sur le bord de la route, avait cherché un recours au sein du RPF, et le mouvement gaulliste dut constamment, au fil des ans et bien après la naissance de la Ve République, fournir des efforts renouvelés de recentrage pour éviter de fâcheux glissements de terrain – qui eussent
risqué de l’éloigner de lui-même et de l’aspiration du Général à rassembler les Français « sur la France ».

Je fis, en 1951, mes premières armes électorales, mais dans les troupes auxiliaires. Je me trouvais à Nîmes où demeuraient mes parents, au moment des élections législatives, lorsque me parvint un télégramme : « Prière partir d’urgence Milhau soutenir candidat muet ». Sans la signature qu’il portait, j’eusse reconnu Malraux au libellé. Malraux était alors propagandiste en chef du RPF. Une voiture de militants m’embarqua pour l’Aveyron, aux lisières du canton de l’Hérault où avaient vécu mes lointains ancêtres paternels. Le candidat n’était pas muet, seulement un peu timide. Alors qu’il avait beaucoup à apprendre, on lui expédiait un apprenti. Il me céda volontiers la parole devant les villageois surpris de la juvénilité de l’orateur.

Je crains d’avoir pris alors en Aveyron des engagements très prématurés sur l’aménagement du territoire rural. Les efforts conjoints du candidat « muet » et de son tuteur improvisé ne suffirent pas à nous assurer un très gros score. En 1952, le RPF commençait à battre de l’aile. Il avait manqué sa tentative de conquête parlementaire en 1951, les partis de la « Troisième Force », c’est-à-dire autres que gaullistes et communistes, ayant réussi à limiter sa percée au Palais-Bourbon par un système peu moral mais efficace d’apparentements qui conférait une prime aux antigaullistes associés pour la circonstance.

Je mis une sourdine à mes activités de militant et de folliculaire car il me fallait préparer un diplôme d’études supérieures, sorte de petite thèse et prélude indispensable au concours de l’agrégation. Intrépidement, je fis le choix d’étudier un auteur vivant – c’était peu courant à l’époque – et me décidai pour « L’humanisme de Malraux », après avoir persuadé mon maître en Sorbonne, Pierre Moreau, spécialiste reconnu de Chateaubriand, que Malraux, bien qu’il n’eût pas encore écrit les Antimémoires, occupait au XXe siècle, dans la littérature et pour ce qui concerne
le rayonnement médiatique, la place que l’auteur des Mémoires d’outre-tombe avait tenue au XIXe.

Malraux donna très volontiers son aval à l’entreprise et j’eus droit à une longue conférence de méthode dans son élégante villa moderne de Boulogne. Mon travail sur un sujet à peine défriché, alors que les études sur Malraux remplissent aujourd’hui un peu partout des bibliothèques entières, me valut une bonne note de mon tuteur universitaire et une appréciation flatteuse de l’auteur de La Condition humaine. J’avais réussi, tout en prenant mes distances avec la vie politique, à ne pas m’éloigner de Malraux.
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LA FOI DU CHARBONNIER

L’année suivante fut celle, particulièrement austère et laborieuse, de l’agrégation. On prétendait que tous les normaliens y réussissaient, ce qui n’était pas tout à fait vrai. En tout cas, pour y arriver, il fallait y consacrer non seulement ses jours mais une grande partie de ses nuits. Sorti de l’épreuve dans un bon rang, je fus félicité par mon père, agrégé de l’université lui-même, en ces termes :

— Te voilà normalien et agrégé. Maintenant, il faut faire une belle carrière, viser haut : l’Institut, le Collège de France. Surtout pas de politique !…

Je pouvais aspirer à un strapontin dans l’enseignement supérieur, à une époque où on y envoyait plus facilement les agrégés débutants. On pensa à m’expédier à l’École d’Athènes, mais je n’étais pas helléniste de vocation. Je déclinai la proposition malgré un vif et durable intérêt pour l’archéologie. Si l’on m’avait proposé Rome, peut-être aurais-je assouvi les belles espérances paternelles…

Je fus nommé assistant de langue et littérature latine à l’université de Bordeaux, avec la promesse que ma femme normalienne et agrégée de lettres comme moi serait nommée à proximité. Il n’en fut rien car les engagements ne furent pas tenus. Nous venions de nous marier. Je refusai catégoriquement de rejoindre Bordeaux, à la stupeur de l’enseignement supérieur qui ne me reconnaissait plus tandis que l’enseignement secondaire ne savait que faire de moi. Enfin, nous réussîmes à nous réunir dans le lycée
modeste et tranquille d’une charmante petite ville du Maine-et-Loire où l’arrivée simultanée et sans précédent de deux agrégés normaliens fit sensation. Nous étions fort contents de notre sort. Nous visitions les châteaux de la Loire.

Je me suis quelquefois demandé quel aurait été mon destin si j’avais rejoint Jacques Chaban-Delmas à Bordeaux. Aurait-il été très différent ? L’homme avait de l’amitié pour moi. M’aurait-il pris sous son aile ? Aurais-je eu un parcours politique girondin ?

L’Inspection générale, étonnée de mon incartade, jugea que la présence de deux jeunes gens couverts de diplômes dans un établissement aussi dépourvu de prétention était incongrue. On me fit donc savoir qu’on souhaitait me réserver une classe préparatoire aux grandes écoles soit à Bordeaux – encore ! –, soit à Dijon. Je fus en définitive nommé professeur dans les classes préparatoires aux Écoles normales supérieures et bientôt aussi à l’École polytechnique du lycée Carnot de Dijon. Cela, à vingt-cinq ans, était une chance appréciable et nous rapprochait de nos familles lyonnaises et méridionales.

Je me consacrai entièrement à mon métier, certes astreignant, mais qui m’intéressait beaucoup. Il s’agissait de diriger des étudiants, guère plus jeunes que moi, vers la filière que j’avais moi-même choisie, à travers des enseignements et des pratiques culturelles qui m’étaient familiers, et dans les classes préparatoires aux grandes écoles où l’on se sent une obligation de résultats. J’essayais sans trop de peine, je crois, d’avoir un contact direct et cordial avec mes élèves, et de les convaincre que l’enseignement n’est pas, comme le dit en termes verts la Zazie de Queneau, l’art d’ennuyer les jeunes.

OEBPS/nav.xhtml


Contents



		Sommaire


		DU MÊME AUTEUR


		Page de titre


		Page de Copyright


		PRÉFACE


		AVANT-PROPOS


		1 - LES ENFANTS HUMILIÉS


		2 - MALRAUX, L’INTERCESSEUR


		3 - LA FOI DU CHARBONNIER


		4 - L’APPRENTISSAGE


		5 - GUERRE ÉCLAIR CONTRE LE CHANOINE


		6 - EN QUÊTE D’AGGIORNAMENTO


		7 - UN HÉROS STENDHALIEN ?


		8 - UNE MYSTIQUE DE L’UNITÉ NATIONALE


		9 - PRINTEMPS DE LA JEUNESSE OU CARNAVAL IDÉOLOGIQUE ?


		10 - DÉPART DE FEU À NANTERRE


		11 - GRÈVE GÉNÉRALE !…


		12 - DISPARITION ET RÉSURRECTION DU GÉNÉRAL


		13 - MAI 1968 : UN BILAN ? UN HÉRITAGE ?


		14 - LE RAZ-DE-MARÉE DE JUIN


		15 - EDGAR FAURE, ULYSSE AUX MILLE TOURS


		16 - APRÈS MOI… POMPIDOU, PEUT-ÊTRE ?


		17 - LA NOUVELLE SOCIÉTÉ : ILLUSION GÉNÉREUSE OU CHANCE GÂCHÉE ?


		18 - POMPIDOU ET CHABAN : LA DIVERGENCE


		19 - LE GÉNÉRAL ENTRE DANS L’AVENIR


		20 - L’ÉCOLOGIE TROUVE UN MINISTRE


		21 - AU PALAIS DES DUCS ET DES ÉTATS DE BOURGOGNE


		22 - VERS LE DÉVELOPPEMENT DURABLE


		23 - LA FIN STOÏQUE DE GEORGES POMPIDOU


		24 - L’HÉRITAGE MANQUÉ, L’HÉRITAGE VIVANT


		25 - JOURNAL D’UN CRÉPUSCULE


		LA FRANCE CONTINUERA…


		CHEZ LE MÊME ÉDITEUR - François Broche LE DERNIER JOUR DU GÉNÉRAL DE GAULLE


		DE GAULLE INTIME UN AIDE DE CAMP RACONTE


		DE GISCARD À SARKOZY DANS LES COULISSES DE LA Ve RÉPUBLIQUE







Guide



		Couverture


		Page de copyright


		Sommaire








OEBPS/e9782809806069_cover.jpg
AVEC
DE GAULLE
ET POMPIDOU

L el





OEBPS/e9782809806069_i0001.jpg
ROBERT POUJADE

AVEC DE GAULLE
ET POMPIDOU

Mémoires

Préface de Jérime Monod

Ivehipel





