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— Quel temps !
Nora Reed frissonna et se précipita vers la berline noire 

qui l’attendait devant la maison de son père. Le vieux 
cocher sourit en la voyant sauter prestement, malgré ses 
souliers de soie à talons, par-dessus les fl aques pour éviter 
de salir sa robe. Nora dévoila ainsi bien plus de sa cheville 
et de son mollet qu’elle ne l’aurait dû, mais elle faisait fi  
des convenances devant Peppers. Le cocher était au service 
de sa famille depuis des années et l’avait même conduite à 
l’église le jour de son baptême.

— Où allons-nous, mademoiselle ?
Sans se départir de son sourire, le cocher ouvrit la por-

tière frappée de deux initiales fi nement entrelacées : T et R 
pour Thomas Reed, le père de Nora.

Sitôt à l’abri, Nora abaissa la capuche de son manteau 
blanc et découvrit sa chevelure mordorée. Sa femme de 
chambre l’avait coiffée en une tresse épaisse qu’elle avait 
parée de rubans vert foncé assortis à sa robe. Nora refu-
sait de se poudrer les cheveux, contrairement à la mode 
de l’époque, car elle préférait le naturel et aimait entendre 
Simon comparer ses boucles à une cascade d’ambre. La 
jeune femme sourit en pensant à son bien-aimé et hésita 
à s’arrêter au bureau de son père avant d’aller voir lady 
Wentworth.

— Prenez la direction de la Tamise, s’il vous plaît. Je 
voudrais rendre visite aux Wentworth, vous savez, dans le 
quartier des affaires.

Lord Wentworth venait de s’installer non loin de la 
Tamise, là où se trouvaient les sociétés de négoce. Être au 
contact direct des importateurs de sucre était très important 
pour lui, plus que de résider dans un quartier huppé.
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Peppers opina.
— Ne souhaitez-vous pas saluer votre père ? demanda-

t-il.
Le vieux domestique connaissait suffi samment Nora 

pour lire sur son visage expressif aux traits fi ns. Ces der-
nières semaines, elle multipliait les détours par le bureau 
de Thomas Reed, pour voir non pas son père mais Simon 
Greenborough, le plus jeune de ses secrétaires, un beau 
garçon aux cheveux de jais. Peppers se doutait que Nora 
partait le retrouver sous prétexte d’une promenade à pied 
ou à cheval. Son maître n’aurait certainement pas apprécié 
que Nora se compromît avec un employé, mais Peppers 
avait de l’affection pour sa jeune maîtresse – Nora avait tou-
jours été charmante avec le personnel de maison – et s’abs-
tenait de tout commentaire. Jusqu’à présent, Nora n’avait 
jamais rien caché d’important à son père. Thomas Reed 
l’avait élevée seul ou presque depuis la mort prématurée de 
sa mère, et tous deux s’entendaient à merveille. Peppers ne 
la pensait pas prête à mettre leur relation en danger pour 
une amourette.

— Voyons…, répondit Nora sur un ton mutin. Vous avez 
raison, cela ne coûte rien de passer à la société. Et puis ce 
sera l’occasion de prendre l’air !

Peppers ferma la portière et monta sur son siège en 
réprimant un soupir. Il regrettait déjà sa proposition car le 
temps n’était vraiment pas à la promenade. Il pleuvait des 
cordes, et dans les rues sales de Londres, l’eau se mêlait aux 
ordures, formant une boue nauséabonde que brassaient les 
roues de la berline. Parfois, des éclats d’enseignes ou même 
des charognes se prenaient dans leurs rayons.

L’attelage devait aller lentement pour éviter les commis 
et les passants qui n’avaient d’autre choix que de braver 
la pluie. Même s’ils s’écartaient à l’approche des véhicules 
pour ne pas être éclaboussés, ils se faisaient parfois arroser. 
Peppers n’avait même pas à retenir ses chevaux, qui avan-
çaient sans entrain, tête baissée sous la pluie, tout comme 
le jeune homme qui sortait des bureaux de Thomas Reed. 
Nora frappa à la petite fenêtre qui la séparait du cocher.

— Peppers, arrêtez-vous !
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Simon Greenborough, qui espérait une accalmie, dut 
se rendre à l’évidence en voyant les chevaux trempés qui 
tiraient des calèches toutes couvertes. Il remonta tant bien 
que mal le col de sa veste élimée de façon à protéger la 
dentelle de sa dernière chemise, qu’il repassait tous les soirs 
afi n qu’elle restât correcte. Mais elle était déjà trempée, tout 
comme ses cheveux foncés et très légèrement poudrés qu’il 
avait coiffés en une courte tresse. Il aurait volontiers porté 
un couvre-chef mais préférait s’abstenir, faute de savoir 
quel genre de chapeau convenait à sa nouvelle fonction 
de secrétaire. En tout cas, il devait renoncer au tricorne des 
jeunes nobles, même si le sien était encore présentable, 
ainsi qu’à la perruque, qui lui rappelait son père – et l’huis-
sier de justice…

Simon fut pris d’une quinte de toux lorsque la pluie coula 
le long de son dos. S’il ne se mettait pas à l’abri rapidement, 
sa veste et ses chausses seraient bientôt complètement 
trempées. Déjà, l’eau s’infi ltrait dans ses vieux souliers à 
boucle dont le cuir crissait à chaque pas. Il se hâta. Plus que 
quelques pâtés de maisons jusqu’à Thames Street. Le temps 
que Mr Roundbottom répondît à la lettre qu’il lui portait, la 
pluie faiblirait peut-être…

En entendant son nom, Simon se retourna et reconnut 
la berline des Reed qui s’arrêta à sa hauteur, sans doute sur 
ordre de Nora.

— Mon Dieu, que fais-tu dehors par ce temps ? s’ex-
clama la jeune femme. Tu vas attraper la mort ! Mon père te 
prend pour son coursier, maintenant ?

Sans attendre que Peppers descendît de son siège, elle 
ouvrit la portière et, d’une petite tape sur la banquette, 
invita Simon à prendre place.

— Monte vite ou la pluie va s’engouffrer !
Simon surprit le regard gêné du cocher et hésita à monter, 

bien qu’il fût trempé comme une soupe.
— Ton père n’apprécierait pas…
— Votre père n’apprécierait pas…
Simon et Peppers avaient parlé presque en même temps. 

Nora leur répondit par un éclat de rire.
— Sois raisonnable, Simon ! Je ne sais pas où tu vas, 

mais ce que je sais, c’est que mon père ne serait pas ravi de 
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voir son employé revenir trempé comme s’il avait traversé 
la Tamise à la nage. Et Peppers ne dira rien, n’est-ce pas ?

Nora lança un grand sourire à son cocher. Celui-ci sou-
pira, descendit et ouvrit en grand la portière de la berline.

— Je vous en prie, monsieur… Euh, milord…
Peppers était réticent à appeler ce malheureux garçon 

par un titre de noblesse qu’il n’avait plus.
Simon Greenborough haussa les épaules.
— « Monsieur » m’ira très bien. Le siège de ma famille à la 

Chambre des lords est vendu, de toute façon.
Simon s’en voulut immédiatement de s’épancher ainsi 

devant un domestique, même si celui-ci était sans doute 
déjà bien informé. Nora n’hésitait pas à se confi er au per-
sonnel de sa demeure de Mayfair, qu’elle considérait 
comme sa famille élargie.

Simon toussa à nouveau en montant dans la berline. Ses 
poumons souffraient par ce temps. Lorsqu’il fut assis sur la 
banquette, Nora lui lança un regard mi-inquiet mi-répro-
bateur et entreprit de lui sécher les cheveux à l’aide de son 
étole. Elle soupira en remarquant les traces de poudre sur 
le tissu.

— Vivement que tu renonces à suivre cette mode idiote. 
Tu as de si beaux cheveux noirs, pourquoi vouloir ressem-
bler à un vieillard ? Enfi n, Dieu merci, tu ne portes pas de 
perruque…

Simon sourit. Il n’en aurait pas eu les moyens, mais Nora 
fermait les yeux sur leur différence de statut. Cela lui était 
égal qu’il fût un noble désargenté alors que son père comp-
tait parmi les négociants les plus prospères du royaume et 
qu’il l’employât comme secrétaire pour un salaire modique. 
Nora Reed aimait Simon Greenborough, et ne doutait pas 
qu’ils se marieraient un jour. Elle posa la tête sur son épaule 
tandis que la berline roulait sur le pavé londonien.

Après s’être assuré que le cocher ne les voyait pas, Simon 
prit Nora dans ses bras et l’embrassa. Bien sûr, en cette jour-
née pluvieuse, la jeune femme avait choisi de sortir en ber-
line. La fenêtre qui lui permettait de parler à Peppers était 
minuscule et fermée de l’intérieur. Le vieil homme ne sau-
rait rien de ce qui se passait à l’intérieur du véhicule. Sans 
se retenir plus longtemps, Nora rendit son baiser à Simon 
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et se blottit contre lui. Tant pis si elle froissait la dentelle de 
son décolleté.

— Tu m’as tellement manqué. Quand nous sommes-
nous vus pour la dernière fois ?

— Il y a deux jours, répondit Simon en caressant tendre-
ment la naissance de ses cheveux.

Jamais il ne se lasserait de contempler les traits fi ns et le 
sourire de la gracieuse jeune femme. Pour les deux amou-
reux, une journée passée sans se voir n’était qu’ennui et 
tristesse, mais il leur était toujours diffi cile de convenir d’un 
rendez-vous, ne fût-ce que pour échanger quelques mots, 
surtout quand il pleuvait. Par beau temps, ils se retrouvaient 
à Saint James’ Park, même si les allées fréquentées par les 
amies de Nora n’étaient pas sans danger.

— Nous devons absolument parler à mon père, déclara 
Nora. Nous ne pourrons bientôt plus nous promener au 
parc, avec l’automne qui approche. Tu devrais avoir le droit 
de me courtiser librement. J’ai envie de sortir au bras de 
mon merveilleux lord.

Elle sourit malicieusement à Simon qui, comme toujours, 
se perdit dans ses yeux verts qui scintillaient au moindre 
enthousiasme. Il aimait aussi sa chevelure mordorée et 
rêvait de pouvoir un jour la décorer de fl eurs d’oranger.

— Ton père n’approuvera jamais notre union, dit triste-
ment Simon en resserrant son étreinte.

Le jeune homme aimait la sentir près de lui, imaginer 
qu’ils se trouvaient dans sa propre calèche, qu’il conduisait 
sa bien-aimée chez eux, dans un château baigné de soleil…

— Où désirez-vous aller ?
En entendant la question de Peppers, les deux amoureux 

sursautèrent et s’écartèrent vivement l’un de l’autre. Il était 
peu probable que le cocher eût vu quoi que ce fût depuis 
son siège. Il n’était que légèrement tourné vers ses passagers, 
et la circulation dans les rues de Londres, rendue encore plus 
diffi cile par la pluie, retenait toute son attention.

— Thames Street, au bureau de Mr Roundbottom, 
répondit Simon.

Nora sourit.
— C’est sur notre chemin. Je vais chez Lady Wentworth 

pour lui rendre ceci.
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Elle sortit de son aumônière en dentelle un petit livre 
qu’elle tendit à Simon. Son visage s’éclaircit aussitôt.

— La Barbade. J’aurais aimé le lire aussi.
— Je sais bien, mais je dois vraiment le rendre aux 

Wentworth  car ils repartent demain pour les îles Vierges, 
où ils ont une plantation. Ils n’étaient là que pour…

Simon ne l’écoutait plus, trop occupé qu’il était à feuille-
ter l’ouvrage. Il imaginait très bien pourquoi les Wentworth 
étaient de passage en Angleterre. Ils avaient sans doute 
laissé provisoirement leur domaine colonial aux Caraïbes 
pour venir acheter un siège au Parlement. Les planteurs 
de canne à sucre installés en Jamaïque, à la Barbade ou 
dans d’autres contrées des Caraïbes, surveillaient de près 
les prix de vente de leurs marchandises ainsi que le respect 
de l’embargo sur les exportations de pays concurrents. Et 
le meilleur moyen, c’était d’acheter des sièges à la Chambre 
des lords à des familles de nobles désargentés comme celle 
de Simon. Aux dernières nouvelles, les représentants du 
comté de Greenborough comptaient désormais parmi eux 
un membre de la famille Codrington, qui possédait une 
grande partie de l’île de Barbuda.

— Regarde comme c’est joli, dit Nora en montrant une 
illustration qui représentait une plage de la Barbade.

Les palmiers, le sable, la forêt vierge… et Nora, qui était 
si proche que Simon put humer l’eau de rose qui parfumait 
sa chevelure.

— Là, nous aurions notre hutte avec un toit en feuilles 
de palmier, dit-elle, rêveuse, en désignant une sorte de 
clairière.

Simon sourit.
— Il va falloir choisir. Préfères-tu vivre dans une hutte 

parmi les locaux ou diriger une plantation de tabac pour 
ton père ?

Le couple ne se voyait pas vivre en Angleterre, encore 
moins à Londres. Nora dévorait tous les livres qu’elle 
trouvait sur les colonies, tandis que Simon rêvait de la 
Jamaïque, de la Barbade ou de l’île de Cooper au fi l des 
lettres qu’il écrivait pour Mr Reed. Le père de Nora impor-
tait du sucre, du tabac et du coton de différentes régions du 
globe que l’Empire britannique avait conquises au cours du 
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siècle dernier. Comme il était en contact régulier avec les 
planteurs vivant sur place, Nora avait échafaudé un plan. 
Ils n’avaient pas d’avenir en Angleterre, mais si Mr Reed 
ouvrait une succursale quelque part dans les colonies… 
Elle rêvait de s’installer à la Barbade, mais n’importe quelle 
contrée ensoleillée lui conviendrait.

— Nous sommes arrivés, miss Nora, monsieur… 48, 
Thames Street.

Peppers descendit de son siège et ouvrit la portière.
À l’entrée du bâtiment, une enseigne dorée indiquait le 

bureau de Mr Roundbottom. Simon referma le livre à regret 
et sortit braver la pluie.

— Merci beaucoup de m’avoir déposé, miss Nora. À bien-
tôt, j’espère.

— Tout le plaisir était pour moi, vicomte Greenborough. 
Au retour, attendez à l’intérieur que la pluie cesse. Je ne 
voudrais pas que vous preniez froid.

Peppers leva les yeux au ciel. Jusqu’à présent, cette 
idylle l’avait plus diverti qu’inquiété, mais si sa jeune 
maîtresse persistait dans cette voie, elle s’exposait à une 
sérieuse déconvenue. Thomas Reed n’accepterait jamais de 
la voir épouser son secrétaire, peu importe qu’il portât ou 
eût porté un titre de noblesse.

Simon était taraudé par les mêmes pensées alors qu’il 
regagnait le bureau de Mr Reed. La pluie avait faibli mais 
ses habits n’étaient pas secs, loin de là, et il était frigorifi é 
après avoir attendu Mr Roundbottom dans un couloir froid 
et exposé aux courants d’air. Le rhume tenace qu’il avait 
attrapé au printemps dans sa mansarde crasseuse de l’East 
End risquait de le tourmenter encore longtemps. Quelle 
déchéance depuis Greenborough Manor !

Les employés de Thomas Reed n’étaient pas grassement 
rémunérés, sans être honteusement exploités non plus, et 
le salaire de Simon aurait dû suffi re à louer un appartement 
petit mais convenable. Les employés les plus anciens sub-
venaient dignement aux besoins de leur famille, même s’ils 
ne pouvaient pas se permettre beaucoup d’écarts. Simon, 
lui, ne pouvait même pas envisager de fonder un foyer. 
Tous les biens de valeur qu’avait possédés sa famille avaient 
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déjà été vendus, et à moins d’un miracle, il passerait sa vie à 
rembourser les dettes accumulées par son père.

À la mort de John Peter Greenborough, Simon, sa mère et 
sa sœur Samantha étaient tombés des nues. Bien sûr, la vente 
du siège au Parlement avait déjà été envisagée de son vivant 
et la Chambre des lords ne s’en porterait pas plus mal. Les 
rares fois où son père siégeait, la rumeur le disait incapable 
de suivre les débats, tout comme il n’écoutait pas chez lui 
les reproches incessants de sa femme. Mais si son penchant 
pour la boisson et les dépenses somptuaires était un secret 
de Polichinelle, sa famille ignorait tout de ses dettes de jeu.

Après son décès dû à une chute lors d’une partie de 
chasse, les créanciers affl uèrent. Lady Greenborough vendit 
le siège au Parlement, donc avec lui le domaine et le titre 
de son fi ls, les bijoux, l’argenterie puis fi nalement le manoir 
aux Codrington. Ceux-ci, par pure charité, autorisèrent les 
Greenborough à s’installer dans un cottage en bordure du 
village qui portait toujours leur nom. Simon n’y avait aucun 
avenir, or il devait gagner suffi samment d’argent pour épon-
ger les dettes de son père et constituer la dot de Samantha, 
qui venait de se marier. Dans ses heures les plus sombres, 
il se demandait s’il devait considérer l’amour de Nora, une 
jeune femme aussi riche que belle, comme une chance ou 
comme un nouveau défi  à relever.

Pour Nora Reed, ce n’était qu’une question de temps 
avant de voir leurs rêves se réaliser. Simon, lui, doutait 
que son père accueillît favorablement la nouvelle de leur 
amour. Au contraire, Reed risquait plutôt de lui montrer 
la porte en le traitant de coureur de dot. Pourtant Simon 
était prêt à travailler très dur pour gravir tous les échelons 
et atteindre son objectif, qui était de trouver un poste dans 
les colonies. S’il n’avait pas d’aptitudes particulières pour 
les loisirs de la noblesse qu’étaient l’équitation, la chasse 
et l’escrime, il était intelligent, cultivé, polyglotte, sérieux, 
courtois et excellent en mathématiques, contraire ment à 
la plupart de ses pairs. Il s’estimait parfaitement capable 
de représenter la société de Thomas Reed à l’outremer, 
pour peu qu’on lui donnât sa chance, seulement son 
patron le soupçonnerait peut-être de se servir de sa fi lle 
comme tremplin pour sa carrière.



Voilà pourquoi Simon préférait attendre une ou deux 
années avant de faire part de ses intentions à Thomas Reed. 
De plus, Nora n’avait que dix-sept ans et son père ne sem-
blait pas chercher à la marier pour l’instant.
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— Quelles sont les activités dans les îles, en dehors des 
plantations de canne à sucre ou de tabac ?

Allongée sur la méridienne de Lady Wentworth, Nora 
tenait délicatement une tasse de thé entre le pouce et l’in-
dex. Depuis que la reine Anne avait popularisé cette bois-
son chaude quelques décennies plus tôt, on la servait dans 
les plus beaux salons d’Angleterre. Lady Wentworth voyait 
dans chaque tasse servie sucrée une petite contribution à la 
fortune de son mari.

— Le tabac n’est pas ce qu’il y a de plus rentable, répon-
dit patiemment Lady Wentworth, que les nombreuses ques-
tions de la jeune femme amusaient. 

Nora Reed semblait envisager sérieusement son avenir 
dans les colonies. Dommage que les fi ls Wentworth 
n’eussent que huit et dix ans, la petite Reed était un beau 
parti et ses origines bourgeoises ne dérangeaient nullement 
la lady. Elle-même était roturière et devait son titre à une 
transaction décidée par son mari. Inutile désormais d’être 
anobli par le roi ou de se marier à un membre de l’aris-
tocratie anglaise pour y appartenir, même si le souverain 
continuait à distinguer ceux qui, de l’autre côté du globe, 
œuvraient à la prospérité du royaume.

— Le tabac de Virginie et des autres colonies du Nou-
veau Monde est de meilleure qualité. En revanche, la canne 
à sucre pousse très bien sur nos îles. Bien sûr, cela nécessite 
quelques investissements…

Lady Wentworth se souvint juste à temps qu’elle s’adres-
sait à une fi lle de négociant. Si elle en disait trop sur les faci-
lités à cultiver la canne à sucre en Jamaïque, à la Barbade 
ou aux îles Vierges, le père de Nora risquait de revoir les 
prix à la baisse.
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— Il faut acheter des esclaves, par exemple !
— Nous ne souhaitons pas y avoir recours, répondit 

doucement mais fermement Nora, qui était du même avis 
que Simon sur ce sujet. Ce n’est pas… ce n’est pas chrétien.

Lady Wentworth, une femme d’une trentaine d’années 
dont l’opulente poitrine menaçait de faire céder son corset, 
éclata de rire.

— Oh, mon enfant, vous avez tant à apprendre. 
Sachez que si Dieu n’avait pas voulu que les Noirs tra-
vaillent pour nous, Il ne les aurait pas créés. Une fois sur 
place, miss Reed, vous comprendrez. La chaleur et l’hu-
midité seraient intenables pour des Blancs, alors que les 
Nègres ont l’habitude. Et nous les traitons bien, nous leur 
donnons de quoi se nourrir, se vêtir… Nous avons même 
un révérend qui leur prêche l’Évangile ! Hélas, ils ne l’ap-
précient pas toujours à sa juste valeur et tiennent à leurs 
affreux rituels. Si vous les entendiez invoquer leurs divi-
nités… Enfi n, nous limitons de tels agissements et cela ne 
peut que plaire au Seigneur. Mais parlons de choses plus 
agréables, miss Reed.

La lady prit un biscuit.
— Je crois comprendre que vous avez l’intention de vous 

marier sur l’une de nos sublimes îles. Qu’en dit votre père ?
Plutôt que de s’étendre sur ce sujet, Nora préféra s’en-

quérir d’autres possibilités de carrière.
— Sur ces îles, n’y a-t-il pas des négociants, des intermé-

diaires qui… ?
— Non, hormis quelques capitaines qui travaillent pour 

leur propre compte. Les planteurs traitent directement avec 
les négociants basés en Angleterre.

Nora comprit que cela ne devait pas présenter de diffi cul-
tés particulières, étant donné que la majorité des planteurs 
conservaient un ou plusieurs pieds-à-terre en Angleterre. 
Ainsi, les Wentworth possédaient en plus de leur splendide 
demeure à Londres un domaine dans l’Essex. Il n’était pas 
rare qu’un homme de la famille restât en métropole pour 
encadrer les activités de négoce – quand les cartels ne se 
chargeaient pas de fi xer le même prix pour tous. Nora se 
mordit les lèvres. La lady avait raison, le secteur de la canne 
à sucre était organisé de telle façon que des maisons de 
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négoce en Jamaïque ou à la Barbade n’avaient aucune uti-
lité.

— Il y a bien quelques commerçants dans les villes que 
l’on trouve sur les grandes îles, ajouta Lady Wentworth. 
Bien sûr, il faut faire expédier tout ceci…

Son geste engloba le mobilier luxueux de son salon, les 
tableaux accrochés aux murs et sa magnifi que robe d’inté-
rieur dont les froufrous débordaient par-dessus les accou-
doirs de son fauteuil.

— On trouve toutefois sur place quelques tailleurs, bou-
langers et épiciers. 

L’expression de Lady Wentworth en dit long sur ce 
qu’elle pensait de cette populace.

Nora réprima un soupir. Voilà qui n’était pas très encou-
rageant pour elle et Simon, qui n’était ni tailleur, ni bou-
langer, ni épicier. Elle-même ne se voyait pas derrière 
un comptoir à discuter avec les femmes de Kingston ou de 
Bridgetown tout en leur présentant ses marchandises, alors 
le timide Simon, qui ne supportait pas les commérages…

Simon reprit son souffl e avant de regagner les locaux de 
Mr Reed situés sur la rive nord de la Tamise. L’intérieur était 
relativement sombre, en particulier dans les bureaux des 
secrétaires qui travaillaient sur des pupitres à peine éclai-
rés, si bien que les employés les plus âgés avaient souvent 
du mal à déchiffrer les livres de comptes. En revanche, le 
bureau privé de Mr Reed disposait de fauteuils confortables 
ainsi que de grandes baies vitrées avec une vue imprenable 
sur le fl euve qui impressionnait les visiteurs. Justement, 
Reed recevait quelqu’un. Simon entendit sa voix de stentor 
alors qu’il ôtait son manteau.

— Reed, au diable ces considérations morales ! s’exclama 
un deuxième homme à l’accent écossais. Nous sommes des 
modérés, je connais d’autres îles où le règlement est bien 
plus strict. Les Danois autorisent même à ce qu’on brûle 
vifs les Nègres récalcitrants, ce qu’un Britannique digne de 
ce nom ne permettrait pas. Mais rien ne fonctionne sans 
discipline. Et il y a pire que la Barbade, pour un esclave. Je 
parle en connaissance de cause.

L’homme rit.
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Simon fronça les sourcils. Voilà qui était intéressant. Il 
n’avait jamais entendu parler de Blancs partis travailler 
comme esclaves dans les colonies. Il identifi a le visiteur 
grâce au blason qui ornait un bagage posé dans le cou-
loir : Angus McArrow, tout nouveau Lord of Fennyloch. 
Il se souvint que Thomas Reed l’avait aidé à acheter son 
siège au Parlement. L’Écossais, qui possédait une planta-
tion à la Barbade, était venu le remercier. Le bagage conte-
nait quelques bouteilles de son meilleur rhum, et à en juger 
par leur gaieté, les deux hommes n’en étaient pas à leur 
premier verre. Simon, qui devait transmettre la réponse de 
Mr Roundbottom, se tourna vers un employé plus âgé.

— Vous pensez que je peux entrer ?
— Oui, leur conversation n’a pas l’air confi dentielle.
Simon frappa doucement à la porte mais ne fut pas 

entendu car Reed riait aux éclats.
— Vous, McArrow, vous avez travaillé dans les champs 

de canne à sucre ?
— Puisque je vous le dis ! Mais je n’ai jamais côtoyé de 

Nègres, ils sont arrivés après. J’ai sué sang et eau pendant 
cinq ans pour l’un des premiers planteurs installés sur l’île, 
et il m’a récompensé en m’offrant un lopin de terre. Vous 
pouvez me croire, de nombreux barons du sucre ont com-
mencé comme moi, tout en bas de l’échelle, même s’ils ne 
s’en vantent pas. Enfi n, c’était dur et beaucoup n’ont pas 
fait de vieux os. Aujourd’hui, c’est leur descendance qui 
récolte les fruits de leur travail.

— C’est très intéressant, dit Reed. J’ignorais que… Un 
instant, je vous prie. Entrez !

Simon, qui venait de frapper pour la troisième fois, entra 
timidement dans le bureau et s’inclina devant les deux 
hommes.

— Milord…
Le visage rougeaud de McArrow s’éclaira.
— Bonjour, jeune homme. Simon… Green-quelque-

chose, n’est-ce pas ? Vous aviez rédigé mon discours d’en-
trée à la Chambre des lords, il me semble. Magnifi que, tout 
simplement magnifi que. Prenez donc un verre, vous sem-
blez en avoir bien besoin. Vous avez piqué une tête dans 
la Tamise ?
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McArrow rit de sa propre plaisanterie. En effet, Simon 
avait encore les cheveux trempés et la chemise qu’il avait 
soigneuse ment repassée le matin même pendait piteusement.

— Vous êtes allé chez Mr Roundbottom à pied ? demanda 
Thomas Reed. Enfi n, par ce temps, vous auriez pu prendre 
un fi acre.

L’homme avait les yeux verts comme Nora et un visage 
fi n qui contrastait avec sa carrure imposante. Il fronça les 
sourcils. Parfois, Simon lui paraissait bien gauche. C’était un 
jeune homme bien élevé, un secrétaire comptable sérieux, 
certes, mais cette démarche, ces habits élimés… Et avec 
cette pluie, pourquoi n’avait-il pas pris un fi acre ? On allait 
croire que Thomas Reed ne rémunérait pas son personnel 
décemment !

— Eh bien, Simon, qu’attendez-vous ? Si vous avez 
une réponse de Mr Roundbottom, donnez-la-moi, insista 
Thomas Reed en tendant la main.

— D’abord, trinquez avec nous ! intervint McArrow.
Simon, effaré, vit l’Écossais remplir un verre à ras bord 

d’un liquide doré. Du rhum de la Barbade, sans doute 
excellent, mais boire avec Thomas Reed, c’était se consi-
dérer comme son égal et Simon ne pouvait se le permettre, 
encore moins sur son temps de travail. Il hésita et sortit 
d’abord la missive de Mr Roundbottom qu’il avait proté-
gée de la pluie en la gardant dans la poche intérieure de 
sa veste.

— Monsieur.
Thomas Reed la prit et résolut le dilemme de Simon par 

un signe de tête en direction de McArrow et du verre rempli 
à ras bord qu’il lui tendait. Il avait beau trouver inconve-
nant de trinquer avec son secrétaire, il ne voulait pas frois-
ser son visiteur. Simon but une petite gorgée et sentit une 
agréable chaleur se diffuser dans tout son corps. Ce rhum 
était légère ment sucré, à la fois plus riche en arômes et plus 
doux que les autres auxquels il avait goûté.

— On dirait presque du brandy, vous ne trouvez pas ? 
souligna McArrow, en quête de compliments. Sur ma plan-
tation, nous employons une technique particulière de fer-
mentation qui…

Reed l’interrompit.
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— Je vous en prie, fi nissez de nous raconter vos débuts.
— Oh, il n’y a plus grand-chose à en dire. Ces cinq années 

n’ont pas toujours été une partie de plaisir, mais j’ai tout de 
même eu de la chance. Au bout de trois ans, les premiers 
Nègres sont arrivés. Mon propriétaire, qui n’était pas un 
mauvais bougre, m’a cédé un terrain et deux esclaves que 
j’ai formés. À cause de la gestion calamiteuse de ses fi ls, 
aujourd’hui, c’est moi qui ai la plantation la plus étendue. Et 
j’en ai profi té pour acheter le siège de la famille au Parlement.

— Ce système existe-t-il toujours ?
Simon et Reed avaient parlé en même temps. Aussitôt, 

le jeune homme se mordit les lèvres. Il n’était déjà pas à sa 
place dans cette conversation entre partenaires commer-
ciaux, alors y participer…

— Non, car personne n’a intérêt à ce que les planta-
tions se multiplient. Une offre trop importante, ce sont 
des prix qui baissent. Pardonnez-moi, Mr Reed, mais c’est 
ce que nous autres planteurs voulons éviter. On entend 
encore parler çà et là de quelques arrangements conclus 
sous réserve d’un engagement de sept ans, ce qui n’est pas 
avantageux. Non, non, tout ceci a pris fi n ou presque avec 
l’arrivée des Nègres. Ils ne sont pas à plaindre, d’ailleurs ils 
ne travaillent pas plus que nous au tout début.

Simon se retint d’objecter que les Nègres ne pouvaient 
rien espérer en retour, même après plusieurs années d’un 
dur labeur. Il aurait volontiers posé d’autres questions 
à McArrow, mais Reed avait déjà contresigné la lettre de 
Mr Roundbottom et la lui tendait. Une invitation évidente à 
quitter la pièce et à se remettre au travail.

Simon retourna à son pupitre dans la pièce voisine, tout 
en guettant McArrow. Lorsque celui-ci sortit à son tour du 
bureau, il le rejoignit discrètement.

— Mr McArrow, euh… Milord… Puis-je… puis-je vous 
poser encore une question ?

— Même dix, mon garçon ! répondit l’Écossais hilare. 
Je vous en prie, j’ai tout mon temps. C’était mon dernier 
rendez- vous de la journée.

Simon prit son courage à deux mains.
— Eh bien, y a-t-il un avenir pour un jeune homme qui 

voudrait… disons… s’installer en Jamaïque ou à la Barbade ?



McArrow le dévisagea longuement et sourit.
— Vous en avez assez de toute cette pluie, n’est-ce pas ? 

Je vous comprends. Mais les îles… Oui, bien sûr, vous 
pourriez vous faire embaucher dans une plantation. Les 
Blancs ne travaillent plus aux champs mais nous avons tou-
jours besoin de contremaîtres. Quant à savoir si un garçon 
comme vous ferait l’affaire… On dirait que vous allez vous 
envoler au premier coup de vent !

Simon rougit. Même s’il n’avait jamais été très solide, 
ces derniers mois l’avaient particulièrement éprouvé. Il 
ne mangeait pas à sa faim et cette maudite toux l’épuisait. 
Mais s’il vivait dans un pays chaud… De plus, les planteurs 
fournissaient certainement le gîte à leurs contremaîtres, et 
l’argent économisé en loyer lui permettrait de se nourrir 
convenablement.

— Eh bien… Les apparences sont parfois trompeuses, 
milord. Je suis travailleur et…

— Mais je doute que vous sachiez manier le fouet, mon 
garçon, et c’est indispensable avec les Nègres. Parfois, 
quand les choses tournent mal, il faut même les pendre, et 
vous n’en seriez pas capable.

McArrow tapota l’épaule de Simon, qui n’en revenait 
pas. Fouetter ? Pendre ? C’était un travail de bourreau !

— Je pense qu’un travail administratif vous conviendrait 
davantage, mais ce genre de place ne tombe pas du ciel. Il 
faut distribuer quelques billets, faire jouer ses relations…

McArrow secoua la tête face à la mine dépitée de Simon.
— Vous pouvez toujours tenter de vous faire engager 

comme matelot. Mais là encore, ils cherchent des hommes 
solides et résistants, pas un garçon frêle comme vous. Non, 
restez plutôt ici dans votre bureau à tenir les comptes. Qui 
sait, vous aurez peut-être un autre discours à écrire pour ce 
bon vieux McArrow ! Il était magnifi que, on aurait presque 
cru l’œuvre d’un gentilhomme !

L’Écossais prit son tricorne, se souvint juste à temps de 
ne pas le poser sur sa perruque volumineuse et le cala sous 
son bras. Sa berline ornée de son blason l’attendait à la 
porte. Le lord fraîchement investi n’aurait pas à affronter la 
pluie.


