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Prologue

A tempo giusto 
(Dans un mouvement modéré)

 


 


Si on n’a pas de Rolex à 50 ans, on a raté sa vie.

Jacques Séguéla

 


 


La vanité est la passion dominante de l’homme.

Henry de Montherlant, Les Jeunes Filles



 


Avant, longtemps avant,
 vingt-six ans avant…

 



Le Touquet s’éveillait sous un ciel prometteur. Les vagues de la Manche caressaient la grand-plage, les argousiers flirtaient avec un soleil roux et, sans égard pour la Mort qui venait de frapper, les mésanges chantaient au sein des roselières – singulier requiem pour une fin tragique.

Aux confins de la ville, dans la baie de la Canche, les busards, de retour, avaient pris leurs quartiers. Mais puisque le jour pointait, André Jansen ne put les voir voler. Aux premières lueurs, ces prudents migrateurs se cachent des humains. Inutile de se rompre le cou pour les apercevoir. Au volant de son antique R16, André fit craquer ses cervicales, puis ricana, acide : « Bah ! Qu’ils se planquent ces trouillards, on ne manque pas de rapaces. Faucons et corbeaux se prennent déjà le bec ! »

8 h 20. La radio ronronnait pour lui donner raison. Depuis la veille au soir, les leaders politiques défilaient au micro. Mais, au lieu d’y débattre, ils lavaient leur linge sale. Sacrée foutue lessive ! Ça puait sur les ondes.

Lundi 11 mai 1981. La France venait d’élire un nouveau président.

Ce n’était pas celui qu’André avait choisi. Pas plus que le vaincu – bulletin blanc, vote poubelle. Pourtant, à trente-cinq ans, André s’était juré de faire valser les clowns. Il en avait sa claque d’une société creuse, superficielle,
promotrice de l’en-soi, bourrée de m’as-tu-vu qui se haussaient du col.

Finalement, railla-t-il, la fronde de 68 n’avait accouché que d’une race d’ambitieux – inédite, aux dents longues – au lieu de réformistes. Son avènement avait été rapide. Secouée par un chef d’État ultralibéral et un Premier ministre condescendant (lequel clamait hautement que les Français étaient tous ses élèves), l’économie avait changé de maîtres.

Exit les chefaillons et les petits commerçants. On ne commandait plus : on gérait des ressources. Dépassés par l’informatique, largués par le marketing, les premiers avaient été engloutis par une déferlante. La vague s’appelait jeunes diplômés. Les seconds, dégommés par la grande distribution, avaient laissé la place aux sbires de leurs flingueurs. Bien-aimés des banquiers, ingénieurs, cadres sup’, gérants de PME occupaient désormais le devant de la scène. Les publicitaires ne s’y trompaient guère, nombre de leurs messages flattaient l’ego de ces nouveaux friqués. Et ces matamores s’y laissaient prendre, pédants jusqu’à l’anus, jugeant les autres à l’aune de leurs fringues, de leurs voitures, de leurs signes extérieurs de pouvoir, méprisant les miteux qui suaient pour des nèfles… Mais votant pour la Rose en souvenir de Mai…

L’ère des vigilants était révolue.

Lui avait succédé celle des arrogants.

Le dédain n’était pas une exclusivité de la gauche caviar. De père en fils, par tradition de droite, les bourgeois du terroir se transmettaient leur morgue.

Journaliste local, André en côtoyait des tonnes, tous gonflés d’orgueil quand il les interviewait. Le moment qu’il préférait était celui de la photo. Ah, ce petit geste pour renouer sa cravate ! Un vrai délice. Un lissage des cheveux, une pichenette sur le veston, et ces messieurs prenaient la pose, impériaux, prêts à paraître dans la lumière divine de leur statut social.

Paraître… André gerbait ce verbe aux relents prudhommesques.


Mais, se consola-t-il sans scrupule, l’un de ces prétentieux n’en abuserait plus : Quentin Ayssèdre, un fier-cul dont il allait voir le cadavre.

Ayssèdre ! Un sacré cas ce con ! Perché sur son fauteuil de patron intouchable, il s’était posé là pour dédaigner les gens. Il n’y avait pourtant pas de quoi : tout le pays savait qu’il frisait la faillite. Minable gestionnaire qui niait ses erreurs, aurait-il survécu à sa déconfiture ? L’histoire ne le dirait jamais ; la mort lui épargnait la honte.

La R16 s’engagea sur l’avenue de la Dune-aux-Loups, parallèle à la baie. Sarcastique, André se souvint de l’origine de ce nom : « leu » en picard – autrement dit « courants marins » –, au fil du temps devenu « loup » sans que l’on sache pourquoi. Sur ces berges, autrefois, la mer rejetait les noyés. Il fallait supposer qu’elle reprenait du service : ses flots gris argenté y avaient ramené la dépouille d’Ayssèdre.

Bla-bla-bla… Des voix exténuées envahirent l’habitacle. C’était l’heure du journal. Les partisans des deux bords s’affrontèrent à nouveau. André en eut sa claque de leur jargon minable. Ils ne valaient pas mieux que les leaders qu’ils défendaient. Enfermé dans sa bulle, Giscard l’avait déçu. Au peu qu’il en jugeait, énigmatique sphinx, Mitterrand cultivait une distance égale. Piètre révolution. Un roi de gauche succédait à un roi libéral. Outre les réformes qu’il souhaitait accomplir, saurait-il assouplir les esprits amidonnés ? Non, trancha André qui croyait en Chirac. Jacquot, lui, savait parler au peuple, proche des hommes, de la terre, n’hésitant pas à lever le coude en racontant des blagues. Tant pis, partie remise, sept ans passeraient vite avant de décaper les mentalités crasses.

Désabusé, André étrangla la radio, introduisit une cassette des Rolling Stones (la tyrannie du disco lui brisait les oreilles), puis chanta à tue-tête I can’t get no satisfaction, paroles qui s’accordèrent avec son amertume.

Des nuées de mouettes survolaient la Canche. Au loin, partis du port d’Étaples, sur la rive droite de la baie, les derniers chalutiers s’enfonçaient vers l’horizon.


Pas un chat. À 8 h 34, seuls de rares promeneurs fréquentaient la corniche. Nichées entre des pins maritimes, des bouleaux argentés, ourlées d’aulnes, d’acacias, de peupliers longilignes, des villas somptueuses s’éveillaient une à une. Le Touquet-Paris-Plage en abrite deux mille, réputées pour leur style anglo-normand.

Passé l’hippodrome, André hésita à la croisée d’un chemin. Où aller ? Où retrouver ses amis ? Au téléphone, Maurice l’avait peu renseigné : « Tu nous trouveras bien, va, Le Touquet n’est pas New York. »

À force de chercher, il surprit des curieux juchés sur une dune. Au milieu des oyats, leur maigre attroupement le libéra d’un poids : il approchait du but. L’ennuyeux, pour l’atteindre, était de crapahuter, de grimper, de descendre, de mouiller ses mocassins.

Peu sportif, réformé pour pieds plats, il préféra rouler jusqu’à la base nautique. À l’extrémité de la baie, il aurait une vue d’ensemble.

Décision judicieuse, toute la troupe y était affairée. Égratignés par un gyrophare qui ne servait à rien, des civils cravatés discutaient gravement. En retrait, des hommes en uniforme conversaient par radio. Autour d’eux, pêlemêle, des fourgonnettes bleues encadraient des berlines, un camion de pompiers coinçait une ambulance et, par sécurité, une moto barrait l’accès au site. À cheval sur l’engin, le motard reconnut le journaliste, le salua, puis, d’une vrille gantée, lui assigna un coin où garer sa guimbarde.

Dès qu’il fut sur ses jambes, cassé par une nuit blanche, André étira ses bras maigres. Une tasse de café eût été la bienvenue. Mais, faute d’un bon jus, il offrit ses traits secs à la brise marine. Déjà à moitié chauve, ses rares cheveux encore fidèles flottèrent dans le vent, bain d’air qui suffit à le requinquer. Il rouvrit ses yeux noirs, les fixa sur la pointe du Pilori, contempla la Canche que lustrait le soleil et vit deux gendarmes qui venaient à sa rencontre. Couple disparate, leur différence le fit sourire.


Le plus grand, Maurice Rampart, adjudant-chef, dépassait son collègue d’une tête et demie. C’était Maurice qui l’avait contacté. Les deux hommes s’appréciaient et se faisaient confiance. Le plus petit, l’adjudant Amédée Matignon, frisait le ridicule à côté de son collègue : joufflu, rondouillard, le haut de son képi frôlait les épaulettes du colosse.

— Salut André, l’accueillit Maurice en lui tendant une main de Goliath. Tu en as mis un temps pour radiner de Boulogne.

— M’en parle pas, je fonctionne au radar.

— Les élections ?

— Édition spéciale. Je quitte la rédaction, j’y ai passé la nuit.

— Et pour un candidat qui n’était pas le tien.

— Bof ! L’important est que la démocratie ait encore triomphé.

Diplomate, André évita de demander à Maurice pour qui il avait voté ; militaire dans l’âme, la question l’aurait choqué. Limité dans ses choix, en retour de la sienne, il lui en posa une sur le courant de sa vie.

— Ton fils va bien ? Paris lui plaît toujours ?

— Gabriel se porte à merveille ; il boucle sa khâgne.

— Et après, c’est quoi le programme ?

— La rue d’Ulm, Normale Sup, il tente le coup.

— Waouh ! S’il en franchit la porte, tu pourras être fier de lui.

— Et moi donc ! s’exclama Amédée, tu oublies que je suis son parrain.

D’un hochement du menton, André lui fit comprendre qu’il ne l’oubliait pas. Lui-même appréciait Gabriel qu’il avait pris en stage. Le jeune homme, qu’il surnommait Gaby, rêvait d’être grand reporter et en avait l’étoffe.

On s’agita soudain autour d’eux ; des pompiers remontaient de la baie en portant une civière. Le drap qui la couvrait moulait les formes d’un cadavre. Fin des civilités, André sortit de quoi écrire. Au cours d’une interview, Maurice et lui se pliaient à un code : pas de ronds de jambe, que
du direct. Ainsi, suivant leur habitude, ils tapèrent droit dans l’essentiel.

— Que peux-tu me raconter, Maurice ?

— La vérité toute crue. Apparemment, Quentin Ayssèdre a trouvé la mort dans un accident stupide.

— Ça veut dire quoi « apparemment » ?

— Que ce grand maladroit a dû rater une manœuvre. J’ai relevé une plaie au-dessus de sa nuque.

— Qu’il se serait faite comment ?

Amédée prit la suite, sentencieux.

— Avec son inconscience, pardi ! On évite de partir seul au large quand on n’est pas Tabarly. Un retour de bôme et poum ! Un bonhomme à la baille ! Inutile d’épiloguer, ça n’a pu se passer qu’ainsi.

— Ouais, probablement… Il avait quoi comme youyou ?

— Un Aloa 27, un voilier d’environ huit mètres.

— Qui se trouve où maintenant ?

— Là-bas, montra-t-il la mer, on ne l’a pas retrouvé. Depuis trois jours qu’Ayssèdre avait disparu, les recherches du Cross1 s’étaient multipliées. En vain. Nulle trace du voilier. Absence d’autant plus surprenante qu’aucun orage n’avait frappé la Manche.

— Il était bon marin ? poursuivit André en s’adressant au colosse.

— Plutôt, oui, d’après son épouse.

— Avant de prendre la mer, lui a-t-il indiqué ses intentions ?

— Très vaguement, de son bureau d’Étaples, au téléphone… Il lui a dit qu’un tour en bateau lui calmerait les nerfs. C’était vendredi soir.

— Sait-on à quelle heure il a hissé la voile ?

— Vers 17 h 30 – virée raisonnable, les jours s’allongent en mai. Ayssèdre était coutumier de prendre la mer après le boulot. De courtes sorties, toujours le long de la côte, jamais plus loin, jamais longtemps. Sa femme ne s’est
donc pas inquiétée, même s’il lui a semblé nerveux au bout du fil.

Avec la masse d’emmerdes qui lui tombaient dessus, le plus endurci des hommes l’aurait été à moins.

— Et elle ne l’a jamais revu, soupira André en écrivant à la va-vite… Je peux savoir qui a découvert son corps ?

Discrètement, Amédée lui montra un sexagénaire. Prostré, vêtu d’un survêtement, l’homme serrait un épagneul effarouché par le tapage ambiant.

— Le citoyen assis là, Henri Dux, diamantaire à la retraite. Il a trouvé Ayssèdre dans un champ de salicornes. Ce monsieur se lève tôt pour faire son jogging… C’est comme ça, aujourd’hui, qu’on dit pour course à pied.

— Avant c’était footing, les modes changent, il faut t’y habituer…

L’aparté permit à André de relire ses pattes de mouche. Une info y manquait.

— Dans le registre macabre, il vous a été facile de l’identifier ?

La question arracha un rictus à Maurice. Son rôle l’avait conduit à examiner le cadavre ; l’image qu’il en gardait était abominable.

— Après trois jours de trempette, tu penses bien qu’il n’est pas beau à voir… Sans exagérer, on a retourné un crapaud… Mais ne te bile pas, va, on l’a reconnu au premier coup d’œil.

— La mer lui a laissé des effets ?

— Ses vêtements et sa fameuse chevalière.

— Ah oui ! La mastoc avec un gros rubis.

— Je vois que tu la connais.

— C’était celle de son père. Quentin avait hérité de ce furoncle, il en pétait d’orgueil.

Sur l’ordre d’un supérieur, les porteurs de la civière firent halte devant les officiels. D’un geste cérémonieux, le gendarme pria un homme d’avancer. Au tournant de la soixantaine, l’individu avait des cheveux blancs, des yeux rouges d’albinos et paraissait usé. Comme tant d’autres notables,
André l’avait interviewé : Robert Delaruc, ancien résistant, officier de la Légion d’honneur, PDG d’un chantier naval, propriétaire foncier et homme d’affaires redoutable. Sa présence ne le surprit pas : beau-père de Quentin, Robert Delaruc était venu l’identifier.

L’officier souleva le drap. Discrètement, André se pencha pour observer le visage du noyé. Maurice avait raison : aussi hideux fût-il, c’était bien Quentin, ce pourri de Quentin qu’il avait boxé à l’école maternelle. Ils étaient du même âge mais pas du même milieu, ce que, déjà enfant, Quentin faisait sentir à ses petits camarades. D’ailleurs, dès le cours préparatoire, il les avait quittés pour une pension huppée – à chacun son parcours et le Bescherelle pour tous.

Dans un silence pesant, Delaruc fit signe qu’il reconnaissait son gendre. La loi étant satisfaite, le gradé reposa le drap, les pompiers se remirent en marche et, sous le coup de l’émotion, Delaruc essuya une larme que personne ne put voir. Attentif à ses gestes, André remarqua que son mouchoir portait ses initiales ; il en retint un rire qui eût choqué la foule.

Le corps de Quentin glissa dans un fourgon, les pompiers fermèrent les portes, puis, doucement, les langues se délièrent, piano, comme à la fin d’un office. Maurice, alors, s’embarqua dans un discours qui consterna André.

— J’apprécie que Delaruc ait épargné ce spectacle à sa fille. Angélique n’avait pas à voir le corps de son mari.

— Tu n’es pas rancunier ! À ta place, après ce qu’elle a fait à Gaby, je me foutrais de ses états d’âme.

— Je ne me suis jamais mêlé de leur histoire. Et puis au nom de quoi la juger ? Sais-tu vraiment ce qui s’est passé entre eux ?

Battu par l’objection, le journaliste mit les pouces.

— Non, ça ne me regarde pas.

— Moi non plus. Ce n’était qu’un flirt de gosses, une aventure comme on en a tous connu. Le problème est que Gabriel a vécu celle-là avec l’héritière Delaruc, les envieux en ont fait des gorges chaudes.


— Et aussi parce qu’ils formaient un joli couple, ajouta Amédée. La petite est canon, mais mon filleul est superbe. Dommage qu’ils se soient séparés, ils auraient fait de beaux enfants.

Les bras du géant moulinèrent dans le vent pour chasser ce passé.

— Ils n’étaient encore que des ados, ils ont mûri. Angélique un peu plus vite après son mariage… Et aujourd’hui c’est une mère qui doit s’en faire pour ses gosses.

— Comme tout parent dans la mouscaille, acquiesça André. La sienne va l’empêcher de dormir.

— Il y a de quoi, non ? Un gamin en bas âge, enceinte jusqu’à la glotte, un foutraque de mari qui la laisse veuve avec des dettes… Tu admettras qu’il y a plus serein quand on a vingt et un ans.

De concert, ils hochèrent du chef ; puis André modéra ce futur d’un haussement d’épaules.

— Bah ! T’inquiète pas pour elle, son père redressera ses affaires.

— Tu délires, mon grand, comme si tu ne le connaissais pas ! Delaruc sauvera ce qui pourra l’être, et ce qu’il sauvera, c’est sa réputation. Sa fille passera après ; son image avant tout !

Cette prédiction tonna dans la tête du journaliste qui, par ricochet, se souvint d’un mareyeur ruiné par Delaruc. L’homme était l’un de ses vieux amis, ce qui n’avait pas empêché Delaruc de le pousser au suicide.

— … Tu as raison, sa fille n’a rien à attendre de lui, ce type n’a jamais fait de cadeau. Dans son domaine, c’est un tueur.

Maurice l’approuva et, en basse fréquence, comme s’il craignait que quelqu’un l’entendît, sollicita André d’une voix étouffée.

— Dans ton article, peux-tu gommer la nervosité d’Ayssèdre ? Après tout, rien ne prouve qu’il soit parti au large pour y calmer son stress. Sans te commander, écris que son voilier a dérivé après sa chute. Les assureurs
n’ont pas à en savoir plus, et Angélique va vite avoir besoin d’argent.

S’il n’y avait que cette amnésie pour l’obliger, André lui promit d’oublier les humeurs de Quentin.

Et il tint sa promesse, un tantinet malgré lui…
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Le jeudi 14 qui suivit cette scène, le rapport du médecin légiste corrobora les premières constatations. Quentin Ayssèdre s’était bel et bien noyé. Ses poumons remplis d’eau en attestaient. La plaie relevée à l’arrière de son crâne était probablement due à un retour de bôme ; suite à quoi, il n’avait pu que sombrer. En conclusion, sa disparition résultait d’un tragique concours de circonstances – fatalité qu’on ne pouvait que déplorer.

Bien que le drame fît grand bruit, l’information ne prit qu’une brève dans les journaux.

Entre-temps, la bataille des législatives avait déjà commencé.

Au Vatican, place Saint-Pierre, un déséquilibré avait tenté de tuer le pape. Depuis le 13 mai, Jean-Paul II oscillait entre la vie et la mort.

Bref, la matière à traiter était telle que la presse manquait d’espace.

Quentin fut donc enterré dans la quasi-indifférence des médias.

Puis les années passèrent, qui érodèrent sa tombe…




Premier mouvement

Lento – Affanoso
 (Lent – Oppressé)

 


 


Cynisme : Courant de philosophie ancienne […] marqué par la critique radicale des habitudes et des conventions de vie et de pensée.

Christian Godin, Dictionnaire de philosophie

 


 


Puzzle : Fig. Multiplicité d’éléments qu’un raisonnement logique doit assembler pour reconstituer la réalité des faits.

Le Petit Robert 1







Après, longtemps après, vingt-six hivers après…

Le Touquet, au mois de février, est une ville déserte. En semaine, vidée de ses touristes, les piétons ne s’y bousculent guère. La nuit tombée, encore plus dépeuplées, ses rues ne résonnent d’aucune voix – même pas d’un murmure ou d’un chuchotement.

Excepté ce soir-là, un jeudi, dans la chaleur d’un modeste hôtel une étoile, du moins dans la fumée de son bar, lieu de rencontre d’une bande d’habitués.

Assis autour de tables en formica, ils rongeaient leur frein en fixant la pendule. 21 h 02, la situation devenait grave. Certains lancèrent des signes désespérés à Jean-Guy, le patron, en lui montrant la télé. Un vieux pue-la-soif la mobilisait, exclusivité qui ne pouvait plus durer. Alors, à la demande générale, puisqu’il fallait agir, Jean-Guy poussa une gueulante.

— Royal ! Bayrou ! Sarko ! Basta ! Je mets TV Sport, y a un match.

— L’élection est dans deux mois, s’empourpra l’égoïste, faut s’intéresser à ce qu’ils nous racontent.

— Tu parles ! Ils disent tous la même chose : votez pour moi et on rasera gratis !

— Et si c’était le cas ?

— Tu rêves, Moustache ! Après les Trente Glorieuses, on s’est tapé les Trente Foireuses ! Et quoi que fassent ces guignols, on va se torcher les Trente Merdeuses !
À la satisfaction de ses clients, Jean-Guy sortit de son comptoir, traversa la salle, se planta devant l’écran 16/9e et changea de chaîne. Aussitôt, dans un grand ah de joie, apparurent des types en short qui couraient après un ballon.

Seul à condamner ce changement, le petit vieux qui suivait le débat manifesta son désaccord. Frêle, il ne faisait pas le poids devant le gros Jean-Guy et, surtout, comptait trente ans de plus que lui. Ce fut pourquoi, au lieu de l’affronter, il lui tourna le dos, face contre le mur, tel un gamin boudeur.

Jean-Guy avait l’habitude de son cinéma ; il ne s’en formalisa guère.

— Allez, Moustache, arrête de faire la gueule.

— J’aime pas qu’on m’appelle Moustache. Je m’appelle Théodore. Théodore Duchatel.

— Théodore ? Ben nous v’là beaux ! Tu sais qu’on a plus le droit de donner ce prénom ridicule ?

— C’est Théodore quand même. Et tu pouvais attendre avant de mettre le foot. Un sport de feignants, plus capables de gagner une coupe.

Son jugement impie déplut à son voisin, un vieux au poil moins blanc mais aussi venimeux.

— Et tes politicards, ils nous en ramènent des médailles ? Non, que des emmerdes ! T’es vraiment con de les écouter, mon pauvre Moustache.

— Con, je l’accepte, pas Moustache. Je me prénomme Théodore.

— Mais c’est quoi cette lubie ? On t’a toujours appelé Moustache.

— Ben je veux plus. D’ailleurs je vais me la raser.

— Pourquoi ça ? Qu’est-ce qui te prend tout à coup ? Toujours de dos, le têtu tremblota, puis, d’un bond, se retourna vers eux, les larmes au bord des yeux.

— Il y a qu’aujourd’hui j’ai soixante-douze balais et que tout le monde s’en tape. Pas de coups de fil, pas de cartes, rien, nib, zéro.


— Oh ? C’est ton anniv ?

— Ouais, 1935-2007, ça fait le compte.

— Février ! T’es verseau ou poissons ?

— Je suis du signe des largués ! Je peux clamser, personne ne viendra à mon enterrement. Au mieux, quelques copains trinqueront à la mémoire de Moustache, et ça ne me convient pas : je veux qu’ils trinquent à la mémoire de Théodore… Il est peut-être gothique mais c’est mon vrai prénom.

Un hurlement les interrompit. Sur l’écran, un type en short bleu venait de passer la baballe à un type en short blanc – terrible confusion qui méritait les invectives. Puis les outrés se turent, subitement soulagés : un autre type en short bleu venait de repiquer la baballe au type en short blanc.

— D’accord, expira Jean-Guy, on va rattraper ça.

— Trop tard… Je souhaitais juste voir la fin du débat. Confus, impuissants, les deux hommes fixèrent bêtement Moustache – comme si leurs seuls regards pouvaient chasser son spleen.

— Ton fils t’a pas appelé ? s’enquit le bistrotier.

— Pff ! Sa femme dit que le téléphone coûte cher. Ils habitent aux Antilles dans un bled de bananes.

— OK… Je t’offre un pot, c’est ma tournée.

— Ah ? T’es sympa, ça me touche.

— Tu plaisantes, mon bon Moustache : pour soixante-douze bougies, j’aimerais pouvoir faire mieux.

— Eh ben la prochaine fois coupe pas le débat et tu seras dédouané.

— Ça suffira à ton bonheur ?

— Non : ne m’appelle plus Moustache, mon nom est Théodore.

De nouveaux cris firent trembler les murs. Il y avait de quoi : un type en short blanc venait de renverser un type en short bleu. Délit grave s’il en fut. On réclama la guillotine.

Jean-Guy quitta l’irascible en souriant. Ses clients l’amusaient. Tous avaient la télé. Certains en possédaient même
de plus grandes que la sienne. Mais leur problème était de la regarder seul. Chez eux, ces gars ne parlaient qu’à leur miroir. Veufs ou célibataires, la plupart très âgés, ils trouvaient chez Jean-Guy de la chaleur humaine. Et faute d’y partager des souvenirs, ils communiaient dans le sport. Hier c’était le tennis. Aujourd’hui le football. Peu importaient les règles. Peu importaient les noms. L’essentiel était de bavarder, de s’engueuler, de vibrer avec les autres.

S’il en doutait encore, Jean-Guy en eut la preuve avec un habitué.

— Tu peux me dire qui mène, Paulo ?

Vêtu comme un croque-mort, le visage émacié, l’interpellé grinça.

— Personne pour l’instant… Les bleus ont l’avantage.

— C’est qui les bleus ?

— Des Russes, je crois… Ça cause anglais dans le poste, je n’ai pas compris le nom du club. Et je n’arrive pas à lire l’incruste, on croirait du chinois.

Les yeux rivés sur l’écran, Paulo toussa, crachota, lâcha une bouffée de cigarette dans le nez de Jean-Guy, asphyxié et en rogne.

— Hé ! … Tu pourrais faire gaffe où tu craches ton cancer !

— Oh merde ! Excuse-moi, j’ai la tête dans le match.

— C’est ça, oui, profites-en bien de ta clope. Dans dix mois c’est dehors que tu te péteras les poumons.

D’un va-et-vient de l’index, Paulo chassa le spectre de ce futur sinistre.

— Tt, tt, tt… T’inquiète, compagnon, on n’est pas encore en 2008. D’ici là on aura un nouveau président – ou une nouvelle présidente – et ça m’étonnerait qu’il laisse faire une connerie pareille.

— Ben voyons ! Tu crois au Père Noël ?

— Je crois surtout qu’il faudrait être un beau salaud pour m’empêcher de crever tranquille. À mon âge, dis-moi ce que j’ai à attendre de la vie ? Je me suis battu, Jean-Guy, j’ai trimé, je suis vanné, je n’en ai plus pour longtemps. Alors j’ai le droit qu’on me foute la paix. Et tout ce que je
réclame, c’est de tirer une taffe en buvant une bibine avec de vieux copains.

Jean-Guy aurait pu lui démontrer que la loi était juste, mais tut ses arguments, certain que son application serait plus efficace.

— Je sais, Paulo, la décision est moche. En attendant, si personne ne l’annule, on doit se préparer à la subir. Et moi à m’y plier ou à fermer boutique.

Ni engueulade ni polémique, omerta sur sa toux, son ras-le-bol d’inhaler sa fumée ; il laissa un Paulo convaincu de son soutien sans faille.

La mi-temps fut l’occasion de remettre une tournée. La bière coula des pompes, on confronta les avis, on commenta les phases du match, puis celui-ci reprit.

Rétamé par une journée de fou, Jean-Guy observa la pendule. Dans quarante-cinq minutes, si tout se passait bien, son calvaire s’achèverait. Ses clients prendraient un dernier pot, il éteindrait les lumières, pousserait les irréductibles vers la porte, bloquerait le bec-de-cane et irait se coucher. Sauf si, par malheur, les gus sur le gazon jouaient les prolongations. Les tirs au but étaient sa hantise. Il manquait de sommeil, privé d’un personnel qu’il ne pouvait payer (trop de charges, trop de taxes, trop de tout et du reste).

Par la grâce du destin, la seconde période servit au mieux ses intérêts. À quelques secondes de la fin, les bleus (Roumains, Russes ou Slovènes, Jean-Guy n’en savait rien) menaient 1 à 0 au grand bonheur des habitués. Ils en avaient fait leurs chouchous sans qu’il ait compris pourquoi. L’arbitre n’allait plus tarder à siffler le retour aux vestiaires et, pour l’épuisé, le départ pour sa chambre. Hélas, près de la délivrance, un bleu, dans la panique, à trois pas de sa cage, arrêta la baballe d’une main gauche coupable. Horreur et catastrophe ! Le pauvre homme entendit le mot qu’il redoutait :

— Péno !

— Oh la vache ! Quel crétin !


Ce fut, à la puissance dix, ce que pensa Jean-Guy. Pendant que ses clients condamnaient l’étourdi, lui pria pour que les blancs (Espagnols ou Bulgares, il ignorait également leur nationalité) ne reviennent pas au score.

Sur l’écran, les joueurs débattaient pour désigner le tireur.

Dans le bar, on calculait déjà ses chances de réussite.

La fièvre monta d’un cran ; on se disputa, on se toisa, on se traita de noms d’oiseaux.

Et tout à coup on se tut.

La porte qui menait à l’hôtel venait de s’ouvrir, non sur un VRP comme à l’accoutumée, mais sur une inconnue.

La quarantaine, effilée, brune, les cheveux courts, vêtue de manière sportive, elle n’était pas franchement belle. Néanmoins, pour mobiliser les regards, son atout principal ne se discutait pas : elle était une femme, la seule femme au milieu d’un groupe de paumés. Oubliée la télé ! Vingt et un vieux loulous n’eurent d’yeux que pour elle.

Jean-Guy, tout sourire, s’empressa.

— Que puis-je pour vous, madame ?

Paulo, qui la reluquait en douce, jugea que son ami se trompait. « Mademoiselle » lui semblait plus approprié : elle ne portait pas d’alliance.

— Che sors, monsieur le directeur, che feux savoir si che dois composer un code pour rentrer dans l’hôtel.

— Misère, j’ai oublié de vous le donner ! Excusez-moi, je vous l’écris tout de suite.

À ses accrocs vélaires, personne ne douta qu’elle vînt d’outre-Rhin. Était-elle allemande, suisse ou autrichienne ? Impossible de trancher. Ce qui était certain, c’est qu’elle parlait bien le français. Une intellectuelle, pensa-t-on, prof ou traductrice. Et aussi, pour Moustache qui l’observait de loin, une grande nerveuse : elle pétrissait son portable et, hypnotisée, fixait avec angoisse la course de la pendule.

— Tenez, la lui tendit Jean-Guy, je l’ai noté sur cette feuille.

— Merci, monsieur le directeur.


— Pendant que nous y sommes, voulez-vous un réveil ? Les petits déjeuners sont servis jusqu’à 10 heures.

— Volontiers, 9 heures sera parfait.

— Bien… Alors bonne soirée, chère madame.

— À fous aussi, monsieur… À demain.

D’une vague courbette, le visage fermé, elle salua les clients, n’entendit pas les au revoir que certains lui rendirent, referma son sac et sortit prestement.

Pendant cet intermède, les habitués n’avaient plus suivi le match. Ce fut d’un air pantois qu’ils virent les joueurs échanger leurs maillots. Le buteur blanc avait loupé son tir. Jean-Guy en souffla d’aise et un client applaudit.

— Les mauvais ont perdu ! Vive les bleus !

On l’approuva sans enthousiasme. L’issue du match n’intéressait plus la salle. En revanche, l’apparition de l’inconnue la captivait chaudement.

— Dis, Jean-Guy, l’apostropha Paulo, c’est qui cette bonne femme ? Une touriste ?

— Exactement, en villégiature.

— Oh ! En plein mois de février ?

— C’est son problème, pas le mien.

— Elle est là pour longtemps ?

— Pourquoi ? T’es amoureux, tu veux te placer ?

Quelques rires fusèrent, Paulo haussa les épaules.

— Il est timbré, çui-là… Je suis surpris, c’est tout.

— De quoi ?

— Qu’une femme seule passe ses vacances au Touquet en hiver. Avoue que ce n’est pas banal. Avec tout ce qu’on voit aujourd’hui, tu t’es renseigné sur elle ?

— Et quoi encore ? !… Y a plus de fiches, mon bonhomme. Fräulein Ingrid Ulmer, de nationalité allemande, est arrivée ce soir, sa carte de crédit est valide et ça suffit à mon bonheur.

Sans raison apparente, comme piqué par un moustique, Paulo tressaillit sur sa chaise.

— Ulmer ! … Tu as bien dit Ulmer ?

— Oui, pourquoi ? C’est un nom qui te déplaît ?


— Non ! … Non… Laisse tomber…

— Alors n’en parlons plus.

Après cette mise au point, il pensa avoir tordu le cou à leur curiosité. Terrible erreur : du fond de la salle, Moustache prit le relais.

— Moi, je trouve bizarre qu’elle sorte si tard. Tout est fermé, la ville est vide, c’est le trou du cul de la côte. À part en bord de mer, où est-ce qu’elle peut bien aller ?

En temps normal, la question aurait mérité réflexion. Mais Jean-Guy, épuisé, mit un terme à l’interrogatoire.

— Tu sais quoi, Théodore ? Tu lui demanderas demain. Quant au reste, t’as raison : c’est l’heure d’aller se coucher. Allez, les gars, au pieu ! Je vous mets tous à la porte !

Dehors, un voile glacial recouvrait Le Touquet.

Pendant que les habitués découvraient sa froidure, Ingrid Ulmer roulait le long d’une avenue.

Pliée en deux dans sa petite Volkswagen, le nez contre la vitre, elle cherchait une villa. La brume ne l’aidait guère à la localiser. Ingrid ne connaissait que le nom de la propriété et, pour la trouver, ralentissait tous les dix mètres. Une muse participait à sa quête : « Les Argousiers », « Les Goélands » et autres intitulés poétisaient les plaques. Hélas, aucun d’eux n’était le bon. Mais, tout à coup, dans la lumière des phares, surgit enfin celui qu’elle cherchait. Anachronique parmi ceux qui l’entouraient, il s’étalait, discret, au fronton d’une demeure : « Poséidon. » Légitime, pensa Ingrid : ses propriétaires devaient leur fortune à la mer. Mais qu’ils fussent riches ou pauvres l’indifférait. Elle ne les connaissait pas, ne les avait jamais vus, leur statut lui était égal et elle se fichait de leur fric. Son unique intention était de leur parler : ce qu’elle avait à leur dire valait tout l’or du monde.

Terminus. Ingrid se gara dans une impasse, coupa le moteur et regarda sa montre : plus que vingt minutes à patienter. À 23 h 30, comme prévu, elle sonnerait à la porte. En attendant, pour se donner du courage, elle sortit des photos de son sac, celles d’un jeune homme qui ressemblait à Jésus. Ses cheveux et sa barbe étaient si longs, si drus,
qu’on distinguait à peine son sourire. Elle embrassa son portrait, déplia une lettre et, bien qu’elle la connût par cœur, la lut et la relut. Au fil des semaines, le blanc de son papier était devenu gris.

23 h 25. C’était le moment d’agir. Ingrid rangea ses affaires, s’extirpa de sa voiture, la ferma, mit les clés dans son sac, s’avança vers le portail.

La façade était éteinte. Un mur de cyprès masquait le rez-de-chaussée. Ses occupants, pensa-t-elle, avaient dû se replier à l’arrière de la demeure.

La sonnette était à l’image de la maison : pompeuse et imposante. Elle appuya sur le bouton, longuement, recommença deux fois et trépigna en vain. Pas un bruit, personne pour lui ouvrir. Elle eut beau s’acharner, aucun signe de vie. Où se cachaient ces gens ? Repartir sans les voir était impensable. Alors, puisqu’ils refusaient de bouger, ou qu’ils n’entendaient rien, elle actionna son portable, composa leur numéro, sans plus de résultat : son appel ne rencontra qu’un répondeur stupide.

Pour la décourager, il lui en fallait davantage. Sans l’once d’une hésitation, Ingrid contourna l’entrée principale par une petite allée. Entrer par effraction n’était pas dans son plan. Elle voulait juste cogner à une fenêtre, toquer aux portes, se faire remarquer. Mais, dans cette nuit où les nuages masquaient la lune, elle ignorait où elle mettait les pieds. Tant bien que mal, dans une semi-obscurité, elle tourna autour de la propriété sans y trouver une brèche. Ses quatre côtés étaient infranchissables. Sa déconvenue fut immense : une barrière de cyprès, de maudits arbrisseaux contrariaient son projet.

Pourtant, il fallait qu’elle passe.

Comment s’y prendre ? Comment percer ce mur de branchages ?

Ingrid n’eut pas le temps de trouver la solution.

Elle tomba à terre, frappée par-derrière, l’occipital brisé.

Aveuglée par une lumière, elle ne vit pas les mains fouiller son sac.


Et n’entendit pas un chien japper.

Normal, elle était morte.
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Dans le train Corail parti de Paris, un couple se donnait des coups de coude. Au demeurant unis et bien élevés, ils ne se disputaient pas devant l’homme assis près de la fenêtre. Non : ils étaient sidérés par sa présence. Ce ne pouvait être « lui », ils n’en croyaient pas leurs yeux. La femme n’y tint plus. Aussi discrète qu’on peut l’être dans un lieu confiné, elle se pencha vers son mari, lui murmura à l’oreille :

— C’est Gabriel Rampart ?

Sans même la regarder, le nez dans un roman, il le lui confirma d’un mouvement de tête.

— Mm… Il est encore plus beau en vrai qu’à la télé.

L’homme avait l’habitude de ses piques pour le rendre jaloux. Depuis un tiers de siècle, c’était un jeu entre eux. Alors, pour la contrer, il fit signe qu’il l’approuvait.

D’ailleurs, au fond de lui-même, il partageait son avis.

Gabriel avait hérité de la stature de son père et, l’âge aidant, la maxime de Juvénal était devenue sienne : Mens sana in corpore sano. Ce physique que sa voisine appréciait tant n’était pas dû au hasard : il entretenait sa forme. Toutefois, à quarante-six ans, il ne cherchait plus la performance. Un peu de judo pour les réflexes (il hantait les tatamis depuis le collège), quelques brasses dans la piscine municipale (de bonne heure, pour éviter les importuns), et récemment le tennis (un ami de L’Équipe l’avait converti à ce sport) le préservaient des coups du sablier.

Cette discipline n’était pas superflue. Conscient qu’il grisonnait, Gabriel s’y soumettait pour s’accrocher à son métier.

Certes, devant les caméras, sa voix grave et ses traits de baroudeur faisaient craquer les ménagères, mais, sur le
terrain, ces atouts ne valaient rien : Gabriel était grand reporter – doublé d’un animateur apprécié du public. Le magazine qu’il présentait – mensuel – dévoilait les pans d’une actualité sensible. Chaque mois, à chaud, Gabriel partait dans des pays où les canons tonnaient. Et quand ils tiraient dans le tas, il lui fallait de bonnes jambes pour sauver sa carcasse.

Mais en ce mardi matin froid, la barbarie des hommes sortait de son programme.

Nostalgique, le visage collé à la vitre, il regardait le paysage. Pour se rendre au Touquet il avait pris le train, comme au temps de sa jeunesse. À la différence que celui-ci n’était pas un tortillard. Combien de fois avait-il voyagé sur cette ligne ? Des centaines, il ne les comptait plus. C’était une autre époque, remplie d’amour et de complicité. À l’arrivée, toujours flanqué d’Amédée, son père l’attendait sur le quai de la gare, aussi fier qu’un paon, plus radieux qu’un soleil. « Alors, champion, ça baigne rue d’Ulm ? », plaisantait-il en lui ouvrant les bras. Puis, cérémonie obligatoire, il l’emmenait boire un café au troquet d’à côté où, d’une voix de stentor, il criait joyeusement : « Salut la compagnie ! Surveillez votre langage, le normalien est là ! »

Maurice s’était endormi avant l’heure convenue, vaincu par un cancer en 1990. Sur un dernier sourire, il avait rejoint sa femme. Gabriel n’avait pas connu sa mère, morte en le mettant au monde.

Comment son père qui, sans relâche, s’était occupé de lui, avait-il pu vivre sans compagne ? Gabriel ne s’était jamais posé la question. Il devait être discret, c’était l’unique réponse. À son enterrement, Gabriel avait bien vu une femme pleurer, une femme aux yeux verts qu’il ne connaissait pas, mais il s’était refusé à l’aborder. Les passions de son père ne regardaient que Dieu.

La campagne défilait, des noms de lieux revenaient. Et avec eux les souvenirs des jours heureux quand ils partaient « entre mecs ». Là-bas, c’était l’estran de la baie de Somme. Maurice lui avait appris à distinguer les canards, à ne pas
confondre sarcelles et tadornes de Belon. Il lui avait montré où se cachaient les phoques à la pointe du Hourdel – un secret qu’il ne fallait dire à personne ! Après ces champs, c’était le Marquenterre où Maurice, jumelles en main, lui avait enseigné l’art d’approcher les oiseaux migrateurs. Plus loin, toujours à l’ouest, se nichait Fort-Mahon. Ils y avaient mangé dans un restaurant chic. C’était pour ses dix ans. Au moment du dessert, son père lui avait offert sa première montre. Gabriel l’avait toujours, conservée dans la boîte aux trésors de sa petite enfance.

Depuis la mort de son père, Gabriel ne revenait au Touquet que pour fleurir une tombe. Le reste du temps, son parrain se chargeait de l’entretenir. Amédée ne passait que rarement à Paris. Bien qu’il le considérât comme son fils (sa femme et lui n’avaient pas eu d’enfants), il se sentait peu à l’aise chez son filleul. Trop de célébrités aimaient y prendre un verre. Il ne savait quoi leur raconter, plus empoté qu’un collégien. Mais sur les rives de la Manche, quand Gabriel séjournait dans sa maison, il reprenait le fil, ne cessant d’épuiser un million de sujets.

Gabriel devinait sa joie de le recevoir. Le matin même, à l’aube, il l’avait appelé pour le prévenir de son arrivée. Sans toutefois lui confier le motif de sa venue – la pendule lui conseillait d’abréger, ils en causeraient sur place.

La raison de son brusque départ était dans sa poche de blouson : une lettre reçue la veille, ou plutôt un appel au secours. Ce courrier l’avait sidéré, moins son contenu que sa signataire.

Il sortit l’enveloppe de sa poche, déplia le papier, et relut le texte aux contours ampoulés.

Mon cher Gabriel,

 


Je sais que ma démarche te paraîtra ahurissante.

Surtout après ce qui s’est passé entre nous.

Mais voilà, je ne sais plus vers qui me tourner, aussi fais-je appel à toi.


Tu as peut-être appris qu’un crime a été commis devant chez moi.

Sinon consulte Internet, l’affaire figure sur les sites des médias régionaux.

Je te jure que je n’ai rien à voir avec ce drame ; j’ignore même qui était la victime que je n’ai jamais rencontrée (elle s’appelait Ingrid Ulmer).

Pourtant la justice me harcèle. Je n’en peux plus, je crois que je vais craquer.

S’il te plaît, Gabriel, toi qui as l’habitude d’extraire la vérité d’un puits de mensonges, viens m’aider avant qu’il ne soit trop tard.

De toute mon âme je t’en supplie encore : viens vite à mon secours.

 


Angélique.


Angélique…

Gabriel ne l’avait pas revue depuis leurs dix-neuf ans.
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À Boulogne-sur-Mer, dans le cabinet du juge d’instruction, d’une sobriété monacale, privé de gravures et de photos – à l’exception des officielles –, l’atmosphère ressemblait au ciel qui tourmentait la ville : brumeux et incertain.

De ses fenêtres filtrait une lumière fade, tristounette, à peine suffisante pour éclairer les murs. Pour y voir pleinement, il eût fallu allumer le plafonnier ; mais le juge s’y refusait, satisfait du halo de sa lampe de bureau.

Son greffier avait dirigé la sienne sur le clavier de son PC. En attendant de saisir ce qu’on lui dicterait, l’homme se mouchait sans cesse. Plat et maigre comme un chat famélique, il soulevait ses épaisses lunettes, enveloppait son nez d’un immense mouchoir, se vidait les naseaux avec un bruit de cuivre, puis se courbait, gêné :

— Pardon… Un coup de froid.


Par dérision inconsciente, ses regrets s’adaptaient au climat qui régnait dans la pièce.

— Encore une minute et je suis à vous, marmonna le juge à l’adresse de sa visiteuse. Je vérifie la concordance de deux témoignages.

— Si l’exercice vous prouve que je n’ai rien à faire ici, prenez tout votre temps. La justice de cette ville a déjà assez commis d’erreurs. Il serait impardonnable que vous en ajoutiez une à cause de mon impatience.

Le gros homme qui assistait l’impertinente lui prit sitôt la main.

— Madame Ayssèdre, je vous en prie. M. le juge, j’en suis certain, agit au mieux de la vérité.

Amusé par sa verve, le juge observa Angélique. S’il connaissait celui de la grande bourgeoise, son visage de suspecte l’intéressait davantage. Mais il eut beau le scruter, il n’y vit que du mépris. Angélique Ayssèdre était inoxydable, fière dans les épreuves comme sur un tapis rouge. Et toujours aussi superbe. Sa crinière de lionne, son sourire félin et ses formes sculpturales l’assimilaient à une figure de mode. À la lisière de ses quarante-sept ans, on lui en donnait trente-cinq. Le diable, dans sa faiblesse, préservait-il sa beauté ? Non, sourcilla le juge, ce miracle était l’œuvre de facteurs indécents : Angélique ignorait le sens du mot travail, et son argent – ou plutôt sa fortune – lui ouvrait les portes d’instituts renommés.

Angélique n’était pas en reste, qui l’étudiait de près.

Barnard de Mantoussin. Voilà un nom qui en jetait ! La particule datait du Moyen Âge. L’incroyable, pour Angélique, était que Mantoussin se fichait de sa noblesse. Comme il se moquait de sa carrière. Quelle bêtise ! Surtout à son âge – il avait deux ans de moins qu’elle. Avec un tel patronyme, il pouvait viser la chancellerie. D’autant que son charme d’éternel jeune premier lui attirait les sympathies. Mais non, il végétait, heureux d’être à Boulogne.

A contrario, si elle accordait du crédit au sex-appeal du juge, elle était sans pitié pour l’enveloppe de Carrez. Gros,
chauve, adipeux, son avocat exhibait un nœud papillon bleu, en ailes de moulin, sur lequel cascadait un double menton gras. Comment pouvait-on s’affubler d’un bout de ficelle pareil ? Sûr qu’il portait un slip et un marcel antiques. Et qu’il devait baver quand il faisait l’amour. Mais tout compte fait qu’importait son aspect ; l’essentiel était qu’il la sorte de ce guêpier.

Angélique n’allait plus tarder à apprécier son talent. Mantoussin repoussa son dossier, releva son visage d’ado perpétuel, se lova dans son fauteuil, planta ses yeux azur dans ceux, vitreux, de Carrez.

— Je suis heureux, mon cher maître, que Mme Ayssèdre ait fait appel à vos services. Bien que cette rencontre n’ait pour but que de compléter nos informations, j’apprécie que vous l’assistiez, conformément à la loi.

— Merci, monsieur le juge, j’enregistre votre satisfaction. Il n’empêche que vous avez convoqué ma cliente, ce qui, en l’état de votre enquête, me surprend grandement. De la convocation à la mise en examen il n’y a qu’un pas que la justice franchit parfois trop vite.

— Comme vous y allez, mon cher maître ! Dois-je vous rappeler que la loi du 15 juin 2000 étend le statut de votre cliente à celui de témoin assisté ? Il n’est pas question d’autre chose dans l’affaire Ingrid Ulmer.

— À ma connaissance, Mme Ayssèdre a déjà témoigné.

— Oui, mais en nous cachant certains faits. C’est pour ce motif que j’ai requis sa présence.

Sonné, Carrez encaissa l’uppercut, puis, perturbé, interrogea Angélique avec un grain d’anxiété.

— M’auriez-vous dissimulé un élément important ?

— Absolument pas ! J’ignore de quoi on parle. Mon personnel et moi-même avons tout dit aux gendarmes.

— C’est vrai pour votre femme de ménage, acquiesça Mantoussin. D’ailleurs Mme Édith Marcheix, qui n’habite pas chez vous, avait peu à raconter.

— Et mon jardinier également, bien qu’il loge sur la propriété.


— Dans une annexe, je sais. Si j’en crois les rapports, le problème avec M. Emil Gigurtu a été de traduire son volapük.

— Emil est roumain. Il a trouvé refuge en France dans les années 1980.

— Exact, nous l’avons vérifié, ce monsieur est hors de cause. Par parenthèse, depuis le temps qu’il vit dans ce pays, il aurait pu faire l’effort d’apprendre le français.

— Il le comprend, c’est suffisant pour moi.

Un couinement de tuba écourta leur échange. Mouchoir en main, le greffier se courba de nouveau.

— Pardon… Un coup de froid.

La discussion virait à l’affrontement. Affolé, avant que sa cliente ne commette un impair, Carrez s’interposa.

— Il me semble, monsieur le juge, que tous les éléments vous ont été rapportés. Pour sa part, jeudi soir, Mme Ayssèdre était au cinéma.

— À Boulogne, j’ai lu sa déposition. J’ai noté qu’elle y était allée seule.

— Est-ce un crime si une femme, veuve depuis des années, décide de voir un film sans être accompagnée ?

— Non, évidemment. L’embêtant est qu’elle n’a pas remarqué le corps de la victime en rentrant chez elle.

— À plus d’une heure du matin, dans la noirceur d’un chemin qui borde sa demeure ? Allons donc ! Vous devez savoir que l’entrée du Poséidon donne sur l’allée principale.

— Parfaitement, et je vois que vous connaissez le dossier. Carrez tressauta, à la frontière de l’indignation.

— Excusez le jeu de mots, monsieur le juge, mais j’ai la curieuse impression que vous me mettez « en examen de compétences ».

— Non, cher maître, je gagne du temps pour vérifier que nous sommes en phase.

— Et ?…

— Puisque tel est le cas, passons en revue les éléments qui plaident en faveur de votre cliente. Mme Ayssèdre était bien au cinéma d’où elle est ressortie à 23 h 25, des témoins
l’ont reconnue. Ainsi que chez Hamiot où elle a commandé un chocolat vers 23 h 35.

— Il faisait froid, elle avait besoin de se réchauffer.
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