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Préface
La réflexion sur la situation de notre pays est essentielle. Il est toujours passionnant de lire l’ouvrage d’un homme réfléchi, responsable et engagé, même si l’on ne partage pas l’ensemble du point de vue. Mais cette réflexion est nécessaire.
L’expérience m’a appris qu’il est indispensable de fédérer l’ensemble des forces vives de la nation : État, régions, départements, collectivités du bloc communal, mais aussi les chambres consulaires, les partenaires sociaux, la Cnam, la Cnav, Action Logement… Tous pouvant contribuer à résoudre les problèmes essentiels de notre nation.
J’ai, pour ma part, chaque fois que je le pouvais, poussé dans cette direction. Lorsque j’ai créé en 2003-2004 l’Agence nationale de la rénovation urbaine (Anru), elle a renversé la logique verticale des anciennes politiques de la ville. Au lieu de grands chantiers conçus depuis Paris, ce sont au contraire les communes et intercommunalités concernées qui inventent elles-mêmes les chantiers de rénovation urbaine et obtiennent, sur projet, qu’ils soient financés. Plus récemment, en 2018, lorsque j’ai remis au président de la République un rapport sur l’avenir de la politique de la ville, ce texte proposait un plan de réconciliation nationale en dix-neuf programmes d’action dont chacun, sans exception, impliquait les territoires eux-mêmes en tant qu’acteurs et codécideurs.
Il est temps de rétablir la confiance entre tous les acteurs de notre pays. Le rôle de la présidence de la République est de mobiliser toutes les forces vives ; celui du Parlement, d’en assurer le contrôle. Ce que l’État a accepté de mauvaise grâce en matière de décentralisation, il l’a rattrapé en multipliant les tutelles et les normes.
Voilà un livre utile, volontairement provocateur et « radical » à plus d’un titre. Radical étymologiquement, car il recherche la racine des maux de notre pays. Radical, parce que ses propositions sont audacieuses. Radical, enfin, au sens du Parti radical qui nous est commun, puisque l’humanisme concret de cette famille politique et philosophique a toujours consisté à mettre l’humain, sa liberté, son épanouissement au centre de tout projet politique.
Mais cet ouvrage est tiré d’une pensée puissante et invite à une réflexion saine et utile.
De l’audace, il en faudra assurément. De l’audace, Grégory Berkovicz en a. De l’audace, il en faudra assurément, car, disait Danton : « Il nous faut de l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace, et la France est sauvée. »
Jean-Louis Borloo


Introduction
Pour une révolution fédérale
« C’est pour unir les avantages divers qui résultent de la grandeur et de la petitesse des nations que le système fédératif a été créé. »
Alexis de Tocqueville

Les grandes vagues de contestation du pouvoir sont autant de révélateurs de ce qui dysfonctionne dans le système en place. Qu’il s’agisse du mouvement quasi insurrectionnel des Gilets jaunes ou de la fronde croissante contre l’« Absurdistan » bureaucratique dans la gestion de la crise sanitaire, le problème reste toujours le même : le modèle français de l’État centralisé, vertical et technocratique est dépassé, périmé, obsolète. Il frustre et exaspère une population française qui aspire à autre chose.
Cette « autre chose », c’est la revanche de la France périphérique sur l’État qui l’écrase, de la province sur Paris, du local sur le central, des civils sur les technocrates. C’est oser remplacer le Moloch bureaucratique qui oppresse et encombre par son exact contraire : une république fédérale, décentralisée, fondée sur des Provinces et des Villes libres.
La crise des Gilets jaunes doit être comprise comme l’effet papillon de la centralisation à la française. En météorologie, on postule qu’un battement d’ailes de papillon au Brésil peut engendrer une tornade au Texas. En politique, le papillon est remplacé par des technocrates qui, depuis Paris, imaginent une surtaxe sur l’essence pour boucler le budget annuel de l’État. S’ensuit une immense jacquerie dans la France périphérique où, faute d’un réseau de transports publics comparable à celui des grandes villes, chaque famille est obligée de circuler en voiture, avec les frais que cela implique et malgré des fins de mois déjà difficiles. C’est aussi le fruit d’une politique d’aménagement du territoire coupée du terrain qui a poussé à l’étalement urbain tous azimuts, sans que les services et les transports publics puissent suivre. Dans cette France qui se sent à juste titre laissée-pour-compte, la surtaxe sur l’essence a agi telle une étincelle dans un baril de poudre. Le peuple périphérique livré à lui-même se vêtit alors de jaune, comme d’autres sortaient jadis les fourches. La France des territoires se révolta contre un système qui l’écrase.
Au fil du mouvement, une revendication en particulier émerge : le « RIC1 », le droit pour toute pétition signée d’un certain nombre de citoyens de déclencher un référendum. Une mesure qui permettrait de changer la Constitution, d’adopter de nouvelles réformes, de révoquer un élu, de modifier ou d’abroger une loi. Les Gilets jaunes exigent ainsi de remplacer l’État pyramidal par une démocratie directe, de la base contre les élites. Ce n’est pas un hasard mais une confirmation supplémentaire du cœur du problème : le Moloch technocratique à la française.
Ces phénomènes ont la même origine que l’abstention, qui croît à chaque nouveau scrutin. Depuis les élections régionales et départementales de 2021, moins d’un tiers des Français se déplacent aux urnes. Si l’on examine la situation par classes d’âges, le constat est plus effrayant encore pour l’avenir. Les classes populaires se sont en outre massivement abstenues. Le suffrage universel semble désormais réservé aux plus âgés des nantis. Même si le vote numérique à distance est une évidente nécessité pour ralentir cette hémorragie démocratique, l’abstention n’est pas seulement le signe de modalités archaïques de consultation du peuple. Elle démontre surtout que le peuple refuse de continuer à donner sa caution aux élus de la République. Il est urgent d’en comprendre les motifs et d’y remédier.
Les causes, plus profondes encore, sont connues. Notre classe politique est incapable de dire la vérité aux citoyens sur la faillite de l’État et ses boursouflures kafkaïennes. Nos hauts fonctionnaires sont à la fois convaincus qu’ils sont les plus compétents pour décider de l’organisation du pays, malgré les protestations du reste de la population qu’ils méprisent, et pétris de conformisme bureaucratique qui paralyse toute créativité pour résoudre les problèmes. Nos territoires ruraux ont été abandonnés et désertés sans qu’il soit question de les réaménager. Nos centres-villes se transforment en Disneyland pour adultes tandis que nos banlieues se délabrent de plus en plus. Quant à notre démographie, elle fonce dans le mur du « papy-boom » : une France des seniors, par les seniors et pour les seniors. Une logique ubuesque que nous avons vue à l’œuvre lors de la pandémie : notre pays a sacrifié l’avenir de sa jeunesse pour offrir quelques mois d’espérance de vie à ses octogénaires et ses nonagénaires.
Les Gilets jaunes ne sont pas le seul cas récent de révolte contre le Moloch. La gestion de la pandémie se révéla peu politique mais très administrative, comme chacun a pu le constater en remplissant ses formulaires quotidiens. En réaction, elle a provoqué une fronde des élus locaux, des sociétés civiles et des acteurs de terrain, dont les pharmaciens, les médecins libéraux ainsi que le personnel des hôpitaux et des Ehpad. Tous furent révoltés contre ce pilotage si centralisé qu’il bascula vite dans l’absurdité bureaucratique. On songe à cet inventaire à la Prévert des commerces autorisés, aux critères kafkaïens des dérogations au confinement ou aux attestations plus versatiles qu’une girouette en pleine tempête.
Nous, le peuple français, sommes désormais suffisamment éduqués et informés pour ne plus avoir besoin qu’un État paternaliste nous traite comme des enfants attardés. Nous sommes bien plus divers dans nos valeurs, nos attentes, nos aspirations ou nos identités que la France uniforme du passé. Nous aspirons donc à des gouvernements « sur mesure », situés à des échelons aussi proches de nous que possible. Ce n’est pas un hasard si le maire reste – mais pour combien de temps encore ? – le seul élu plébiscité par les Français, qui détestent les députés, ignorent les sénateurs et rejettent les gouvernements au bout d’un ou deux ans.
A contrario, notre bureaucratie étouffe l’intelligence collective, asphyxie la prise d’initiatives, détruit le sens des responsabilités et prive les bureaucrates eux-mêmes du sens du travail. Plus une administration est grande, plus elle est inefficace à force de proliférer. Aussi bien dans le privé que dans le public, nos administrations doivent donc rétrécir à taille humaine, devenir plus « efficientes », plus utiles.
Transformons la France en une République fédérale. Plaçons-la sous le signe de la diversité et de la proximité. Échangeons la timide décentralisation à la française, qui n’a de goût pour les libertés locales que d’apparence, par la liberté totale des villes et des régions. Osons les Villes libres, les Provinces libres, chacune avec ses lois, ses politiques, voire sa propre langue. Réinventons aussi la construction européenne. Comme l’administration française, l’Union européenne n’est plus qu’un illisible monstre bureaucratique qui se mêle de ce qu’il ne devrait pas. Il impose des règlements aussi tatillons qu’importuns, mais ne prend pas les initiatives indispensables, comme la mise en œuvre d’une véritable armée européenne ou une relance écologique de l’économie. Remplaçons donc cette Europe des technocrates, par une Europe politique des citoyens. Une Europe elle aussi fédérale : les « États-Unis d’Europe » !
Libérons au lieu d’étrangler. Faisons confiance au lieu de surréglementer. Démocratisons au lieu de centraliser. Tel est l’objet de cet essai.

1. Référendum d’initiative citoyenne.
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Écraser pour régner

Petite histoire de la centralisation à la française



« Il faut avant tout arriver à l’unité, et qu’une génération tout entière puisse être jetée dans le même moule. »

Napoléon Ier



Comment la France est-elle devenue cette monarchie élective où un homme seul concentre l’essentiel des pouvoirs ? Pourquoi continuons-nous de croire naïvement que celui-ci, que nous élisons tous les cinq ans, pourrait incarner un Père Noël pour adultes ? Par quelle malédiction notre pays s’est-il changé en ce Léviathan centralisé à l’extrême ? Sommes-nous condamnés à subir cette administration qui, tel un rouleau compresseur aveugle, écrase les entreprises, les collectivités territoriales, la société civile et la majorité des Français ?

Pour saisir les enjeux, il faut d’abord s’extirper de la façon dont l’histoire s’apprend à l’école. On nous a rabâché l’histoire des États, des rois ainsi que des préoccupations politiques, diplomatiques et militaires de leurs règnes. Nous, anciens chérubins de l’école de la République, savons donc que Charlemagne fut couronné empereur en l’an 800, mais nous sommes incapables de décrire la société de son époque. De même, nous ignorons que juste avant la Révolution de 1789 la France était une tour de Babel.

En ce temps-là, on parle dans le royaume une douzaine de langues : langues d’oïl ou d’oc, breton, basque, catalan, corse, occitan, provençal, flamand, alsacien, lorrain. Comme tous ses voisins, notre pays était multilingue. En 1794, l’abbé Grégoire présente à la Convention – l’Assemblée nationale de l’époque – son Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la langue française. Après avoir missionné dans toute la France des enquêteurs armés d’un questionnaire, les sondeurs de l’époque, il conclut que sur 28 millions de Français, moins de 3 millions parlent la langue française.

À l’absence d’unité de langue s’ajoute l’absence d’unité de la loi. D’une province à l’autre, les mêmes lois ne s’appliquent pas. Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire observe ainsi : « Il y a, dit-on, cent quarante-quatre coutumes en France qui ont force de loi ; ces lois sont presque toutes différentes. Un homme qui voyage dans ce pays change de loi presque autant de fois qu’il change de chevaux de poste. […] La jurisprudence s’est tellement perfectionnée qu’il n’y a guère de coutume qui n’ait plusieurs commentateurs et tous, comme on croit bien, d’un avis différent. Il y en a déjà vingt-six sur la coutume de Paris. Les juges ne savent auquel entendre […]. Les mesures sont aussi différentes que les coutumes ; de sorte que ce qui est vrai dans le faubourg de Montmartre devient faux dans l’abbaye de Saint-Denis. Dieu ait pitié de nous ! » Au nord du royaume, le droit est coutumier, fondé sur un ensemble de traditions, d’usages, de privilèges et d’habitudes. Il n’y a pas vraiment de lois, seulement des jurisprudences. On obtient gain de cause en prouvant que l’« on a toujours fait comme ça ». Au sud, le droit est héritier du droit romain, c’est-à-dire du droit écrit. Le texte dit ceci, donc on fait ceci. Diamétralement opposés, les deux systèmes coexistent dans la même France.

Il n’y a pas non plus d’unité fiscale. Les impôts que l’on doit à l’État, par exemple la taille, coexistent avec de véritables taxes privées, prélevées par des propriétaires terriens au moyen de péages. Au fil du xviiie siècle, selon la Commission royale des péages de l’époque, 90 % des trois mille péages appartiennent à des seigneurs. En matière fiscale plus que dans toute autre, une multitude de coutumes, de traditions et de règles locales cohabitent dans le pays, d’où un droit fiscal à géométrie variable.

Cette France d’avant la Révolution est ainsi divisée en provinces. Dans un fouillis qui semblerait inconcevable aujourd’hui, il existe au même échelon plusieurs sortes de pouvoirs, ayant chacun ses compétences, qui fonctionnent indépendamment. Les généralités, ou intendances, servent à collecter l’impôt. Les diocèses ont un rôle religieux mais aussi d’état civil : mariage, enregistrement des naissances et des décès, etc. Les gouvernements sont des subdivisions militaires du territoire. Les parlements rendent la justice. Les duchés sont des territoires féodaux, avec leurs propres règles. Pour compliquer le tout, les découpages territoriaux ne coïncident pas avec les différents pouvoirs. Par exemple : la carte des parlements, qui rendent la justice, n’est pas la même que la carte des provinces. Sans compter les cas particuliers qui complexifient encore davantage : dans certaines régions la généralité et l’intendance désignent la même chose, dans d’autres elles sont distinctes.

Le royaume n’a pas non plus de système unique de poids et de mesures. On compte plus de huit cents unités de mesure dans le pays : l’aune, l’ivre, le boisseau, le grain, l’once, le pouce, le pied, la perche, la toise… D’une localité à l’autre, la même chose sera donc mesurée avec une unité différente. Pour compliquer encore les choses, la même unité de mesure n’a pas une valeur identique d’une localité à l’autre. Dans le nord de la France, il n’existe pas moins de dix-huit variétés d’aune, avec chacune sa propre longueur. On imagine les discussions entre commerçants, lors de la livraison d’une marchandise, pour s’entendre sur la quantité, le poids et le prix !

De fait, la France de l’époque n’est pas même une nation. Ce mot obéit à deux définitions classiques. La première est ethnique. L’appartenance à la nation s’hérite par le sang et est fondée sur un ensemble de traditions, de coutumes et de croyances en commun, mais plus encore sur une langue qu’on a en partage. Fichte, dans ses Discours à la nation allemande, n’écrit pas autre chose. Si l’on suit cette définition, qui est historiquement celle de la nation allemande et celle de l’extrême droite, la France d’avant la Révolution n’est pas une nation car il n’y existe pas de langue unique. Quant à la deuxième grande définition, elle repose sur le sentiment collectif d’appartenance à un seul peuple. C’est le « plébiscite de tous les jours » selon Ernest Renan, et c’est historiquement la définition de la nation française vue par la République. Or, un tel sentiment collectif d’appartenance n’apparaît en France qu’à la Révolution. Sous l’Ancien Régime, les Français sont les sujets d’un roi lieutenant de Dieu sur Terre et n’ont en réalité rien d’autre en commun.

Si l’on résume la situation, juste avant la Révolution la France est donc bien une tour de Babel, où cohabitent au moins une douzaine de langues, des lois différentes d’une province à une autre, des pouvoirs locaux enchevêtrés les uns aux autres et plusieurs centaines d’unités différentes de poids et de mesures. Le tout sans aucune uniformité ethnique de population, ni sentiment collectif d’appartenance à une même nation.

Il est impossible de comprendre les premières décisions de la Révolution française si l’on fait abstraction de ce contexte. C’est de cette mosaïque tenant lieu de pays que les révolutionnaires français ont hérité. Et c’est parce que c’était une mosaïque, chaotique et ingouvernable qu’ils sont allés très vite et très loin dans la centralisation et l’uniformisation de la France. Les révolutionnaires ont construit une nation, là où il n’y avait auparavant qu’un amalgame de territoires et de populations avec la Couronne pour seul ciment.

La Révolution française adopte l’abolition des privilèges. Elle proclame la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Elle systématise le droit écrit et met fin au droit coutumier. Elle abolit le système des trois castes, ou « ordres », selon lequel les lois n’étaient pas les mêmes selon que vous étiez noble, ecclésiastique ou aucun des deux. Elle abolit les corporations de métiers. Elle unifie les poids et les mesures, avec le même mètre pour tout le pays. Elle proclame que la langue française est dorénavant la langue unique de la République, même s’il faudra attendre plus d’un siècle pour que cela devienne une réalité. En d’autres termes, la Révolution instaure les mêmes lois, les mêmes droits, la même langue et les mêmes unités de mesure dans tout le pays. Elle remplace la tour de Babel par une nation unifiée. Elle supprime les provinces et les remplace par les départements, plus petits, afin d’empêcher qu’une province soit assez puissante pour contester la loi unique. Elle célèbre enfin une grande « Fête de la fédération », pour se réjouir solennellement de ce que tant de territoires, de populations et de cultures différents aient ainsi été fédérés par la République. C’est d’ailleurs cette grande fête du 14 juillet 1790 que nous célébrons encore aujourd’hui, et non la prise de la Bastille le 14 juillet 1789.

À la chute de Robespierre, après qu’une portion significative des révolutionnaires se sont entretués, dans une sorte de pis-aller, est mis en place un Directoire. Celui-ci est un gouvernement collégial bricolé et assis sur un suffrage censitaire censé le stabiliser. Néanmoins, à chaque élection le Directoire subit un échec et abuse de son pouvoir pour annuler le scrutin et se maintenir. Ce climat politique illustre l’impasse de la Ire République. Il aboutit à un énième coup d’État, militaire cette fois-ci, avec la prise de pouvoir du général Bonaparte en 1799.

Napoléon Bonaparte est objectivement un génie, en particulier un immense stratège militaire. Dans l’essence même de son être, il incarne un esprit et une mentalité militaires. Tout ce dont il s’occupe est dirigé comme une armée. Or, au sein de la dictature de ce génie mégalomane, il dirige tout ce qui compte. Tout ce qui compte devient donc une armée. Dans les affaires intérieures, tout disparaît à l’exception des départements. Ceux-ci sont gouvernés par des préfectures, avec des préfets qui font figure d’officiers aux ordres de Bonaparte. Ces préfets sont donc une armée de l’intérieur. Comme les préfectures, l’administration en général est centralisée, verticale, pyramidale. C’est donc une armée administrative. En ce qui concerne la vie politique, à force de censure tous azimuts, tous ceux qui réfléchissent et critiquent doivent se taire et obéir. Comme à l’armée ! La stabilité du régime est obtenue au moyen d’une police politique, mise en place par Fouché, qui pratique la surveillance de masse. Un gigantesque système de fichage permet de maintenir la population dans une discipline militaire. Le désendettement de l’État, qui connut la banqueroute avant la dictature, est obtenu grâce aux pillages en terres conquises lors des campagnes napoléoniennes. Il s’agit donc d’un financement public par les conquêtes militaires. Quant à la grande œuvre attribuée à Bonaparte, le premier Code civil, celui-ci était en réalité déjà prêt lorsqu’il procéda à son coup d’État : le révolutionnaire Cambacérès, cheville ouvrière d’une succession de commissions parlementaires sur le sujet depuis 1793, avait achevé le travail.

La France de Bonaparte est bien une dictature militaire. Le dictateur en personne en arrive à dicter le règlement fondateur de la Comédie-Française, depuis Moscou, en pleine campagne de Russie.

Sous Bonaparte, la France passe ainsi de l’unification à l’uniformisation. Le problème est qu’à sa chute, en 1815, l’organisation administrative du pays centralisée à l’extrême qu’il laisse en héritage est maintenue. Elle n’a jamais été remise en cause depuis. Aujourd’hui encore, plus de deux siècles après le bannissement à Sainte-Hélène de l’empereur déchu, le gouvernement de la France demeure une pyramide hiérarchique d’inspiration militaire, avec pour piliers les grandes administrations d’État et les préfectures.

Trois décennies plus tard, la IIe République, proclamée en 1848 à la suite d’une succession de monarchies de plus en plus démocratisées, n’est qu’un feu de paille. Le premier président de la République élu au suffrage universel masculin, Louis-Napoléon Bonaparte, neveu de l’autre, se montre digne héritier de son oncle en procédant à son tour à un coup d’État, le 2 décembre 1851, donnant naissance à une nouvelle dictature qu’on nommera Second Empire. La République ne sera durablement de retour qu’à sa chute dans les années 1870.

Cette IIIe République est hantée à la fois par le spectre de la IIe, mort-née presque sitôt proclamée, et par la déroute militaire finale du Second Empire contre les Allemands, à l’origine du traumatisme national de la perte de l’Alsace-Moselle.
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