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Cairn Barrow, Écosse

 



La silhouette en pierre de Kilchurn Lodge s’estompait dans l’obscurité à mesure qu’ils gravissaient les pentes désolées du Beinn Dearg, seule flottait encore dans le brouillard la lueur jaune pâle de ses fenêtres. Parvenus au sommet, Judson Esterhazy et l’inspecteur Pendergast éteignirent leurs torches électriques, l’oreille tendue. Il était 5 heures du matin et les cerfs ne tarderaient pas à bramer à l’annonce de l’aube.

Les deux hommes gardaient le silence, attentifs au murmure du vent dans les hautes herbes, au gémissement des pierres fendues par le gel. Rien ne bougeait.

— Il est encore tôt, finit par déclarer Esterhazy.

— Sans doute, chuchota Pendergast en retour.

Ils poursuivirent leur affût tandis que le ciel plombé s’éclaircissait imperceptiblement à l’est. Les pics désolés des monts Grampians émergeaient peu à peu de l’ombre avec les premières lueurs de l’aurore. Dans son écrin de sapins, Kilchurn Lodge dressait derrière eux la masse de ses remparts et de ses tourelles de pierres marbrées d’humidité. Un peu plus loin s’élevaient les fortifications granitiques du Beinn Dearg, encore plongées dans la pénombre. Sur ses flancs ricochait le chapelet des cascades qui allaient rejoindre, trois cents mètres plus bas, les eaux noires du Loch Duin, à peine visibles dans le jour naissant. À la droite des deux hommes, légèrement en contrebas, s’étendaient les vastes landes de Foulmire au-dessus desquelles flottaient des écharpes de brume, porteuses d’odeurs de décomposition, d’effluves délétères et de fortes senteurs de bruyère en fleur.


Sans un mot, Pendergast passa son fusil en bandoulière et partit en biais à l’assaut de la colline. Esterhazy, les traits indéchiffrables sous sa casquette à la Sherlock Holmes, lui emboîta le pas. Les landes leur apparurent bientôt dans leur immensité austère, bordées à l’ouest par les eaux obscures des grands marais d’Inish. Pendergast arrêta son compagnon d’un geste.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Esterhazy.

Un son angoissant échappé de la vallée lui répondit: le brame d’un cerf rouge en rut. Un mugissement intermittent dont l’écho, renvoyé par la montagne, se répercutait à travers la lande tel un cri de damné. Le grondement rageur, synonyme de lutte à mort, du mâle décidé à tuer son rival pour la possession d’un harem de biches.

Au premier brame succéda un deuxième, plus proche, aux abords immédiats du Loch, suivi d’un troisième dans le lointain, qui firent trembler le paysage tout entier. Tous les sens aux aguets, les deux hommes repéraient soigneusement chaque nouveau cri dont ils mémorisaient la direction, le timbre et la puissance.

— L’animal qui se trouve dans la vallée doit avoir une taille monstrueuse, souffla Esterhazy, sa voix couverte par la rumeur du vent.

Comme Pendergast ne répondait pas, il insista :

— Je propose que nous allions de ce côté-là.

— Celui du Foulmire est plus gros encore, murmura Pendergast.

Son compagnon laissa s’écouler quelques instants.

— Le règlement du Lodge interdit de s’aventurer sur le Mire.

Pendergast balaya l’argument d’un geste.

— Tu sais ce que je pense des règlements en général. Tu n’es pas de mon avis?


Esterhazy pinça les lèvres.

Tandis qu’ils demeuraient là, immobiles, le gris de l’aube céda la place à un rougeoiement qui embrasa lentement les couleurs sévères des Highlands écossaises. En contrebas, le Mire révélait peu à peu la complexité de son labyrinthe d’étangs noirs, de marécages, de tourbières et de sables mouvants, perdus au milieu de prés à la tranquillité trompeuse. Pendergast s’empara d’une lorgnette de poche avec laquelle il scruta longuement le paysage avant de la tendre à son voisin.

— Il est entre le deuxième et le troisième promontoire rocheux, à un kilomètre d’ici. Un mâle seul, sans femelles.

Esterhazy observa l’animal à son tour.

— Un douze cors régulier, si je ne m’abuse.

— Un treize cors, le corrigea Pendergast.

— L’animal qui se trouve dans la vallée serait plus facile à chasser. Nous pourrions demeurer à couvert. Je doute que celui du Mire nous laisse la moindre chance. Il nous verra arriver de loin, sans parler de… des risques que nous encourons sur la lande.

— Il suffit de calculer notre approche en restant dissimulés derrière le deuxième promontoire rocheux. Le vent souffle dans la bonne direction.

— Il n’empêche, le terrain est dangereux.

Pendergast se tourna vers Esterhazy dont il observa quelques secondes le front haut et les traits aristocratiques.

— Aurais-tu peur, Judson? demanda-t-il d’une voix étrange.

Un instant désarçonné, Esterhazy lui opposa un petit rire forcé.

— Bien sûr que non. Je réfléchissais à nos chances de succès. Pourquoi perdre notre temps dans le Mire alors qu’un mâle tout aussi beau nous attend dans la vallée?

Pendergast tira de sa poche une pièce d’une livre.

— Pile ou face?

— Face, choisit Esterhazy à regret.

Pendergast lança la pièce en l’air, la rattrapa au vol et la découvrit sur sa manche.


— Pile. Je tirerai le premier.

Sans attendre, il descendit le Beinn Dearg, avançant silencieusement sur le tapis de mousse, de fleurs sauvages et de rochers. À mesure que le jour chassait la nuit, la brume s’épaississait sur le Mire duquel n’émergeaient plus que quelques buttes rocheuses.

Les deux hommes s’approchèrent en silence du Mire. Parvenu au creux d’un vallon au pied du Beinn, Pendergast s’immobilisa afin d’observer la scène. Sachant le cerf rouge doté de sens extrêmement aiguisés, il leur fallait à tout prix éviter d’être vus, entendus ou sentis par la bête.

Un kilomètre plus loin, le cerf avançait lentement dans le Mire. Il releva alors la tête, huma l’air et laissa échapper un brame sonore dont l’écho se perdit au milieu des rochers, puis il secoua sa crinière et recommença à brouter l’herbe.

— Seigneur, chuchota Esterhazy. Il est énorme.

— Nous allons devoir agir vite, ajouta Pendergast dans un souffle, avant qu’il ne s’enfonce dans le Mire.

Ils contournèrent le vallon, veillant à rester invisibles en se protégeant derrière un promontoire. La lande, partiellement asséchée par les mois d’été, leur permettait d’avancer silencieusement sous le vent. Le cerf leur apporta la preuve qu’il ne les avait pas repérés en bramant de plus belle. Pendergast frissonna en croyant reconnaître le rugissement d’un lion. Faisant signe à Esterhazy de l’attendre, il longea le pied de la colline en suivant sa proie des yeux chaque fois que les rochers lui fournissaient une trouée.

L’animal, le mufle dressé, commençait à s’agiter. Il secoua la tête en agitant ses bois et poussa un brame. Les treize cors dressés sur sa tête ne devaient pas mesurer moins de dix mètres. Curieusement, l’animal ne semblait pas avoir rassemblé de harem alors que la saison des amours était bien avancée. Un mâle solitaire.

Pendergast était trop éloigné pour tirer. Il aurait été dangereux de blesser une bête de cette taille, la première balle devait être la bonne.

Il rebroussa chemin et rejoignit Esterhazy.


— Il se situe à un peu moins d’un kilomètre. Trop loin.

— C’est bien ce que je craignais.

— Il semble diantrement sûr de lui, s’étonna Pendergast. Il a probablement baissé la garde car personne ne chasse dans le Foulmire. Profitons de notre position face au vent pour nous approcher.

Esterhazy secoua la tête d’un air dubitatif.

— Le sol est trop spongieux, remarqua-t-il.

Pendergast lui désigna une bande de terre sablonneuse sur laquelle le cerf avait laissé ses empreintes.

— Il suffit de suivre ses traces. Tu peux être certain qu’il connaît le terrain.

— À toi l’honneur, répliqua Esterhazy en tendant le bras.

Les deux hommes saisirent leurs fusils et quittèrent l’abri du promontoire rocheux. L’animal, distrait par les odeurs portées par le vent du nord, ne se souciait guère de ses arrières et ses brames répétés suffisaient à couvrir le bruit de leurs pas.

Ils avançaient prudemment, s’immobilisant à la moindre alerte, et s’approchèrent lentement du cerf qui continuait de s’enfoncer dans le Mire en humant l’air. Ils poursuivirent leur traque en silence, protégés par leur tenue camouflage. Les traces de l’animal zigzaguaient sur les rares bandes de terre ferme, au milieu d’un labyrinthe d’eau croupissante, de boue et de plaques herbeuses. La tension était à son comble, les deux hommes avaient les nerfs à vif avant la curée, ou peut-être à cause des pièges du terrain.

Quelques minutes plus tard, ils réduisaient l’écart et se trouvaient à trois cents mètres de l’animal. Ce dernier tourna la tête, le museau en l’air. Pendergast adressa à son compagnon un geste à peine perceptible et les chasseurs se mirent à l’affût. L’inspecteur s’agenouilla, mit son H&H 300 en joue, glissa un œil dans la lunette et visa lentement tandis qu’Esterhazy s’accroupissait une dizaine de mètres en arrière.

Pendergast ajusta son tir juste au-dessus de l’épaule du cerf et pesa sur la détente.

Au même instant, il sentit le canon de l’arme de son compagnon se poser sur sa nuque.


— Désolé, mon vieux, dit Esterhazy. Je vais te demander de poser ton arme très doucement. Pas de geste brusque.

Pendergast obtempéra.

— Relève-toi. Lentement.

Esterhazy recula d’un pas sans cesser de le menacer de son fusil, puis il éclata d’un rire sec qui traversa la lande. Du coin de l’œil, l’inspecteur vit le cerf sursauter et s’évanouir dans la brume.

— J’aurais préféré ne pas en arriver là, poursuivit Esterhazy. Je regrette que tu sois allé fourrer ton nez dans mes affaires, après toutes ces années.

Pendergast ne répondit rien.

— Tu dois te demander ce qui se passe.

— Pas vraiment, répliqua Pendergast d’une voix égale.

— L’inconnu du projet Aves, celui dont Charles Slade a refusé de te livrer le nom, c’était moi1.

Comme Pendergast ne réagissait pas, Esterhazy enchaîna :

— À quoi bon t’expliquer? Je regrette de devoir te tuer, sache que ça n’a rien de personnel.

Toujours pas de réaction.

— Fais tes prières, vieux frère.

Esterhazy épaula, visa et pressa la détente.
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Un claquement mat se fit entendre.

— Putain! gronda Esterhazy entre ses dents en actionnant la culasse afin de glisser un second projectile dans le canon.

Clic.

Pendergast bondit précipitamment et mit en joue son compagnon avec son propre fusil.

— Ton misérable petit stratagème n’a pas fonctionné comme tu l’espérais. Je te soupçonnais depuis l’envoi de cette lettre si maladroite dans laquelle tu me demandais quelle arme je comptais emporter. J’ai bien peur que tes munitions aient été trafiquées. La vieille histoire de l’arroseur arrosé: après avoir armé le fusil d’Hélène de balles à blanc, à ton tour de goûter à cette petite plaisanterie.

Esterhazy plongeait déjà la main dans sa musette à la recherche de nouvelles balles.

— Arrête ou je te tue, l’avertit Pendergast.

Poussé par l’énergie du désespoir, Esterhazy rechargea son arme en un clin d’œil.

— Tu l’auras voulu. De la part d’Hélène, réagit Pendergast en appuyant sur la détente.

Le percuteur s’abattit avec un bruit sec.

Prenant la mesure de la situation, Pendergast se jeta derrière un rocher à l’instant où Esterhazy tirait. La balle ricocha contre la pierre dans une gerbe d’éclats. Pendergast exécuta une roulade afin de se mettre à couvert tout en sortant le
Colt de calibre .32 qu’il avait pris la précaution d’emporter. Il se releva prestement, visa et tira, mais Esterhazy avait trouvé refuge derrière un petit monticule et une balle s’écrasa à quelques centimètres du visage de l’inspecteur.

Ils se faisaient face à présent, de part et d’autre du bloc rocheux. Le rire d’Esterhazy traversa l’air.

— On dirait que ton propre stratagème n’est pas non plus la panacée. Tu t’imaginais sans doute que j’allais te laisser emporter un fusil en état de marche? Désolé, vieux frère, mais j’ai neutralisé ton percuteur.

Allongé par terre, collé au rocher, Pendergast peinait à reprendre son souffle. La victoire était acquise au premier qui arriverait en haut du rocher…

Pendergast se redressa et entreprit d’escalader le promontoire. Parvenu au sommet, il se trouva nez à nez avec Esterhazy et les deux adversaires se lancèrent dans une lutte au corps à corps qui les fit atterrir pêle-mêle sur la lande. Repoussant son opposant, Pendergast voulut diriger sur lui le canon du Colt, mais Esterhazy le contra à l’aide de son fusil. Les deux armes s’entrechoquèrent avec un bruit métallique. Pendergast réussit à saisir le canon du fusil afin de désarmer son antagoniste.

Agrippés au fusil, ils se battaient comme des chiens. Pendergast enfonça ses dents dans la main d’Esterhazy, lui déchirant les chairs. Esterhazy repoussa l’inspecteur d’un coup de tête en poussant un hurlement et lui laboura les côtes avec ses pieds. Sous la violence du choc, les deux hommes roulèrent sur les rochers, rendus tranchants par le gel, qui déchiraient leurs tenues camouflage.

À force de tirailler le fusil dans tous les sens, Pendergast finit par poser un doigt sur la détente et tira jusqu’à épuisement des balles. Lâchant prise, il expédia son poing sur la tempe d’Esterhazy au moment où ce dernier saisissait l’arme par le canon et lui enfonçait la crosse en pleine poitrine. Saisissant le fusil au vol, Pendergast tenta de le lui arracher des mains, mais c’était sans compter sur la dextérité de son adversaire qui lui envoya un coup de pied au visage. L’inspecteur
s’écroula en arrière, le visage en sang. Il tenta de se reprendre en secouant la tête, mais Esterhazy se jeta sur lui en le frappant de plus belle avec la crosse de l’arme. Dans un brouillard sanglant, Pendergast vit son beau-frère fouiller sa gibecière et glisser hâtivement des cartouches dans le fusil.

L’inspecteur dévia la course du canon du pied et roula de côté au moment où retentissait la détonation. L’instant suivant, il récupérait son pistolet et ouvrait le feu, mais Esterhazy avait trouvé refuge derrière le promontoire rocheux.

Pendergast mit à profit ce répit pour s’éloigner en courant, tirant derrière lui à plusieurs reprises afin d’empêcher son compagnon de le pourchasser, puis il s’enfonça résolument dans le Mire en direction d’un repli de terrain mangé par la brume dans lequel il s’évanouit.

Il s’immobilisa brusquement, enlisé dans une boue gélatineuse qui tremblait sous ses pieds. Sondant le sol de la pointe de sa botte, à la recherche d’un terrain moins meuble, il continua son chemin, sautant de rocher en rocher afin de mettre le maximum de distance entre lui et son poursuivant sans risquer d’être piégé par les sables mouvants. Une série de coups de feu résonna dans son dos, mais Esterhazy tirait à l’aveuglette sans risque de l’atteindre.

Pendergast n’en changea pas moins de cap et s’autorisa à ralentir l’allure. À l’exception des tumulus rocheux, le Mire offrait de rares abris et la brume était encore la meilleure des protections, à condition de progresser courbé.

Il avançait aussi vite que la lande le lui permettait, s’interrompant fréquemment afin de tâter le terrain. Esterhazy allait se lancer à sa poursuite, il n’avait guère le choix, et c’était un pisteur de première force, probablement meilleur que Pendergast. Tout en marchant, l’inspecteur tira de son sac un mouchoir à l’aide duquel il s’efforça de contenir le flot de sang qui s’échappait de son nez. À la douleur qui lui vrillait la poitrine, il comprit que son adversaire lui avait cassé une côte. Il se reprocha de n’avoir pas pris la précaution de vérifier une dernière fois son arme juste avant le départ. Les
fusils étaient restés enfermés dans la pièce du Lodge qui leur était réservée, ainsi que le voulait la coutume; Esterhazy avait sans nul doute usé d’un prétexte quelconque pour s’y introduire et neutraliser le percuteur. Pendergast avait eu le tort de sous-estimer son adversaire, il se promit de ne jamais recommencer la même erreur.

Il s’arrêta afin d’examiner le sol et découvrit la trace du cerf qu’ils avaient effrayé. L’oreille dressée, il se retourna et essaya de savoir s’il était poursuivi. Les écharpes de brume recouvrant le Mire empêchaient de distinguer les montagnes bordant l’immensité désolée de la lande. L’éminence sur laquelle ils s’étaient affrontés était plongée dans un épais brouillard et son adversaire restait invisible sous un ciel d’un gris inquiétant traversé d’éclairs. L’orage ne tarderait pas à les rejoindre.

Pendergast rechargea son Colt et s’enfonça dans le Mire en suivant les traces à peine visibles du cerf sur le sentier, connu de lui seul, qui évitait tourbières et marécages.

Mais la partie était loin d’être gagnée, Esterhazy était à ses trousses, l’un des deux hommes n’en sortirait pas vivant.
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Pendergast suivait les empreintes du cerf à travers les méandres des marais du Mire. Au-dessus de sa tête, le ciel s’assombrissait et les premiers grondements tonnaient sur la lande à mesure qu’approchait l’orage. Il avançait d’un pas alerte, s’arrêtant uniquement pour s’assurer qu’il n’avait pas perdu la piste de l’animal. Le Mire était particulièrement dangereux à cette époque de l’année, la végétation estivale dissimulant à la vue marécages et sables mouvants.

Un éclair zébra le ciel, apportant avec lui les premières gouttes d’une pluie grasse. Le vent se leva en faisant bruisser la bruyère, entraînant dans son sillage les odeurs méphitiques des marais d’Inish, une vaste étendue visqueuse parcourue de roseaux et de quenouilles qui ployaient sous les bourrasques. Pendergast continua sa marche pendant près de deux kilomètres, jusqu’à ce que le cerf qui l’avait précédé le mène à un sentier moins instable qui se dirigeait vers une hauteur. À travers une trouée dans la brume, il aperçut les ruines d’une cabane de berger entourée d’un enclos de pierres dont la silhouette se découpait dans le ciel à la lueur des éclairs.

Un sillage d’ajoncs brisés signala à Pendergast le passage du cerf qui avait poursuivi sa route en direction des marais.

Il grimpa en haut de la petite colline et explora brièvement les restes de la cabane. Le toit de la masure s’était écroulé et un manteau de lichen avait pris possession des
murs entre lesquels le vent s’engouffrait avec de longs gémissements qui se perdaient ensuite parmi les vapeurs nauséabondes de l’immense marécage.

Le lieu était idéal pour une embuscade, tout en offrant une retraite inexpugnable, mais Pendergast préféra ne pas s’y réfugier. Il descendit le flanc opposé de la colline et ne tarda pas à retrouver la piste du cerf.

L’inspecteur longea le marais jusqu’à un champ de roseaux au milieu duquel se dressaient des roches glaciaires offrant un abri modeste. Il marqua une pause, sortit de sa poche un mouchoir blanc, l’enroula autour d’un caillou et le déposa entre deux rochers avant de s’éloigner. Il ne tarda pas à découvrir ce qu’il cherchait : une pierre plate affleurant la surface du marécage sur laquelle le cerf s’était appuyé dans sa course à travers les marais. Parce qu’il constituait un abri improbable, cet affût naturel convenait à merveille à Pendergast qui s’y dissimula.

Accroupi entre les roseaux, il attendit. Un éclair traversa le ciel, accompagné par un roulement de tonnerre. Une longue bande brumeuse s’éleva au-dessus du marais, lui cachant brièvement la colline et ses ruines. L’ennemi ne tarderait plus, l’issue était proche.

 



Judson Esterhazy interrompit sa marche afin d’examiner le sol et ramassa une poignée de graviers déplacés par les sabots du cerf. Au moment où il croyait avoir perdu la piste de Pendergast, son œil s’arrêta sur une touffe d’herbe écrasée. Le policier avait eu l’intelligence de suivre les traces de l’animal afin d’éviter les pièges du Mire. Nul n’aurait commis la folie de s’aventurer sans guide dans cet enfer, et le cervidé valait tous les guides. La brume allait en s’épaississant à mesure que l’orage approchait et Esterhazy n’était pas mécontent de disposer d’une torche dont il veillait à protéger l’éclat avec la main.

Les intentions de Pendergast étaient transparentes : il avait décidé d’attirer Esterhazy dans le Mire afin de s’en débarrasser. Derrière sa façade aristocratique sudiste, l’inspecteur était un adversaire implacable.


Un éclair illumina brièvement le paysage désolé et il eut tout juste le temps d’entrevoir, dans la brume, la silhouette déchiquetée d’une ruine perchée sur une colline à cinq cents mètres de là. Il stoppa net. Le lieu idéal pour une embuscade. Le tout était de s’approcher sans être vu et de coincer à revers ce petit malin de Pendergast, tout en prenant ses précautions.

La lande ne lui offrait aucun abri, mais il pouvait tirer avantage de la brume pour avancer sans risque d’être repéré. Au même instant, un banc de brouillard fondit sur lui et il partit à l’assaut de la colline au pas de course. Arrivé à une centaine de mètres du sommet, il contourna les ruines de façon à surprendre l’ennemi par l’arrière. La pluie tombait à verse, rythmée par les grondements du tonnerre.

La brume se déchira un instant et Esterhazy se plaqua contre le sol détrempé, le temps d’observer les alentours. Pas de Pendergast en vue. À nouveau protégé par le brouillard, le fusil à la main, il gagna l’enceinte de pierre qu’il longea courbé en deux en attendant qu’une nouvelle trouée lui permette de glisser un œil entre deux pierres.

L’enclos était vide, mais Pendergast pouvait fort bien se dissimuler dans la cabane au toit écroulé.

Il s’en approcha au plus près et parvint à se coller au mur arrière du bâtiment, près de l’une des fenêtres, attendant que le brouillard se dissipe brièvement. À la première occasion, il passa le canon de son arme à travers l’ouverture et balaya la cahute d’un geste ample.

Rien.

D’un bond, il franchit le rebord de la fenêtre et se retrancha derrière le mur, en jurant entre ses dents. Pendergast n’avait pas cédé à la facilité, restait à déterminer quelle direction il avait prise.

Sous la protection de la brume, Esterhazy examina les alentours et finit par découvrir les traces de son adversaire, que la pluie battante commençait à effacer. Au pied de la colline lui apparaissait par intermittence l’étendue du marais d’Inish. Comment imaginer que Pendergast ait pu se cacher
au milieu des roseaux? Une langue de terre attira son attention; sortant sa lorgnette, il repéra des reliefs glaciaires derrière lesquels il était aisé de s’abriter. Il sut qu’il avait deviné juste en distinguant une tache blanche, à peine visible entre deux rochers.

Pendergast s’était donc embusqué là, prêt à l’abattre au moment où il passerait à sa hauteur.

S’attendre à l’inattendu. Esterhazy allait lui rendre la monnaie de sa pièce.

Le retour de la brume lui permit de descendre de la colline sans être vu en suivant les empreintes du cerf auxquelles se mêlaient celles de Pendergast. À mesure qu’il approchait des marais, il se vit contraint de sauter de roche en roche afin de ne pas risquer l’enlisement. De retour sur un terrain moins instable, il quitta la piste et gagna une position depuis laquelle il serait en mesure de dominer l’abri de Pendergast derrière les rochers. Tapi derrière une butte de terre, il attendit un répit entre deux nappes de brouillard.

Une minute s’écoula avant que l’occasion se présente. La tache blanche, sans doute un carré de chemise, lui indiquait précisément le but à atteindre.

— Lève-toi très lentement, dit dans son dos une voix surgie des marais.
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Esterhazy resta pétrifié en reconnaissant la voix.

— Veille soigneusement à tenir ton fusil de la main gauche en te relevant, le bras loin du corps.

Esterhazy ne parvenait pas à sortir de sa stupeur. Comment était-ce possible?

Bang! Une balle s’enfonça entre ses pieds en soulevant une gerbe de terre.

— Je ne te le demanderai pas une troisième fois.

Esterhazy obtempéra à regret.

— Lâche ton arme et retourne-toi.

Il fit volte-face et découvrit Pendergast à une vingtaine de mètres de lui, son pistolet à la main, tout juste sorti de sa cachette entre les roseaux, entre deux bandes de sables mouvants.

— J’ai encore une question à te poser, reprit Pendergast d’une voix que le vent rendait plus flûtée. Comment as-tu pu commanditer le meurtre de ta propre sœur ?

Esterhazy ne répliqua pas, comme hypnotisé par son adversaire.

— J’exige une réponse.

Esterhazy était comme paralysé, partagé entre l’angoisse de mourir, le repentir et le soulagement. Quitte à perdre la partie, autant ne pas offrir à Pendergast la satisfaction de le voir s’effondrer comme une loque.

— Vas-y, et qu’on en finisse, déclara-t-il.


— Sans explication? s’étonna Pendergast. Ni récrimination, ni justification, ni supplication? Comme c’est dommage.

Le doigt de l’inspecteur blanchit sur la détente.

Esterhazy s’apprêtait à serrer les paupières lorsqu’un éclair de fourrure rousse traversa son champ de vision dans un fracas de fin du monde. Jaillissant des roseaux, le cerf faucha Pendergast de l’un de ses bois, envoyant valser le pistolet dans l’eau, avant de disparaître dans le brouillard. Le temps de recouvrer ses esprits, Esterhazy s’aperçut que le choc avait projeté son adversaire dans un bourbier gluant.

Ramassant précipitamment son fusil, il tira. La balle frappa Pendergast en pleine poitrine ; l’inspecteur bascula en arrière dans la masse visqueuse. Il allait tirer à nouveau lorsqu’il comprit qu’une seconde balle rendrait impossible toute version accidentelle de la mort de son compagnon, au cas où le corps viendrait à réapparaître.

Il baissa le canon de l’arme et regarda Pendergast se débattre dans la gangue de boue qui l’emprisonnait. Ses forces l’abandonnaient déjà. La tache rouge qui s’élargissait sur son torse montrait que le coup l’avait touché de plein fouet, suffisamment près du cœur pour provoquer des dégâts irrémédiables. Le malheureux faisait peine à voir, sa chemise déchiquetée couverte de sang, ses cheveux blond cendré collés sur le sommet du crâne par la pluie et la boue. Pendergast toussa violemment et une bave sanguinolente lui monta aux lèvres.

Esterhazy n’était pas médecin pour rien, il savait que la blessure était fatale. La balle avait crevé le poumon de son adversaire dont elle avait probablement sectionné l’artère subclavière gauche. Quand bien même les sables mouvants ne l’auraient pas avalé, Pendergast serait mort dans quelques minutes.

Enlisé jusqu’à la taille, il avait d’ailleurs renoncé à lutter et fixait son assassin. Ses yeux argentés exprimaient un tel désespoir qu’Esterhazy en fut troublé.


— Tu veux toujours une réponse à ta question? demanda-t-il au mourant. Eh bien, figure-toi que je n’ai jamais organisé l’assassinat d’Hélène. Elle est toujours en vie !

Incapable d’assister plus longtemps à l’agonie de l’inspecteur, Esterhazy tourna les talons et s’éloigna d’un pas vif.
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Les fenêtres du relais de chasse dessinaient des trouées de lumière jaune dans le rideau de pluie. Judson Esterhazy saisit à pleine main la poignée de bronze, poussa la porte et pénétra d’un pas mal assuré dans la grande pièce sur laquelle veillait une impressionnante collection d’armures et de bois de cerf.

— À l’aide! s’écria-t-il. Aidez-moi !

Les hôtes, occupés à déguster café, thé et single malt près du feu qui ronflait dans l’immense cheminée, posèrent sur lui des regards ébahis.

— Mon beau-frère a été blessé !

Un roulement de tonnerre noya la fin de sa phrase en faisant vibrer les vitres de la pièce.

— Il est blessé! répéta Esterhazy en s’effondrant. De l’aide, vite!

Un instant figés par l’horreur, plusieurs des présents se précipitèrent. Allongé par terre, les yeux clos, Esterhazy les entendit s’attrouper autour de lui dans un murmure de paroles indistinctes.

— Reculez-vous, leur ordonna le gérant du relais de chasse, Cromarty, de sa voix grave teintée d’accent écossais. Laissez-le respirer. Reculez, je vous en prie.

On approcha un verre de whisky des lèvres d’Esterhazy qui en but quelques gouttes, ouvrit les yeux et se redressa péniblement.

— Que s’est-il passé? Racontez-nous.


Il reconnut la barbe soigneusement taillée, les petites lunettes à monture métallique, les cheveux blonds et le menton carré de Cromarty, penché sur lui. Esterhazy, encore sous le choc de la scène qu’il venait de vivre, sut qu’il n’aurait aucun mal à jouer la comédie. Il avala une autre gorgée de whisky et le parfum tourbé du single malt acheva de le réchauffer.

— Mon beau-frère… nous poursuivions un cerf dans le Mire…

— Dans le Mire? s’étonna Cromarty d’une voix sèche.

— Une bête énorme…, répondit Esterhazy en tentant de rassembler ses esprits.

— Venez vous asseoir près du feu.

Cromarty l’aida à se relever tandis que Robbie Grant, le vieux garde-chasse, se hâtait de lui saisir l’autre bras. Ensemble, ils le débarrassèrent de sa veste camouflage dégoulinante d’eau et l’installèrent dans un fauteuil près de l’âtre.

— Parlez, lui intima Cromarty.

Les hôtes, le visage blême, firent le cercle autour du nouvel arrivant.

— Tout a commencé à Beinn Dearg lorsque nous avons repéré un cerf dans le Foulmire.

— Vous connaissez pourtant le règlement !

Esterhazy secoua la tête.

— Je sais, mais c’était une bête monstrueuse. Un treize cors. Mon beau-frère a beaucoup insisté et nous l’avons suivi dans le Mire. Une fois arrivés au marais, nous nous sommes séparés…

— Mais enfin! Vous êtes complètement fous? l’interrompit le garde-chasse d’une voix aiguë. Vous vous êtes séparés?

— Il fallait bien coincer l’animal dans le marais. La brume était tombée, la visibilité était mauvaise, il est sorti à découvert… J’ai vu bouger, alors j’ai tiré…

Il laissa s’écouler un court silence, brisé par un soupir.

— … et mon beau-frère a pris la balle en pleine poitrine…


Il enfouit la tête entre ses mains.

— Vous avez abandonné un blessé dans le Mire ? éructa Cromarty.

— Mon Dieu…

Esterhazy éclata en sanglots.

— Il s’est effondré dans les sables mouvants… je l’ai vu s’enfoncer…

— Attendez, le coupa Cromarty d’une voix glaciale.

Il poursuivit lentement, articulant chaque syllabe.

— Vous êtes en train de me dire que vous vous êtes aventuré dans le Mire, que vous avez tiré accidentellement sur votre beau-frère et qu’il est tombé dans les sables mouvants? C’est bien ça ?

Esterhazy hocha la tête en silence, le visage toujours enfoui dans les mains.

— Seigneur Dieu. Y a-t-il la moindre chance qu’il soit encore en vie ?

Esterhazy secoua la tête.

— Vous en êtes absolument sûr ?

— Sûr et certain, balbutia péniblement Esterhazy. Il s’est écroulé. Si vous saviez… si vous saviez comme je suis désolé ! sanglota-t-il en se balançant d’avant en arrière. J’ai tué mon beau-frère ! Dieu me pardonne !

Un silence oppressé lui répondit.

— Il a perdu la tête, marmonna le garde-chasse. Cette lande est maudite.

— Faites sortir tout le monde, gronda Cromarty en désignant les hôtes. Robbie, appelez la police.

Il se tourna vers Esterhazy.

— Vous l’avez atteint avec ce fusil? demanda-t-il en montrant l’arme de son interlocuteur qui gisait à terre.

Esterhazy opina tristement.

— Que personne n’y touche.

Les hôtes s’en allèrent par petits groupes en proférant des paroles inintelligibles. Un éclair traversa la pièce, suivi par un coup de tonnerre. La pluie fouettait les carreaux. Esterhazy, prostré sur son siège, ôta les mains de
son visage, revigoré par la chaleur du feu qui pénétrait peu à peu ses vêtements. Une onde plus réconfortante encore lui pénétrait l’âme, chassant peu à peu l’horreur de ce qu’il avait vécu, et il se sentit envahi par un soulagement proche de l’exultation. Toute cette histoire était terminée. Terminée. Il n’avait plus rien à craindre de Pendergast. Le génie avait enfin réintégré la lampe. Son adversaire était mort. Quant à son collègue D’Agosta, et cette femme flic new-yorkaise, Hayward… Morte la bête, mort le venin. Tout était bien qui finissait bien. À en juger par leurs réactions, ces abrutis d’Écossais avaient mordu à l’hameçon. Aucun indice ne viendrait jamais contredire sa version des faits. Avant de quitter le marais, il avait pris la précaution de ramasser les cartouches, à l’exception de celle qu’il était censé avoir tirée, et les avait enfouies avec le fusil de Pendergast dans les sables mouvants où personne ne les retrouverait jamais. Les enquêteurs se demanderaient sans doute ce qu’était devenue l’arme, mais ils ne s’étonneraient pas davantage. Le Mire ne rendait jamais ses prises. Quant au pistolet, personne ne soupçonnait son existence et Esterhazy s’en était également débarrassé. Les traces du cerf, si l’orage ne les avait pas effacées, viendraient confirmer son récit.

— Vacherie de vacherie, grommela Cromarty.

Il saisit la bouteille de whisky sur la cheminée et s’en servit un grand verre qu’il but à petites gorgées en faisant les cent pas face à l’âtre, ignorant Esterhazy.

Son manège fut interrompu par le retour de Grant.

— La police nous dépêche d’urgence une équipe depuis Inverness, monsieur. En plus des crampons de la police locale.

Cromarty vida son verre, s’en servit un autre et posa sur Esterhazy un regard mauvais.

— Vous ne bougez pas d’ici en attendant leur arrivée, espèce de triple idiot.

Un nouveau roulement de tonnerre ébranla la vieille demeure sur laquelle soufflait de plus belle le vent de la lande.
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Une heure plus tard, plusieurs voitures remontaient l’allée de gravier du relais de chasse, précédées par l’éclat intermittent de leurs gyrophares. L’orage s’était éloigné, laissant dans son sillage un ciel plombé traversé de nuages pressés. Vêtus de cirés bleus, bottes et chapeaux à l’avenant, les policiers s’avancèrent sur le seuil, bombant le torse histoire de se donner de l’importance. Esterhazy, qui les observait de son fauteuil, se trouva d’emblée rassuré par leur allure placide et sans imagination.

Le responsable de l’enquête, reconnaissable à sa tenue civile, pénétra dans la pièce à la suite de ses hommes et Esterhazy l’observa subrepticement : son visage allongé et pointu trahissait un tempérament de fonceur. Seul son nez rouge, qu’il essuyait régulièrement à l’aide d’un mouchoir, apportait une touche de fantaisie à ses traits austères. L’homme portait des vêtements de chasse usés, pantalon de grosse toile, pull en coton et blouson Barbour ouvert.

— Bonjour, Cromarty, dit-il en tendant spontanément la main au gérant du relais qui se précipitait à sa rencontre.

Les deux hommes s’isolèrent dans un coin de la grande pièce et se lancèrent dans un long conciliabule à voix basse, jetant régulièrement des coups d’œil en direction d’Esterhazy.

L’officier de police finit par s’approcher de l’Américain à côté duquel il prit place, réquisitionnant d’autorité une bergère.


— Inspecteur-chef Balfour, Section Nord, se présenta-t-il d’une voix calme.

Il se pencha vers son interlocuteur, les coudes plantés sur les genoux, sans prendre la peine de lui serrer la main.

— Vous êtes le docteur Judson Esterhazy ?

— Oui.

Le policier sortit de sa poche un petit carnet.

— Très bien, docteur. Racontez-moi ce qui s’est passé.

Esterhazy entreprit un récit détaillé des événements, s’arrêtant fréquemment pour avaler ses larmes, tandis que Balfour prenait des notes. Son compte-rendu terminé, le policier referma son carnet.

— Nous allons nous rendre sur le lieu de l’accident. Je vous demanderai de nous accompagner.

— Je ne suis pas certain… d’en avoir le courage, bredouilla Esterhazy.

— Mais si, mais si, rétorqua sèchement Balfour. Nous sommes venus avec deux chiens, et M. Grant sera également de la partie. Il connaît le Mire comme sa poche.

Il se leva et consulta sa grosse montre marine.

— Nous avons cinq heures devant nous avant la tombée de la nuit.

Esterhazy quitta son fauteuil à regret, une expression funèbre sur le visage. Devant le relais de chasse, les équipes de police préparaient sacs, cordes et autres équipements nécessaires à l’expédition. Un maître-chien tenait ses deux limiers un peu plus loin.

Après une heure de marche, l’expédition avait contourné le Beinn Dearg et se trouvait en vue du Foulmire que délimitait une rangée irrégulière de gros rochers. Un manteau de brume recouvrait la lande. Le soleil avait entamé sa course vers le couchant, baignant l’immensité de ce paysage désolé dans une lumière grise et terne qui rendait plus noire encore l’eau immobile des étangs. Une faible odeur de décomposition végétale flottait dans l’air.

— Docteur Esterhazy ?


Balfour, bras croisés et sourcils froncés, s’était tourné vers le médecin.

— Pourriez-vous nous indiquer le lieu de l’accident?

Esterhazy scruta les alentours d’un air perplexe.

— C’est-à-dire… tout se ressemble.

Il n’avait rien à gagner à leur faciliter la tâche.

Balfour secoua tristement la tête.

La voix du garde-chasse, colorée par son fort accent, s’éleva au milieu de la brume.

— Les chiens ont trouvé une piste, inspecteur. Et je crois distinguer des empreintes.

— Vous êtes entré dans le Mire par ici? insista Balfour auprès du médecin.

— Il me semble que oui.

— Très bien. Monsieur Grant, je vous demanderai de passer devant avec les chiens. Les autres vous suivront, je fermerai la marche avec le docteur Esterhazy. Que chacun d’entre vous veille à suivre M. Grant, il est le seul à savoir quel chemin emprunter.

L’inspecteur sortit de sa poche une pipe déjà bourrée qu’il alluma lentement.

— Si jamais l’un d’entre vous tombait par mégarde dans les sables mouvants, inutile de l’imiter bêtement en se précipitant à sa rescousse. Nous avons emporté des cordes et des crochets exprès.

Il tira sur sa pipe à plusieurs reprises en observant le paysage.

— D’autres précisions, monsieur Grant ?

— Oui, répondit le petit homme au visage parcheminé de sa voix aiguë en s’appuyant sur sa canne. Si jamais vous êtes pris par les sables, ne vous débattez surtout pas. Basculez lentement en arrière et laissez-vous flotter.

Il jeta à Esterhazy un regard noir, surmonté d’épais sourcils.

— J’aurais une question à poser au docteur Esterhazy. En vous baladant dans le Mire à la suite du cerf, avez-vous remarqué des points de repère?


— Lesquels? répliqua Esterhazy, perdu. L’endroit est complètement désert.

— Des ruines, des cairns, des pierres levées.

— Des ruines? Oui, je crois que nous sommes passés à côté de ruines.

— À quoi ressemblaient-elles?

Esterhazy feignit de réunir ses souvenirs en plissant le front.

— Si je me souviens bien, il s’agissait d’un enclos en pierre avec une cabane sur une hauteur, à l’entrée des marais.

— Ouais. L’ancien refuge de Coombe.

Sans un mot de plus, le garde-chasse s’élança sur la mousse au milieu des massifs de bruyère. Derrière lui, le maître-chien et ses deux limiers peinaient à le suivre. Il avançait d’un pas vif de toute la puissance de ses petites jambes en faisant voler sa canne, la masse de ses cheveux blancs formant une auréole autour de sa casquette de tweed.

Ils progressèrent en silence pendant un quart d’heure, leur avance rythmée par les jappements des chiens auxquels leur maître murmurait régulièrement des instructions. La couverture nuageuse ne cessait de s’épaissir et un crépuscule précoce s’était abattu sur la lande, contraignant les hommes à allumer leurs torches électriques afin de creuser des trouées dans le brouillard. Esterhazy, faute de reconnaître le paysage qui l’entourait, en arrivait à se demander si la petite troupe ne s’était pas réellement perdue.

Au creux d’un vallon, les chiens stoppèrent brusquement et reniflèrent le sol en dessinant un cercle autour d’un point précis avant de se précipiter dans une direction bien déterminée en tirant furieusement sur leur laisse.

— Holà ! Doucement, leur ordonna le maître-chien en les retenant.

Les animaux, loin de lui obéir, donnèrent de la voix, leurs aboiements rauques se perdant dans la brume.

— Qu’est-ce qui leur prend? s’inquiéta Balfour.

— Je ne sais pas. Allez ! Tranquille !


— Bon sang, retenez-les ! s’énerva Grant de sa voix de crécelle.

— Putain de Dieu !

Débordé, le maître-chien tirait de toutes ses forces sur les laisses, mais ses bêtes refusaient de se calmer, menaçant de l’entraîner à leur suite.

— Attention! s’écria Grant.

Le maître-chien poussa un hurlement de terreur en glissant sur une plaque de sphaigne et s’enfonça dans les sables mouvants, entraînant avec lui l’un des chiens dont les aboiements se transformèrent en jappements apeurés. La pauvre bête se débattait de tous ses membres, peinant à maintenir la tête hors de la boue.

— Ne remuez surtout pas ! hurla le garde-chasse au maître-chien dont les cris se mêlaient à ceux des limiers. Allongez-vous sur le dos !

Paniqué, le maître-chien ne l’écoutait pas.

— Au secours ! beugla-t-il en envoyant de la boue de tous côtés.

— Vite, le crochet! ordonna Balfour à ses hommes.

L’un des policiers tira précipitamment de son sac un bâton télescopique, muni à l’une de ses extrémités d’une grosse poignée ronde, à l’autre d’un anneau de corde. Il le déplia en un tournemain, s’agenouilla au bord du bourbier, passa l’anneau de corde autour de son torse et tendit la poignée au maître-chien.

Le chien enlisé jappait en se débattant de plus belle.

— À l’aide ! hurla son maître.

— Attrape donc la poignée au lieu de crier, espèce d’idiot! s’exclama Grant.

La voix aiguë du vieil homme électrisa le maître-chien qui se tut aussitôt et agrippa la poignée que lui tendait le policier.

— Tirez!

Le sauveteur s’arc-bouta de toutes ses forces afin d’extraire le maître-chien des sables mouvants. Accroché à l’extrémité du bâton, l’homme émergea lentement du
bourbier avec un bruit de succion inquiétant et se retrouva bientôt sur la terre ferme où il resta longtemps prostré, tremblant de peur, le souffle court, ses vêtements couverts d’une boue grasse.

De son côté, le chien enlisé hurlait à la mort en s’agitant désespérément.

— Attrapez-lui les pattes avant au lasso ! cria Grant.

L’un des policiers confectionna précipitamment une boucle à l’aide d’une corde. Il la lança en direction de l’animal et rata sa cible. Le chien, les yeux révulsés, se débattit furieusement.

— Encore!

Le policier recommença et atteignit cette fois sa cible.

— Serrez et tirez !

Il voulut obéir mais l’animal, sentant la corde autour de son cou, s’en débarrassa d’un mouvement de tête.

Esterhazy observait la scène, pétrifié d’horreur.

— Il va couler! hurla le maître-chien qui reprenait peu à peu ses esprits.

Un collègue du premier policier fit à la hâte un nœud coulissant qu’il projeta vers l’animal. Son coup manqué, il ramena la corde à lui, mais le chien s’enfonçait rapidement. Seule sa tête était encore visible, les tendons de son cou tendus à craquer, sa gueule grande ouverte sur un trou rose béant d’où s’élevait un hurlement d’un autre monde.

— Vite, pour l’amour du ciel! s’écria le maître-chien. Wooooouhhhhh ! Wooooouhhhhh ! lui répondit la pauvre bête.

— Allez ! Recommencez !

Le policier au lasso tenta à nouveau sa chance, sans succès.

Au tumulte succéda soudain le silence. L’ultime cri étouffé de l’animal s’éteignit au-dessus de la lande, le bourbier se referma, un dernier remous agita sa surface et la nature reprit ses droits.

Le maître-chien tomba à genoux.

— Mon chien ! Oh, mon Dieu !


Balfour posa sur lui un regard sans appel.

— Je suis infiniment désolé, dit-il d’une voix douce, mais ferme. Nous devons continuer les recherches.

— On ne peut tout de même pas l’abandonner ! Balfour se tourna vers le garde-chasse.

— Monsieur Grant, conduisez-nous jusqu’au refuge de Coombe. Quant à vous, monsieur, veillez sur votre second limier. Il nous sera utile.

La petite troupe se remit en marche sans autre forme de procès. Le maître-chien, dégoulinant de boue, tenait en laisse le chien survivant qui tremblait de tous ses membres, incapable de poursuivre sa tâche. Grant repartit à toute la vitesse de ses courtes jambes, s’arrêtant ici ou là afin de tâter la solidité du terrain à l’aide de sa canne, d’un air maussade.

Esterhazy fut surpris de reconnaître peu après les ruines du refuge au milieu de son enclos de pierre.

— Par où êtes-vous passé? lui demanda Grant.

— Nous avons traversé le terrain avant de redescendre de l’autre côté.

Le petit groupe escalada la petite colline en direction des ruines.

— Je crois bien que c’est là que nous nous sommes séparés, expliqua Esterhazy en désignant à ses compagnons l’endroit où il s’était éloigné de la piste de Pendergast afin de le prendre à revers.

Le garde-chasse examina le sol et poussa un grognement approbateur.

— Montrez-nous le chemin, ordonna Balfour au médecin.

Esterhazy prit la tête de la troupe, suivi de Grant. Il était armé d’une puissante torche dont le faisceau traversait la brume en éclairant de sa lumière jaune les joncs et les roseaux bordant le marais.

— Ici, déclara Esterhazy en s’immobilisant soudain. C’est là que… que je l’ai vu s’enfoncer.

Du doigt, il indiquait à ses compagnons une large mare d’une boue épaisse. Sa voix se brisa et il s’enfouit la tête dans les mains en laissant échapper un sanglot.


— C’était un cauchemar. Que Dieu me pardonne !

— Que tout le monde recule, ordonna Balfour en repoussant ses hommes d’un geste. Commençons par installer les lumières. En attendant, docteur Esterhazy, montrez-nous précisément l’endroit où s’est produit le drame. Mes techniciens commenceront par passer le sol au peigne fin avant de sonder la mare.

— Sonder la mare ? répéta Esterhazy.

— Naturellement, rétorqua sèchement Balfour. Il faut bien récupérer le corps.
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Esterhazy observait le travail des spécialistes de l’identité judiciaire à l’écart de la zone de recherche délimitée par de la bande plastique jaune. Les techniciens, pliés en deux comme des vieillards, achevaient de fouiller le terrain centimètre par centimètre, éclairés par une rangée de spots aveuglants qui jetaient une lumière crue sur le paysage sévère du marais.

Il suivait les efforts des techniciens avec une satisfaction croissante. Tout marchait comme sur des roulettes. Les policiers avaient découvert la douille de cuivre qu’il avait veillé à abandonner sur place, ils avaient également retrouvé quelques empreintes du cerf épargnées par la pluie, ainsi que des bruyères écrasées lorsque Pendergast et lui-même étaient passés par là. Tous les éléments recueillis sur place concordaient avec sa description.

— Très bien, messieurs, déclara Balfour. Vous pouvez ranger vos équipements, nous allons sonder la mare.

Esterhazy, entre répulsion et excitation, fut parcouru d’un frisson. Aussi écœurante soit-elle, la vue du cadavre de son adversaire serait un soulagement pour lui. Un tel spectacle ne pouvait que l’aider à oublier la lutte titanesque qui l’avait opposé à Pendergast.

Balfour avait exécuté un croquis de la mare, accompagné de ses dimensions approximatives, il ne restait plus qu’à draguer la vingtaine de mètres carrés qui en constituaient la superficie. Les techniciens commencèrent par nouer à l’extrémité d’une corde un grappin dont les dents brillaient
d’un éclat sinistre à la lueur des projecteurs, puis ils y ajoutèrent un poids. Tandis que deux des policiers, prudemment installés en retrait, tenaient le rouleau de corde, un de leurs collègues s’approcha du bourbier et lança le grappin à l’endroit que lui indiquait Balfour, son dessin à la main. Le lourd crochet atteignit lentement le fond et les deux premiers policiers le tirèrent en arrière. Esterhazy se raidit machinalement en voyant la corde se tendre tandis que le grappin remontait.

Quelques instants plus, il reparaissait à la surface, chargé de boue et de plantes aquatiques. Balfour examina les dents du grappin une à une en les manipulant avec des gants de caoutchouc, puis il secoua la tête.

L’équipe des sondeurs se déplaça de cinquante centimètres le long du bord et répéta l’opération, sans plus de succès, avant de recommencer plus loin.

Esterhazy assistait à chaque remontée du grappin avec une inquiétude croissante, les intestins tordus par l’angoisse, à mesure que les policiers s’approchaient de l’endroit où il avait vu disparaître son beau-frère. Le moment tant attendu arriva enfin et il vit la corde se tendre.

L’outil s’arrêta brusquement, bloqué dans son élan.

— On tient quelque chose, commenta l’un des hommes.

Esterhazy retint son souffle.

— Doucement, les gars, leur conseilla Balfour en se penchant en avant, les nerfs à vif.

Un quatrième policier se joignit à ses trois collègues, et ils tirèrent la corde en veillant soigneusement à respecter les instructions de Balfour qui leur enjoignait de ne pas brusquer la manœuvre.

— Ça vient, remarqua l’un des flics.

La surface du bourbier s’écarta, dévoilant un objet de forme allongée dont la boue empêchait de déterminer la nature exacte.

— Allez-y prudemment, leur recommanda Balfour.

Les policiers entourèrent le cadavre de lanières de nylon et le ramenèrent vers le bord.

— Parfait.


Au terme d’un dernier effort, les hommes tirèrent le corps jusqu’à une housse de plastique dépliée sur la rive. Des coulées de boue s’échappaient de la carcasse qui exhalait une odeur de charogne si insoutenable qu’Esterhazy recula d’un pas.

— Qu’est-ce que… ? murmura Balfour en tâtant la forme d’une main gantée. Rincez-moi ça, ajouta-t-il à l’attention de ses hommes.

Un policier armé d’un bidon d’eau acheva de nettoyer les traces de boue laissées par les sables mouvants sur la tête de la charogne.

La puanteur était atroce. Esterhazy sentit une montée de bile lui envahir la gorge tandis que plusieurs des policiers allumaient des cigares et des pipes.

Balfour se releva brusquement.

— C’est un mouton, laissa-t-il tomber d’une voix neutre. Mettez-le de côté, on poursuit les recherches.

La manœuvre reprit aussitôt. Invariablement, le grappin s’enfonçait avant de remonter avec sa cargaison habituelle de boue et d’herbes, l’odeur pestilentielle du mouton contribuant à l’atmosphère macabre de l’opération. Esterhazy parvenait difficilement à dissimuler son angoisse, incapable de comprendre pour quelle raison les policiers ne retrouvaient pas le corps de son ennemi.

Ils atteignirent l’extrémité de la mare et Balfour réunit ses troupes à l’écart afin de faire le point. Leur discussion terminée, l’inspecteur s’approcha d’Esterhazy.

— Vous êtes certain que votre beau-frère s’est enlisé ici?

— Bien sûr, répliqua le médecin en s’efforçant de ne pas craquer.

— Nous ne trouvons rien.

— Il est forcément là ! s’énerva Esterhazy. Vous avez retrouvé vous-même la douille de mon fusil et les traces de notre passage. Vous savez bien que j’ai raison!

Balfour lui lança un regard étrange.

— Tout concorde, effectivement, mais…

Il laissa sa phrase en suspens.


— Il faut impérativement le retrouver! Dites à vos hommes de recommencer, pour l’amour du ciel!

— C’est bien mon intention, mais vous avez pu constater comme moi que la mare avait été draguée sur toute sa longueur. Si un cadavre en était prisonnier…

— Les courants! s’exclama Esterhazy. Qui nous dit que les courants n’ont pas entraîné son corps?

— Il n’y a pas de courant.

Esterhazy s’obligea à respirer lentement afin de ne pas perdre les pédales. Il aurait voulu s’exprimer calmement, mais sa voix tremblait légèrement.

— Écoutez, monsieur Balfour. Je sais que le corps se trouve ici. Je l’ai vu s’enfoncer.

Balfour lui adressa sèchement un signe de tête et se tourna vers ses hommes.

— On recommence depuis la rive perpendiculaire.

Un murmure de protestation accueillit sa requête et les policiers répétèrent l’opération à contrecœur sous le regard anxieux d’Esterhazy. Le brouillard s’épaississait avec la nuit tombante, les lampes à vapeur de sodium transformant les membres du petit groupe en spectres qui se déplaçaient à la façon des damnés dans le dernier cercle de l’enfer. Impossible, pensa Esterhazy. Pendergast ne pouvait pas avoir survécu, il n’avait pas pu s’en tirer. Absolument impossible.

Il s’en voulait de n’être pas resté jusqu’au bout. Si seulement…

Il s’approcha de l’inspecteur.

— J’aurais une question à vous poser : est-il possible de s’extraire seul de ces sables mouvants?

Balfour tourna vers lui son visage en lame de couteau.

— Je croyais que vous l’aviez vu s’enfoncer?

— Oui, bien sûr ! Mais j’étais tellement bouleversé et la brume était si épaisse, j’en arrive à me demander s’il n’aurait pas pu réussir à s’en sortir.

— J’en doute, répliqua Balfour en posant sur lui deux yeux plissés. À moins, bien sûr, que vous ne l’ayez abandonné à son sort pendant qu’il continuait de lutter.


— Mais non ! Je vous dis que j’ai tout tenté pour le sauver, mais mon beau-frère est un personnage plein de ressources. Si jamais…

Il s’évertua à colorer sa voix d’une lueur d’espoir, soucieux de dissimuler sa panique.

— Si jamais il s’en était sorti? Je voudrais tellement croire qu’il s’en est sorti!

— Je crains que vos espoirs ne soient vains, docteur, lui répondit Balfour d’une voix teintée de compassion. Mais vous avez raison, nous ne devons rien négliger. Notre chien survivant, traumatisé par ce qu’il a vécu, n’est plus bon à rien. En revanche, nous avons deux experts à notre disposition. Monsieur Grant ? Monsieur Chase ?

Le garde-chasse les rejoignit, accompagné du responsable des hommes de l’identité judiciaire.

— Oui, inspecteur?

— J’aurais aimé que vous procédiez à l’examen des abords immédiats de la mare. Nous souhaiterions savoir s’il est possible que la victime ait trouvé le moyen de s’extraire des sables mouvants et de s’en aller. Je vous demande de vous montrer particulièrement vigilants.

— Bien, inspecteur.

Les deux hommes s’éloignèrent, instantanément avalés par l’obscurité. Seuls les pinceaux de leurs torches restaient visibles.

Esterhazy prit son mal en patience en compagnie de Balfour, tandis que le brouillard transformait en givre chaque détail du paysage. Enfin, Grant et Chase rejoignirent les deux hommes.

— Pas la moindre empreinte, inspecteur. À la limite, on pourrait se dire que la pluie a pu effacer des traces discrètes, mais je vois mal un homme blessé et couvert de boue, saignant abondamment, sortir du marais en rampant sans laisser aucun signe de son passage. L’homme n’a pas pu s’échapper.

Balfour se tourna vers le médecin.

— Vous avez la réponse à votre question, dit-il avant d’ajouter: Nous allons poursuivre les recherches. En
attendant, docteur, je vous demanderai de ne pas quitter la région tant que l’enquête n’aura pas été bouclée. Me suis-je bien fait comprendre?

Il s’essuya le nez à l’aide de son mouchoir.

— Ne vous inquiétez pas, répliqua Esterhazy avec conviction. Je n’ai aucune intention de m’en aller tant que je ne saurai pas exactement ce qui est arrivé à mon… à mon cher beau-frère.
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New York

 


Au volant de sa voiture, le docteur John Felder suivait la camionnette de police qui cahotait sur la petite route de Little Governor’s Island. Le temps était anormalement chaud pour une soirée d’octobre et des écharpes de brume s’élevaient des marécages voisins. Ils avaient quitté Bedford Hills un peu moins d’une heure auparavant et leur destination finale était en vue.

Le conducteur de la camionnette s’engagea dans une allée de châtaigniers morts et Felder l’imita. On distinguait l’East River et les immeubles de l’East Side de Manhattan à travers les troncs. Un lieu à la fois si proche et si lointain…

La camionnette ralentit et stoppa devant une haute grille de fer forgé. Un gardien sortit d’une guérite et s’approcha du conducteur. Il jeta un coup d’œil aux documents que le policier lui présentait, hocha la tête, regagna son abri et déclencha l’ouverture de la grille. Au passage, Felder déchiffra l’inscription figurant sur la plaque de bronze apposée à l’entrée : Hôpital Mount Mercy – Unité de psychiatrie criminelle. Les autorités compétentes avaient récemment rebaptisé le service en lui donnant un nom moins daté et rébarbatif, mais la lourde plaque donnait l’impression de vouloir résister au changement.

La camionnette s’immobilisa sur un petit parking gravillonné et Felder rangea sa Volvo sur l’emplacement
voisin. Il descendit de voiture et examina la grande bâtisse de style gothique, ses larges fenêtres protégées par des barreaux. À n’en pas douter, il s’agissait de l’asile d’aliénés le plus pittoresque des États-Unis. Felder avait sué sang et eau pour obtenir le transfert de la prisonnière, sans parler de la paperasserie nécessaire, et la disparition inopinée de celui qui lui avait promis de tout lui révéler sur la jeune femme, en échange de ce transfert, l’irritait au plus haut point.

Un infirmier s’approcha de l’arrière du véhicule. Les portes s’écartèrent, un garde en uniforme armé d’un fusil descendit et se posta près du marchepied tandis que l’infirmier aidait l’occupante de la camionnette à descendre.

Une jeune femme d’une vingtaine d’années aux cheveux noirs coupés court apparut, que Felder observa avec curiosité. Elle remercia l’infirmier qui lui tendait la main, d’une voix posée dont les intonations désuètes trahissaient son caractère réservé. Vêtue d’un uniforme carcéral, les poignets menottés, elle se déplaçait avec une grâce et une dignité surprenantes, le front droit et le torse raide.

Felder se joignit au petit groupe.

— Bonsoir, docteur Felder, dit la jeune femme en lui adressant un signe de tête. C’est toujours un plaisir de vous voir.

— Un plaisir partagé, Constance.

L’entrée principale de l’établissement, verrouillée de l’intérieur, s’ouvrit à leur approche et un personnage à l’élégance méticuleuse, une blouse blanche passée sur un costume chic, franchit le seuil afin de les accueillir.

— Bonsoir, mademoiselle Greene. Nous vous attendions.

Il s’exprimait d’une voix plaisante, donnant l’impression de s’adresser à une enfant.

La jeune femme lui répondit par une légère courbette.

— Je suis le docteur Ostrom. Je serai votre médecin traitant tout au long de votre séjour à Mount Mercy.

Constance opina.


— Enchantée de faire votre connaissance, docteur. Appelez-moi Constance, je vous en prie.

Ils rejoignirent un grand hall surchauffé dans lequel flottait une légère odeur de désinfectant.

— Je connais fort bien votre… votre tuteur, Aloysius Pendergast, expliqua le docteur Ostrom. Je suis sincèrement désolé qu’il n’ait pas été possible de vous accueillir ici plus tôt, mais les formalités ont pris une éternité.

Le regard d’Ostrom croisa brièvement celui de Felder. Ce dernier savait les raisons de ce retard : après avoir fait l’objet d’une fouille en règle, la chambre de Constance à Mount Mercy avait été entièrement aseptisée à l’eau de Javel avant de recevoir trois couches de peinture, des mesures de précaution rendues nécessaires par le penchant marqué de l’occupante précédente pour les poisons dangereux.

— Je vous suis très reconnaissante de vos attentions, docteur, répliqua Constance avec la pudeur dont elle ne se départait jamais.

Le docteur Ostrom parapha l’ensemble des papiers que lui tendait le gardien chargé du transfert.

— Vous pouvez lui retirer les menottes à présent, ordonna le médecin.

Le gardien s’exécuta et quitta l’établissement en compagnie de son collègue. À peine la porte d’entrée fermée à clé, le docteur Ostrom se frotta les mains d’un air satisfait.

— Parfait. Le docteur Felder et moi-même allons vous conduire à votre chambre. J’ose espérer qu’elle sera à votre goût.

— J’en suis convaincue, docteur Ostrom, assura Constance. Merci de votre gentillesse.

Tout en remontant un couloir sonore interminable, le docteur Ostrom détaillait à sa pensionnaire les règles de vie à Mount Mercy. Son collègue Felder en profita pour observer Constance à son insu. Tout chez elle respirait la bizarrerie, à commencer par sa façon datée de s’exprimer, ces yeux infiniment plus mûrs que le visage qu’ils éclairaient. Rien dans son apparence n’aurait pu laisser croire que Constance
Green était folle. Felder n’avait jamais eu l’occasion de croiser un cas semblable de toute sa carrière. La jeune femme prétendait être née dans les années 1870 au sein d’une famille dont seuls les registres de l’état civil avaient conservé la mémoire. Tout récemment, sur le paquebot qui la ramenait d’Angleterre, elle reconnaissait s’être débarrassée de son bébé en le jetant par-dessus bord, au prétexte qu’il était l’incarnation du mal.

Depuis plusieurs mois qu’il avait la jeune femme en observation, dans un premier temps à l’hôpital Bellevue, puis à la prison de Bedford Hills, Felder s’était employé à diagnostiquer la maladie dont elle souffrait. Mais si sa fascination pour la patiente allait croissant, il ne parvenait toujours pas à percer le secret de sa condition.

Le docteur Ostrom et ses compagnons attendirent qu’un infirmier leur ouvre un lourd battant métallique, puis ils empruntèrent un dernier corridor et s’arrêtèrent devant une porte anonyme. L’infirmier la déverrouilla et Ostrom invita ses hôtes à pénétrer dans une pièce aveugle meublée de façon spartiate. Le lit, la table et sa chaise étaient boulonnés au sol. L’étagère solidement fixée au mur ne contenait qu’une demi-douzaine de volumes, et un pot de fleurs en plastique composé de jonquilles cueillies dans le jardin de l’hôpital ornait la table.

— Eh bien? s’inquiéta Ostrom. Qu’en pensez-vous, Constance ?

La jeune femme prit le temps d’examiner chaque objet avant de répondre.

— C’est parfait, je vous remercie.

— Je suis ravi de l’entendre. Le docteur Felder et moi-même allons vous laisser le temps de vous installer. En attendant, je demanderai à l’infirmière-chef de vous apporter une tenue plus appropriée.

— Je vous en serais infiniment reconnaissante.

Le regard de Constance s’arrêta sur l’étagère.

— Bonté divine ! Le Magnalia Christi Americana de Cotton Mather !
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