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« Si tu n’obtiens pas ce que tu veux avec de l’argent, tu peux l’obtenir avec beaucoup d’argent ! »

Emir Kusturiča, Chat noir, chat blanc




 Avant-propos

NASDAQ, CAC 40, DOW JONES, BRENT, COURS DE L’OR : LES SOUCIS DE LA CLASSE AFFAIRES

Drôle d’idée de s’intéresser aux milliardaires en ces temps de crise ?

Rien ne va plus pour les riches, annonçaient régulièrement les médias tout au long de l’année 2009. Immobilier, tourisme, finance, industrie, Bourse… La crise affecte le patrimoine des crésus. Selon une étude du cabinet de conseil Bain & Company, réalisée à la mi-avril 20091, même « le secteur du luxe devait perdre 10 % sur l’année 2009 ». « Le Richistan dévasté », s’amuse de son côté Challenges2 à propos du classement des cinq cents plus grosses fortunes de France. Concrètement, le nombre de particuliers à la tête d’un patrimoine financier supérieur à un million de dollars n’était que de 8,6 millions fin 2008, en baisse de 14,9 % par rapport à 2007 (10,1 millions), selon une étude Merrill Lynch Global Wealth Management3. Et ce sont alors les plus riches d’entre eux qui paient le plus lourd tribut à la crise. L’étude constate un effondrement de 24,6 % du nombre de golden boys affichant un patrimoine de plus de 30 millions d’euros. Les ultrariches ne sont plus aujourd’hui que 78000 sur la planète, leurs actifs ayant baissé de 23,9 %.


Quant aux milliardaires (ceux dont le capital dépasse le milliard de dollars), ils ne sont qu’une poignée. Précisément 793 en 2009 selon le très sérieux magazine américain Forbes4 qui en recensait encore 1125 l’année précédente. Le montant total de leurs actifs a fondu dans le même temps, passant de 4383 à 2453 milliards de dollars. Le gotha est en péril. Les Russes sont les plus touchés par ce « tsunami financier », selon l’expression d’Alan Greenspan, ancien président de la Réserve fédérale. Deux tiers d’entre eux ont disparu du classement, et Moscou a dû céder son titre de capitale mondiale des milliardaires à New York. La fortune des hommes les plus riches de Russie a ainsi chuté de 70 %, soit une perte abyssale de 142 milliards de dollars.

Ces pertes sont néanmoins virtuelles. Elles correspondent à la dévaluation des titres acquis avant la crise. Elles ne se concrétiseraient en réalité que si les propriétaires de ces portefeuilles bien garnis vendaient leurs actions au plus bas de leur valeur. Et pour relativiser ce naufrage, notons parallèlement que 3,6 milliards de pauvres – personnes vivant avec moins de deux dollars par jour en parité de pouvoir d’achat – se partagent six milliards de dollars !

La petite famille des milliardaires a donc de réelles raisons de se consoler et d’espérer. Les spécialistes voient la tendance repartir à la hausse, prédisant même un accroissement annuel du patrimoine des riches de 8,1 % à l’horizon 2013. Les premiers résultats annoncés pour l’année 2009 sont d’ailleurs de nature à les rassurer. « Si 2008 a mis fin à l’âge d’or des capitaux privés, 2009 a montré que les investisseurs sont toujours désireux de confier leur argent aux gestionnaires de fortune qui ont échappé – ou du moins survécu – au pire de la crise financière », constate Forbes, repris sur lefigaro. fr5. Le sextuor de technophiles composé de Larry Page
(Google), Sergey Brin (cofondateur de Google avec Page), Larry Ellison (Oracle), Bill Gates (Microsoft), Jeff Bezos (amazon.com) et Steve Ballmer (Microsoft) a gagné 44 milliards de dollars (30,3 milliards d’euros) en douze mois.

Destination de prédilection de ces hommes hors normes, la Côte d’Azur, éden de l’argent roi, feint de ne pas vraiment connaître la crise. Qu’ils soient émir ou prince de la finance, nouveau riche ou héritier de grande famille, star du show-biz ou du CAC 40, à chacun son style. Flambeurs ou discrets, généreux ou vaniteux, aristos ou bling-bling : Monaco, Cannes, Saint-Tropez continuent de les faire rêver. Bateaux, châteaux, tableaux : les nababs fragilisés par la crise ne se refusent rien ou presque. Et pendant la crise, en coulisse, les affaires continuent. Pour preuve, ce mercredi 13 mai 2009 à New York, Christie’s réalise une vente d’art contemporain de 93,7 millions de dollars, une semaine après avoir déjà collecté 102 millions pour une cession au marteau d’œuvres d’art impressionnistes et modernes6. Et, les 27 et 28 juillet 2009, Artcurial n’a pas renoncé à sa vente de prestige à l’hôtel Hermitage, à Monaco, où un millier de bijoux et quelque quatre cents montres estimées à près de 7 millions d’euros ont été dispersés parmi la centaine d’acheteurs venus dénicher la perle rare. Comme ce collier Van Cleef & Arpels provenant de la succession d’une riche Allemande, Gisela Roberts, résidente en Principauté. Vendu 400 000 euros en magasin, il était mis à prix à 60 000 euros. « Par rapport au contexte, ça a très bien marché, a reconnu au lendemain de la vente une experte en bijoux de la maison Tajan. Les lots les plus prestigieux ont monté. » Et à Londres, le 3 février 2010, alors qu’Athènes cherche à colmater ses dettes, un bronze à taille humaine signé Alberto Giacometti pulvérise le record mondial toutes catégories. Il n’a pas fallu plus de huit minutes, en effet, à Sotheby’s pour trouver un acquéreur
capable de lâcher 65 millions de livres (104,3 millions de dollars) et arracher l’œuvre aux mains d’enchérisseurs acharnés. Au terme de cette bataille de milliardaires, Giacometti détrône donc Pablo Picasso et son Garçon à la pipe, vendu 104,2 millions de dollars (58 millions de livres) par Sotheby’s à New York en mai 2004. « Ce résultat exceptionnel permet à Sotheby’s d’enregistrer son plus beau score » pour une soirée de vente londonienne (146,8 millions de livres) et « inaugure un renouveau du marché de l’art 2010 après un an et demi de crise », affirme le site d’information sur le marché de l’art artprice.com7. En un seul coup de marteau, cette œuvre a fait mieux que la somme des œuvres du même artiste vendues en 2009 (cent soixante-dix pièces pour 32 millions de livres). Et, en dépit des turpitudes, Mikhaïl Prokhorov (propriétaire du fonds d’investissement Onexim, dont la fortune est évaluée à 17,85 milliards de dollars (contre 14,1, un an auparavant) gagnés notamment dans la métallurgie, l’or et la finance) ou Roman Abramovitch (propriétaire du Chelsea Football Club, à la tête d’un patrimoine estimé à 17 milliards de dollars, au lieu de 13,9 au palmarès 20098) en pincent toujours pour la French Riviera. Nouveaux riches en péril ou provisoirement affaiblis par les caprices des marchés financiers ou du cours des matières premières, les Russes débarqués au milieu des années 1990 rivalisent avec les princes du pétrole installés depuis une trentaine d’années. Dans les rues, les restaurants à la mode, sur les plages, la Côte a pris l’accent de Moscou. Cartes et menus sont traduits en cyrillique, certains restaurants ayant même converti les prix en doublant au passage l’addition. Chacun sait que quand on aime on ne compte pas. « Cette crise pourrait s’arrêter si l’on décidait de ne plus compter
les actifs à la valeur du marché. Ce ne sont que des pertes de papier », philosophe Steve Forbes9. « La crise n’est pas une catastrophe définitive ; elle suppose une succession d’états aigus mais qui peuvent s’apaiser : un cycle », analysait pour sa part Alain Rey, le joueur de mots, dans sa chronique du 27 juin 2002 sur France Inter. Et déjà la cuvée 2009, livrée par le mensuel Forbes le 10 mars 2010, a de quoi réconforter les plus pessimistes. Le Mexicain Carlos Slim, avec un capital estimé à 53,5 milliards de dollars, s’empare de la première place et coiffe sur le poteau Bill Gates (53 milliards), relégué en deuxième position. Un double record, puisque le magnat mexicain des télécoms se paie le luxe d’accéder à la première marche du podium mondial de la fortune dans un pays où 49,3 % de la population vit en dessous du seuil de pauvreté. Mais à en croire ses biographes, ce premier Latino-Américain à décrocher la médaille d’or de la fortune et à battre en brèche la suprématie américaine fait preuve d’humilité et de modestie. Plus que de ses exploits financiers, il est fier du don de rein effectué par l’aîné de ses fils à l’un de ses petits frères pour le sauver. Ses entreprises fournissent directement deux cent vingt mille emplois et font travailler indirectement cinq cent mille Mexicains. Il réinjecte une partie de ses bénéfices dans des œuvres philanthropiques. La preuve par Slim qu’argent, humanité ou éthique ne sont pas incompatibles. Juste une question de sémantique : les pauvres appellent ça la solidarité, les libéraux parlent d’assistance et les riches font la charité…

Mais surtout, l’information de ce nouveau millésime, c’est que le nombre total d’habitants de la planète dont les avoirs dépassent le milliard de dollars a refranchi la barre du millier avec 1011 milliardaires recensés, soit 218 de plus en un an (+27,5 %). À eux seuls ils totalisent 3600 milliards
de dollars, 50 % de plus en un an. Oubliée la crise : cent cinquante-quatre des milliardaires qui avaient été éliminés, notamment les Russes, remontent en selle (soixante-dix-sept contre quarante-neuf selon le magazine russe Finans), et quatre-vingt-dix-sept magnats font leur apparition, dont soixante-deux viennent d’Asie. Le total des fortunes réunies des dix personnes les plus riches de Russie a fait un bond de 84 %. « Russie : les milliardaires se multiplient plus vite qu’ailleurs », titrait Courrier international dans son édition du 12 mars 2010. Alors, la crise ? « Juste un mauvais souvenir ! », clame lefigaro.fr, attentif aux moindres soubresauts. « L’économie mondiale se remet, les marchés financiers sont de retour, particulièrement les marchés émergents », se réjouissait Steve Forbes en annonçant ces chiffres au cours d’une conférence de presse. « Avec la reprise, les rangs des milliardaires russes s’étoffent », titre aussitôt l’agence Reuters. Au septième rang, le Français Bernard Arnault (27,5 milliards de dollars) dépasse l’Allemand Karl Albrecht en arrachant le titre d’Européen le plus riche. Et Le Parisien10 de constater le « retour en force des milliardaires » en pleine crise. « L’écart se creuse entre riches et pauvres. D’un côté, on a repassé la barre symbolique des mille milliardaires à travers le monde ; de l’autre, le chômage continue de faire des ravages », commente le journal.

Entre pinèdes, mer, montagnes… casinos et palaces, yachts et caviar, poker et joker, les milliardaires de la Côte oublient leurs tourments. La situation les contraint simplement à davantage de discrétion et à une plus grande prudence. Les plus bavards se taisent. Les plus extravertis se referment comme des huîtres. Mais, en attendant des jours meilleurs, ils sont bien là ! Sur ce territoire qui compte quelque 31 176 modestes contribuables français redevables de l’impôt de solidarité sur la fortune11 (ISF), de
Monaco à Saint-Tropez jusqu’aux montagnes des Alpilles et du Lubéron, dollars ou euros, l’argent de la jet-set n’a pas d’odeur. Il a juste le parfum de l’insouciance, du rêve, du caprice, ou de l’insolence, de l’excentricité tapageuse, de cette arrogante ostentation qui se décline au fil des jours de ces vies en or massif… Et parfois le goût du risque ou de la générosité.
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SONGE D’UNE NUIT D’ÉTÉ : UNE JOURNÉE PARTICULIÈRE

Été 2009 au Cap… À regret, Boris quitte les draps en soie sauvage froissés. Depuis son lit en acajou de 8 m2 – « le plus grand au monde », pivotant à 360 degrés et s’inclinant à la demande –, il embrasse du regard la Méditerranée. D’un pas lent, il gagne la salle de bains en marbre blanc de Carrare, un albâtre si pur qu’il en devient lassant. Il passe son visage sous l’eau fraîche qui jaillit du robinet doré à la feuille d’or fin, puis descend s’installer sur la terrasse que prolonge une piscine à débordement…

Il jette un coup d’œil rapide sur sa Rolex or-platine arrachée pour 20000 euros sous le marteau d’une vente aux enchères organisée au profit d’une œuvre caritative en faveur de la lutte contre la maltraitance des enfants. Encore une heure avant que Vladimir le rejoigne pour discuter affaires. Quelques coups de fil en attendant. Pas rassurants. Les yeux rivés sur les écrans verts des principales places boursières, ses conseillers s’affolent. Ses actifs jouent au yoyo. Les indices jouent avec ses nerfs. Il aurait dû se tenir en alerte.

Son esprit vagabonde et son dos lui fait mal. « Ce minable, pense-t-il, il va encore plier mes plantes avec le tourbillon des pales de son Alouette… » Ah, l’ordonnancement des parterres de fleurs, sa seule véritable joie. Un sourire : « Ces roses, comme elles sont belles », pense-t-il.
Voici cinq ans, il se souvient être allé les chercher d’un coup d’aile en Afrique du Sud. Cette passion pour la botanique, il la partage avec les six jardiniers qui s’attèlent quotidiennement à chiner les essences rares et à soigner les camaïeux des plates-bandes si chers à leur patron. Mais revenons à Vladimir qui lui avait gâché sa baignade pendant deux jours, trois ans plus tôt, après avoir voulu qu’on jette des homards vivants dans la piscine pour que chaque invité – il y avait là un ministre africain et quelques princes de l’or noir – pêche ses crustacés avant de les griller à la braise préparée par Mohamar, le cuisinier pakistanais.

Le soleil monte à présent et accroche les chromes de la Testarossa de son dernier fils. La voiture franchit le portail télécommandé surveillé par les yeux de trois caméras pivotantes, vigilantes et fidèles. On en compte une cinquantaine autour de sa propriété qui s’étend jusqu’à la Méditerranée sur quelque 14 hectares. Reliées à la salle de contrôle, leurs images sont scrutées vingt-quatre heures sur vingt-quatre par ses hommes, d’anciens spécialistes des services secrets. « La sécurité, c’est bien la moindre des choses ! » Mikhaïl s’éloigne…

— Ne me dérangez pas !

Le petit majordome philippin bredouille des excuses : « Cigares-de-Cuba-de-Monsieur, monsieur. Vous dire à moi hier soir de les apporter à vous dès que avion apporter les cigares-de-Cuba-de-Monsieur. » Le secrétaire se présente à son tour. Il dépose discrètement les journaux puis se retire avant l’orage. Boris croit y voir son visage, sans se reconnaître vraiment. Les Bourses chutent, les cours s’effondrent et les indices déclinent. « Le yacht et la villa d’un milliardaire saisis. » Le titre barre la une de l’un de ces journaux. Même Nice-Matin, plutôt enclin à voir le bon côté des choses, surtout en été, lui fait peur : « Un milliardaire organisait des orgies à 150 000 euros la nuit avec des prostituées : douze arrestations. » Et dire qu’il avait failli se laisser tenter… Comme ça ! Mais en réalité, Boris préfère les
valeurs sûres. Et dans l’ordre, le château pétrus… avec des glaçons – il boit tout glacé, comme la vodka –, la roulette et l’achat de villas. Il les collectionne comme d’autres les timbres. Tiens, d’ailleurs, il faudra qu’il s’intéresse au château d’Abramovitch, au cap d’Antibes. Il se murmure qu’il souhaite le vendre pour s’acheter un nouvel attaquant. Il a proposé 65 millions d’euros au Bayern de Munich pour s’offrir Franck Ribéry. D’ailleurs, depuis qu’il a repris le club de Chelsea en 2003, c’est devenu la mode. Chacun se paie son club anglais de Premier League. Un milliardaire de Dubaï vient ainsi de racheter Portsmouth. Les journaux parlent aussi de ce Chinois de Hong Kong, Carson Yeung, qui a fait une offre à 57,13 millions de livres (66 millions d’euros) pour racheter Birmingham dont il était déjà actionnaire à 29,9 %. Des OPA qui s’ajoutent à la prise de contrôle de Manchester United par la famille américaine Glazer ou de Manchester City par le groupe d’Abou Dhabi pour le développement et l’investissement du cheikh Mansour ben Zayed al-Nahyan12. Mikhaïl Prokhorov (fortune évaluée à 17,85 milliards de dollars), l’homme le plus riche de Russie jusqu’à présent, mais qui vient de se faire détrôner par le discret Vladimir Lissine (18,8 milliards de dollars) au dernier palmarès Forbes, s’intéresse quant à lui au basket-ball. Aux dernières nouvelles, il envisageait de racheter les New Jersey Nets.

Les clubs anglais sont pourtant lourdement endettés. Dernièrement, en Premier League, les recettes liées au sponsoring sur les maillots affichaient un recul de 15 %. Et les trois clubs de tête présentent un endettement équivalant à trois fois leur budget : 780 millions d’euros pour le Manchester United, 507 millions d’euros pour Liverpool et 935 millions d’euros pour le Chelsea d’Abramovitch. Ce dernier a néanmoins annoncé avoir transformé la dette du club en capitaux propres et avoir ainsi effacé celle-ci.
« Trop cher et vraiment pas rentable », soupire Boris. Le foot, comment peut-on aimer le foot ? Son péché mignon, ce sont les belles demeures, les vieilles pierres et la peinture. Mais ça n’est pas franchement le moment. L’immobilier aussi se porte mal. Lui, il s’est offert un Picasso, histoire de rivaliser avec Maxime qui s’est payé un Matisse. Où est-il déjà ? À New York ou à Megève ? Un Arlequin qu’il ne trouve d’ailleurs ni beau ni laid. Ridicule, mais c’est un Picasso, une valeur sûre.

L’hélicoptère se pose : « Dobri dien. Viens, on va discuter dans mon bureau, j’ai commandé du caviar Baeri impérial chez Petrossian, il sera prêt pour le déjeuner. J’ai dit à Andreï de nous rejoindre, mais il est fou de rage en ce moment ; un Indien vient d’acheter une maison sur les îles de Lérins, sur Sainte-Marguerite, je crois. La seule ! Il la voulait pour sa mère, séduite par le calme et la pinède parsemée d’eucalyptus. Si les Indiens s’y mettent, et les Chinois, qu’est-ce qui va nous rester ? » Les Chinois ! Boris a récemment lu que les mille plus grosses fortunes de Chine, dont le magazine Hurun a publié le classement, disposaient collectivement de 571 milliards de dollars en septembre 2009, contre 439 milliards un an plus tôt, soit plus que les PIB de l’Indonésie ou de la Belgique. « Il y a donc bien longtemps que la Chine s’est éveillée, et aujourd’hui elle se paie le luxe d’ignorer la crise », maugrée Boris.

La louche est en argent et les grains gros comme des tétons. « C’est pas de l’iranien ! » La discussion est âpre et amère ; Boris n’a jamais aimé se séparer de ses paquets d’actions. C’est comme perdre un membre, s’arracher un bout de soi et le jeter, sans rien en retour, mutilé à vie. L’économie l’exige avant que la perte ne soit trop forte.

Mais ce soir, Boris ira tenter sa chance et titiller le hasard à Monte-Carlo, histoire de se distraire et de tester sa puissance avec des plaques à 1,5 million d’euros et un chemin de fer vertigineux. Son esprit s’évade. « L’argent gagné au jeu est deux fois plus précieux que l’argent
gagné en travaillant13. » Une confidence que lui a faite Martin Scorsese, le réalisateur de Casino. C’était en 2007, à l’occasion d’une soirée sur un yacht au large de la Croisette, pendant le festival de Cannes… Ce soir, il accédera aux salles de jeu par l’ascenseur privé, afin de ne pas être importuné par ces paparazzi qui font le guet, à l’affût des people présents sur le Rocher. Dans la flûte en cristal frappée de ses initiales, le champagne qui l’attend est glacé à point. Du Cristal Roederer, « le nec plus ultra » des champagnes, pense Boris. En fin connaisseur et amateur de traditions françaises, Boris rappelle à qui veut bien l’entendre que le Cristal a été créé en 1876 pour Alexandre II et sa cour. Mais c’est plutôt en référence à la série américaine Sex and the City que les jeunes Russes ont découvert ou redécouvert la cuvée du tsar. Peu importe…

Demain sera un autre jour, avec une soirée offerte par Madonna à l’occasion de son concert à Nice. Tout le show-biz et le gratin de la jet-set azuréenne sont annoncés. À Cannes, la Madone a défrayé la chronique en faisant refaire sa chambre au Carlton pour 85 000 euros, avant de finalement renoncer à y séjourner. Boris sourit. Il aime bien la folie et l’audace. Elle et ses amis, eux au moins, ne risquent rien. Ni coup d’État ni revers financiers. Mieux vaut la vie de star que la vie de tsar. Ce n’est pas Brad et Angelina, depuis leur château de Miraval, près de Brignoles, dans le Haut-Var, qui diront le contraire. Pas de souci avec les actions. Le 12 juillet 2008, quand elle a accouché de ses jumeaux Knox et Vivienne, à la clinique Santa-Maria de Nice, la photo du couple et leurs six enfants s’est vendue 11 millions de dollars14 en exclusivité
à un journal américain. Les people ne connaissent décidément pas la crise !

Le portable sonne. Lequel ? La ligne rouge ! Neuf personnes seulement connaissent ce numéro. Qui est-ce ? « C’est encore moi. Il faut vendre, je te dis. Tout ! Ça s’écroule en Asie, Poutine a fait bloquer les comptes de Viktor, l’OPEP coupe les robinets. — Tu comprends rien. Au contraire, il faut acheter au plus bas et revendre demain, quand ça va remonter. Tu sais qui me l’a dit, tu n’as jamais eu à t’en plaindre… »

Demain, Boris sera peut-être plus riche. Peut-être. Mais pour quoi faire ? Simplement parce qu’il aime jouer, prendre des risques, et que jusqu’à présent ça lui a plutôt bien réussi.

Soudain, une citation de Tolstoï, dont les livres ont bercé son enfance, lui revient en mémoire : « Si un homme a beaucoup plus qu’il ne faut, c’est que d’autres manquent du nécessaire. » Les images se bousculent alors dans sa tête. Il pense furtivement à cette photo dans les journaux montrant des retraités venus par centaines manifester contre l’insuffisance de leurs pensions sur le quai des milliardaires à Saint-Tropez. « Retraités floués, banquiers renfloués  », scandent les vieux rebelles avant de s’installer pour un pique-nique entre la terrasse de Sénéquier, un must tropézien depuis sa fondation en 1887, une cigarette – un offshore – et les yachts désertés par leurs propriétaires avant la saison15. Boris bouge. Il se retourne. De la baie de Saint-Tropez au golfe de Finlande et à l’estuaire de la Neva, son esprit s’évade, ses pensées s’embrouillent. Les clichés défilent dans sa tête. Il se rappelle encore cette fête sur l’Aurore organisée par Mikhaïl Prokhorov. Les communistes n’étaient pas contents. L’Aurore, c’est leur histoire, leur emblème. C’est de ce navire que fut tiré le premier coup de canon lançant la révolution de 1917.
Le Journal de Saint-Pétersbourg a même annoncé l’ouverture d’une enquête par le parquet militaire du district. « Les communistes de la région de Leningrad (sic) expriment leur indignation contre le fait que le symbole de la Grande Révolution d’Octobre, le croiseur Aurore, ait été choisi comme lieu d’orgie du pouvoir et de ses amis oligarques16 », rapporte la presse.

Le secrétaire revient, un autre paquet de journaux sous le bras. Fermetures d’usines, séquestrations de patrons, chantage à la bonbonne… la litanie des conséquences annoncées d’une crise planétaire fait les gros titres de la presse française. Boris pose un instant son regard sur celui-ci, plus inhabituel. « À Monaco, la crise dope les revendications salariales. » Et l’article débute ainsi : « Monaco, ses milliardaires, ses palaces, ses yachts a aussi ses salariés révoltés, plus que jamais déterminés à obtenir l’évolution du droit du travail monégasque jugé “ultra-libéral 17”. » Le paradis fiscal serait aussi un enfer salarial ? Même la Principauté d’ordinaire si tranquille, protégée par ses policiers – à raison d’un pour soixante-dix habitants – et ses cinq cents caméras de surveillance, serait en proie aux lazzis du peuple ? C’est à en perdre son cyrillique ! D’ailleurs, le Tour de France est parti cette année de la Principauté. Un choc culturel autour du port Hercule, plus habitué aux spectateurs bien nés et fortunés qui viennent admirer les bolides pour le Grand Prix de Formule 1 qu’à la foule des supporters à casquettes et des buveurs d’anisette venus admirer, pour la première fois en 2009, le spectacle de la petite reine au pays des princes. Dans la baie, Le Phocea, ancien yacht de Bernard Tapie racheté en 1997 par Mouna Ayoub et aujourd’hui loué aux amateurs pour 196 000 euros la semaine, a jeté l’ancre. À moins que ça ne soit une autre de ces stars des mers ?


Boris repose les journaux sur la table en tek. Ça fait une semaine ou même un mois qu’il n’a plus vu ses aînés. Tout juste les a-t-il croisés entre deux fêtes. Les héritiers de l’empire ? « Tu parles ! » Et sa femme, voilà un bon mois qu’elle est en Suisse, à Hermance, dans la petite datcha blottie au bord du lac. Elena ne supporte pas la chaleur. Dans trois jours, Boris quittera sa villa de la Côte – deux ans qu’il n’y était pas venu ! – pour reprendre le tour du monde de ses business. Un coup de fil à Sacha, l’un de ses deux pilotes – il a dû licencier le troisième –, pour qu’il se tienne prêt à décoller de Nice avec le jet Gulf Stream. Soudain, une fulgurance : il aurait dû aller sur son yacht, La Belle Époque, amarré à Antibes. Belle Époque, B comme Boris et E comme Elena, un clin d’œil en référence à ce petit cadeau qu’ils s’étaient offert pour leurs dix ans de mariage. C’est un refuge. Là, en pleine mer, loin des curieux, il peut méditer. Car le temps est peut-être le seul luxe qu’il ne peut s’offrir. Il joue vite, mange vite, boit vite, fume vite, jouit vite…

Son dos lui fait mal, ses paupières sont lourdes. Le yacht justement ; il est envahi par des manifestants de « Sauvons les riches ». « Halte à la spéculation », hurlent des excités. Ils lancent des fumigènes et jettent des bouteilles de champagne contre la coque du bateau qu’ils ont rebaptisé « Pwofitasyon », en hommage aux Martiniquais qui se sont récemment rebellés contre les profits abusifs. Boris s’agite. Tout se trouble dans sa tête. Il a l’impression de se réveiller pour de bon, assis sur un banc trop dur, la tête farcie de rêves et cauchemars tirés d’un ancien agenda, celui de sa vie d’avant. Reverra-t-il un jour son lit en acajou avec ses draps en soie sauvage ? Un jeune policier le regarde. Difficile de se persuader que le visage du fringant milliardaire en photo à la une des journaux pour une escroquerie estimée à plus de 50 milliards de dollars et celui du quinqua, avachi au fond de sa geôle après vingt-quatre heures de garde à vue, ne font qu’un. « Venez
monsieur, le juge vous attend. Je vous ai apporté un café. Attention, le plastique est très chaud… »

« Ôtez-lui les menottes. » L’homme a l’air prévenant. Boris se rassure quelque peu. « Je présume que vous savez pourquoi vous êtes là ? », interroge le magistrat. Avant de poursuivre : « Certains de vos clients, qui vous accusent d’avoir monté un “schéma de Ponzi18”, souhaitent récupérer une partie des fonds qu’ils vous ont confiés et je suis chargé d’opérer une saisie sur vos biens », annonce doucement le juge…

Boris transpire. Il ouvre un œil pour de bon. Tout ceci n’est qu’un cauchemar inspiré par la lecture de la presse particulièrement en verve depuis la révélation des malversations supposées de Bernard Madoff. Ouf ! Boris est trempé, mais la soie sauvage est plus confortable que ce banc en béton où l’avait entraîné ce mauvais rêve. De quoi tout de même se poser des questions. À quoi ça sert, tout cet argent ?

Pas le moment de se perdre en conjectures. Il est 6 heures. Boris bondit de son lit en acajou. Majordomes, cuisiniers, chauffeurs… sont déjà au travail. La journée peut commencer avec son lot d’incertitudes, de surprises et de hasards…

Mais bientôt, il s’envolera avec Elena pour l’île Moustique. Boris y a une petite villa réservée pour 106000 euros la semaine, un prix d’ami. Il retrouvera un peu de calme et de sérénité sous la paillote du Basil’s Bar & Restaurant. L’île Moustique est vraiment un havre de paix, à l’écart du tumulte, des paparazzi, et vraiment réservé à l’élite. Il avait
découvert ce petit paradis des Caraïbes, que fréquentent également Mick Jagger ou la reine d’Angleterre, lors d’un précédent séjour au Cotton House Hotel. Et pour son prochain anniversaire, Elena aura peut-être droit à un voyage en apesanteur dans l’espace, le must de ces dernières années, proposé par Space Adventures. Mais Boris hésite. Elena rêve aussi d’un séjour sur l’île de Kood, en Thaïlande. Boris lui offrira sans doute la suite présidentielle de l’hôtel Soneva Kiri présentée au Congrès international des industries du tourisme de luxe de Cannes, pour 5428 euros la nuit.




 2

LES BLING-BLING : LA FOLIE DES GRANDEURS

Goûts et couleurs, les riches, les très riches ont une approche différente de l’utilisation de leur fortune. Entre prodigalité fastueuse, luxe tapageur, arrogant ou insolent et fortune aristocratique ou simplement discrète, c’est un conflit de générations. Les premiers sont plus jeunes, nouveaux riches et souvent originaires de la CEI. Des « novaritchs  », s’amuse Jean-Jacques Depaulis19. Venus d’Ukraine, d’Azerbaïdjan, du Kazakhstan, du Daguestan, de Géorgie ou de Russie, les nouveaux tsars ont même contribué à faire baisser l’âge moyen des milliardaires européens en intégrant en force le cercle fermé des « billionaires ». « Il y a cinq ans, l’âge moyen des milliardaires européens était de soixante-deux ans. Aujourd’hui, il est retombé à cinquante-huit, en grande partie grâce aux quatre-vingt-sept milliardaires russes dont la moyenne d’âge est seulement de quarante-six ans. Sans les Russes, la moyenne d’âge remonte à soixante ans. Parmi les milliardaires européens de moins de quarante ans, la domination des Russes est encore plus remarquable. D’ailleurs, treize des quatorze milliardaires européens de moins de quarante ans viennent de l’ancienne Union soviétique. Ils ont atteint la majorité
aux alentours de la chute du communisme en 1991. Ces milliardaires, qui ont vite adopté le capitalisme (tous sont des self-made-men), ont amassé leur fortune en extrayant les vastes ressources du sous-sol russe ou en construisant des logements pour les jeunes classes moyennes du pays », constate Le Figaro dans son édition du 16 juillet 2008. L’ancien acteur Andreï Formine, un quadra moscovite soucieux de ne pas révéler son âge et reconverti dans l’organisation de bals pour jet-setteurs, enfonce le clou : « Chez vous, on devient généralement riche à l’âge de la retraite, en vendant ses paquets d’actions, ironise-t-il. En Russie, nous avons aujourd’hui un nombre toujours croissant de millionnaires et milliardaires entre trente et quarante ans qui sont pleins de vie et veulent s’amuser20. » La palme de la jeunesse revient néanmoins à un Allemand, Albert von Thurn und Taxis, vingt-cinq ans, classé 318e au palmarès Forbes 2009 avec une fortune estimée à 2,1 milliards de dollars. Et au palmarès 2010, les moins de trente ans sont maintenant cinq. La palme revient à l’Américain Mark Zuckerberg, fondateur, en 2004, de Facebook, imaginé dans sa chambre d’étudiant à Harvard. Sa fortune est évaluée à 4 milliards de dollars.

Jeunes et flambeurs, les nouveaux riches venus du froid se plaisent donc à exhiber leurs biens et à profiter de leur fortune amassée au lendemain de la guerre froide sur les dépouilles de l’ancien empire soviétique, grâce aux privatisations d’entreprises de l’ex-URSS. Ils ont investi dans les matières premières, le pétrole, la finance ou l’industrie, et font fructifier leurs roubles en euros ou en dollars. Poussés par ce vent d’est, les investissements russes dans le département des Alpes-Maritimes, estimés à 200 millions d’euros en 2000, ont été multipliés par cinq en dix ans. Ils sont les « colonisateurs d’un Occident devenu brusquement
accessible à leurs rêves, à leurs fantasmes, à leurs désirs les plus fous21 », analyse Jean-Jacques Depaulis. « De Cannes à Monaco, en une petite décennie, les novaritchs déferlant en avions privés ou de l’Aeroflot ont remplacé les princes arabes et se sont imposés en achetant palais et yachts de luxe, en roulant grand train de Ferrari, Porsche Cayenne, Bentley ou Mercedes, en investissant les palaces avec leurs suites de bodyguards, d’escort girls, de mannequins bimbos et de serviteurs zélés. En organisant les plus folles fêtes et en dépensant sans compter », poursuit-il. « L’essence de notre vie nocturne est assez perverse, confirme Youlia Neïo, rédactrice en chef du magazine moscovite Nightlife. Chez nous, les gens ne sortent pas pour se relaxer, mais pour s’afficher, jeter de la poudre aux yeux. » Andreï Formine les comprend : « C’est normal. Il faut savoir que, il y a cinq ou six ans encore, la plupart de nos riches vivaient dans des appartements communautaires 22 et faisaient la queue pour un bout de saucisson. Vu d’où nous venons, on comprend combien il est important de montrer ce qu’on est devenu et ce qu’on possède 23. » Mais la fracture est aussi géographique. Même si la redistribution des cartes de l’immobilier tend à estomper les habitudes, les m’as-tu-vu ont un petit faible pour Saint-Tropez, Cannes ou Antibes-Juan-les-Pins, terrains de jeu privilégiés de leurs aînés, des stars du show-biz et des rois du pétrole qui les ont précédés et se sont aujourd’hui relativement assagis. Au cap Ferrat, la confrontation oppose les discrets aux nouveaux venus, les vieilles et les nouvelles fortunes. Les premiers sont nostalgiques de cette époque où le petit village de Saint-Jean, avec ses deux mille habitants, accueillait quelques célébrités du monde
entier comme Picasso, Churchill, Sacha Guitry, David Niven ou le roi des Belges Léopold II, et encore Tony Curtis, Roger Moore ou Gregory Peck. Leurs photos s’étalent sur les murs de la Voile d’or, un des grands hôtels de la presqu’île. En 2009, celle-ci ne comptait pas moins de deux palaces cinq étoiles sur les quinze hôtels agréés en France pour recevoir ce nouveau label lancé par le ministre du Tourisme, Hervé Novelli, en juin 2009. Les seconds investissent à tour de bras et rachètent, rubis sur l’ongle, quelques-unes de ces demeures de prestige qui ont fait la gloire et l’histoire de la Côte d’Azur24. Ils sont pressés de conclure leur OPA sur ces propriétés riches de leur passé et qui font du cap Ferrat, la presqu’île la plus chère au monde. Quelque cinq cents villas réparties sur 2,5 km2 pieds dans l’eau et tête dans la verdure. Des parcs luxuriants, un port tremblant de ses mâts agités par la brise… du vert, du bleu : un rêve à jeter l’ancre. En dix ans, deux tiers de ces demeures d’anthologie ont changé de main. Et à ce jeu de Monopoly, hôtels et palaces ne sont pas oubliés. Le Métropole, à Beaulieu-sur-Mer, a été racheté en 2004 par cinq associés originaires du Kazakhstan. Léonard Blavatnik, un Américain originaire de Russie, à la tête du groupe d’investissement Acces Industries, a racheté pour 215 millions d’euros un lot comprenant l’hôtel Vendôme à Paris, des villas à Megève et le Grand Hôtel du Cap à Saint-Jean. On lui prête également l’OPA lancée pour 100 millions d’euros sur la villa Eiffel, qui avec son architecture Belle Époque, son parc romantique et son balcon sur la mer bénéficie d’un emplacement exceptionnel à Beaulieu-sur-Mer. Plus fort que la déprime du marché, le désir l’emporte sur la raison. Le prix du mètre carré tourne autour de 44000 euros. Les professionnels de l’immobilier comparent ce marché à celui de l’art. Il ne s’agit plus de produits de luxe, ni même de
produits rares, mais de produits tout simplement uniques. « Les biens d’exception de ces prestigieux marchés français constituent les musts incontournables des grandes fortunes de la planète25 », confie Jean-Philippe Roux, à la tête du département résidentiel de Knight Frank. Spécialiste des transactions de luxe sur la Côte d’Azur, Michaël Zingraf précise : « La banalisation des jets privés intercontinentaux et Internet, qui permet de garder le contact en permanence, incitent cette clientèle à investir là où il fait le plus beau, sans souci des distances. »

Cap Martin, cap Ferrat, cap d’Antibes… Les trois péninsules vertes qui s’élancent fièrement dans la Grande Bleue abritent les villégiatures de quelques-unes des plus belles fortunes de la planète. Avec ses pépites et ses diamants, la Côte d’Azur de Stéphen Liégeard – inventeur du terme, immortalisé par Daudet dans « Le Sous-préfet aux champs » et originaire de la Côte… d’Or – cultive sa réputation. Et même si la dépression économique contraint les plus excentriques à tempérer leurs ardeurs, la Croisette, la Croix-des-Gardes et la Californie à Cannes, la place des Lices, Pampelonne et la baie des Canoubiers dans le golfe de Saint-Tropez ou le quai des Milliardaires au port Vauban d’Antibes concentrent aussi une pléiade de stars, de grands noms de la finance, d’industriels, de princes de l’or noir et d’oligarques russes. La Côte a toujours la cote pour tous ceux, friands de strass et paillettes, désireux de briller au firmament de la jet-set. Avides de ces petits riens qui font la différence. En un mot, le luxe, mot dérivé du latin luxus (excès). « Un mode de vie caractérisé par de grandes dépenses consacrées à l’acquisition de biens superflus par goût de l’ostentation et du plus grand bien-être  », précise le Robert. Folie des grandeurs assurée !

Propriétaire du château de la Croë au cap d’Antibes, un palais pied dans l’eau acquis pour la modeste somme de
20 millions d’euros, le milliardaire russe Roman Abramovitch, né à Saratov le 24 octobre 1966, patron du club de foot londonien le Chelsea Football Club, racheté pour 140 millions de livres en 2004, est à la tête d’une fortune estimée à 8,5 milliards de dollars. Il se situe ainsi au 51e rang mondial du classement Forbes26. « Symbole des oligarques russes, Roman Abramovitch […], contrairement à bon nombre de milliardaires russes, a su concilier habilement l’économie et la politique sans jamais succomber aux sirènes des électeurs27. » Le jeune Roman n’était pourtant pas prédestiné à devenir milliardaire. Orphelin à dix-huit mois de sa mère décédée des suites d’un avortement, il n’a que quatre ans lorsque son père disparaît à son tour dans un accident de chantier. Il passe son enfance ballotté entre la résidence de l’un de ses oncles paternels, à 1 300 kilomètres de Moscou, et la capitale russe. Au terme d’une scolarité normale et de son service militaire effectué dans l’armée soviétique, il s’oriente vers la pétrochimie puis le droit. Un diplôme, un mariage, un divorce… Il profite de la perestroïka pour monter une petite entreprise privée spécialisée dans la fabrication de jouets en polymère. La chute de l’Union soviétique lui offre l’opportunité de s’orienter vers le trading des matières premières, plus particulièrement le pétrole qu’il achète et vend sans se soucier de la production. Il obtient alors une licence d’exportation qui lui permet d’acheter à bon prix des hydrocarbures sur le marché intérieur russe pour les revendre au prix fort sur le marché international. Marié une première fois avec Olga dont il divorce au bout de deux ans, en 1989, il épouse Irina, une hôtesse de l’Aeroflot, la
mère de ses cinq enfants. Il divorce derechef en 2007 en abandonnant à sa deuxième femme un pactole estimé à 155 millions de livres. Les infortunes conjugales coûtent en effet parfois très cher aux milliardaires. Elena Novitskaya, ex-épouse de Alexeï Mordashov, à la tête du groupe sidérurgique Severstal, dont elle est séparée depuis 1992, réclame 500 millions de dollars à son ancien mari devant la Cour européenne des droits de l’homme à Strasbourg.

Abramovitch, lui, a soldé les comptes et retrouvé l’amour grâce à Daria Joukova (ou Dasha Zhukova). Fille d’Alexandre Joukov, magnat russe du pétrole devenu sujet britannique, Daria, qui a quinze ans de moins que lui, lui a donné un sixième enfant. Top model cultivée, doublée d’une intellectuelle au carnet d’adresses bien rempli, elle est aussi l’ex-compagne du joueur de tennis Marat Safin… Quant à Roman, il est devenu « l’idole de millions de femmes » à en croire le quotidien populaire russe Komsomolskaïa Pravda.

Mais les dames de cœur ne lui font ni tourner la tête ni perdre le sens du business. Il a bâti son empire en s’associant à Boris Berezovski, soixante-trois ans, 701e au classement Forbes. Ennemi farouche de Poutine, Berezovski est à la tête d’un capital évalué à un milliard de dollars. Alors que le président Boris Eltsine est encore au pouvoir et se lance en 1995 dans la création du géant des hydrocarbures, Sibneft, les deux hommes « flairent le bon filon en encourageant Boris Eltsine à accroître la taille de Sibneft28 ». Sébastien Dufil et Arnaud Briand suggèrent également que Roman et Boris ont en partie financé la campagne électorale d’Eltsine, en contrepartie des fusions opérées au sein de Sibneft. Toujours est-il que les regroupements permettent effectivement aux deux hommes de prendre le contrôle de 49 % du capital. Berezovski cédant finalement ses titres, Roman Abramovitch, alors qu’il
n’avait que vingt-neuf ans, récupérait 73 % du capital du géant Sibneft. Doué pour les affaires, Abramovitch réussit aussi en politique, loin de Moscou. D’origine juive, il se lance dans la défense de sa communauté. Passionné de football, il s’offre en juillet 2003, comme nous l’avons vu, une des équipes vedettes du championnat d’Angleterre, le Chelsea Football Club. « J’aime ce jeu, j’aime ce sport, j’aime ce championnat. Pourquoi ne pas acheter ma propre équipe29 ? », se contente-t-il alors d’expliquer. Multipliant les transferts et les achats de joueurs pour faire gagner son équipe, il est accusé de faire monter les enchères. Ainsi, interrogé sur la venue éventuelle de Thierry Henry au Chelsea Football Club, répond-il : « Si je l’avais voulu, je l’aurais acheté, merci beaucoup. »

Sur la Côte d’Azur, Roman Abramovitch se montre à Saint-Tropez, à Cannes ou au cap Ferrat. Parfois, il a même l’air perdu. « Je l’ai vu un jour sur le port de Saint-Tropez, pour un peu je lui aurais donné cent balles », raconte Laurent Sola, un paparazzi qui use son téléobjectif depuis une trentaine d’années dans les coulisses du gotha. Élu, puis nommé par Poutine – depuis l’abolition par ce dernier de l’élection au suffrage direct des représentants des régions – gouverneur de la région minière de la Tchoukotka, sur les bords de l’Arctique, entre 2000 et 2008, Roman Abramovitch possède aussi un pied-à-terre à Londres. Il a notamment résidé à Chester Square, dans le quartier chic de Belgravia, non loin de la résidence de l’ex-Premier ministre Margaret Thatcher. Mais il fréquente la Côte d’Azur depuis la fin des années 1990. Il s’est installé en 2004 au cap d’Antibes où l’avait précédé son ex-partenaire Boris Berezovski. Par le biais de la SARL Sifi, en 1996, ce dernier avait acheté deux des plus belles propriétés du cap, le château de la Garoupe et la propriété mitoyenne, la Villa du Clocher, où séjournaient régulièrement la suite du président
Eltsine et sa fille Tatiana Datchenko. La transaction avait été conclue à l’époque pour quelque 185 millions de francs, soit 22 millions d’euros. Une propriété qui vaudrait bien davantage, à en croire des enquêteurs des impôts des Alpes-Maritimes. Visé par une demi-douzaine de mandats d’arrêt lancés par la justice russe, Berezovski s’est exilé à Londres où il vit en liberté depuis 2003 avec le statut de réfugié politique, sous le nom de Platon Elenine. Au cap, impossible d’ignorer son existence, surtout depuis que la police a débarqué ce 13 mai 2005. Une vingtaine d’hommes, appuyés par un hélicoptère, ont perquisitionné le château de la Garoupe. Motif ? Vérifier si la propriété n’avait pas été acquise avec de l’argent trouble. Berezovski, opposant résolu au régime de Poutine, protestera dans les Izvestia en dénonçant une machination politique ourdie par le président français Jacques Chirac au lendemain d’une visite à Moscou. Il a depuis été condamné par contumace, le 26 juin 2009, à treize années de prison par le tribunal russe de Krasnogorsk qui l’a jugé coupable « du détournement de 58 millions de roubles (environ 1,33 million d’euros) appartenant au constructeur automobile russe Avtovaz et au réseau de vente de voitures Logovaz30 ». Interrogé peu après par la radio Écho de Moscou, Berezovski a tourné en dérision la décision du tribunal. « Il s’agit d’une nouvelle tentative des autorités russes de vérifier dans quelle mesure l’Angleterre est fiable en tant qu’asile politique pour les dirigeants qui méritent de passer devant un tribunal », a-t-il raillé. « Cette question inquiète les autorités russes, et en particulier [le Premier ministre Vladimir] Poutine lui-même », a-t-il poursuivi. Et de persifler : « Je n’ai aucun doute sur le fait que, tôt ou tard, Poutine viendra réclamer l’asile politique pour tout ce qu’il a commis en Russie. » Il a loué en revanche l’indépendance du système judiciaire britannique, « réel-lement
séparé des autres [pouvoirs] et où il est impossible de faire pression sur le tribunal avec des instruments politiques. Si tu es sûr de ton bon droit, ici il est clair que le tribunal prendra une décision juridiquement fondée. C’est pour cela que la Russie n’a pas obtenu mon extradition, du moins lors des deux occasions précédentes31 ». L’affaire empoisonne néanmoins les relations entre les deux États. Aussi, l’annonce d’une visite, en novembre 2009, après plusieurs années de brouille diplomatique, du ministre des Affaires étrangères britannique David Miliband en réponse à l’invitation de son homologue à Moscou, Sergueï Levrov, a fait grincer des dents.
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