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Avant-propos

«Bacri est mort. Décidément, 2021 commence
mal!» Le 18 janvier 2021, la toile s’assombrit de mil-
liers de messages désespérés. Quelques semaines aupa-
ravant, nous nous étions souhaité avec une intensité
particuliere une joyeuse nouvelle année, pour fuir 2020
la mortifere.

Jean-Pierre Bacri, toute sa vie catalogué par certains
comme un acteur pour bobos de gauche, est mainte-
nant salué et pleuré par la France enti¢re. Chacun a le
sentiment de perdre un proche. Pourquoi avons-nous
Pimpression qu’un frére, un pére, un intime vient de
nous quitter? Avec son esprit lumineux et son allure
renfrognée, Bacri a réussi a gagner nos coeurs sans jamais
chercher a plaire. Bien au contraire.

Alors, pourquoi aime-t-on ce bougon gentilhomme?
Sans doute parce que l'acteur, ses personnages et

ses films résonnent en nous et en disent long sur notre
histoire frangaise. Comment ce jeune garcon d’origine



modeste, arrivé d’Algérie en 1962 a Cannes, est-il
devenu une figure si appréciée du cinéma francais?
Quelle fut I'influence qu’exercérent ses racines pieds-
noirs? De quelle fagon ce « mec plutdt bien » a-t-il gravi
le chemin vers la notoriété sans jamais oublier qui il
était? Par le témoignage de proches qui I'ont accom-
pagné des son plus jeune 4ge et de personnalités qui
Pont cotoyé sous les projecteurs, nous comprendrons
comment son territoire s’est progressivement étendu au
théitre et au cinéma, au gré de ses rencontres, mais aussi
grice a ses convictions politiques et citoyennes.

L’ceuvre de Bacri va au-dela de 'image de 'acteur et
de son jeu si singulier. Elle est bien stir aussi marquée
par lesprit de 'auteur, par le regard qu’il porte sur les
étres et sa quéte d’humanité. Avec Agnes Jaoui, son
alter ego et 'amour de sa vie, il distille ses convictions
dans tous les films qu’ils écrivent et réalisent ensemble.
«J’aime pas les mecs parfaits 2 qui le monde fait des
miséres. Pour moi, un étre humain, c’est du désarroi
sur pattes»!

Etait-il lui-méme ce genre d’anti-héros, un désespéré
sur pattes? A-t-il vraiment été le jeune Cannois réac
qu’il a voulu décrire? A-t-il toujours vécu en phase avec
Iéthique, 'engagement et la considération qu’il a choisi
de proner?

Il n’existe pas une seule vérité Bacri! Il y a lau-
thenticité d'un homme terriblement dréle, méprisant
toute forme de mépris. Il y a un étre humain, souvent
confronté a ses nombreux paradoxes. Et puis, il y a aussi
ce comédien, qui ne compose pas et refuse tout jeu qui
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sonne faux. « Les types éclatants de bonheur, je n’y crois
pas, alors je n’ai pas envie de les jouer. On croit que
¢a existe et ils finissent par se tirer une balle dans la
bouche!»

Tout lenjeu, en croquant ce «Bougon gentil-
homme», est pour nous de tirer le fil narratif d’une vie
pudique et d’une carriere qui, du Grand Pardon au Sens
de la féte en passant par Mes meilleurs copains, Cuisine
et dépendances, Le Goiit des autres, pour ne citer qu’eux,
jalonnent nos souvenirs et racontent aussi un peu de
nos vies depuis quarante ans.

Bacri a toujours préféré interpréter cet homme
ordinaire auquel chacun s’identifie facilement. Car
cet homme ordinaire — en aucun cas médiocre — ne se
retrouve jamais englué dans sa condition. Il peut évoluer
et s’émanciper. Pour 'avoir lui-méme vécu, Jean-Pierre
Bacri a prouvé sans ostentation par son parcours de vie
qu’on peut se libérer de toute forme de déterminisme et
devenir tout simplement soi: un type qui ne triche pas,
qui dit ses quatre vérités et qui fait marrer.

Démonstration!






Le Grand Pardon. ..
Une enfance de Castiglione a Cannes

Paris, VIII¢ arrondissement. Un grand type, che-
veux noirs gominés en arriere, costume rayé blanc et
noir assorti d’une large cravate & pois, entre dans le
restaurant La Fermette Marbeuf et s’approche d’une
des tables, d’un pas décidé. Deux hommes finissent de
déjeuner. Le réalisateur Alexandre Arcady interrompt
sa conversation, subjugué par cette apparition. C’est
une révélation : sourire en coin, canaille, gourmette au
poignet, chevaliére au doigt, il I'examine en détail. Ce
type est celui qu’il cherche: le prototype du person-
nage qu’il lui faut pour son prochain film, Le Grand
Pardon. Le réalisateur s'exclame: «Ecoutez, on ne se
connait pas. Roger m’a parlé de vous, jai fait la bétise
de ne pas vous rencontrer plus tot. Je ne sais pas si
vous étes acteur, mais vous allez avoir le role d’Azou-
lay, car Cest parfaitement vous'!» A trente et un ans,

1. Sauf mention contraire, les citations proviennent des entretiens menés
par les autrices.
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Jean-Pierre Bacri vient d’obtenir le role qui va le faire
connaitre du grand public et lui coller a la peau un
bon bout de temps. Roger Hanin, 'autre convive, qui
a monté le coup en douce et imposé cette rencontre
a son réalisateur, est ravi. Jean-Pierre, son protégé, va
lui donner la réplique, a lui, le parrain.

Ce n’est pas le premier role de Bacri au cinéma, il
a déja joué un anesthésiste, deux ans plus tot, dans
Le Toubib de Pierre Granier-Deferre. Mais c’est ce per-
sonnage de Jacky Azoulay, le proxénete, qui le révele.
Le film connait un succes populaire en ce début d’an-
née 1982, marquée par 'augmentation de la fréquen-
tation des salles de cinéma partout en France. C’est un
polar d’un genre nouveau, comme un cousin frangais
du classique de Francis Ford Coppola Le Parrain. Le
souvenir de la guerre d’Algérie, qui s’est achevée en
1962, est encore dans tous les esprits.

Pour Jean-Pierre Bacri, lui-méme rapatrié d’Algérie,
arrivé 3 Cannes en 1962 avec ses parents et sa sceur, ¢ est
Poccasion de participer au récit de la grande histoire
et de raconter quelque chose de la sienne. Il la mettra
néanmoins rapidement a distance, ne souhaitant pas
étre catalogué comme «acteur pied-noir», et n’aura de
cesse de minimiser 'importance de cet événement trau-
matique, de son enfance en Algérie et de ses origines.
Mais il a déja un certain gotit pour histoire. Peu de
films & 'époque abordent cet épisode douloureux. Jean-
Luc Godard sy est attelé en 1960 avec Le Petit Soldat
mais Le Grand Pardon est le premier film qui donne la
parole aux juifs pieds-noirs. Il va devenir culte.
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Le scénario s’inspire de lhistoire d’une fratrie
dont les activités criminelles ont défrayé la chronique
dans les années 1970. Arcady les appelle les Bettoun;
en réalité, il s’est documenté sur les fréres Zemour,
surnommés les Z par le milieu. Cinq fréres d’une
famille juive d’Algérie qui deviendront des figures du
grand banditisme. Lorsque le tournage débute, les
fréres sont encore vivants (quatre d’entre eux mour-
ront sous les balles lors de différents reglements de
compte) et ne voient pas le film d’un tres bon ceil.
La production re¢oit des menaces, qui sont prises au
sérieux. Francois Mitterrand, élu président un an plus
tot — dont Roger Hanin est le beau-frere —, et Gaston
Defferre, alors ministre de I'Intérieur, sont alertés.
Une escorte policiere est dépéchée sur le tournage.
Le film, le réalisateur et les comédiens sont protégés.
Chaque soir, le négatif ne reste pas au laboratoire,
il est acheminé vers le coffre d’une banque et le sta-
giaire chargé d’apporter les rushes au développement
ne connait son itinéraire qu’au dernier moment. On
imagine la tension sur le tournage. Elle est en réalité
largement dégoupillée par les grenades de rires que
balance le jeune Bacri a tout instant. Il a le don de
capter tres vite ce qui 'entoure et fait s’esclaffer son
mentor du moment Roger Hanin, Gérard Darmon
son complice depuis le cours Simon, Sam Karmann
qui restera son ami pour la vie, mais aussi Richard
Berry, Bernard Giraudeau, Richard Bohringer, Jean
Benguigui et tous les autres acteurs du film.

Quant a son role de Jacky Azoulay, Jean-Pierre y
a longuement réfléchi et ses propositions stupéfient
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le réalisateur Alexandre Arcady qui a 'impression de
retrouver un membre de sa famille. «Je revoyais mon
oncle Coco qui était vraiment souteneur, lui. On disait
de lui “qu’est-ce qu’il fait Coco ? il se débrouille”, ¢’érait
Pexpression pour ne pas dire la réalité des choses. Il
me faisait tellement penser a lui, c’était hallucinant. »
En proxénete pied-noir, Jean-Pierre Bacri est plus vrai
que nature. Son talent d’acteur est éclatant et chacun,
quarante ans apres, se souvient de sa facon de jouer le
mari sanguin, quand sa femme fait tomber un noyau
de cerise sur sa chemise alors qu’il est en train d’expli-
quer ce qu’est le blanchiment d’argent & quelques sous-
fifres, de son mouvement de la main pour I'écarter d’'un
«youyouyou» ou de sa maniére de clamer joyeusement
« Champion du monde»! Cette exclamation résonnera
des années apres, dans un autre film sur la communauté
séfarade, La Vérité si je mens de Thomas Gilou, auquel
Bacri ne voudra pas participer.

Pour assurer la promotion du Grand Pardon, Roger
Hanin, Gérard Darmon, Alexandre Arcady et Jean-
Pierre Bacri sont invités en Israél. Une avant-premiere
a lieu dans la plus grande salle de Tel-Aviv. Le film
est bien accueilli et 'équipe est invitée & rencontrer
le président de la République israélien a Jérusalem.
Ces égards ne sont sans doute pas étrangers au fait
que l'acteur principal, Roger Hanin, est le beau-frere
du président frangais. Les comédiens et le réalisa-
teur ne boudent pas leur plaisir. Aprés une rencontre
assez protocolaire, on se détend, chacun prend des
photos. L’atmospheére est joyeuse, I'équipe visite Jaffa,
fait le tour des bonnes tables et va en boite de nuit a
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Tel-Aviv. Jean-Pierre n’est pas insensible au charme
des jolies Israéliennes.

Mais il est temps de rentrer & Paris. Le jour du
départ, au petit matin, accoudés a la balustrade sur le
toit de ’hétel, Bacri, Darmon et Arcady terminent leur
petit déjeuner face a la mer en contemplant paisible-
ment 'horizon, quand ils voient passer sur I'eau une
armada de bateaux se dirigeant vers le nord, suivie par
des hélicopteres, puis des avions. «On pensait tous que
¢’était une manceuvre militaire», se rappelle Alexandre
Arcady. Cest en réalité le début de la guerre du Liban.
Elle commence ce jour-13, sous leurs yeux, alors qu’ils
sont venus présenter Le Grand Pardon.

Jean-Pierre Bacri ne retournera pas en Israél et ne
s’exprimera pas sur le moment, mais plus tard, a chaque
fois qu'on le questionnera sur la politique du pays, il
appellera les Israéliens « qui se battent pour la paix» a
«ne pas lacher 'affaire! », trouvant «lamentable ce qui
se passe en Israél et en Palestine?».

Ces déclarations dérangent une partie de la commu-
nauté juive. Certains s’en émeuvent encore, 'accusant de
jouer alors le jeu des antisémites et de ne pas soutenir les
siens, voire de se renier. Il est né dans une famille juive
séfarade en Algérie. Pour les responsables de la commu-
nauté, il doit étre des leurs. Jean-Pierre, lui, fait un pas de
coté. S’il peut donner son coeur ou s’attacher a une cause,
il refuse toute appartenance et se sent toujours libre. «J’ai
été totalement admiratif d’Israél jusqu’au septiéme jour

1. «Jean-Pierre Bacri s'adresse a Israél», Jerusalem Post, édition francaise,
entretien avec Sandrine Ben David, 4 décembre 2009.
2. «Jaoui/Bacri ne U'envoient pas dire», L’ Humanité, entretien avec Fodé

Sylla, 7 juillet 2001.
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de la guerre des Six-Jours. J’avais seize ans, et j'étais “avec
eux’, comme on dit. Cétait un pays jeune, qui n’accep-
tait pas qu'on le remette en cause, qui se défendait, qui
a su qu’il allait étre agressé de toutes parts et qui a réglé
le probleme de fagon radicale, en rentrant “dans le salon
des gens”. Vous savez, moi, si j’ai un probleme de voisi-
nage avec quelqu’un, et que ma survie en dépend, je ne
me laisse pas faire. Je vais jusque dans son salon, et je lui
casse la téte, a ce voisin. Je lui casse la téte dans son salon.
Clest ce qu'lsraél a fait. Et jusque-la, je dis “Bravo!”,
mais apres, je sors de chez lui. Et je rentre chez moi.
Tant qu’lsraél ne fera pas ¢a, ils ne seront jamais forts.
Ils seront toujours vulnérables. Lorsque Israél réinté-
grera les frontieres de 1967 et respectera les Palestiniens,
comme les juifs ont envie d’étre respectés, alors je serai
de nouveau “avec eux”. Ce peuple qui, depuis des millé-
naires, a acquis, pour son malheur, une telle culture de
la persécution, ce peuple devrait étre “irréprochable”, et
absolument parfait en ce qui concerne les autres. Nous
ne devrions jamais mépriser, jamais humilier un autre
peuple. On devrait étre les premiers de la classe! !»

L’acteur Bacri a prété ses traits au chantant et insou-
ciant proxénéte juif pied-noir Azoulay. Mais 'homme
porte une autre conscience et un regard politique tran-
ché, tenant a ce que les accords d’Oslo soient un jour
respectés et que lui-méme soit «encore vivant pour
voir ces deux pays cohabiter, sinon en paix, au moins
normalement?».

1. «Jean-Pierre Bacri s'adresse a Israél», Jerusalem Post, édition francaise,
entretien avec Sandrine Ben David, 4 décembre 2009.
2. «Jaoui/Bacri ne I'envoient pas dire », L’ Humanité, entretien avec Fodé

Sylla, 7 juillet 2001.
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Un an plus tard, en 1983, Alexandre Arcady fait de
nouveau appel a lui. Cette fois, il n’est plus du «gang
des pieds-noirs», mais incarne Norbert Castelli dans
Le Grand Carnaval avec son ami — presque son fran-
gin — Gérard Darmon. A cette époque I'amitié est plus
importante que la vie affective et amoureuse. Ils ont
le méme humour, le méme esprit et sont sans cesse
ensemble. Leurs deux rdles dans ce nouveau film sont
écrits sur mesure mais sont inspirés de cousins d’Arcady,
deux soudeurs — des réparateurs de radiateurs — tres. ..
soudés, ayant des personnalités différentes mais complé-
mentaires. Roger Hanin et Sam Karmann sont aussi de
la partie. Le film se situe en 1942 lorsque les Américains
débarquent a Tadjira, petite ville d’Algérie. La popula-
tion va devoir s’adapter a ces nouveaux arrivants. .. Bacri
joue «le cousin qu’on a toujours connu», un type marié
trés tot avec une femme insupportable, qui a des enfants
un peu par hasard et qui ne pense qu’a une seule chose:
étre insouciant avec ses copains, en buvant de I'anisette.
Le réalisateur est une fois encore bluffé par la proximité
de Bacri avec son personnage.

Bacri retrouve instinctivement les gestes naturels
des gens de la-bas, la facon de casser le contrefort des
chaussures pour en faire des savates par exemple. Son
physique, son léger accent, ses expressions, sa facon
de phraser, de ponctuer, de rythmer la langue, tres
proche de la communauté pied-noire, qu’il connait
bien, servent son personnage. Il s’inspire des gens
qu’il a connus quand il était petit en Algérie et les fait
revivre avec plaisir.

Le tournage a lieu en Tunisie et, une fois encore,
I’humeur est au beau fixe; Jean-Pierre amuse volontiers
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'équipe. Il imite les speakerines de la télévision tuni-
sienne. Il caricature les chroniqueurs sportifs, feint
de parler I'arabe en racontant n’importe quoi. «Il
était d’une drdlerie incroyable, se souvient Alexandre
Arcady. 1l refaisait parfaitement ce qu'on percevait a
la télé ou tous les commentaires se terminaient par
“Habib Bourguiba!”, “Machin va passer le ballon...
Habib Bourguiba!”, “Truc marque un penalty... Habib
Bourguiba!” » Il a un naturel comique incontestable et
une grande gueule joyeuse, sympathique et solaire. On
Papprécie et «a la demande générale» comme le répete
Roger Hanin, il refait son numéro a 'infini. Son audi-
toire est a chaque fois plus hilare.

L’authenticité de jeu de Jean-Pierre Bacri séduit les
professionnels du cinéma et conquiert petit a petit le
coeur de chacun. Il sait étre notre cousin, notre frere,
notre voisin, notre amant, comme une évidence. Ici il
est le juif, 13 il est 'Algérien, et parvient a n’étre étran-
ger a personne.

Pour autant, il ne veut déja pas étre récupéré par
quiconque ou appartenir a qui que ce Soit. Et, lorsque
Arcady, apres avoir acheté les droits du livre, lui propose
un troisieme film, Dernier été & Tanger, qu’il a cette
fois écrit pour lui, avec un personnage de détective
des années 1950 construit autour de lui, Bacri refuse.
Arcady est vexé. «A mon avis, il ne voulait plus tourner
avec moi parce que j’étais trop marqué juif communau-
taire et Algérie. J’étais catalogué. Il a voulu se mettre en
retrait de ¢a.» Son ami, le comédien Grégoire Oester-
mann rencontré alors qu’ils avaient a peine vingt ans
au cours Simon, confirme mais tempere. «Il n’avait pas
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du tout de mépris pour Arcady, c’est juste qu’il ne vou-
lait pas avoir une étiquette, le coté pied-noir, tout ¢a, il
n’en avait pas envie... ¢'était pour lui inimaginable.... »
Une des raisons pour lesquelles, dés le cours Simon,
il semploie & gommer son léger accent pied-noir car,
comme le dit toujours Grégoire Oestermann: «Il vou-
lait pouvoir tout jouer et on ne joue pas du théatre clas-
sique avec 'accent pied-noir. Cest compliqué de jouer
Marivaux, par exemple, on sait qu’on va faire rire tout
le monde!»

Jean-Pierre Bacri ne supporte pas les étiquettes, les
communautés, le communautarisme. Il déteste le sen-
timent d’appartenance et encore plus d’étre fondu dans
un tout. Il veut étre ce «citoyen du monde» qui «ne
parle jamais pour la communauté X ou Y », mais « pour
la communauté francaise ». « C’est d’ailleurs la seule que
je connaisse. Une communauté de culture de langue, de
références communes. Les ghettos ne m’intéressent pas.
Clest pour cela que je ne suis pas un homme qui parle
de ses origines. Trop de gens se sentent obligés de les
défendre en excluant les autres'. »

1. «Jaoui/Bacri ne l'envoient pas dire», L’ Humanité, entretien avec Fodé

Sylla, 7 juillet 2001.
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