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AVANT-PROPOS

Espion. Le mot donne le frisson, nourrit les fantasmes, car il reste souvent nébuleux, parfois sulfureux. Mes trente-deux années de carrière dans le renseignement à la DST1, puis à la DCRI et enfin au Renseignement territorial (RT2), n’ont pourtant fait de moi ni James Bond, ni OSS 117 ! Agent secret tout de même, ou plutôt très discret, agissant dans l’ombre et tenu au silence, même vis-à-vis de mon épouse. Comment le suis-je devenu ? Une vie professionnelle se joue parfois à peu de choses, à une simple rencontre. Après ma formation militaire, j’étais entré à l’École supérieure des inspecteurs de la Police nationale3, attiré par les affaires criminelles, de stups et, de manière plus générale, par la police judiciaire.

Un jour d’octobre 1983, le commissaire Michel P., de la DST, vient à l’école vanter les missions de son service de contre-espionnage. Et sa noblesse, car le renseignement de sécurité est, au même titre que la gestion des finances publiques ou la collecte fiscale, une activité régalienne indissociable des missions dévolues à un État. Le renseignement est en effet « l’outil d’aide à la décision » des gouvernants et permet de prendre la (ou les) bonne(s) orientation(s), en anticipant autant que possible, si tant est que gouverner soit bien prévoir.

Ce jour-là, sa présentation plaisante, concise et concrète me séduit. Je marque donc mon intérêt pour cette centrale de renseignement – que mon profil intéresse d’autant plus que j’ai déjà une qualification « renseignement » au sein de l’armée de terre. Un entretien avec un certain Bernard achève de me convaincre. C’est ainsi que je suis entré à la DST, dont j’ai vécu toutes les adaptations aux brutales mutations du monde de l’après-guerre froide, à travers les multiples réformes du renseignement, dont celle de 2008. Une catastrophe. J’y reviens plus loin dans cet ouvrage.

Un espion, en fait un « officier de renseignement », ne se fabrique pas en un jour, ni même une année. Il m’a fallu d’abord apprendre le b.a.-ba et toutes les ficelles du métier, que je raconte ici en détail, même certaines méthodes borderline, à la limite de la légalité. Après mon apprentissage de soutier au service du renseignement de la République, une mission exigeante, même si elle a parfois été dévoyée par certaines opérations qualifiées de « barbouzeries », je suis devenu une sorte de sherpa auprès de grands professionnels du renseignement : Raymond Nart4, protagoniste clé de l’affaire Farewell5, le général Philippe Rondot6, des préfets directeurs de la DST, comme Jacques Fournet ou Pierre Bousquet de Florian7, pour n’en citer que quelques-uns. J’en mentionne d’autres dans ce livre au fil des « coups » que j’ai gérés. Après vingt ans à Paris, au service du contre-espionnage, également en charge des affaires dites « réservées », des opérations très spéciales – j’en révèle quelques-unes dans ce livre –, je me suis retrouvé dans la peau d’un chef de service en province, promotion qui n’a rien eu d’une sinécure. Il a fallu répondre en même temps à toutes les missions, de l’espionnage politique à l’intelligence économique, en passant par la surveillance des filières tchétchènes ou d’étudiants espions, souvent chinois, tout en accordant la priorité à l’inexorable montée de l’islamisme radical, dans les mosquées, les quartiers sensibles et dans les prisons.

J’ai donc beaucoup donné, souvent sacrifié ma vie personnelle pour lutter contre les attaques des « collègues » espions du KGB – dont j’ai même fait expulser le chef en France, en jouant pendant deux ans et demi, sous le contrôle de mes chefs parisiens, le rôle d’agent double de Moscou, d’autant plus délicat que j’étais encore peu expérimenté à l’époque.

Fidèle aux valeurs de la République, qui ne prodigue guère ses largesses aux hommes du renseignement, je me suis battu sur tous les fronts pour faire face aux faiblesses, aux vulnérabilités, je dirais même aux pathologies des services de l’État. En particulier depuis la fin des années 1990, marquées par la poussée du terrorisme, celui d’États comme l’Iran, puis de multiples réseaux, islamistes et plus précisément salafistes, voire djihadistes, qui n’ont cessé de proliférer depuis vingt ans, souvent avec la complaisance d’élus plus attachés à la paix illusoire dans les quartiers et à leur réélection qu’à la défense rigoureuse de la laïcité comme de la cohésion sociale et républicaine.

Mobilisés sur la surveillance de l’islamisme le plus radical et ses mentors, comme Djamel Beghal, que j’ai contribué à arrêter, nous avons déjoué bien des attentats, malheureusement pas ceux de Kouachi, Coulibaly et d’autres, aux profils divers, et aux antécédents parfois psychiatriques, souvent protégés par le secret médical. Autant de ratés dont j’explique les diverses causes et qui ont fini par teinter d’amertume la fierté pour notre travail inlassable de moines bénédictins. Un « blues » qui n’a rien de l’illusion nostalgique de ceux pour qui c’était mieux avant, quand nous n’avions pas encore la sensation pesante d’être dépassés par ce cancer. Un blues réel, que je sais partagé par nombre de collègues, retraités ou toujours opérationnels.

Je ne pouvais rien dire tant que j’étais en activité, mais, depuis peu à la retraite, j’ai décidé de lever le voile sur ce malaise. Je veux cependant rester positif. L’agent secret que j’ai été ne se contente donc pas de décrire la réalité quotidienne de son travail, de diagnostiquer les déficiences structurelles et les responsabilités politico-policières. Car, après de nombreuses anecdotes révélatrices des méthodes et des difficultés face à la multiplicité des menaces, je formule ici des propositions concrètes, en homme de terrain, pour améliorer l’efficacité de notre renseignement.

La DST (Direction de la surveillance du territoire) a fusionné en 2008 avec les RG (Renseignements généraux) pour former la DCRI (Direction centrale du renseignement intérieur), puis en 2014 la DGSI (Direction générale de la sécurité intérieure). À distinguer de la DGSE, service du ministère de la Défense, habilité à mener des opérations « spéciales » à l’extérieur, de la DRPP (Direction du renseignement de la préfecture de police de Paris), de la DRM (Direction du renseignement militaire) et de la DRSD (Direction du renseignement et de la sécurité de la Défense). Tous ces services forment, avec la Direction des enquêtes douanières et la cellule Tracfin (lutte contre le blanchiment), relevant tous deux de Bercy, la « communauté nationale du renseignement ».

Les RG (Renseignements généraux) sont devenus le Sdig (Sous-direction de l’information générale) puis, en 2014, le SCRT (Service central du Renseignement territorial, communément nommé Renseignement territorial, ou RT).

Devenue en 1995 l’École supérieure des officiers de police.

Ancien directeur adjoint de la DST, véritable icône du contre-espionnage des années 1960-1990.

« Farewell », nom de code de Vladimir Vetrov, haut gradé du KGB, agent double de la DST à laquelle il transmit une masse d’informations sur l’espionnage soviétique en Occident. Dès son élection, François Mitterrand en informe Ronald Reagan. Le 5 avril 1983, 47 espions russes sont expulsés de France. Vetrov, démasqué, sera exécuté à Moscou le 23 janvier 1985.

Parmi ses hauts faits d’armes, l’arrestation de Carlos au Soudan.

Remplacé par le sarkozyste Bernard Squarcini en 2007, il a été chargé en juin 2017 par le président Emmanuel Macron de diriger la task-force antiterroriste à l’Élysée.




Première partie

UN JOB HUMAIN




1

LA « BLEUSAILLE »

Nous sommes donc en 1983. Sitôt ma candidature retenue, je suis reçu avec cinq autres collègues de promo par un membre du cabinet du patron de la DST, qui est toujours un préfet. Puis tout s’accélère. Dans un sous-sol humide de la rue des Saussaies, à l’emblématique numéro 13, un badge, qui n’est pas encore électronique à l’époque, nous est remis en même temps que des consignes strictes. L’esprit de la fameuse « sécurité du comportement », priorité de ce service, est déjà là. Ensuite, le chef de cabinet, un commissaire « P » à l’allure très mondaine, avec son nœud papillon et son costume trois pièces, nous distribue nos affectations. C’est rapide et sans fioritures. Pour moi, la SDA, la sous-direction A du contre-espionnage1, au sein de la division A5, consacrée aux pays du Pacte de Varsovie. Je suis bien tombé, me chuchote un collègue : le début de carrière dans cette division permet d’appréhender au mieux le métier de l’agent DST. J’ai tout de même le trac, comme à mon entrée à l’école des officiers de Saint-Cyr Coëtquidan.

Le choix de la DST

Avec moi, une douzaine d’inspecteurs sont dispatchés vers les services de la DST. Un copain, ancien prof de mathématiques intérimaire, est affecté à la division informatique. Un autre, ancien enseignant d’histoire-géo, se retrouve à la « technique », appelée « l’imprimerie » (confection de faux documents et reprographies en tout genre !). Notre école de police me semble subitement très loin. Dans la foulée, nous nous retrouvons devant le chef de la A5, sur un site annexe, au 9 rue d’Argenson, un immeuble loué… au nonce apostolique. Sacralité du lieu !

Je ne suis là que depuis une heure. Un commissaire divisionnaire vraiment atypique me reçoit. Un Corse, pilier de la DST depuis les années 1950. Autant dire l’histoire du contre-espionnage : chasse aux ex-nazis et collabos, lutte contre l’OAS, Mai 68, affaire Georges Pâques. Fume-cigarette, costume trois pièces lui aussi. Serait-ce la tenue de rigueur des chefs, à la DST ? Du genre taiseux, il rassure cependant le petit « bleu » que je suis, prisonnier d’un fauteuil de velours élimé, engoncé dans mon costume étriqué tout neuf de chez Marks & Spencer acheté la veille, l’ourlet pas fait… « Vous connaissez la Hongrie ? », me demande-t-il soudain. J’étais bon en histoire-géographie. En une minute, je lui débite le Bloc soviétique, János Kádár, la culture magyare et non slave, le Danube, la tutelle historico-culturelle autrichienne… « Parfait, mieux que prévu. Vous traiterez les services hongrois. On les appelle les CAGY. » À la DST, puis à la DCRI, les pays sont codifiés en mots-clés de deux lettres avec le préfixe CA- pour « contre-espionnage », ou SI- pour le terrorisme et la subversion violente. CARU, ce sont les Soviets.

Le chef A5 m’annonce que je commence dans l’heure sur un poste opérationnel. Ouf, pas à la doc ! Jo, une secrétaire antillaise, m’indique mon bureau, me ravitaille en papeterie et me précise nombre de formalités. La sécurité imposant le cloisonnement même entre nous, je ne croiserai le boss, dit « Tino » (Rossi), que trois fois. Nos échanges se feront par écrit. Mon supérieur direct sera le jeune commissaire chef de la section (tchèque, bulgare, est-allemande, hongroise), arrivé un an plus tôt. Je suis seul au début car mon prédécesseur est parti à Mayotte et n’a pas été remplacé. Ils sont en revanche plusieurs sur les autres services de renseignements majeurs de l’époque, STB tchèque, Stasi est-allemande, et les Polonais – dits les CAPO, cela ne s’invente pas ! Sur la Chine, ils ne sont alors que deux : un ancien, un ID, « inspecteur divisionnaire » (on dit « commandant » depuis 1995), et un inspecteur principal expérimenté. « Nous suivons chacun 500 millions de Chinois, me dit-il en plaisantant. Toi, tu n’as que 9 millions de clients2. »

Autre surprise dans mon bureau de douze mètres carrés, partagé avec les deux « Chinois » sous les toits de la rue d’Argenson : la trace un peu délavée d’une vieille inscription gravée dans le bois du tiroir de ma table en chêne : « Geheime Staatspolizei – Paris SDPP ». Je n’ai jamais oublié mon malaise de me retrouver là où un officier SS a écrit, ou pire encore… Michel (dit « Barberousse » pour les anciens), m’apprend que mon vieux bureau estampillé est là depuis au moins cinquante ans. Les cloisons ont été montées après. D’ailleurs, ce bureau ne pourra pas sortir lors du déménagement vers l’immeuble Nélaton en 1985. Il finira dans la benne des déchetteries parisiennes.

« L’ordre de bataille » hongrois

À cette époque, la bleusaille est programmée pour un stage de formation initiale… qui n’interviendra qu’au bout de neuf mois. La fine gestion administrative policière reprend ses droits et ses règles. Sans plus attendre, je potasse la Hongrie, à la librairie du coin, dans le Quid et l’encyclopédie Universalis du secrétariat. T. B., un collègue inspecteur, chargé de la documentation sur plusieurs pays satellites de l’URSS, remarquable par son expertise et par son dévouement de bénédictin, me sort un dossier. C’est l’ODB, l’ordre de bataille de l’adversaire, autrement dit l’organigramme des SR hongrois en France. Le document comprend une fiche par diplomate, classé par priorité opérationnelle. Le résident du SR et les diplomates officiers sous couverture sont classés C1, puis, en fonction de leur plus ou moins grande menace, C2, C3, et C4 pour l’individu lambda sans lien connu avec le SR adverse. Un vrai trombinoscope de l’ambassade avec photo de chacun, son environnement familial, et son activité de renseignement sur le territoire français.

T. B. m’informe que va s’ouvrir le procès d’un Hongrois nommé Kiss Tibor dont le service a détecté en 1982 les activités clandestines. Une procédure d’atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation a été ouverte. L’individu, donné par les Américains et les Anglais, transmettait aux Hongrois des informations sur l’Otan en utilisant à son domicile une radio basse fréquence pour des échanges cryptés avec sa centrale. Je suis discrètement les audiences du procès, expédié en quelques heures. Kiss Tibor prend sept ans. Son cas vient à point nommé rappeler que les services hongrois doivent être pris au sérieux, alors que toute la sous-direction A est focalisée sur les CARU, à la suite de l’affaire Farewell, les Roumains, la Stasi (Est-Allemands) et les CAPO polonais. En pleine montée de Solidarność, les Soviétiques font pression pour contrer les relais du syndicat de Lech Walesa en France. Un vrai fromage, qui occupera longtemps ma maison.

Je me retrouve donc avec un ordre de bataille de quatre-vingt-dix personnes dans le collimateur. Ambassade, mission militaire et commerciale, services consulaires, et l’environnement annexe : la compagnie aérienne (Malév), les agences de voyages étatiques hongroises, sans oublier l’institut culturel hongrois. Ah, les thés mondains et leurs insouciants bavardages, par exemple ceux de l’épouse du Premier ministre Raymond Barre, d’origine… hongroise !

La VD et autres ficelles du métier

Mon premier constat : je ne peux plus m’appuyer sur aucune source humaine. Il me faut tout reconstituer, donc apprendre vite le ciblage d’une future source, son approche, son environnement. Michel, le divisionnaire, et son adjoint Dédé (paix à son âme !) me passent des dossiers traînant depuis l’année précédente et m’apprennent quelques tuyaux sur la typologie des documents. Ils me conseillent. Des tuteurs, en somme. Pour le travail en interne. Ne serait-ce que l’usage du téléphone : par exemple, ne pas appeler une autre division sans rendre compte au commissaire.

Pour le travail de terrain ensuite, en commençant par la VD (vérification domiciliaire), un exercice simple mais trop vite oublié à l’heure des réseaux sociaux et de la mobilité de la population. Avec les Kouachi et consorts, mieux vaut vérifier leurs domiciles réels, sans se laisser enfumer par Twitter, Facebook ou quelque informateur manipulé, ni faire confiance à la fadette3 de l’opérateur, qui donne souvent des informations erronées et fabriquées par l’adversaire.

Ils m’enseignent aussi de nombreuses ficelles du métier. De la boîte aux lettres morte au parcours de sécurité, et surtout la manière de conduire les entretiens avec les « convoqués », sans compter la manière de rédiger l’inévitable note de renseignements, ou note de documentation, ou note de contact. En 1983, elle doit suivre un formalisme strict, parfois pesant et toujours en vigueur depuis plus de trente ans : origine du renseignement, informations, opinion et mesures prises ou à prendre. Rien d’original mais une façon de bien structurer sa pensée, et de restituer les informations et leur valeur ajoutée par rapport à l’information dite « ouverte ». Pour moi qui ai baigné, chez les officiers de réserve, dans la méthode de raisonnement tactique (MRT) face aux divisions du Pacte de Varsovie, je ne me sens pas trop perdu dans ce mode d’acquisition du renseignement : un adversaire identifié, une mission, des renseignements disponibles, l’effet majeur à atteindre.

Les anciens

La pièce voisine, c’est le saint des saints de A5 : la section roumaine, dirigée par un inspecteur divisionnaire baptisé « la Taupe », parce qu’il appelait tout le temps sa femme « ma taupe ». Une personnalité qui sort du lot dans ce service voué, depuis trente-cinq ans, à la traque des activités en France de la Securitate roumaine de Ceausescu. Sur le bureau de la Taupe, une grenade « off » et les photos (prises par un transfuge) de Ceausescu lors d’une partie de chasse avec Valéry Giscard d’Estaing, dans les montagnes de Transylvanie. Photos aussi des locaux de la Securitate.

J’écoute attentivement les anciens. Ils me font vite confiance, d’autant que je n’ai pas oublié d’offrir un pot d’arrivée et que je prends soin de ne pas « ramener ma fraise ». Un tutorat informel qui n’a hélas plus cours aujourd’hui, à l’ère des Merah4 et Kouachi. La pédagogie se termine souvent autour d’une mousse alsacienne au bar-restaurant L’Empire (disparu depuis), boulevard Haussmann. Il devient rapidement l’annexe du midi, notre PO (poste d’observation), par référence humoristique aux méthodes du service. Officiellement, nous surveillons l’ambassade… d’Islande !

Les visas

Mes coachs m’incitent à éplucher minutieusement les dépôts de visas, remplis en trois exemplaires dont un revient à la DST, via le Quai d’Orsay. Chaque semaine, une cinquantaine de demandes de visas me parviennent, avec des répondants français différents. « Ne perds pas ton temps à tout éplucher, me conseillent les anciens. Cible les joint-ventures, ou un individu, non étudiant (sauf au début pour te faire les dents), convoque les visiteurs et leurs répondants. Fais preuve de souplesse et d’écoute car c’est par eux que tu récolteras des informations, que tu pourras même recruter des sources. » Grâce à cette profusion de conseils, j’acquiers vite la bonne méthode pour pénétrer au cœur de la relation franco-hongroise.

Les sacs de visas arrivent deux fois par semaine, via le chauffeur de notre division, dit « Tintin », homme d’un grand dévouement, bon connaisseur des petites rues parisiennes, impasses, doubles entrées, passages de faubourg… Il finira à la retraite comme « agent d’accueil » (barman à tout faire) à l’Anas5, recruté par l’ineffable équipe de « Jo » Masanet, qui a défrayé la chronique policière en 2015. Chaque section (est-allemande, polonaise, tchèque…) a elle aussi son lot de demandes de visas. Pas facile de dénicher une pépite dans ces sacs. Alors, certains collègues privilégient d’autres modes d’action : auditions de candidats à la naturalisation, recherches de sources humaines, écoutes et enquêtes…

Bénédictin !

Un travail de fourmi, vu l’ampleur des objectifs suspects. D’où l’expression spécifique à la DST dans les années 1980-1990 : « un travail de bénédictin ». Tout ceci dans un contexte difficile, faute de moyens suffisants sur les plans financier, humain, technologique pour répondre aux menaces qui s’accumulaient de toutes parts, y compris, déjà, le terrorisme. Je ne partage donc pas, aujourd’hui, l’avis de certains collègues plus jeunes pour qui le travail était plus facile « avant ». Une ambassade dite « adverse », avec son réseau de renseignement hostile à notre pays, représente des dizaines d’espions en puissance, en 1985 comme en 2018. Les effectifs de diplomates potentiellement actifs en renseignement sont dix à cinquante fois plus nombreux que les nôtres. Le dispositif SR hongrois aux ordres du KGB représentait en France environ 40 diplomates et agents techniques sous immunité pour un effectif de deux agents DST. Celui des Soviets était d’au moins 400 suspects sur 850 membres du personnel à l’ambassade et annexes commerciales et culturelles. Les Américains autant sinon plus, en comptant les consulats (les APP – American Presence Posts à Lyon, Marseille, Lille, etc.).

L’institut culturel, les personnels français travaillant pour la représentation diplomatique hongroise, les étudiants ou chefs d’entreprise qui fréquentent la mission commerciale du XVIe arrondissement, tout y passe.

Ma jeune épouse, qui me rejoint en 1984, commence à se plaindre de mes absences et de mes silences. Sans compter que la « pédagogie » du soir (apéritif de débriefing à L’Empire) m’amène à prendre souvent le dernier métro, celui de minuit vingt ! Pour ne rien arranger, les entraînements de rugby deux fois par semaine et le match le dimanche occupent le reste. Dans le petit studio loué rue Saint-Jacques, nous nous croisons, en attendant des jours meilleurs.

R. en renfort

Mon opiniâtreté paye. Convocations, au 9 rue d’Argenson, des demandeurs de naturalisation, notes de renseignements, premières constatations et détections issues des surveillances, investigations fouillées sur les personnes au contact téléphonique des diplomates les plus suspects d’espionnage et d’influence, à commencer par Tomas H., le « résident » du SR (services de renseignement) hongrois6. Ma production intéresse et justifie un renfort. Un collègue arrive au printemps 1984, R., qui était en charge du suivi des SR marocains en France. Il deviendra un ami intime et, dans le travail, son aide sera précieuse car il a déjà cinq années d’expérience. R. a de l’allure. Sa compétence et sa classe sur la Hongrie lui valent rapidement le titre de « comte Esterhazy », en référence à l’espion austro-hongrois de l’affaire Dreyfus. Son départ à la retraite lui permettra d’échapper, de peu, à la fusion de 2008. Heureux homme !

En nous partageant les cibles, nous formons vite un binôme efficace, et notre jeune chef de section, qui couvre aussi les Tchèques et les Bulgares, nous fait pleinement confiance. Nous traitons plus d’une dizaine d’écoutes téléphoniques et autant de sources humaines, en plus de nos propres opérations spéciales (de type « mercure », notamment).

La qualité du suivi de la Hongrie, laissée longtemps en jachère, remonte donc rapidement – cela au détriment de notre vie personnelle et sans rien attendre en retour. Ainsi, dans le domaine des sources humaines protégées, nous « accrochons » le concierge d’une implantation diplomatique hongroise, un commercial français d’origine hongroise qui échangeait avec des centrales d’achat du Pacte de Varsovie, un responsable d’une agence de jumelages étudiants, un jeune journaliste hongrois débutant et étudiant en France en 1984 (aujourd’hui bien connu des médias, il a publié de nombreux ouvrages sur l’Europe orientale et le Proche-Orient), un jeune avocat d’origine hongroise bien implanté dans la diaspora, un intervenant direct et régulier à l’ambassade au contact étroit des officiers sous couverture diplomatique, etc.

Le « Père Joseph », bonne recrue !

Printemps 1984. Mon premier recrutement de source humaine le plus important dans le dispositif hongrois, c’est celui du « Père Joseph7 ». Un recrutement qui n’a rien d’exceptionnel dans son approche et son traitement, mais qui est symptomatique des bonnes pratiques de la DST dans ces années 1970-1980 précédant la chute du Mur de Berlin. Elle montre aussi que l’officier traitant n’est à l’époque jamais isolé, malgré les moments de solitude personnelle et professionnelle d’un garçon de vingt-cinq ans.

Né en 1916, Joseph, hongrois, réfugié en France en 1936, habite une HLM parisienne en briques rouges du boulevard Davout depuis 1946 avec sa femme couturière, également hongroise. Sympathisant communiste qui avait fui le régime fasciste pronazi de l’amiral Horthy, il présente sa troisième demande de naturalisation. À la préfecture de police, j’épluche les feuilles jaunies de son dossier. Une consultation non dénuée d’émotion car ces archives et fiches préfectorales et policières, émanant de différents services (RG, DST, Sûreté nationale, Sdece8, Sécurité militaire) représentent l’histoire du contrôle des étrangers depuis les années 1930.

À deux reprises déjà, dès 1970, la DST a rejeté sa demande, car elle doute de sa loyauté envers nos institutions républicaines. Sa participation à des manifestations contre la Seconde Guerre mondiale et prosoviétiques a beau remonter à 1938, elle lui colle à la peau. Joseph a désormais soixante-sept ans et se présente en artisan retraité et ancien footballeur professionnel en Hongrie (dans l’équipe nationale) puis en France, après-guerre. Sorte de légende magyare du football des années 1930-1940, ballotté entre 1939 et 1945 par les soubresauts de l’histoire, il fut aussi un discret militant communiste de la première heure, un « cœur pur » de l’idéal marxiste, mais vite frappé par les persécutions et les pressions des services soviétiques pour qui tout réfugié des années 1930 en France était un traître, un suspect. Aux RG, sa fiche individuelle « étranger » de 1970 indique qu’il rend de menus services à des diplomates hongrois : bricolages, réparations diverses, livraisons de meubles, courses parfois. Est-ce encore le cas quinze ans après ?

Feu vert pour un « zonzon »

« Mets-lui un zonzon9 avant de le convoquer », me conseille Michel. Je remplis tous les formulaires et, quarante-huit heures plus tard, j’ai le feu vert pour le zonzon et pour rencontrer au Gic10 Mme Laszlo, la traductrice de hongrois. Je me retrouve face à une élégante aristocrate magyare de soixante ans, qui a fui son pays en 1956 devant la répression soviétique à Budapest. Tout de suite, je vois le profil anticommuniste à vie ! Traduisant les cinq lignes téléphoniques branchées sur l’ambassade, la mission commerciale et l’institut culturel, elle se révèle une encyclopédie vivante de la diaspora hongroise pro- ou anticommuniste, soit environ 15 000 personnes en 1983, y compris les étudiants de passage. Une manne documentaire vivante, aussi précieuse que l’aide de mon tuteur-parrain Michel. Comme quoi, l’accueil et le tutorat millimétré dans un SR garantissent une intégration vite opérationnelle.

Après les écoutes, je convoque par courrier Joseph au 9 rue d’Argenson pour « entretien administratif dans le cadre de votre demande de naturalisation ». Voulant m’approprier la technique de l’entretien avec un « sujet » de cet acabit, je profite des conseils de Michel. La veille, nous avons calé notre mode opératoire, par exemple nos pseudonymes, et nous nous sommes répartis les rôles. Il sera le méchant, moi, plus jeune, le gentil.

Joseph arrive à l’heure et montre vite, par ses sous-entendus, qu’il sait à quel service il a affaire. L’entretien dure deux heures. Il résume soixante ans de sa vie, les nazis hongrois, les Soviets en 1944 à Budapest, sa carrière footballistique, sa vie en France et ses allers-retours surveillés en Hongrie. Je le ramène sur son activité du moment, ses contacts avec l’ambassade, son activité politique éventuelle ou associative. Sur la fin, Michel me laisse la main. Je me sens à l’aise, d’autant que nous évoquons longuement le foot des années 1930 à 1950 que j’ai potassé à l’avance : Hidegkuti, l’équipe finaliste du Mondial 1954, Koscis, Puskas… Cet entretien confirme, comme me l’avait dit Mme Laszlo et comme le prouvaient les écoutes, que si Joseph conserve une certaine nostalgie de l’idéal communiste, il a tourné la page, vit à la française et s’accommode fort bien de la société de consommation.

Il sait qu’il joue sa dernière carte pour la naturalisation : de cet entretien sortira une note de renseignement qui grossira son dossier individuel et informatique (DI) à la DST, et permettra à la préfecture de police de statuer. Difficile de ne pas éprouver pitié et respect pour cet homme aux galères politico-migratoires et qui a éprouvé, dans sa chair, le nazisme, le stalinisme, l’exil, le chômage, l’impossibilité d’avoir des enfants, la précarité. Lorsque je vois le tatouage numéroté sur le bras de Joseph, le malaise me gagne. Michel baisse les yeux. Aujourd’hui, en 2018, quand j’entends dire que les flux de migrants et les guerres civiles sont d’une nature jamais connue en Europe, je repense à Joseph…

Entre nous, le courant est passé. Cela se sent. Le soir même, Michel me confirme : « Recontacte-le. On ne sait jamais, il peut servir… » Mon commissaire chef de section est informé de l’intérêt de ce senior hongrois et approuve ma proposition de le « cibler ». Dix jours plus tard, nous avons un deuxième contact, cette fois hors de nos locaux. C’est la règle dès qu’un « client » se révèle intéressant. Puis nos entretiens se multiplient et se font plus confiants. Je lui indique que sa naturalisation est en bonne voie et que le service (le sigle DST n’est jamais prononcé, mais il comprend) a émis un avis positif. Les réticences de 1970 sont caduques.

Joseph est enregistré sous pseudonyme à la division de gestion administrative des sources, véritable bunker informationnel au sein de la DST. Des milliers d’individus y ont leur dossier de suivi et leur évaluation annuelle, ainsi que l’archivage de tous les soutiens financiers ou matériels qu’ils ont obtenus. En bref, c’est la mémoire de leur « traitement ». Y figurent aussi les notes de renseignements fournis par ces contacts. Dans le cas de Joseph, elles sont riches car, après quelques mois, il donne de plus en plus d’informations sur les diplomates de son ambassade.

Photos et micros

Il adhère à mon discours. Je le sensibilise au fait que certains diplomates sont certainement honnêtes et loyaux, au regard des relations bilatérales entre la Hongrie et la France, mais que d’autres le sont moins. Peu à peu, Joseph livre des détails sur les officiers de l’AVH sous couverture : habitudes au quotidien, véhicules non diplomatiques utilisés, déplacements en France, fréquentations, détails familiaux, et addictions ou autres informations de vulnérabilités.

Travail de longue haleine, en finesse, car il faut à la fois restituer avec précision les informations, et ne pas brusquer la source, qui prend des risques en fréquentant régulièrement l’ambassade. Des détails sur les mouvements de personnels à venir (intéressants pour le service mais aussi pour le Quai d’Orsay) sont récupérés. Joseph nous informe également sur certaines personnalités françaises politiques ou économiques qui fréquentent discrètement les lieux, en dehors des heures d’ouverture. Nous obtenons aussi des précisions sur les bâtiments : plan des pièces, occupation, situation de la cage de Faraday11 pour le résident de l’AVH, le fameux Tomas mentionné plus haut. La compilation du renseignement obtenu avec notre officier documentaliste T. B. nous laisse penser qu’on pourrait tenter dans un premier temps le recueil de photos par notre source, équipée du matériel photographique adéquat (Minox) et, à terme, pourquoi pas, la pose d’un micro dans la pièce du résident des services spéciaux magyars.

En comparant les différents plans obtenus, nous en déduisons que le bureau du résident est contigu à un appartement privé occupé par un jeune homme d’affaires français d’origine chrétienne-libanaise, dont le père est officier de la Légion d’honneur pour services rendus à la France. Une aubaine ! J’étudie la possibilité de le convaincre d’utiliser le mur de son appartement pour placer une écoute passive. Selon notre sous-direction technique C, c’est techniquement possible. Je réussis même à obtenir discrètement, au service du classement des Bâtiments de France, des précisions sur l’épaisseur des murs !

Pendant ce temps, le chef de division de A5 a changé. Le Corse s’est fait remplacer par un ex-RG, un commissaire bien connu pour avoir géré l’arrestation de membres d’Action directe quelques mois auparavant. Il me dit avoir sollicité la liaison américaine pour savoir s’ils peuvent nous appuyer techniquement. À l’époque de la guerre froide, les Américains, très bien équipés, nous apportaient parfois une aide technique. En échange, il fallait partager nos résultats, une tâche qui relevait du grand art diplomatique et du sens du secret de Raymond Nart.

Finalement, nos techniciens nous indiquent qu’ils peuvent poser leur matériel d’écoute. Je persuade le propriétaire et voisin : « Vous servez la France comme votre père l’a fait en 1940-1945 ! » Il s’inquiète d’éventuelles dégradations de la tapisserie, mais je le rassure. Le service les prendra à sa charge. C’est emballé.

Les premiers résultats fournis par le mini-micro inséré dans le mur par un percement ultra-précis qui s’arrête à 3 mm de la cloison opposée (en territoire hostile !) confirment les dires de la source humaine. Nous sommes bien sur l’objectif.

Manque de chance, peu après, nous constatons qu’un meuble a été déplacé par l’officier résident de l’AVH. Les enregistrements deviennent médiocres. Je descends même dans un égout pour atteindre le sous-sol de l’ambassade et repérer un éventuel autre accès plus opportun ! Nous abandonnons, pour ne pas prendre de risque supplémentaire. Nous avons tout de même recueilli des enregistrements précieux, certains transmis à nos responsables territoriaux pour enquête supplémentaire, d’autres concernant les échanges technologiques ou économiques, remis à notre division B1. Je n’aurai que partiellement connaissance du résultat de ces écoutes, car à la DST tout est cloisonné, et l’affaire est sensible en cas d’échec.

Une bonne source ?

Jeune officier de renseignement, je suis évidemment satisfait d’avoir réussi à placer une source humaine dans le dispositif adverse. Un succès rendu possible par la patience, l’opiniâtreté, le goût pour le contact humain, le « feeling » pour accrocher la taupe et la convaincre de coopérer. Il faut, par un travail à deux ou davantage, saisir et analyser ses vulnérabilités humaines, sociales, suivre son comportement, ses éventuelles dérives, comme on le fait pour un cycliste avec le contrôle longitudinal antidopage ! Le service de renseignement doit aussi comprendre l’intérêt de détecter dans le vivier des demandeurs de naturalisation les « bonnes » personnes susceptibles de collaborer. Ceux qui demandent l’asile politique en provenance de pays sensibles suivis par le service (le Bloc soviétique dans les années 1980, le Proche et Moyen-Orient dans les années 1990 et 2000, le Caucase et le Maghreb) présentent dans leurs dossiers des indices qui peuvent retenir notre attention. Je me souviens d’un Tchétchène, ancien officier de l’armée russe, réfugié en 2005, à qui nous avions procuré un emploi pourtant précaire (vigile), mais qui nous a été redevable. Il a permis l’identification de toute une cohorte de Caucasiens wahhabites réfugiés, aux intentions peu amicales.

Le renseignement ne peut être valable que si la source est fiable, motivée et accepte les conditions de son « traitement ». Ce qui suppose que les demandes matérielles, l’argent, le besoin d’avoir l’appui du service pour sa situation personnelle (logement, accès à l’emploi, soutien juridique, intervention administrative), ne polluent pas la relation. La meilleure source est celle qui ne demande pas d’argent et qui collabore par adhésion au discours que le traitant ou le recruteur lui tient. J’ai souvent constaté ces dernières années dans nos services des officiers ou commissaires évaluer les sommes qu’il fallait engager pour une source potentielle sans même se demander si l’individu pouvait collaborer sans contrepartie financière.

Finalement, en huit mois, grâce à la « source Joseph », à notre équipement technique illicite, aux écoutes téléphoniques légales (ainsi que grâce à un concierge recruté mais qui devenait un peu cher), R. et moi cernons l’ensemble du dispositif d’espionnage de ce pays satellite de l’URSS. Aidés par notre documentaliste, T. B., nous détectons quelques politiques français et des Franco-Hongrois sous influence, un peu excessive selon nous, des services adverses. Je rédige alors un projet de « note bleue12 » qui part chez le sous-directeur Raymond Nart, puis chez le préfet directeur, Rémy Pautrat à l’époque, à charge pour lui de mesurer l’opportunité d’en informer les hautes sphères, à commencer par l’Élysée.

Nous trouvons également un PO (poste d’observation). Avec l’aide de la division C2, chargée des surveillances photographiques, nous suivons les mouvements de personnels dans le périmètre de l’ambassade et ceux des véhicules visiteurs, ce qui permet de lancer de nouvelles enquêtes.

Le Père Joseph est mort d’une pneumonie infectieuse quand j’ai quitté cette division. Ainsi s’est clos ce dossier « source », dont l’essentiel reste dans les archives. Je pense souvent à lui car c’est à travers lui et mes collègues Michel et R. que j’ai pu, en deux ans, me passionner pour le renseignement d’origine humaine et acquérir les bases du métier d’officier traitant. Le b.a.-ba en une seule affaire. Grâce à une simple naturalisation, nous avons pénétré une structure diplomatique hostile et engrangé ainsi une masse d’informations précises et précieuses. De quoi reconstituer une base documentaire solide et proactive.

Le sigint et l’humint

Cette affaire illustre bien ma conviction que le sigint, comme disent les Anglo-Saxons, c’est-à-dire « l’intelligence du signal » fourni par la technologie informatique, électronique, photographique, n’est pas la panacée, pas plus hier qu’aujourd’hui. Il a hélas pris le pas sur l’humint, l’intelligence fondée sur le renseignement humain qui, dans notre domaine, reste une valeur sûre. Un ancien sous-directeur C, Éric M., devenu directeur de l’IGS (Inspection générale des services), réputé pour son autorité naturelle et sans concession, craignait déjà dès le début des années 2000 cette dérive comportementale. Il avait raison.

Je suis persuadé qu’un agent bien formé et motivé aura au moins autant de résultats affinés et exploitables qu’une masse de gigaoctets extraite des flux d’une cible sur Internet. L’humain et la machine, pris séparément, ne sont d’aucune utilité. Par ailleurs, le partage de ses évaluations avec le coéquipier, ses propositions d’investigations, le sens de la solidarité et de la confiance en l’autre sont essentiels. Il faut aussi beaucoup de psychologie pour bien décoder le comportement d’un adversaire ou d’une future source, pour le « traiter » en toute sécurité, voire pour le manipuler au besoin. Un stage d’analyse des comportements, effectué à mes débuts, m’a ainsi été d’un grand secours tout au long de ma carrière.

Je comprends vite aussi le caractère crucial des enquêtes administratives. Elles procurent des données irremplaçables pour nos actions de contre-espionnage et de contre-terrorisme d’État (Libye, Iran), domaine qui émerge en ces années 1980-1990. Enquêtes sur les naturalisations, on l’a vu avec Joseph, et sur toutes les procédures liées à la police des étrangers : étudiants (Ah, ces milliers de Chinois !), réfugiés, demandeurs d’asiles, cartes de résidents privilégiés, par exemple algériens.

Le souci n’est pas l’accès aux informations car la liste des outils administratifs permettant la quête du renseignement est longue.

Il y a d’abord les préfectures, avec lesquelles nous partageons le même patron, le ministre de l’Intérieur. À moins de se comporter en cow-boys, nos enquêteurs sont donc généralement bien acceptés lorsqu’ils veulent fouiller les dossiers administratifs. Ce travail nécessite, là aussi, une formation et une culture historique et géographique importantes. Sans être un expert universitaire, j’ai toujours demandé à mes agents traitant les naturalisations, donc avant leurs entretiens avec des étrangers de pays aussi exotiques que le Daghestan, la Géorgie, l’Afghanistan ou la Serbie, de potasser l’histoire et les conflits identitaires de ces pays. Moi-même je me suis astreint à lire au moins la rubrique internationale du Monde, et Le Monde diplomatique. Impossible d’attendre que la documentation spécialisée, au fond des étages de nos sièges centraux, nous livre le Petit Routard du Caucase, du Kosovo ou le dossier du nucléaire iranien.

La mission de renseignement ne peut s’accomplir sans cette envie de connaissances, car nous jonglons en permanence, d’un pays à l’autre, d’une thématique à l’autre. Sur les 2 000 agents DGSI de province, combien font l’effort d’entretenir leur documentation et leur culture personnelle minimale ? La lutte contre le terrorisme islamiste n’exige sans doute pas un savoir encyclopédique, mais le fonctionnaire de la DGSI ou du RT dans une petite ville traite de tout. Il doit donc vite passer de la surveillance d’un « barbu » dans une Zus ou d’un trafiquant d’armes tchétchène signalé par la centrale à l’audition administrative d’un réfugié bosniaque musulman, ou d’un étudiant chinois ouïghour. « C’est quoi ces Ouïghours ? », m’a demandé un jour un agent DST de Toulouse que j’appelais pour croiser une information !

Câliner les préfectures et les concierges

Les agents de préfecture, comme les concierges des bailleurs sociaux, qui accueillent des résidents aux comportements « singuliers », sont des témoins d’alerte, des porteurs de signaux faibles. Ce panel humain de données « semi-ouvertes » forme un réseau territorial trop délaissé. En ces temps durs et sensibles, ces réseaux doivent, mieux qu’hier, détecter et signaler les radicalisés, voire les djihadistes, les prosélytes ou sectaires de tout poil.

À l’instar de l’ex-DST, le personnel DGSI, à supposer qu’il soit assez motivé pour ne pas compter ses heures, se doit donc de « câliner » tous les interlocuteurs des préfectures, en commençant par les agents des bureaux « Étrangers ». Il est impératif de les sensibiliser, de leur rappeler l’interaction indispensable entre tous les services du même ministère de l’Intérieur, et de leur faire partager notre sens de la confidentialité. Tâche parfois délicate. Je me souviens d’un nouveau chef du bureau « Étrangers » d’une préfecture, allergique à mon service, assimilée à une police politique, qui interdisait à mes agents de venir consulter ses dossiers de demandeurs de cartes de séjour ou d’asile en provenance de pays sensibles, Iran, Libye, Corée du Nord, Algérie, Mali, Niger, mais aussi Russie, Chine, Israël, entre autres.

Et puis il y a le Quai d’Orsay. La DST avait passé un accord avec le ministère des Affaires étrangères qui avait conduit, après la chute du Mur de Berlin, à la nomination d’un diplomate auprès du préfet DST. À charge pour lui de fluidifier les relations entre les deux maisons, ce qui a été bien fait.

NSI puis Cristina

L’accord prévoyait un transfert automatique et informatisé, dès 1998, des demandes de visas pour la France des étrangers sur une sous-base spécialisée et sécurisée de l’informatique centrale du NSI13 de la DST. Ce gisement de données « visas » permettait aux opérationnels des divisions géographiquement compétentes en CE (contre-espionnage), contre-terrorisme et contre-prolifération, comme aux provinciaux dans mon genre, de savoir quel étranger de pays sensible était arrivé ainsi que son répondant local. Nous pouvions donc détecter les profils douteux. Un ingénieur iranien qui venait dans une entreprise de métallurgie de Châteauroux, de Brest ou de Grenoble était systématiquement ciblé et l’entreprise contactée.

Dans mon unité territoriale, j’avais organisé la consultation systématique et mensuelle par pays, et même par répondant (laboratoires sensibles possédant une ZRR14, industries de pointe, universités, individus déjà connus du service pour leurs liens politiques avec des pays sensibles, voire hostiles). Ainsi, un imam libyen soupçonné de double langage sur son lieu de culte (modéré en public mais fondamentaliste en « off ») faisait l’objet d’une consultation systématique sur la base Visas, car, en tant que répondant, il donnait ses coordonnées à de pseudo-étudiants égyptiens ou palestiniens sous passeport yéménite.

Grâce à la base Visas également, j’ai réussi à approcher des universitaires de pays sensibles et récolté des renseignements qui ont pu éclairer nos autorités, parfois avant la diplomatie officielle. Quelques Libyens et Palestiniens sous nationalité tunisienne ont aussi bénéficié de toute notre attention !

Le code pour « traiter » les informateurs

Outre le renseignement d’origine technique, la DST a toujours privilégié le recrutement et le traitement d’informateurs. Ce sont ces « sources humaines », très sécurisées et soumises à une sélection particulièrement approfondie, qui doivent garantir la fiabilité de nos actions de contre-espionnage. Leurs renseignements permettent aux autorités de prendre les bonnes décisions. Le « traitement » et la protection de ces sources ne se font évidemment pas à la tête du client, mais suivent des règles précises et impératives. Un code15 que j’ai eu ordre de respecter dès mes débuts et qui stipule notamment que « s’exerçant dans le cadre des lois de la République française… la discrétion et le secret des opérations et activités des personnels de la DST ne peut servir à couvrir des pratiques contrevenant aux droits de l’Homme tels qu’ils sont définis par le droit français et les conventions internationales ». Il est important de le préciser. On ne torture pas, à la DST !

Le code établit une doctrine parfois méconnue, oubliée ou négligée par certains fonctionnaires au détriment de la nécessité absolue d’assurer la sécurité du service et des sources.

La création de la DCRI, en 2008, a vite révélé chez les personnels d’origine RG l’absence criante de doctrine et de règles strictes dans la gestion de l’humint. Il m’a fallu beaucoup de temps pour former et accompagner les nouveaux traitants qui avaient intégré le service.

Ce code, dont le non-respect peut mettre en péril la vie de la source elle-même, constitue une faute professionnelle grave passible de sanctions administratives. Il est constitué d’une soixantaine d’articles et quelques annexes (modèles de formulaires, de notes, de fiches de rendement annuel, etc.). Exemple : toute tentative de recrutement doit être subordonnée à l’accord préalable de la haute autorité centrale. La gestion administrative et donc sécuritaire des sources doit être confiée à une unité spécialisée, indépendante des hiérarchies, cette division (D3 à la DST) étant le gardien du temple dans cette mission sensible de recrutement et de « manipulation »…

Plusieurs phases sont prévues. Toute personne susceptible d’être enregistrée comme source fera obligatoirement l’objet de recherches aux différents fichiers de la police, de la gendarmerie, de la DGSE, de la DPSD, etc. La consultation effective des archives judiciaires des services territoriaux de PJ est vivement préconisée. Le ciblage, l’enquête d’environnement, les vérifications sur les réseaux sociaux et bases ouvertes d’Internet, les antécédents judiciaires ou professionnels, les éléments d’information d’ordre familial, social, sanitaire, professionnel, rien ne doit échapper à la vigilance de l’agent traitant avant de proposer une source à l’enregistrement par le service16. Un commissaire divisionnaire, respecté dans les années 1980 pour sa rigueur dans la gestion des sources, avait coutume de conseiller ceci : ne pas recruter plutôt que mal recruter, la qualité de la source plus que la quantité. Les ex-délinquants ou les individus douteux mais fournissant des renseignements peuvent être sources humaines. Tout dépend de la valeur et de la fiabilité de leurs renseignements.

Sans qu’elle le sache, une source se voit, pour sa propre sécurité, désignée par un pseudonyme choisi avec soin. Il  ne doit en aucun cas faire référence à une caractéristique personnelle ou physique. Pas question par exemple d’appeler « Mandarin » un étudiant chinois informateur. Le bureau de contrôle des sources attribue les pseudonymes en ayant recours à une application informatique spécifique.

Le paiement d’une source ? Même si le service doit éviter un recrutement fondé sur l’argent, la remise de fonds peut être jugée utile en reconnaissance de la collaboration de la source ou pour répondre à ses besoins matériels ou personnels s’ils sont légitimes et vérifiés. Le montant de ces primes, parfois élevé, est décidé par la hiérarchie sur proposition du chef du service. Il m’est arrivé de donner une forte somme à une source utilisée seulement deux fois ! Toute remise d’argent à une source enregistrée comme agent doit donner lieu normalement à l’établissement d’un reçu de remise de fonds. Il est préférable que ce dernier soit rédigé de la main de l’agent et signé de son nom, pour constituer ainsi un élément supplémentaire de fidélité.

J’ai traité durant ma carrière une trentaine de sources, sans compter les innombrables tentatives car il faut « tamponner » des dizaines de personnes aux multiples motivations (demandes de naturalisation, poursuites pour trafics, etc.), avant de dénicher la pépite.

Le traitement de la source

Une source doit être contrôlée, au besoin par fadettes, surveillée et photographiée. Mais le traitant est également suivi, au besoin, par sa propre « maison ». J’ai ainsi été pris parfois en photo par mon collègue pour bien acter un contact, en particulier quand il s’agissait d’un individu disons complexe, relevant par exemple de la délinquance financière et de la contre-ingérence.

Il nous était interdit d’utiliser comme sources des mis en examen, en cours de procédure judiciaire grave ou incarcérés, sauf par dérogation du directeur après rapport du service concerné visé par le sous-directeur. À éviter aussi, sauf cas très particulier, un fonctionnaire de police, un gendarme, un militaire ou tout autre agent d’un organe régalien de sécurité et de défense. Leur collaboration doit aller de soi, disaient mes patrons, car ils ne font que remplir leur devoir. Nous disposions quand même pour eux d’un peu de cash délivré par la hiérarchie17, pour offrir à nos sources repas, cadeaux de fin d’année ou menus services. Ils étaient les « concours utiles » toujours à câliner pour contourner des obstacles administratifs ou hiérarchiques.

Pour sa sauvegarde, celui qui « traite » une source doit toujours effectuer un parcours de sécurité pour tout rendez-vous sensible sur une affaire de réseau terroriste ou de contre-espionnage. Interdiction formelle d’utiliser un téléphone ou une adresse mail personnelle… Combien de fonctionnaires des RG puis du Renseignement territorial, probablement mal formés, sont tombés dans cette facilité ou plutôt cette vulnérabilité ? Pas de contacts non plus dans les locaux du service.

Passionnant, le traitement des sources humaines n’en est pas moins très difficile, humainement et nerveusement. Il est plus facile de rester devant son écran 17 pouces à traiter les listings de fadettes et cribler les numéros sur la base Cristina, loin de l’objectif, que de se retrouver devant sa potentielle source et de se dire : c’est aujourd’hui que je dois l’accrocher, mais sur quel sujet, et quel discours lui tenir ? Ai-je bien réalisé un environnement complet, n’ai-je pas oublié un détail de son passé qui pourrait tout compromettre ? Comment amener la bonne question, utile au service ?

L’objectif du contre-espionnage dit « offensif », c’est le recrutement d’une source dans le dispositif adverse, le nec plus ultra. Rares ont été les sources de gros calibre. Nous nous sommes souvent contentés de seconds couteaux, issus de la méthode dite des « trois cercles ». Le premier cercle, quasi impénétrable, c’est le sanctuaire de l’adversaire, le SR lui-même, l’ambassade, la représentation de l’organisation internationale, ou le militant dur de la mouvance ciblée (extrême gauche radicale et internationale, salafya-djihadiste). Le deuxième cercle : les sympathisants ou jeunes adeptes encore peu formatés par l’adversaire. Ce panier se révèle souvent le plus fructueux. Un adepte tablighi déçu peut être encouragé à visiter la mosquée salafiste du coin en échange d’un boulot, d’une carte de séjour, d’un logement social, ou de toute autre prébende. Pour « ferrer » une source dans l’ambassade d’un pays concurrent ou une entreprise étrangère agressive sur notre territoire, il faut viser plutôt les sous-traitants directs, les visiteurs habitués, les « mondains » qui par ego se sentent fiers de fréquenter ce monde d’ombres et de lumières. Enfin, une source du troisième cercle doit être amenée par son traitant vers le deuxième, puis si possible le premier cercle.

Ahmed G.

Un soir de 2005, un individu de ceux que l’on appelait auparavant « islamo-délinquants18 » m’est signalé par le commissariat à la suite d’un contrôle routier qui a dégénéré. Dès sa première audition, on nous avertit que l’Algérien Ahmed G. donne tous les signes de la radicalisation. Je fonce sur place et me glisse dans l’équipe d’audition. S’il n’a pas défrayé la chronique judiciaire, il a, d’après son carnet d’adresses, des contacts avec des dealers locaux. Avant de le relâcher, les collègues du commissariat me laissent un moment avec lui. Je le questionne sur ses études, sa famille, sur sa ville d’Annaba, dont je sais qu’il s’agit d’un foyer islamiste, la situation en Algérie, sa mosquée. Il n’en fréquente pas, me dit-il. Je lui fais remarquer qu’un document coranique et un bulletin de l’association funéraire musulmane figuraient sur sa banquette arrière. Je cite cinq mosquées locales et lui demande – nous sommes vendredi – s’il a fait sa prière de dohr en début d’après-midi. Il comprend que je ne suis ni de la PJ ni du commissariat. Il ne prononce pas le mot de DST, mais il lâche, à la fin : « J’ai un cousin à Annaba, il est dans un service comme le vôtre, la DRS19. » Je ne réponds pas. Nous nous sommes compris. À défaut de passer l’éponge sur son infraction routière – impossible, même pour la DST –, je fais accélérer le renouvellement de sa carte de séjour. La truite a gobé l’appât. Nous nous revoyons cinq fois, dont deux avec un collègue d’origine maghrébine plus jeune, afin de pérenniser à terme le contact. Il collabore, donne des noms, identifie des agents du consulat au contact de la communauté algérienne, signale le passage de prosélytes du Tabligh en mode « khourouj20 ». Il donne même des infos sur les salafistes d’Annaba qui font les allers-retours avec la France. Ils seront signalés à la liaison algérienne, donc à la DRS. Au passage, il donne des infos sur un trafic de stups et de cigarettes. Ahmed, qui n’a rien coûté au service, est reparti deux ans après en Espagne. La source a été désimmatriculée.

Jeremy21, une source devenue… radicale

À l’heure où les services de sécurité et de renseignement portent leurs efforts sur la radicalisation, le cas du jeune Jeremy, 19 ans à peine au premier contact, me revient. Il a été l’une des sources de la DST pendant deux ans, avant la fusion avec la DCRI. Jeremy apparaît sur nos écrans radars locaux par le biais d’une assistante sociale, épouse d’un agent de préfecture qui se confie au service. Né en 1985, il se présente pour la délivrance d’un passeport. Son allure étonne l’agent. Il le sent perdu, en situation de précarité, aggravée par la séparation parentale. Mais son insistance à parler l’arabe, alors que ses proches n’ont pas de lien avec l’autre rive de la Méditerranée, intrigue. Il apparaît vite que Jeremy s’est converti, consulte sur Internet des sites musulmans et fréquente deux mosquées connues du service pour leur radicalité. Une surtout, l’association dite « Pour la jeunesse et la bienfaisance », en fait un nid de salafistes.

Jeremy est vu par le capitaine Alain, responsable du groupe T dans notre petit service territorial DST. Le courant passe. Le garçon souhaite un logement et améliorer sa formation cultuelle grâce aux conseils d’un ami franco-maghrébin. Il a entendu parler de l’université musulmane al-Azhar et veut aller en Égypte. Alain l’écoute, ne lui cache pas qu’il fait partie des « services ». Nous sommes en pleine vague d’attentats post-11 septembre et d’autres sont arrivés : Bali, Madrid, Casablanca. Sans compter la guerre en Irak. Opinion et médias ont trop vite oublié, en 2015, les moments éprouvants de 2001 à 2007 et leurs vagues d’attentats monstrueux qui ont fait des centaines de morts dans les trains, métros, hôtels internationaux aux quatre coins du monde.

Jeremy semble convaincu par le discours d’Alain : oui, tu as le droit de te convertir, mais attention aux personnes dont tu reçois ton enseignement. Le jeune a besoin d’un logement ; Alain me demande d’intervenir auprès de bailleurs, via la préfecture. Dont acte. Jeremy prend confiance au troisième contact. Il livre des infos sur les deux mosquées, puis de vrais renseignements sur la qualité et la forme des prêches du vendredi à la prière de dohr car l’imam salafiste est à son contact. Il est dépanné de quelques euros pour son transport, obtient une APL, est inscrit à un BTS en alternance dans l’une des entreprises locales « bienveillantes » avec la DST. Finalement, la « manipulation », même si ce mot n’est pas approprié et relève du vocabulaire ancien de la guerre froide, débute bien avec le traitant. Ce dernier, à quelques mois de la retraite, décide d’immatriculer Jeremy en dossier provisoire22. Après nous avoir permis d’y voir un peu plus clair sur la mouvance radicale, le jeune homme commence à prendre conscience qu’il trahit aussi la cause religieuse qu’il a épousée. Nous insistons : « Les salafs ne t’accepteront jamais complètement. À la rigueur si tu veux progresser cultuellement, tente le coup à l’association tablighie qui assure des formations à l’Institut théologique de la Réunion. Au moins, tu apprendras l’arabe correctement et tu auras une base coranique solide. » En fait, pour éviter le choléra, on l’envoie au dispensaire plein d’enrhumés. Il continue à visiter les mosquées locales, rapporte des informations, les commente. Certes, il ne donne pas dans le terrorisme. Alors, Paris et la direction zonale, plus occupés à organiser l’intégration d’une partie des RG à la culture DST, nous demande de laisser tomber ce jeune. « Nous n’en ferons rien, me dit-on. Il n’est pas dans un réseau violent. Nous aurons le temps de le revoir plus tard. » Résultat, ledit Jérémy, qui n’est plus « traité » par nos soins, a vite basculé dans le prosélytisme islamiste radical. Il voyage, recrute des jeunes dans les quartiers… Il est désormais classé et fiché comme « potentiellement dangereux » ! Beau gâchis.

Lucas23, le Tchéchène radié du service

Certaines sources peu claires, attirées par le jeu de l’ombre et du secret comme des papillons le sont par la lumière, peuvent dériver et nous contraindre à les rayer de notre fichier de contacts. Lucas, un Tchétchène réfugié et naturalisé au bout de trois ans, avait attiré notre attention par son comportement. Vrai leader dans sa petite communauté locale, il a monté une modeste association culturelle d’une vingtaine de membres. Lucas est un ancien militaire russe déserteur, sans emploi, un peu mécanicien, et champion de lutte sambo. Nous le « tamponnons » dans un bureau de la préfecture qui nous avait avisés. Nous lui trouvons un emploi de vigile dans une boîte de nuit rurale. Nous acceptons le retour de son épouse, qui profite des réseaux d’acheminement de réfugiés par cars : Tbilissi, Kiev, Brest-Litovsk, Varsovie, une galère.

Tatouages, cicatrices, Lucas présente le profil du vrai combattant, pas trop islamisé mais pronationaliste pour la virtuelle République d’Itchkérie, la Tchétchénie dans le langage des indépendantistes. Avec toutes ses informations, nous rédigeons un paquet de notes sur les réseaux, la fourniture de faux papiers, l’identification de Tchétchènes susceptibles de travailler en France pour le FSB ou le SVR, services de renseignement intérieur et extérieur russes.

Il devient exigeant, pas en argent car il a un travail dans le BTP, mais en interventions, par exemple pour loger toute sa famille. Dans sa fiche de « rendement » annuel, je ne cache pas mes doutes au chapitre « sécurité-contrôle de la source », mais la direction à Paris me pousse à poursuivre avec ce phénomène. Finalement, son salaire ne lui suffit plus. La folie des grandeurs le saisit : berline neuve, train de vie supérieur. Il demande une aide financière que je refuse. La division antiterroriste T3 de l’époque, estimant que la source est de premier ordre, lui lâche quelques sommes. Au bout de trois autres contacts, on est déjà à 1 500 euros. Il faut arrêter les « frais ». Entre-temps, Lucas est devenu français, a francisé son nom caucasien et nous voilà avec un compatriote à problèmes. Son passeport français lui permet de voyager plus facilement, ce qui intéresse d’ailleurs les services. Mais il se révèle moins fiable, fait preuve de désinvolture, manque ses rendez-vous, se fait remarquer dans l’agglomération, noue des relations douteuses avec certains délinquants. Il cache certains contacts suspects pour la DST. Une fadette sur son portable, obtenue après trois mois d’attente, confirme mes soupçons : ses relations étroites avec des Russes non caucasiens, géorgiens, et des noms intéressant le service apparaissent alors qu’il ne nous les avait jamais signalés. Pendant quelque temps, notre Tchétchène profite de nos changements de traitants pour jouer les uns contre les autres, donner des versions différentes. Nous finissons par couper le contact, et même à le menacer de lui faire retirer la nationalité française ! Menace bidon, mais qui produit son effet. Il disparaît de notre écran radar.

Des journalistes aussi

J’ai « traité » aussi une autre sorte de sources : trois journalistes, mais pas des pointures, des jeunes qui dans l’ombre pondent les papiers de différentes rubriques de faits divers ou de reportages internationaux. J’ai notamment le souvenir d’un journaliste d’investigation du Point, contact initié par le directeur de cabinet de l’époque à la DST. J’ai assuré ensuite avec lui un contact épisodique mais très fructueux. Il était très engagé dans les milieux d’affaires internationaux et les dossiers étrangers sensibles (affaire des pilotes de Bosnie, ONG, nébuleuse onusienne à Paris, dossiers de diplomatie parallèle, coopération européenne antiterroriste, régime algérien et relations avec la France…). Les années 1980-1990 ne manquaient pas de sujets. Il fallait donc tous les jours actualiser mes connaissances. La règle, avec les journalistes susceptibles d’être des sources ou contacts informels mais déclarés, c’était de les traiter ainsi que le prévoit la « jurisprudence » DST comme des agents doubles. Donnant-donnant : je demande un éclairage sur telle problématique, il répond ou non. Il pose aussi des questions, je réponds ou non. La confiance est relative car l’expérience montre que l’on ne peut jamais être sûr qu’une source garde pour elle les confidences. Avec les journalistes, le travail doit se faire sur cette base.

Un avocat (conseiller juridique à l’époque) à mono-clientèle d’origine libanaise m’avait aussi été mis « dans les pattes ». Mais le courant ne passait pas : il se montrait gourmand et peu fiable dans ses infos, trop « ouvertes », donc « moisies » pour nous. Il voulait aussi que l’on utilise nos fichiers (« criblage », dans le jargon) pour ses clients. Son engagement politique lors de la présidentielle de 2002 m’a également freiné.

En 1992, j’ai souhaité immatriculer « Guillaume24 », directeur sécurité-prévention des risques d’un grand groupe industriel de BTP et d’ingénierie électrique. Nous avions en commun quelques activités associatives de défense. La sympathie venant, je lui ai fait comprendre qu’il pouvait collaborer avec nous, tout en sachant, comme il me l’a confirmé, qu’il était déjà en relation avec la DGSE sur des dossiers d’implantation de son groupe au Moyen-Orient et au Maghreb. Normal. Il n’en était pas moins prêt à rester en contact avec nous, à l’insu de la Piscine25. Avec cette source classée comme polyvalente, j’ai eu une dizaine de contacts fructueux qui nous ont permis de suivre les centres d’intérêt des groupes français et de la DGSE, et surtout d’en savoir davantage sur le monde de la sécurité privée en plein essor, et sur des dirigeants étrangers aux activités douteuses.

Et de la contre-ingérence, terme rajouté après la chute de l’URSS.

Jusqu’en 1991, plus de 120 commissaires, inspecteurs, enquêteurs, administratifs-documentalistes et linguistes sont mobilisés sur le contre-espionnage et la contre-ingérence (65 environ à A4, et 55 à A5). S’ajoutent les personnels des divisions techniques, hors la sous-direction A, chargés de répondre aux demandes parfois farfelues ou délicates : ouvertures de courrier, dites missions « mercure », ou pénétrations d’appartement, dites missions « fontaine ». Voir aussi p. 52 pour les missions « mercure » et p. 65 pour les missions « fontaine »

Facturation détaillée des communications téléphoniques. Elle permet de connaître les numéros entrants et sortants, donc d’identifier les contacts d’une cible.

Les 11 et 15 mars 2012, Mohamed Merah exécute à Toulouse et Montauban trois militaires. Le 19 mars, il tue quatre personnes au collège-lycée juif Ozar Hatorah de Toulouse, avant d’être abattu par le Raid le 22 mars.
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