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PREMIÈRE PARTIE


LE COMBAT DE COQS




1 
DE CHANTECLER À CHARLIE

À l’aube du 7 janvier 2015, Chantecler s’égosille, comme chaque matin : « Je suis si convaincu que j’accomplis un acte, j’ai tellement foi que mon Cocorico fera crouler la nuit comme une Jéricho… Je chante ! Vainement… Et, tout d’un coup… je recule, ébloui de me voir moi-même tout vermeil, et d’avoir, moi, le coq, fait lever le soleil1 ! »

Notre coq national veut faire croire au monde que le soleil se lève en France. Son chant la berce d’illusions. Et avec elle, ses présidents. C’est la rançon de l’Élysée. Saisis du syndrome Chantecler, les locataires de cette basse-cour doivent, tel François Hollande à son tour, pousser le sempiternel cocorico à la France éternelle, forte de ses valeurs universelles et du sens de ses responsabilités. Les valeurs ? « C’est la clé, les valeurs. Si l’on ne partage pas les valeurs, on n’est pas membre de la famille occidentale », déclare aussi Nicolas Sarkozy pour justifier à l’époque le retour de la France dans le commandement intégré de l’Otan2. Des valeurs gravées sur les frontons républicains, mais si estompées, au fil du temps et des lâchetés, qu’elles ont perdu leurs saveurs, sont devenues vagues, parfois irréelles, virtuelles, souvent à géométrie variable, à des fins électorales.

Tâchant de les raviver, François Hollande évoque la mémoire des résistants de l’Affiche rouge pour nous « réconcilier autour de la même fierté, celle de porter les valeurs de liberté, d’égalité, de fraternité3 ». Mais aussi les valeurs de la démocratie, celles des droits de l’homme, dont la France s’érige en gardienne4, alors qu’elle n’est que détentrice de la Déclaration, tempère Robert Badinter. Sans oublier l’égalité hommes-femmes, le droit d’ingérence breveté français. Et la perle nationale, sa fameuse laïcité, fondée sur un socle historique, politique et juridique complexe, voire confus, sous les coups de boutoir de dérives communautaristes de la droite, mais aussi de la gauche.

Ajoutées aux fractures sociales, elles conduisent à une redoutable ghettoïsation, cet « apartheid5 » dénoncé par Manuel Valls. À tel point que la laïcité, bras armé de la République battue en brèche, n’échappe pas plus à la contradiction que le modèle français à bout de souffle. Liberté de conscience et de religion, neutralité de l’État, primauté des droits civils et politiques, ces principes fondateurs de la démocratie sont présentés comme universels. À tort. La France, auto investie d’un rôle particulier, se targue de les porter à travers le monde. Il ne manque pas de sceptiques pour douter de cette prétention : « La laïcité n’a pas vocation à être exportée telle quelle6 », constate Laurent Fabius, réaliste.

Autant dire qu’il faut être habité d’une « certaine idée » de la France pour la voir en « phare », « pont », « repère », et vanter son « influence » mondiale. Un vocabulaire géopolitique qui n’est pas sans limites. « Nous nous mentons à nous-mêmes en nous mettant en scène dans une grandeur dont nous savons qu’elle n’est plus », assène un conseiller hollandais. Objection de De Gaulle : « Peut-être la politique est-elle l’art de mettre les chimères à leur place. On ne fait rien de sérieux si on s’y soumet, mais que faire de grand sans elles. » Et encore : « Quand les Français croient en la grandeur des causes, ils se grandissent. Quand ils n’y croient plus, ils se rapetissent. » Entre le jeu de la grandeur et la nécessaire chimère, la France balance et ses présidents avec elle.





Le « message » de la France !

Ils assument en tout cas le rôle de Chantecler. « Notre génie national, dit François Hollande, c’est de parler à tous les peuples qui aspirent à la liberté. » Dit autrement : « La France est un pays qui a un message à délivrer au monde, des valeurs, des principes et une influence internationale7. » Il fait de la France, « disponible pour le monde, un pont entre les civilisations, les sociétés, les cultures8 ». Au fond de lui, croit-il vraiment à cette France porteuse d’universel ? Pour qui veut redonner confiance aux Français, pas question de jouer au rabat-joie. « Si on n’a pas une grande idée de la France, on ne peut donner la fierté aux Français. Et quand on n’est plus fier de son pays, ce sont les forces nationalistes qui l’emportent au détriment du patriotisme qu’il faut au contraire cultiver9. »

Et c’est ainsi que les Français se réveillent chaque matin, shootés à la cocarde et aux valeurs soi-disant universelles, suivant de Gaulle pour qui « l’opinion qu’on a de la France lui ouvre une sorte de crédit latent quand il s’agit d’universel ». Sauf que le crédit finit par s’user : « On joue de Gaulle, les valeurs, l’exception française, la France phare du monde. J’ai du mal avec ces marronniers10 », confie un autre conseiller élyséen.

« Depuis la Révolution, analyse Marcel Gauchet, notre pays se définit par une identité universaliste, mais la mondialisation réduit mécaniquement notre influence dans le monde et la prétention universelle de notre modèle n’est plus tenable11. » Hubert Védrine, lui aussi rétif à cette prétention, ironise sur un modèle qui « ne donne aucune baguette magique pour faire de la Chine et de la Russie un gros Danemark12 ! »

D’ailleurs, même si la partition de Chantecler, logorrhée flatteuse en apparence, entretient un ersatz de consensus droite-gauche, gaullien et pavlovien, les Français ne sont pas dupes. Ils constatent que les cocoricos de Nicolas Sarkozy et François Hollande vont de pair avec l’aveu d’une certaine dépendance du pays, plus tout à fait maître de son destin.

Une des raisons de la crise d’identité du pays touche à l’imaginaire national. Où donc est l’âme de la France ? « Elle se cherche elle-même, répond Jean-Pierre Jouyet13. Elle a le sentiment qu’elle se dilue dans le monde qu’elle ne comprend plus, alors que d’autres ont su se retrouver dans l’Union européenne. Le pays a longtemps cru à l’Europe française, mais elle s’est évaporée. Avec les élargissements, elle a vu que l’Europe était plus vaste et que son modèle n’y était pas répliqué. Pour l’Allemagne, au contraire, l’Europe a permis sa réunification et sa rédemption. » Marine Le Pen répond-elle, seule, à cette sourde attente des Français en captant leur imaginaire de peuple dépossédé ? « Elle définit une place pour la France dans le monde14 », répond Stéphane Rozès. À François Hollande, président, d’assumer cette mission à sa place.

Pas évident, vu précisément l’état de la France. Dans la première moitié de son quinquennat, il reconnaît devoir en rabattre devant ses pairs européens. Impossible de crier cocorico et de prétendre changer l’Europe quand on ne marche que sur une patte. Enfin, la réalité c’est que le monde n’attend pas la France. « Il ne faut pas considérer sa liberté comme la seule vérité. La France n’est pas la conscience du monde15 », assène le ministre marocain des Affaires étrangères, Salaheddine Mezouar.

Manuel Valls traduit d’une belle envolée ce dilemme auquel les précédents présidents, tout à leur aveuglante fuite en avant, faisaient mine d’échapper : « La France, c’est la lumière de l’universel. La France, oui, c’est l’arrogance de croire que ce que l’on fait ici vaut pour le reste du monde… Ne rétrécissons pas la France, ne rétrécissons pas nos rêves… Mais la réalité est là, il faut la regarder sans trembler. » Et de conclure son tableau apocalyptique de la situation du pays : « Nous n’avons pas d’autre choix que nous mettre à niveau16. »

Chantecler, bec dans l’eau. Les « événements », le choc national des attentats de janvier 2015, font soudainement office d’électrochoc. Charlie sauvera-t-il Chantecler ?

11 h 28 chez Charlie

Ce mercredi 7 janvier, on en est donc là du « France bashing » et du « Hollande bashing », les deux faces de l’autodénigrement mortifère, sport national, quand, à 11 h 28, les frères Kouachi, en passant non par la Lorraine mais par le Yémen avec leurs kalachnikovs, font irruption à Charlie Hebdo. Ils exécutent froidement douze personnes, puis achèvent un policier sur le trottoir. Un autre jeune Français, Ahmedy Coulibaly, prend le relais le lendemain, en tuant d’une balle dans le dos une policière municipale à Montrouge, puis, le vendredi, quatre compatriotes juifs dans un supermarché kasher de la porte de Vincennes. Sorte de 11 Septembre, moins par le bilan que par la sidération qui frappe le pays et par son sursaut dans un climat d’exceptionnelle unité nationale, non dénuée d’ambiguïtés. De quelques rafales assassines, les valeurs estompées au fil du temps – liberté, égalité, fraternité, laïcité –, comme roses fanées, prennent une autre couleur. Sang. Avant, elles sonnaient creux. Soudain, elles vibrent dans le cœur des Français.

« Allons enfants de Charlie », entonne le coq gaulois, par défi, même chez ceux qui estiment que l’hebdomadaire caricatural s’est mué en militant islamophobe. Le monde lui aussi s’appelle Charlie. En quelques heures, du vendredi au samedi midi, quarante-huit chefs d’État et de gouvernement font savoir qu’ils se joindront aux quelque quatre millions de Français – sur 66,03 millions ! – dans une marche historique pour la liberté contre les « barbares » terroristes. Dimanche 11, un quart de la planète se retrouve à Paris, capitale mondiale.

Un cocktail international, équivalent de deux G20 et une coupe du monde, organisé avec maestria par tous les services de l’État, preuve que la machine fonctionne, et savamment dosé de partenaires arabes, africains, européens. Il ne s’agit surtout pas de donner à voir un choc de civilisations, l’Occident marchant contre l’Orient. D’ailleurs, malgré la sympathie exprimée à l’ambassade de France à Washington par Barack Obama et par une adresse en français de John Kerry, les Américains brillent par leur absence. Simple « connerie », concède l’Élysée. Quant à la présence de Benyamin Netanyahou, elle n’est souhaitée ni par François Hollande ni par l’intéressé lui-même. Mais, informé de la venue de deux de ses ministres, rivaux électoraux, il confirme sa présence le samedi à 20 heures. Une heure plus tard seulement, appelé en catastrophe pour rétablir l’équilibre, Mahmoud Abbas accepte lui aussi de venir. Une prise de risque appréciée de François Hollande, à qui il ôte une épine du pied. Pour marcher le lendemain, ça aide !

L’Europe solidaire

« Immense élan international, raconte Alexandre Ziegler17. Nous le ressentons immédiatement au nombre de SMS envoyés par les ambassadeurs pour nous faire savoir que si une cérémonie ou un hommage sont organisés, leur pays sera représenté. Après un moment d’incrédulité, tout s’emballe le vendredi. » La première à se manifester : Angela Merkel. Trois appels téléphoniques en trois jours ! « Je serai là quoi que tu décides », promet-elle à François Hollande.

À quoi tient cet élan surprenant ? A priori pas à l’humour français, encore moins celui de Charlie Hebdo, car il est la chose la moins partagée au monde. Sans doute au fait qu’à ce moment, la France, avec les valeurs qu’elle porte, est plus que la France renouant avec le fil de son Histoire. « Phare de la liberté », s’enthousiasme le Premier ministre grec, balayé deux semaines plus tard par le parti de gauche Syriza. Compassion et mobilisation pour lutter ensemble contre le terrorisme plutôt qu’appétit forcené pour la liberté.

Une fois n’est pas coutume, c’est le monde qui renvoie à la France une image d’elle plus flatteuse. Un retour d’estime. La « marque France reste vivante », écrit au président l’un de ses conseillers. Non plus la France arrogante et capricieuse, mais un catalyseur capable de fédérer l’Europe autour de valeurs qui sont aussi les siennes : la tolérance, la liberté frondeuse plutôt que le bâillon de l’austérité. « La solidarisation de l’Europe entière avec la France après les attentats restera un geste inoubliable18 », veut croire le philosophe allemand Peter Sloterdijk. C’est pour maintenir la flamme du 11 janvier et témoigner de la solidarité européenne que François Hollande se rend, le 15 février 2015, devant l’ambassade du Danemark, au lendemain de la double fusillade contre un centre culturel puis une synagogue à Copenhague. Il relève « la même détermination des terroristes à frapper les valeurs de liberté, du droit. Les mêmes nations éprouvent la même tristesse, la même volonté de résister et de vaincre le terrorisme ». Solidarité également avec la Tunisie. Après l’attaque du 18 mars 2015, il participe, le 29, à la marche contre le terrorisme, à Tunis19.

Le peuple retrouve son imaginaire !

Quelques heures après le drame, mercredi en fin d’après-midi, place de la République à Paris et dans nombre d’autres villes, des gens se rassemblent spontanément dans un silence qui vaut tous les cris, mus par le simple besoin d’opposer à la sauvagerie la calme assurance de la liberté à tout prix. Comme si, intuitivement, ils attendaient ce moment fatal pour réagir. Une révolte muette, mais forte. Chacun ressent, avec le président, que « la France a été attaquée en son cœur20 ». À elle, c’est-à-dire au peuple, de réagir.

Il répond certes à l’appel des partis politiques, organisateurs de la marche dominicale, hors FN, mais c’est lui qui est acteur de l’Histoire. « Les peuples peuvent prendre peur, se replier, se rétracter, se perdre dans les extrémismes et les excès. Nous en voyons déjà les signes, déclare François Hollande. Mais les peuples peuvent aussi choisir une autre voie, se lever pour proclamer leur attachement à des principes qui fondent leur identité, porter un idéal qui les dépasse… faire se lever une espérance et entraîner les autres. C’est ce qu’a fait le peuple français le 11 janvier, non pas pour donner une leçon, mais pour être fidèle au message universel de la France21. »

Moins lyrique que Victor Hugo en 1870, le président sent battre ce cœur et, habilement, se tait. Il laisse le peuple parler en marchant. « Ce qui m’a frappé dans ce qui s’est produit, au-delà du drame, dit-il encore, c’est qu’à un moment, les Français, que l’on dit toujours attachés à leurs intérêts, à leurs privilèges, à leur situation, sont capables de se lever pour d’autres choses que simplement la recherche d’un intérêt, d’une protection ou d’un financement, simplement pour être la France. Et s’ils sont à ce point mobilisés sur l’essentiel, c’est parce qu’ils croient en leur pays. Ça a été tout le sujet depuis deux ans et demi : est-ce que la France y croit ? Est-ce qu’on est fiers de nous ? Est-ce qu’on peut réussir ? Et en quelques jours, parce qu’il y avait eu cette épreuve, nous avons été capables de montrer qu’on était un grand pays, qu’on était capable de nous rassembler, de lever tant d’obstacles qui étaient sur notre route, de ne pas être dans la vengeance, dans la revanche, dans la rancune, dans la régression, dans la peur. Eh bien ! quand on a un pays qui a cette force-là, on doit le conduire pour aller plus loin, à gauche si on est de gauche22. »

Le regard du pays sur lui-même change. « J’attendais le moment où le regard des Français sur eux-mêmes changerait, confie le président. La fierté collective retrouvée dans le malheur constitue un atout considérable pour le pays. Les Français ont repris confiance23. » Il s’y était essayé une semaine plus tôt, lors de ses vœux de Nouvel An, mais sans miracle. Le président pronostique un changement durable : « Le pays ne le sait pas encore, mais les épreuves l’ont changé. Il a éprouvé, avec un grand malheur, une grande fierté et la capacité de se rassembler24. »

Passé l’émotion, la réflexion nourrit des interprétations divergentes du 11 janvier. Pour ceux qui partagent l’optimisme présidentiel, le peuple choisit spontanément de se réapproprier son âme, de réinvestir lui-même son imaginaire. « Merveilleuse intuition du raz-de-marée populaire, perçoit Jacques Julliard. À savoir que le patriotisme, le respect du savoir, les règles de la politesse, l’amour de la langue française et du drapeau français participaient d’une même réponse civilisée à l’abominable barbarie25. » Peter Sloterdijk se dit lui aussi émerveillé de la « prouesse » des Français, capables de montrer qu’« à l’ère de l’individualisme aigu, il est encore possible de faire société ».

Mais d’autres ne voient dans ce 11 janvier qu’un « moment d’illusion groupale ». Un sursaut sans lendemain qui n’a concerné qu’une partie de la société, sous le choc d’un terrorisme à la croisée de questions géopolitiques et de problèmes sociaux propres à la France, dont le modèle républicain est à la peine26.

« Paris vaut bien une comédie unanimiste. La République vaut bien un quiproquo », ironise Régis Debray du haut de son scepticisme si français, hérité de Montaigne27. Tout aussi sceptique, Pierre Rosanvallon souligne que « loin de manifester une véritable union nationale, la communauté d’effroi a immédiatement fait apparaître le caractère problématique de cette prétendue unité ». Il voit plutôt « la fracture entre une France impliquée et une France marquée par un sentiment d’abandon ».

Père de la nation

Si le regard du pays sur lui-même change, celui sur François Hollande change également. Le fatum, le destin, tend la main à chaque président, et lui propose un événement exceptionnel. Épreuve initiatique pour entrer dans l’Histoire avec la stature présidentielle. François Mitterrand et la crise des missiles en janvier 1983, ou sa poignée de main avec Helmut Kohl à Verdun le 22 septembre 1984. Jacques Chirac et son refus de la guerre en Irak en mars 2003. Nicolas Sarkozy et la crise financière en septembre 200828.

Charlie, en janvier, révèle un François Hollande maître de la crise dont il prend la mesure. Depuis trois ans, les occasions de se présidentialiser n’ont pourtant pas manqué, à commencer par la guerre au Mali, mais elles ont été parasitées par un scooter, symbole d’une présidence trop normale, et par la montée du chômage. En déplacement à New York, François Hollande croit vivre le pire jour de son quinquennat le 24 septembre 2014, en découvrant sur un portable la vidéo de la sidérante décapitation par des djihadistes algériens d’Hervé Gourdel29. Il souhaite, déjà, l’unité nationale.

Survient Charlie, tel un éclair foudroyant. « Le président doit se confondre avec la nation. Qu’on l’aime ou pas, il parle et agit en son nom », dit François Hollande, se découvrant, sans oser revendiquer le titre, Père de la nation. Incroyable conversion. « Le pays a changé, le regard qu’il porte sur ma présidence aussi, se réjouit-il. La France est sortie plus forte de cette tragédie. Une épreuve comme celle-là change également celui qui, au plus haut niveau de l’État, a dû l’affronter. J’ai été conforté dans mes convictions et dans la fierté que je porte dans les valeurs de notre République30. » Les valeurs, toujours.

Mais quelle « guerre » ?

La scoumoune qui lui colle à la peau se mue-t-elle en baraka, à la faveur de ce défi national et personnel ? Ou, comme disent les commentateurs sportifs, les mouches ont-elles changé d’âne ? Paradoxalement, pour ne pas dire d’un point de vue cynique, la lutte antidjihadiste imposée à la France offre à François Hollande le défi, l’opportunité d’incarner sa présidence à un niveau encore jamais atteint.

Il reste chef de guerre. « Notre meilleure réponse à cette menace, à cette agression, dit-il, c’est l’unité nationale dans cette guerre, car c’en est une, contre le terrorisme… La France ne cède pas au terrorisme, ne cédera jamais au terrorisme parce que c’est son devoir et, bien plus, parce que c’est son honneur31. » Cette fois, le mot « guerre » est lâché. Il ne peut y avoir qu’un vainqueur et un vaincu : « Nous gagnerons. La coalition finira par attraper al-Baghdadi32. J’en suis persuadé, nous l’aurons », assure le chef d’état-major Pierre de Villiers, pour qui les opérations extérieures au Mali ou en Irak constituent « la défense de l’avant » du territoire national, sur lequel sont déployés dix mille soldats en seulement trois jours. « La menace du terrorisme sur notre sol est une réalité avec laquelle nous devons désormais apprendre à vivre, car rien n’exclut qu’elle ne se manifeste à nouveau33 », prévient-il.

La France est devenue l’« ennemi numéro un » du djihadisme, affirme d’ailleurs un dirigeant d’Al-Qaïda dans la péninsule arabique (AQPA) fin janvier, peu après l’élimination par un drone américain de son chef – le premier qui, après l’attaque contre Charlie, avait menacé d’autres actions. Le pays, qui a pourtant traversé des décennies d’attentats, ressent un choc d’une autre nature. Il est touché au fond de lui-même, précisément dans ses valeurs. Mélange ambigu d’un entre soi franchouillard, lancinante menace, et d’ouverture à la diversité, qui fait sa richesse et son défi. La qualité des victimes en atteste : journalistes, policiers, Français juifs, Français musulmans. L’origine des assassins aussi : Français récemment radicalisés à l’islam. La porosité avec les guerres menées par la France en Afrique et au Moyen-Orient ajoute la complexité à la nature exceptionnelle de l’agression.

Les fusillades et prises d’otages à Paris, à Montrouge et en Seine-et-Marne – prolongement direct des combats contre les djihadistes, au Mali contre Boko Haram et en Irak contre l’État islamique (Daech) – font passer le mode opératoire terroriste pour une guerre sur le sol national. Dans la valse des étiquettes, laquelle choisir : « fascislamistes », islamistes radicaux, djihadistes, terroristes, barbares ?

Faut-il parler de « guerre » ? Non, estime dès 2006 la DST. Elle « déconseille d’employer une terminologie militaire pour parler des terroristes car, en mettant Al-Qaïda sur le même plan que les soldats d’un État souverain, la cause des terroristes en sort grandie34 ». Non, font valoir les diplomates dans le débat interne qui agite les hautes sphères. « Les musulmans, dit l’un, sont nombreux, wahhabites ou pas, à détester les juifs, sans pour autant vouloir en tuer. Le critère distinctif est celui du mode opératoire, le terrorisme. Et on ne décrète pas la guerre à un mode opératoire. » Jean-Yves Le Drian évite le terme « guerre au terrorisme », label de Bush, dont la stratégie diffère de celle de la France. Il parle de « guerre aux groupes terroristes », aux organisations dont il note qu’elles se militarisent, comme l’État islamique, qui s’est doté d’une véritable armée « terroriste », dit-il le 11 mars 2015. « La France n’est pas en guerre, dit un conseiller. Sinon, quelle sera l’étape suivante ? Elle est attaquée, elle riposte. La Syrie, elle, est en guerre. La Libye aussi, en guerre civile. »

Manuel Valls clôt le débat lors d’une réunion en pleine crise, en demandant aux diplomates de « cesser de jouer les bisounours ». Ciblant « l’ennemi de l’intérieur et de l’extérieur », il impose le mot « guerre », tout en le démentant. « Sommes-nous en guerre ? La question a, en réalité, peu d’importance, car les terroristes djihadistes, en nous frappant trois jours consécutifs, y ont apporté, une nouvelle fois, la plus cruelle des réponses35. » En aparté, le Premier ministre assume : « Oui, on nous fait la guerre. Oui, la France est en guerre, non pas contre l’islam, mais contre l’islamisme radical, le terrorisme, le djihadisme36. » Pour ne pas se faire déborder sur sa droite vallsienne, le président lui aussi recourt une fois à ce mot : « Le terrorisme, nous lui faisons la guerre37. »

Quelle guerre ? Il ne s’agit pas d’une guerre à une religion, l’islam, mais d’une « guerre à la haine », prend-il soin d’ajouter pour désamorcer les réactions islamophobes. Un concept bien vague et peu opérationnel du point de vue militaire, surtout s’il s’agit de faire la guerre aux jeunes djihadistes made in France.

Nicolas Sarkozy, lui, n’hésite pas : « C’est une guerre déclarée à la civilisation. La civilisation a la responsabilité de se défendre. C’est ce que nous sommes décidés à faire38. » Il est taclé, le lendemain, par Rachida Dati : « Je conteste cette idée. De quelle civilisation parle-t-on ? Daech, c’est une civilisation ? La barbarie, c’est une civilisation ? L’horreur, l’inacceptable, c’est une civilisation ? En Europe, le nazisme était-il une civilisation ? Non ! […] On est en guerre contre des barbares. » Au lendemain d’un déjeuner, le 20 janvier, avec d’anciens Premiers ministres UMP, dont Dominique de Villepin, nouvellement rallié, il passe outre leurs objections et récidive sur cette « véritable guerre de civilisation contre notre mode de vie, notre façon de penser et de vivre ».

Attention de ne pas tomber dans « le piège des terroristes39 », prévient Laurent Fabius, qui réfute toute guerre de civilisation. « Ils veulent pousser les communautés de France à la guerre civile », décrypte Gilles Kepel. Pour expliquer l’attirance des jeunes convertis français vers l’État islamique (EI), Pierre-Jean Luizard décode le message universaliste de Daech : « Il ne s’agit pas d’une guerre Orient-Occident, ni arabo-euro-atlantique, mais d’un choc entre islam et mécréance. » L’enracinement local conquérant et son modèle d’« utopie concrète » ajoutent à l’attractivité de l’organisation d’Abou Bakr al-Baghdadi.

Président antidjihad

La proie donne des ailes au faucon. Sur le chemin de Bamako, à défaut du chemin de Damas, François Hollande a une révélation : fort de son paradigme « Mali » – « J’ai osé, j’ai réussi » –, il s’appuie sur cette success-story pour prendre la tête de la guerre antidjihadiste. « Les djihadistes, nous les combattrons, nous les combattrons, nous les combattrons », martèle le président le 1er juin 2014, jour de l’arrestation de Mehdi Nemmouche, auteur de la tuerie au musée juif de Bruxelles. Les théâtres du djihad, au Moyen-Orient, en Afrique et à Paris, n’en forment en réalité qu’un seul, à des milliers de kilomètres de distance. Et François Hollande occupe avec les Américains la pole position dans la guerre ouverte au djihadisme mondial. Une aventure qui suit un scénario de western binaire, avec les bons contre les barbares, certes monstrueux, mais qui sèment la terreur au nom de la revanche des sunnites humiliés.

François Hollande revendique son engagement, mais il estime n’avoir pas vraiment le choix. S’il « décide ferme » en Syrie, en Irak, en Iran, en Libye, au Sahel, en République centraficaine, en Ukraine, ce n’est pas, confie-t-il, « pour être à l’offensive systématique sur tous les terrains, mais pour éviter massacres et guerres ». Une sorte de casque bleu-blanc-rouge à la tête d’une « France en mouvement ». Il affirme agir en garant des responsabilités inhérentes à la fonction présidentielle et « porteur des valeurs de l’Europe et de la France, celles de la démocratie et des droits de l’homme » – remisées dès qu’il s’agit de remplir le tiroir-caisse grâce aux Rafale vendus au président égyptien al-Sissi40.

Depuis le début de son quinquennat, il s’est imprégné de l’énormité du défi : « Je considère, dit-il, que la situation internationale est la plus grave depuis 2001. Le monde doit en prendre toute la mesure. Nous devons faire face non pas à un mouvement terroriste comme Al-Qaïda, mais à un quasi-État terroriste, l’État islamique. Nous ne pouvons nous en tenir au traditionnel débat, intervention ou non-intervention41. »

Du chef antidjihadiste, il a aussi la cartouchière des mots. Sa volonté de « détruire les terroristes42 » fait appel à un vocabulaire connoté. Trop, de l’avis de certains. Les « égorgeurs » accèdent au statut de « barbares » lors de la décapitation d’Hervé Gourdel. De même que le projet avorté de frappes en Syrie, d’abord présentées comme une « punition » d’Assad en raison de son emploi des armes chimiques43. Ces propos fleurent bon l’univers moral de Bush : il y a les bad guys et les good guys. Le Hamas et Daech, c’est bad ; Israël et Bagdad, c’est good !

À défaut d’être un copié-collé des néoconservateurs américains, François Hollande est-il un faucon ? « J’ai du mal à le classer, confie un diplomate élyséen, mais c’est vrai que, sans reprendre le cliché du faucon, l’emploi de la force ne lui pose aucun problème. Contrairement aux autres Européens, nous avons la culture de l’action. Il ose des choses peu évidentes parce qu’il a une grande confiance dans les capacités de la France, et qu’il est gonflé ! Incroyablement sûr de lui, calme, il peut buter sur un obstacle budgétaire ou sur le groupe PS, mais il ne doute jamais de son action diplomatique parce qu’il cherche en permanence où est l’intérêt de la France, quel est le rapport de forces, que peut-on imposer ou pas44. »

« Danger immense »

L’après-Charlie ne change pas la donne : « J’entends une petite musique en faveur d’un changement de notre politique étrangère, déclare Laurent Fabius. Attention aux jugements hâtifs, aux contresens. Ce ne sont pas nos opérations extérieures qui sont à l’origine des attentats. Quand Merah a tué, nous n’étions ni au Mali ni en Irak. C’est pour éviter le développement du djihado-terrorisme que nous agissons. Le terrorisme est une réalité. Se calfeutrer ne peut pas nous protéger. Ce serait laisser les zones de chaos devenir des sanctuaires du terrorisme45. » Au lieu de jouer les « planqués » face au danger, François Hollande s’engage précisément parce qu’il y a danger. Il opte pour le traitement volontaire et offensif des crises pour éviter qu’elles ne se propagent. D’où la frustration syrienne.

Qu’elle soit atone, enrouée ou canonnière, la diplomatie française semble donc, au premier regard, suivre le vol du faucon. Il faut admettre que le 11 septembre 2001, commis par une équipe majoritairement saoudienne, pilotée par Ben Laden, marque un tournant. La nouvelle génération qui investit l’Élysée, le Quai d’Orsay, le ministère de la Défense et les services secrets change de lunettes et se focalise sur la lutte antiterroriste islamique.

Les deux derniers livres blancs de la Défense en prennent acte. « L’enjeu est fondamental et la France est directement visée, analyse Jean-Claude Mallet46. Des camps du Waziristân à la péninsule arabique, la Libye, l’Afrique occidentale, nous voyons les convois djihadistes se déployer à toute vitesse. » Il constate que « des groupes armés veulent faire la guerre à l’Occident » et que « Aqmi47 au Sahel déclare que la France est son ennemi numéro un ». Al-Qaïda, depuis les années 2000, Aqmi au Sahel, djihadistes syriens puis ceux de l’État islamique en Irak en 2014… les défis s’accumulent. La France se doit de les relever, soit pour sa propre sécurité, soit pour venir en aide aux minorités chrétienne et yazidie persécutées par le « califat de la haine ». Laurent Fabius l’accuse même de « génocide ».

Les temps ont changé. « Le danger a encore grandi. Il est devenu immense48 », insiste le président. Il est loin le temps du non-alignement viscéral et de la « politique arabe », illustrés jusqu’au « non » de Jacques Chirac à l’invasion de l’Irak en 2003. Le 27 mars 2015, il propose au Conseil de sécurité une « charte d’action » en faveur des minorités persécutées au Moyen-Orient. Les républicains américains traitent alors les Français de « singes capitulards, bouffeurs de fromage » et appellent au boycott des produits tricolores. Dix ans plus tard, les mêmes saluent la fermeté hollandaise sur l’Iran d’un « Vive la France » compromettant !

Colombe ?

Leur hommage du vice à la vertu ne fait cependant de François Hollande ni une douce colombe ni un dangereux faucon, fait valoir un proche. « Syrie ? Frappes ou pas, l’objectif reste celui de la transition politique. L’Iran envoie ses pasdarans, les Russes arment Assad : qui joue au faucon ? Éviter la chute du Mali et un “génocide” en Centrafrique, faucon ou colombe ? Être le premier chef d’État occidental à rencontrer le nouveau président iranien, obtenir des engagements pour faciliter une solution sur le nucléaire, faucon ou colombe ? »

Quant à la guerre contre Daech, il s’agit de sauver des populations, et plus généralement le monde, des « barbares » de l’État islamique. Ils n’ont prospéré, souligne le président, qu’en raison de l’inaction de la communauté internationale49. « Elle porte une responsabilité très grave en Syrie. Si, il y a trois ans, il y avait eu une action pour installer une transition, nous n’aurions pas eu l’État islamique. Si, il y a deux ans, il y avait eu une réaction des grandes puissances à la hauteur de l’utilisation par Bachar el-Assad des armes chimiques, nous n’aurions pas été face à ce choix terrible entre un dictateur et un groupe terroriste quand les rebelles méritent tout notre soutien. » Y compris par des livraisons d’armes aux rebelles syriens et aux combattants kurdes. « Nous ne le faisons pas pour soutenir simplement les Kurdes ou les Irakiens, explique-t-il. Nous agissons pour notre sécurité. Nous faisons face à une vraie menace avec des djihadistes qui sont embrigadés dans des opérations d’une barbarie épouvantable et qui peuvent à un moment revenir frapper. Parmi eux, il y a des Français50. »

À côté de l’engagement militaire en Irak et une transition politique en Syrie, François Hollande s’engage sur le front diplomatique pour la paix en Ukraine. Avec Angela Merkel, il conduit « l’attelage normand » depuis les rencontres du 6 juin 2014 : innombrables entretiens téléphoniques avec Vladimir Poutine, champion du chaud et froid, qui joue l’Ukraine et la guerre pour imposer, face aux États-Unis, le retour de la Russie humiliée sur la scène européenne et mondiale51 ; rencontres avec les présidents russe et ukrainien à Kiev, à Moscou, à Minsk, en particulier les 11 et 12 février 2015 – une nuit blanche, dix-sept heures de négociations d’autant plus rudes que, sur le terrain, Poutine est en position de force.

« Je me sens plus fort »

François Hollande, qui répugne à se livrer, pour ne donner prise à rien, entrebâille son armure pour convaincre les Français qu’il est à l’unisson. « J’ai forcément changé », concède-t-il dans son style dit de synthèse, entre deux affirmations contradictoires : « Pas besoin de connaître ces épreuves pour être ce que je suis aujourd’hui, mais ces épreuves vous transforment52. » À Charlie d’y retrouver ses petits ! Il confie se sentir encore « plus fort, plus ferme » qu’il ne le revendique une semaine auparavant lors de ses vœux : « Je tiens bon et je suis le cap fixé », déclare-t-il alors. N’en déplaise aux « somnambules », ceux qui se voilent la face devant les menaces du monde. Allusion implicite aussi à cette « gauche qui rêve et s’éloigne irrésistiblement de la gauche qui rame53 » ! En tout cas, à mi-quinquennat, il passe du mode normal à « exceptionnel » pour décrire la fonction présidentielle et son propre cheminement : « Aujourd’hui, j’ai l’expérience qui me permet d’affronter toutes les situations, de pouvoir être dur, y compris par rapport à certaines situations, engager des forces militaires… Mais ce qui m’a paru le plus nécessaire, c’est d’être dur avec moi-même, je l’ai été54. »

Deux mois plus tard, il explicite : « Voilà ce qui vous change : la mort habite la fonction présidentielle. Le président est le chef de la famille française. Il doit partager les douleurs… Le président doit maîtriser ses émotions au nom de la raison d’État, mais la raison d’État, c’est une cause juste, le service d’un idéal. C’est la défense de nos valeurs55. »

« Président jusqu’au bout », il se « cramponne » et s’avance, blindé pour 2017. « Il faut se battre, on se bat », confie-t-il au terme d’une année 2014 qui en aurait terrassé plus d’un : échecs politiques aux municipales et aux européennes, économiques avec la hausse continue du chômage, personnelles avec les séparations brutales de sa compagne vengeresse, de ministres, de collaborateurs. « Ma capacité à tenir, à avancer est maintenant démontrée. Les Français l’ont vu… On sait que je suis là. De toute manière, je serai là56. » Prescience à quelques jours de sa plus terrible épreuve.

Il est déterminé. « Je ne fais pas que résister. Quand vous encaissez, vous ne donnez pas de coups, vous ne gagnez pas le match. Il faut savoir prendre des initiatives, avancer, tenir le calendrier, l’agenda, imposer les sujets. »

L’esprit du 11 janvier

« Pourvu que ça doure », répétait la mère de Napoléon à chaque victoire de son fils ! C’est aussi ce qu’espère François Hollande, qui perçoit aussitôt que du mal peut jaillir un bien : cette réaction de concorde nationale, de confiance restaurée et même de fraternité qu’il appelait de ses vœux. Essentiel pour la France. Cyniquement parlant, pas mauvais pour lui ! Le choc du 7 janvier lui offre l’opportunité inespérée de ramener la classe politique dans ses filets de l’unité nationale. Il reçoit tout le monde, Marine Le Pen compris. Le plus impopulaire des présidents de la Ve en tête de la plus grande marche populaire ! Tous derrière, et lui devant. Centre du monde, pour quelques heures.

Grand seigneur, donc un brin fourbe, il peut se payer le luxe de traiter l’adversaire avec un soin particulier et, confie-t-il, « d’éviter toute faute de protocole ». Le 7 au soir, à 21 h 45, il appelle Nicolas Sarkozy pour lui proposer une rencontre dès le lendemain matin : « Tu seras le premier reçu. » À l’heure dite, il prend soin, cette fois, de descendre en bas du perron pour ne pas rééditer son adieu de mai 2012, reçu par l’ex-président comme une vexation. Manuel Valls prend le relais de Jean-Christophe Cambadélis, récusé – « Je suis ancien président, tout de même » –, et l’appelle directement pour évoquer l’organisation de la marche.

Le dimanche, le président laisse Nicolas Sarkozy accueillir les anciens Premiers ministres UMP sur le perron de l’Élysée, comme s’il était encore chez lui ! Dans le bus vers la manifestation, le « pingouin », raillé dans une chanson de Carla Bruni, place l’ex-Première dame à côté de son époux. Puis dans le carré des marcheurs VIP, il empêche les quatre cerbères de Benyamin Netanyahou d’écraser le président de l’UMP. « J’ai tout fait pour qu’il ait la place qui devait lui revenir », dit-il, soucieux d’éviter toute polémique qui pourrait nuire à l’image du Père de la nation et surtout mettre un terme à cet état d’esprit du 11 janvier.

L’intérêt de la France et le sien convergent. Il s’agit de faire durer l’état de grâce politique le plus longtemps possible : « L’esprit de rassemblement et d’unité doit continuer à nous inspirer pour tous nos combats futurs », demande-t-il à ses collaborateurs. « L’esprit du mois de janvier 2015, dit encore le président, c’est l’unité de la République. Cette exigence et ce message n’effacent pas les différences, les sensibilités, les clivages, mais les dépassent dans une force qui va à l’essentiel : assurer la cohésion du pays pour le faire avancer, pour le faire réussir. Cet esprit-là, je dois le prolonger avec le gouvernement car il élève nos responsabilités pour que la République soit plus forte et soit plus juste57. » Il se déclare investi d’une mission : unité, réconciliation autour de l’égalité, autour de la justice, autour de ce que doivent être « les droits et les devoirs d’une jeunesse qui attend beaucoup de nous58 ». À la République de reconnaître ses enfants, quels que soient leur origine, leur parcours, leur couleur, leur religion, pour qu’ils réussissent leurs vies sans avoir le sentiment d’être discriminés, écartés. Un souhait en forme d’aveu que cette République ne remplit pas sa promesse. Dans les « fatalités de destin », l’égalité n’est pas au rendez-vous.

Feu sur l’unité nationale !

« Être à la hauteur des Français. » Telle une Béatitude, cette antienne digne de figurer en tête de tout programme présidentiel fait office de nouveau sésame politique. Une exigence que l’exécutif et sa majorité revendiquent, pour eux-mêmes, avec un empressement suspect. « Mon devoir, insiste François Hollande, c’est de faire en sorte que ce qui s’est produit, à travers ce drame et en même temps ce sursaut, puisse être maintenant porté par ce que je suis, par ce que le gouvernement peut faire, pour que nous puissions faire avancer notre pays et j’allais dire presque en dehors même des échéances électorales qui arrivent. Parce que je veux que nous puissions tirer de cette terrible épreuve un avantage et une réussite collective59. »

Ce défi à l’opposition ressemble à une muleta tendue sous les naseaux fumants du taureau Sarkozy, pour le fatiguer avant l’estocade. Victime collatérale du drame national, coincé entre l’adhésion à « Bidochon », nouveau Père de la nation, alias François Hollande60, et le rôle de briseur d’union dans la patrie en danger, l’ex-président tente de repousser le piège. Toujours impatient, il dément Stefan Zweig pour qui « ce n’est que par la disgrâce que l’homme d’État acquiert la véritable clairvoyance politique ». Dès le 8 janvier, à la sortie du bureau présidentiel61, il affiche une double posture pour jouer l’unité nationale sans la subir : soutien au gouvernement mais, en demandant de nouvelles mesures, il avance des sous-entendus critiques sur l’insuffisance de sécurité. Il laisse son directeur de campagne Frédéric Péchenard, ulcéré d’avoir été, en juin 2012, relégué à l’éducation routière, dénoncer « l’échec » du pouvoir. Le jour de la marche, il joue des coudes pour être visible au premier rang, avant d’être relégué au troisième. La France fait des gorges chaudes de cette mesquine prestation. « Faire rire n’est pas toujours bon », reconnaît, faussement navré, un dirigeant de l’UDI.

François Hollande ? « Il a fait ce qu’il fallait faire62 », commente sèchement Nicolas Sarkozy, le lendemain. « Il n’a rien fait », ose-t-il en privé. Flinguant tous azimuts, il conjugue au passé l’unité nationale : « Elle était incontournable, indispensable63. » Ce n’était, dit-il, que « chloroforme » ! Les yeux rivés sur 2017, obsédé par le match retour, il doit saper la nouvelle crédibilité momentanée que Charlie a fait gagner à son adversaire.

Le président, lui, fait mine de croire que « Nicolas Sarkozy n’a pas rompu l’unité nationale » et, faussement contrit, relève qu’il « a du mal à se mettre au bon diapason ». Il a tout intérêt à faire durer le plaisir, donc l’illusion. « Pendant deux ans et demi, c’est-à-dire tous les jours qui me séparent de la fin de mon mandat, promet-il, je ne cesserai d’agir dans l’esprit de l’unité de la République et de l’égalité entre les Français… Quand on est porteur d’une espérance aussi forte, d’une exigence aussi élevée, quoi qu’il arrive, quoi qu’il advienne, le président de la République doit se mettre à la hauteur qui lui paraît être celle du pays64. » La hauteur qui sied à tout entrant à l’Élysée…
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2 
L’ÉLYSÉE SOUS FRANÇOIS HOLLANDE

Le mardi 15 mai 2012, François Hollande entre à l’Élysée. Paradoxalement, si la scène politique intérieure est agitée, c’est sur le front international qu’il est mobilisé d’entrée de jeu. Le soir même, ce n’est pas le « président étanche1 » qui s’envole pour Berlin, mais, comme il s’appellera lui-même par autodérision, le « président de la pluie ». Et même de la foudre.

Coup de foudre !

Un faisceau rouge enveloppe, en plein vol, le Falcon 7X présidentiel de quatorze places. « Moment de stupeur, raconte un conseiller. Nous ne savons pas si l’appareil va tomber, si nous allons survivre. » Le pilote vient voir le président :

« Il peut y avoir des problèmes sur les circuits. Il faut rentrer.

— Non, répond François Hollande, nous sommes déjà en retard. Ça va tenir. Continuons. »

Le commandant de bord refuse. Demi-tour. « Dommage, plaisante le président. Cela aurait eu son petit effet Jean-Paul Ier 2 ! »

Angela Merkel vaut bien un coup de foudre ! Malgré le contretemps, le rendez-vous de Berlin est maintenu. Le premier tête-à-tête désormais incontournable pour tout président français sorti des urnes. « Dans la soirée du 6 mai, sitôt mon élection confirmée, raconte François Hollande3, Angela Merkel m’avait téléphoné, de même que Barack Obama et David Cameron. Elle m’avait félicité, avait souligné sa volonté d’avoir de bonnes relations et proposé que je vienne le 16 mai, lendemain de mon investiture. Nous nous sommes vus dès le 15. Elle y a été sensible4. »

À l’assaut des sommets

Des sommets importants s’enchaînent en quelques jours. Il les a préparés en envoyant des émissaires personnels. Contacts publics, avec Laurent Fabius, déjà dans la peau de chef du Quai d’Orsay. Contacts plus secrets avec Jean-Yves Le Drian, chargé de « prendre l’attache », terme diplomatique, avec les partenaires militaires de la France. « Les 6 et 7 mars, raconte le futur ministre de la Défense, je suis à Washington pour confirmer notre volonté d’assurer la réussite des sommets du G8 et de l’Otan. C’est l’intérêt du futur président, et c’est l’intérêt d’Obama qui va entrer en campagne pour sa réélection. J’explique les positions du candidat sur le retrait d’Afghanistan fin 2012, sur ses conditions au projet de bouclier antimissile, sur sa volonté de relancer l’Europe de la défense. Je les avertis aussi du timing ultra serré. Les Américains n’avaient pas compris que le nouveau président ne serait aux manettes que le 15 mai, deux jours avant le sommet de Chicago. Panique à bord5. » L’ambassadeur américain organise un déjeuner pour préparer les rendez-vous américains. Les délégations se multiplient, avant le premier, puis entre les deux tours. Par respect des échéances, François Hollande ne les reçoit pas lui-même, mais les renvoie sur Fabius et Le Drian. « C’est là que je comprends que je serai ministre6 », confie celui-ci en souriant.

Avec Washington, comme avec Londres le 2 avril, puis avec l’Otan à Bruxelles le 10 avril, Jean-Yves Le Drian a déminé. L’équipe diplomatique de campagne, notamment Paul Jean-Ortiz, prépare également moult notes et fait le point avec son collègue de l’Élysée, Jean-David Levitte, qu’il connaît bien7. Jacques Audibert participe aussi aux choix diplomatiques du candidat. Au nom de la « continuité républicaine », il prévient son ministre Alain Juppé de son rôle dans la campagne socialiste.

Gaullo-mitterrandiens contre « la secte »

À vrai dire, François Hollande s’est mis au clair depuis plusieurs mois sur les principaux dossiers internationaux avec son équipe spécialisée sur la défense, bien structurée autour de Jean-Yves Le Drian et Bernard Cazeneuve, et avec une équipe en charge des questions internationales, plus flottante. Les débats ont été agités entre adeptes de deux écoles diplomatiques, chacune se voulant plus réaliste que l’autre.

La première est incarnée par Hubert Védrine, gardien de la ligne gaullo-mitterrandienne, assez indépendante et autonome pour faire prévaloir l’intérêt national, pour concilier son statut occidental et atlantique avec la promotion du multilatéralisme. Cette école revendique son réalisme soucieux de ne pas laisser les épanchements « droits-de-l’hommiste » brouiller la politique étrangère dans son rapport de forces et son jeu d’influences classique, froid, et parfois cynique.

L’autre école accueille les atlantistes assez purs et durs pour être taxés d’« occidentalistes », ou « néoconservateurs », par référence au concept américain : défense de la civilisation occidentale, par nature supérieure, mais menacée par la Russie, la Chine, et l’islam sous son étendard du « fascislamisme » que reprendra trois ans plus tard Manuel Valls. La meilleure défense étant l’attaque, s’impose la nécessité de promouvoir le « progrès démocratique », y compris par la force. En France, certains, sans céder à la logique de la « croisade occidentale », revendiquent l’appartenance à cette « famille », donc à la solidarité, voire l’alignement, avec le leadership américain. Modèle Nicolas Sarkozy du début, branché ensuite sur courant alternatif, agacements à la clé envers Américains et Israéliens.

Dans le milieu diplomatique, les tenants de cette ligne, dûment répertoriés au début dans la filière des affaires stratégiques et du désarmement au Quai d’Orsay, forment « la secte ». Montée en puissance dans la dernière décennie, à la faveur de l’inquiétant désordre mondial qui attise le besoin de sécurité, la secte prétend incarner la modernité et le réalisme diplomatique, fondés sur quelques puissants marqueurs stratégiques : l’attachement plus affirmé pour l’arme nucléaire que pour le désarmement, le recours sans hésitation à la force contre « l’arc de crise » du terrorisme et, s’il le faut aussi, pour des raisons humanitaires, la relation dépassionnée avec les États-Unis et Israël, l’exigence envers la Russie, quitte à jouer du rapport de forces.

Tradition ou modernité ? Pour Bruno Tertrais8, « membre associé de la secte », les avocats de la gauche dite « moderne » ont fini par convaincre le candidat. Contrairement à ses deux prédécesseurs, il n’arrivera pas à l’Élysée avec l’idée de rupture systématique en politique étrangère, même s’il est évident que son comportement sera plus… diplomatique ! Ainsi, à propos du retour dans le commandement intégré de l’Otan, il n’aurait pas pris cette décision, assure un conseiller, mais il ne revient pas sur le choix de Nicolas Sarkozy. Reste à le « vendre » à la gauche, mission confiée à Hubert Védrine9. Idem pour la poursuite de la relation étroite avec Israël et pour le maintien de la ligne de fermeté envers l’Iran, sans dramatiser, comme l’avait fait Bernard Kouchner en évoquant le risque de guerre.

Inspirés par une analyse géopolitique et par la référence secrète à la statue du commandeur, François Mitterrand, les choix de François Hollande relèvent aussi de la tactique politique. Son objectif est clair : éviter de perdre des points. Un changement brutal de ligne diplomatique écornerait sa crédibilité, donnerait prise à l’accusation d’irresponsabilité et d’impréparation à la conquête du pouvoir. D’où sa prudence à l’international et sa volonté de rassurer alliés et militaires, malgré des économies prévisibles sur le budget de la défense en raison de l’impasse budgétaire « camouflée », dit-il, par l’équipe Sarkozy10.

Avec les Grands…

Dans la foulée de Berlin, la séquence du 18 au 20 mai 2012 fait office de baptême mondial. Sans fausse note car le terrain a été balisé. Son premier entretien d’une heure et demie avec Barack Obama se passe bien. L’Américain comprend vite que le socialiste ne va pas compliquer sa réélection. Délicate attention : il se dit même prêt à sortir du pétrole des réserves stratégiques françaises pour faire baisser le cours du gallon ! Un gallon à 10 cents de plus, c’est un million de voix en moins pour le chef de la Maison Blanche11. Il doit être sensible à la proposition hollandaise.

« Demain, c’est sans cravate », prévient-il. Le G8 se tient à Camp David, résidence de campagne des présidents américains. Cabanes en bois, discussions préparées par les sherpas, mais « au coin du feu », dans l’esprit initial de Rambouillet, donc tenues décontractées. Obama est en bras de chemise, Cameron en pull, Merkel en pantalon de toile et Hollande en costume… cravate !

« François, répète l’Américain, on avait dit que tu pouvais l’enlever.

— For my press, plaide le Français.

— Oh, for your press, you must look good », ironise Obama.

Côte à côte, l’Américain et le Français insistent sur la croissance. L’Italien Monti, mis à rude épreuve chez lui, renchérit. Face à ce front, Angela Merkel, hostile à toute croissance à crédit, se retrouve isolée. Elle encaisse mal.

Pour clore son grand plongeon dans le bain international, il ne reste plus à François Hollande, le lendemain 20 mai, que le sommet de l’Otan, à Chicago. Arrivé en retard au discours d’ouverture du président américain, il prend place à la table de l’organisation atlantique dont la France de Nicolas Sarkozy a rejoint le commandement intégré. Là encore, les choses se passent sans anicroche. Chacun sait que le nouvel arrivant est partisan d’une relance de l’Europe de la défense qui n’a de chance de progresser qu’en coordination et non en compétition avec l’Otan. Les anciennes velléités françaises d’une défense européenne alternative à l’Otan sont enterrées. Certes, François Hollande doit commander un rapport sur cette question, mais il est clair pour tous que l’affaire est entendue. Quant au retrait français d’Afghanistan, où l’Otan est fortement engagée, il ne fait pas sauter de joie le secrétaire général Anders Fogh Rasmussen, mais il concède lui aussi « qu’un homme politique doit toujours tenir ses promesses » ! Battu froid par son collègue mexicain, à cause de l’affaire Florence Cassez, qui trouvera un peu plus tard son épilogue heureux, François Hollande relève l’accueil chaleureux du Premier ministre turc, Racip Erdogan : « Je suis ravi de vous voir et encore davantage de ne plus voir votre prédécesseur. » Il confie « avoir sauté de joie le soir de la défaite de Nicolas Sarkozy », dont les positions sur le génocide arménien et l’adhésion à l’Union européenne déplaisent à Ankara.

Collectif

« Avec François Hollande, le travail élyséen s’organise autour d’un dispositif collectif que nous avons reconstruit », explique Christian Lechervy, conseiller Asie et affaires stratégiques12. Mis à part pour les conseils de défense et les conseils restreints, ce dispositif n’existait plus. Le président reçoit régulièrement ses ministres des Affaires étrangères et de la Défense. Ces tête-à-tête sont programmés, font l’objet d’une note préparatoire puis d’un compte rendu par le secrétaire général. Les conseils de défense sont également réorganisés. Sur instruction du président et sous l’autorité du secrétaire général de la défense nationale (SGDN), les membres présents autour de la table disposent tous du même dossier. L’ordre des prises de parole aux conseils défense est changé. Sous Nicolas Sarkozy, les patrons du renseignement et les chefs d’état-major pouvaient s’exprimer en premier. « Désormais, dit l’un d’eux, c’est l’inverse. Les ministres d’abord. Le débat est verrouillé. »

« Cette approche formalisée, mais sans bureaucratie, poursuit Christian Lechervy, permet à chacun de construire une démarche commune. » Ce système de fonctionnement collectif, que le président pratique aussi dans son avion, lors de voyages, répond à sa volonté de faire vivre les institutions.

L’anguille

À l’Élysée, le leadership international coule de source. Nicolas Sarkozy l’assume à l’excès. François Hollande se démarque d’emblée par son comportement peu éruptif et son flegme apparent face aux défis, notamment militaires, qui s’imposent à lui. Il recueille au début ce leadership naturel comme le devoir de sa charge, selon Paul Jean-Ortiz. « L’actualité internationale dicte son agenda, mais pas comme une occasion d’affirmer en priorité sa stature présidentielle. Il acquiert son leadership en fabriquant du consensus13. » La réalité est plus prosaïque. « La conjoncture fait sa stature », persifle un dirigeant socialiste. Et puis, l’évidence chiraquienne s’impose : « Un chef doit cheffer ! »

« Keep calm and carry on, rester calme et continuer… Je n’ose en faire ma devise », plaisante le président devant la reine Élisabeth14. « Il ne se décourage jamais, il avance », confie Jean-Christophe Cambadélis, premier secrétaire du PS. « Comme il a une très grande confiance en lui, ajoute un connaisseur, qu’il pense être beaucoup plus malin que les autres, qu’il est toujours optimiste et que ça lui a réussi, il se dit qu’au dernier moment, il sera le meilleur. C’est une anguille qui n’entre dans aucune querelle d’école, et dont les qualités politiques ne suffisent pas initialement à faire président. Il faudrait une situation tragique et la nécessité d’une opération-vérité dans le pays pour qu’il le devienne. Cela peut arriver15. » C’est arrivé. Guerres au Mali, en RCA, en Irak, et surtout les attaques terroristes à Paris du 7 au 11 janvier 2015.

Il avance ses pions « avec empirisme, dénué d’affect, de passé, de préjugés », confie un proche. Du moins est-ce l’apparence, aussi utile qu’une carapace. Son côté Chirac. Bonjour la psychanalyse ! Tous deux ont été confrontés à une difficulté paternelle. À la différence de son frère aîné qui quitte le domicile à l’adolescence, « le cadet, François Hollande, a toujours évité le conflit, constate Ali Magoudi. Or, pour éviter le conflit, il faut être capable de mettre à distance les affects qu’on peut ressentir. Il ne faut pas entrer en réaction. Il faut entrer en évitement16 ».

Câlinothérapie diplomatique

Chacun s’accorde à reconnaître François Hollande avant tout pragmatique. « La diplomatie n’était pas son métier, mais, témoigne Pierre Sellal17, il a vite pris goût aux négociations, aux compromis bruxellois, en y apportant son style, son empathie, en se mettant de plain-pied avec ses interlocuteurs. Solide sur le fond, il peut se montrer coriace, par exemple avec Poutine. Je suis frappé par son réalisme envers la Chine, la Russie, où la France a des intérêts fondamentaux, mais aussi des principes à faire valoir. Il le fait sans fanfaronner, sans gesticuler, en disant les choses, mais sans tenir des propos incantatoires ou excessifs, sans s’énerver contre des partenaires. »

Recevant le roi de Jordanie, il ne joue pas le faux copinage, garde ses distances, et concentre la discussion sur un sujet clé, la Syrie, sans zapper d’un dossier à l’autre. En Arabie Saoudite, le 4 novembre 2012, il se tient droit dans son fauteuil, jambes pliées, à la différence de Nicolas Sarkozy qui allongeait ses jambes et montrait les semelles de ses chaussures, ce qui ne se fait pas. Au contact du vieux roi Abdallah, il écoute. Le business viendra plus tard. Même câlinothérapie planétaire envers Abdelaziz Bouteflika, Mohamed VI, le président chinois Xi, Barack Obama… bref, à peu près tous ses interlocuteurs des deux premières années de quinquennat, à l’exception de Vladimir Poutine, avec lequel le dialogue est viril et sans grande confiance. Amical et franc avec Angela Merkel, avant d’être plus cordial.

Une question, toutefois : ne serait-il pas trop prévenant, voire flatteur, au risque d’un consensus ambigu, source de déconvenues le jour où la défense des intérêts français impose d’oublier les premières roucoulades ? Il en fait l’expérience avec Barack Obama, « ami pour toujours », avant les grincements en cascade – comme Nicolas Sarkozy avant lui. Avec les États-Unis, il n’y a jamais de renvoi d’ascenseur. L’amitié pèse moins que le dollar. La BNP s’en souvient et François Hollande aussi, taclé par le chef de la Maison Blanche. Le traité transatlantique s’annonce serré.

Attendu au premier tournant, François Hollande comprend qu’après le lapin Duracell, les partenaires de la France souhaitent enfin prévisibilité et transparence. Pour la transparence, c’est l’affirmation calme de ses positions et la recherche du compromis. Pour la prévisibilité, c’est l’assurance qu’il ne cherchera pas à prendre ses interlocuteurs en défaut. « Les coups de menton ne sont pas signes de fermeté ni de constance. L’absence d’éclats de voix n’est pas signe d’irrésolution, affirme Pierre-René Lemas18. Les dirigeants qui prennent des décisions lourdes les prennent sereinement. Je réfléchis, je pèse le pour et le contre, je décide. »

S’il se fait, en arrivant, le chantre de la présidence « normale », pour trancher avec Nicolas Sarkozy, François Hollande mesure assez vite que « ce qui fait un président, c’est son autorité19 ». Aussi, pour lever encore et toujours le doute dans l’esprit des Français, il multiplie les « je » et les « je décide ». Son discours devant les ambassadeurs en août 2014 en est truffé.

Diplomatie réparatrice

Comment qualifier sa diplomatie ? « Réparatrice », comme la chirurgie. Une opération cousue main, avec une fausse modestie, qu’un haut diplomate résume de cette maxime très Quai d’Orsay : « À égalité de relatif déclin, l’arrogance n’ajoute rien ! » Tacle à Nicolas Sarkozy. « Nous nous sommes ouverts bien davantage que par le passé, confie le président. Nous avons rétabli des relations plus stables avec de nombreux pays. Notre diplomatie s’est montrée plus active, y compris en Afrique, à des pays qui, jusque-là, ne nous regardaient pas comme des partenaires d’évidence. Les pays anglophones nous voyaient comme l’ancienne puissance coloniale francophone. Nous avons montré que nos bons rapports avec les États-Unis ne nous empêchaient pas d’être indépendants. Nous avons mené une politique plus présente en Europe de l’Est, très délaissée auparavant. Ainsi, avons-nous rétabli de bonnes relations avec la Pologne20. » Et aussi, entre autres, avec l’Algérie, si bien que, pour la première fois depuis les accords d’Évian, militaires français et algériens se sont serré la main au nord Mali. Le Cema21 s’est rendu à Alger et la coopération s’est renforcée contre l’adversaire terroriste commun.

L’attentisme souvent prêté à François Hollande passe à ses débuts pour de l’irrésolution. Nombre de proches évoquent la lente maturation du maître des horloges, au plan intérieur et international. « Il laisse les choses décanter et les gens dans le flou, désorientés », regrette, dans les premiers mois du quinquennat, un diplomate chevronné. Un autre, membre de cabinet ministériel, fait état « de directives ambiguës qui nous conduisent à présenter des arguments pour… attendre » ! Il cite « la longue incertitude » sur le vote à propos de la Palestine et de son statut d’observateur à l’Onu.

« S’il prend son temps pour consulter, peser, il peut aussi décider vite », dit Romain Nadal, conseiller à la cellule diplomatique élyséenne22. Sous la contrainte, il prend des décisions régaliennes. Syrie, Mali, Centrafrique, Irak, le chef de guerre manifeste une fermeté qui ne semblait pas sa marque de fabrique. Il surprend son monde, assume des risques, part à la chasse aux djihadistes et ramène quand même les otages du Sahel et de Syrie.

Un sphinx ? Aquilino Morelle, conseiller politique23, pointe « le scepticisme lucide du président », tandis que Paul Jean-Ortiz témoigne : « Avec nous, il est carré. Il aime qu’on aille directement sur les sujets. » Un autre conseiller affirme que « ce qu’il n’admet pas, c’est l’impuissance », comme Nicolas Sarkozy, mais différemment. Question de tempérament. Dans les discussions européennes, par exemple, quand l’un rue dans les brancards, éructe, engueule, bluffe, y va au culot, s’impose et indispose les partenaires, mais remporte un morceau, l’autre reste ambivalent. Coup de force ou compromis, action soudaine ou graduelle. Question de circonstances. Il confie avoir été tenté, avec Mario Monti, de « renverser la table » au moment du budget européen, mais ils y ont renoncé pour ne pas ouvrir une crise avec l’Allemagne. Comme à son arrivée, à propos du Traité de stabilité qu’il ne renégocie pas, malgré son engagement de campagne. C’était trop tard, le Traité était trop engagé, plaide-t-il en avançant, à la place, le pacte de croissance. « Mais, réplique un diplomate socialiste, au lieu de prendre appui sur Barack Obama qui, au sommet du G20 à Los Cabos, tord le bras d’Angela Merkel pour lui imposer un devoir de croissance, il déserte le combat. Résultat, le pacte de croissance est bidon. Il était déjà acté. Beaucoup lui en veulent de s’être écrasé à la table du conseil. » Le président tempère : le plus décisif n’est pas le pacte de croissance, mais le changement d’orientation de la Banque centrale européenne qui a évité la crise de la zone euro.

« C’est vrai qu’on a eu peur d’un risque majeur en 2012, explique un proche. Pour un gouvernement qui arrive avec ses promesses, qui trouve le pays sans croissance mais avec un dérapage des déficits, la Commission européenne prête à nous enfoncer, des marchés qui peuvent faire exploser les spreads, pas facile de se battre tout seul et de prétendre renverser la table pour porter le flambeau d’une alternative européenne. Pas d’autre choix que de prendre des engagements, s’y tenir et crédibiliser la démarche. »

Boussole ?

La tâche se complique pour qui tente de cataloguer François Hollande. Ce qui le distingue et ce qu’il cache le renvoient dans toutes les catégories, si bien que son « mix diplomatique » ne fait pas une ligne claire ni un « narratif » simple pour ses partenaires. De l’aveu d’un conseiller, « le manque de ligne diplomatique affichée crée un doute sur le président et sur la France ».

En mai 2012, Hubert Védrine veut croire que le nouveau président, tout en étant libre, est plutôt « l’héritier conscient du gaullo-mitterrandisme qui est tout simplement la ligne de la Ve République, un réalisme qui a évolué constamment avec le monde, mais reste fondé sur l’idée que la France doit continuer à avoir sa propre politique étrangère ».

Quelques mois plus tard, le même gardien de la doxa gaullo-mitterrandienne ne cache pas sa perplexité : « Dérive, fatigue ou adaptation aux nouvelles réalités mondiales ? Depuis Sarkozy, on ne sait plus très bien quelle est la boussole de la politique étrangère française. Il y a une oscillation entre l’héritage de la Ve République et l’occidentalisme, entre l’action durable et la posture. Mais les initiatives prises depuis le 6 juin 2014 sur l’Ukraine et la Russie par le président de la République et la mobilisation de la diplomatie pour le redressement économique de la France par Laurent Fabius sont des signes positifs24. » Il y va tout de même de son rappel à l’ordre : « Il faut se garder d’une évolution insidieuse vers un occidentalisme manichéen hérité des années Bush25. »

Hollande occidentaliste, néoconservateur ? Quelques diplomates de gauche, mais aussi de droite, tel Dominique de Villepin, pourfendeur du « virus néoconservateur qui a gagné tous les esprits », estiment qu’il donne des gages, mû peut-être par son propre fonds de valeurs personnelles, et ce qu’il ressent des attentes françaises. François Hollande ne se revendique pas d’un néoconservatisme qui ne lui est pas familier. Il n’est pas non plus atlantiste, proteste Jacques Audibert, pour qui ni la méfiance envers Poutine ni le fait de rester dans le commandement intégré ne sont des preuves d’un atlantisme qui, d’ailleurs, vu de l’Élysée, ne veut plus dire grand-chose aujourd’hui. Pas plus que l’Otan qui ne peut pas se prévaloir d’un succès en Afghanistan !

La césure

En réalité, au fil du quinquennat, François Hollande s’est émancipé. « Il a pris de l’assurance, reconnaît un proche. Le lâchage syrien de 2013, qu’il a en permanence dans la tête, marque une césure. Je sens chez lui une grande méfiance envers Barack Obama26. Il s’est retrouvé seul et s’est dit qu’il ne doit rien à personne, qu’il doit agir comme il le pense, prendre ses décisions seul, dans le cadre des alliances, mais en toute indépendance. On peut faire le parallèle avec les Britanniques qui ne bronchent plus27. »

« Notre politique étrangère va bien au-delà de nos intérêts. Elle a vocation à être utile à la planète tout entière », revendique François Hollande. Il énumère les trois principes qui fondent cette politique. D’abord, l’indépendance, « qui nous conduit à chaque instant à décider en pleine souveraineté, en étant fidèle à nos alliances, à la solidarité européenne et à nos accords bilatéraux. C’est la France alliée, mais non alignée, utile au monde et à la paix. » Ensuite, le respect du droit international. Enfin, l’exigence du dialogue « car la France veut être un pont entre les continents… une puissance repère qui s’exprime au-delà de ses seuls intérêts28 ». Il appelle à « mener avec courage toutes les batailles, celle de la sécurité, du développement, de l’environnement, de la croissance en Europe et surtout le combat de la paix que la France mènera toujours. C’est notre honneur et notre fierté29 ».

Plutôt SFIO ?

« Pas besoin de faire appel aux néocons, juge un ténor du Quai. Avec cette équipe proaméricaine et pro-israélienne, on est plutôt dans la SFIO30. » Dans le mix diplomatique hollandais, qui répond aux urgences sécuritaires, certains relèvent les traces de la SFIO davantage tournée vers l’Atlantique, les Américains, les Anglais, les Israéliens, et les anciennes colonies que vers le continent européen du général de Gaulle, ouvert à la Russie jusqu’à l’Oural et précurseur envers la Chine. Comme s’il se référait inconsciemment à François Mitterrand, qui n’avait pas hésité à donner des gages d’atlantisme à Reagan et en assumant le rôle de cobelligérant avec les Américains dans la guerre du Koweït contre l’Irak de Saddam Hussein.

De même François Hollande se range-t-il opportunément à l’avis d’Hubert Védrine, dont la conclusion sans surprise en faveur du maintien dans le commandement intégré de l’Otan répond à son attente : « Une (re)sortie française du commandement intégré n’est pas une option. Elle ne serait comprise par personne ni aux États-Unis ni en Europe et ne donnerait à la France aucun nouveau levier d’influence, au contraire. Cela ruinerait toute possibilité d’action ou d’influence pour elle, avec tout autre partenaire européen dans quelque domaine que ce soit31. » Cela ne rend pas plus facile le jeu de la France envers l’Europe, entraînée par les anciens pays de l’Est dans leur russophobie viscérale, bien à l’abri du bouclier de l’Otan.

Alliée, alignée, inféodée ? Le curseur de la solidarité avec les États-Unis pouvant se déplacer au gré des circonstances et des divergences d’intérêts, les partenaires s’accommodent mal de cette perte de repères. Leurs attentes sont d’ailleurs variables : les uns préfèrent une France clairement inféodée, ce qui permet de la zapper et de discuter directement avec le boss américain. D’autres souhaitent une France assez frondeuse pour jouer des discordes dans le camp atlantiste. Du coup, les jugements alternent, de l’accusation de suivisme du maître atlantiste à la reconnaissance d’un pragmatisme conciliant alliance et indépendance.

Déjà… en 1993 !

Autoritaire au besoin, François Hollande est en fait un président « utilitariste », ce qui le distingue de ses prédécesseurs, les fameux grands hommes des décennies passées dont il doit maintenant acquitter la facture ! Un demi-siècle auparavant, l’Élysée, c’était de Gaulle, la Chine, le commandement intégré de l’Otan. Nous sommes descendus de l’Olympe gaullien. « Je suis là pour l’emploi », assure François Hollande qui a cette formule : « Un pays ne compte que s’il a de bons comptes. » Constat déjà dressé pourtant par le même, dans le numéro un de la revue Témoins, en… 1993 : « Nous vivons en France sur les principes sans cesse écornés des grands systèmes sociaux de l’après-guerre. Nous cultivons les illusions de la pérennité de l’État providence, de l’égalité des chances permises par le système éducatif, de la force de l’État de droit, de la société de plein emploi, même si tout nous renseigne sur leur effondrement. Nous n’échapperons pas à la redéfinition de nos règles collectives, de nos modes de protection, de prélèvement et de partage. Bref, de tout l’édifice conçu il y a bientôt un demi-siècle. »

La France « forte »

Impossible de reculer désormais, car la France joue sa place dans la mondialisation, confie Hubert Védrine, figure de proue du gaullo-mitterrandisme et contempteur de ce qu’il appelle l’« irrealpolitik », péché mignon des Français. Il a connu le temps où la politique étrangère pouvait être autonome, et quasiment déconnectée de la situation du pays. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. La France continue de donner des leçons, de parler de ses valeurs, mais on la renvoie à ses handicaps économiques ! « C’est la première fois que je vis cela32 », admet l’ancien ministre qui souscrit au constat hollandais : « Pour être influente dans le monde, la France doit être souveraine. Or, elle ne l’est pas car elle est menacée par les marchés. Il faut une économie forte pour payer nos actes de souveraineté33. »

La « France forte » ? Le slogan s’étale pendant la campagne 2012 sur les affiches de… Nicolas Sarkozy ! C’est l’ambition reprise par son successeur, social-démocrate finalement assumé, et chantre de la politique de l’offre, donc de soutien des entreprises : « Si je veux laisser une trace, c’est celle d’une France plus forte, plus capable d’assumer son destin et reclassée dans la mondialisation… Je veux qu’on voie une France redevenue puissante, influente34. »

La diplomatie réparatrice s’inscrit dans une priorité sonnante et trébuchante, celle de la « diplomatie économique ». Pour éviter l’anémie, le tiroir-caisse est devenu un objectif essentiel de la diplomatie française. Ce n’est pas souci de boutiquier corrézien, mais la conviction que « la France finira par céder si elle n’a pas une grande économie ». Le chef de l’État se dit habité du sentiment paradoxal que « nous ne sommes plus dans l’histoire, mais que nous sommes encore regardés comme une puissance ». Il s’assigne donc pour mission de « vaincre la double impression de déclassement et l’illusion que nous serions encore une grande puissance sans en avoir les moyens ».

Le Drian, patron des armées

L’homme clé du président en guerre, c’est Jean-Yves Le Drian, le vieil ami en qui il a toute confiance, au point de lui demander de rester à son poste jusqu’en décembre 2015, avant d’envisager la bataille régionale sur sa terre bretonne. Entre le président et son ministre, l’affinité politique est grande, depuis le temps des clubs Témoins et des Trans-courants PS réunis en 1984, à Lorient, repaire de Jean-Yves Le Drian. La relation est complice, familière, fluide, ce qui facilite la gestion des crises.

La mission est claire dès le début : il s’agit de « tuer » la doctrine Georgelin, du nom de ce général qui, grâce à un décret de 2009, a renforcé le rôle du Cema et marginalisé de fait le ministre de la Défense. Gérard Longuet et Hervé Morin se plaignaient de cette dérive sarkozyste. Le rééquilibrage institutionnel s’opère d’abord autour de Cédric Lewandowski, directeur de cabinet du ministre. Son bureau, notamment pendant l’opération « Serval », est transformé en cellule de crise où se retrouvent entre autres le patron du CPCO35, le général Didier Castres, mais pas le Cema, Édouard Guillaud. « Les membres du cabinet ont cru qu’ils avaient aussi des étoiles, ironise un haut gradé, mais ce ne sont pas des conseillers ministériels qui dirigent les opérations. Cela a beaucoup énervé l’Élysée36. » Le général Benoît Puga, chef d’état-major particulier du président, discret patron de ses collègues militaires depuis sa coulisse élyséenne, qui avait le lien direct avec le CPCO, n’apprécie qu’à moitié certaines manœuvres37. Ça chauffe sous les képis. Les hauts gradés règlent leurs comptes. Le général Castres espérait devenir Cema. Trop d’ennemis. Le poste échoit à Pierre de Villiers le 15 février 2014.

D’anciens chefs d’état-major, l’amiral Jacques Lanxade et le général Henry Bentegeat38, montent au front. Jugeant « légitime l’implication du ministre dans la gestion des crises », ils protestent, dans la revue Casoar, contre la conduite des opérations par son cabinet qui affaiblit l’autorité du Cema. Reproche à peine voilé à l’amiral Édouard Guillaud : un chef d’état-major « doit savoir dire non », pour ne pas ressembler à Gamelin. Il doit « tenir son rang » pour ne pas être une « limace rampant devant le moindre grouillot de cabinet » ! Bigre.

« Je n’ai pas l’impression d’être devenu une potiche », se défend l’intéressé39. Il nie avoir eu les ailes rognées par les réformes qui préservent notamment son lien direct avec le président de la République. Le rééquilibrage est pourtant net dès l’arrivée de Jean-Yves Le Drian : « Je suis ministre de la Défense, j’assume tout. » Pas question de se laisser, comme ses prédécesseurs, phagocyter par les états-majors, qu’il s’agisse de l’organisation du ministère, de la gestion humaine des personnels, des opérations, des exportations et même de la relation avec le président. Pour redonner toute sa place au ministre, plusieurs articles du code de défense sur le rôle des chefs militaires sont modifiés.

Dès le 5 juin 2012, les réunions se multiplient. Elles pointent la grande complexité, les nombreuses duplications du ministère, les dysfonctionnements qui pèsent sur le personnel40. La pagaille dans les soldes provoquée par le logiciel Louvois provoque depuis trop longtemps maintes fureurs dans les rangs. Elle conduit Jean-Yves Le Drian à en changer. En décembre 2015, il doit présenter le pilote opérationnel « Source solde ».

Attentif au retrait d’Afghanistan, concentré sur sa future loi de programmation, le ministre vit, dès le 11 janvier 2013, à l’heure malienne. Il cache son stress et mesure celui que doivent subir les hommes et femmes engagés dans une course poursuite infernale contre les « terroristes ». « J’ai repris la cigarette », confie-t-il. Les conseils restreints se multiplient. Le contact avec le président est permanent, de jour comme de nuit. Au ministère, les réunions s’enchaînent à 8 heures, 14 heures, 19 heures, autour du directeur de cabinet, à charge pour le patron de rendre compte en direct au président.

Le « taiseux » et la « Grande Muette »

Le Breton est d’un naturel chaleureux, mais « taiseux » par devoir. Il se fait communicant, cornaqué par son conseiller Sacha Mandel, d’Euro RSCG. La Bretonne Gaelle Le Saout veille sur la presse régionale. Dès le déclenchement de Serval, le président, qui prononce deux courtes allocutions le vendredi et le samedi, lui demande d’assurer le service après-vente. Il le fait sans ostentation, en assumant au début une communication très verrouillée, sans son ni images. « Les terroristes, dit-il, sont à l’affût de tout, y compris sur Internet. » Pas de détails sur les combats. Pas un mot sur les otages. Pas d’images des cadavres d’islamistes qui pourraient choquer la communauté musulmane. Il court donc d’un média à l’autre, sans perdre de vue les parlementaires. Il leur rend compte chaque semaine, à une condition : « le secret absolu, sinon je ne viendrai plus ».

La communication est aussi un combat, parfois un peu trop, au goût de certains. Par exemple quand le ministre pose devant les canons des Invalides en pleine bataille budgétaire ! Le jour de la libération des quatre otages de Syrie, une dépêche AFP mentionne les rôles du ministre de la Défense, mais Laurent Fabius, présent à l’accueil à Villacoublay, est zappé ! Surprise, en revanche, la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) et son patron sont cités. Une première qui vise à effacer l’agacement du service dont le rôle dans les libérations d’otages précédentes avait été gommé41 !

LÉgypte et l’Inde… en Rafale !

Le Palais en tout cas ne tarit pas d’éloges sur son marchand d’armes. L’infatigable VRP laboure le terrain : six visites en Arabie Saoudite, douze au Qatar, multiples aussi aux Émirats Arabes unis, en Inde… Priorité au Rafale, car de sa vente dépend le budget des Armées. Et le miracle se produit où il n’était pas prévu : avant les cent vingt-six Rafale pour l’Inde et les trente-six pour le Qatar, l’Égypte est la première à décoincer les compteurs du bijou de Dassault.

La première touche se produit le 16 septembre 2014. Recevant au Caire le ministre français de la Défense, son ancien collègue qu’il connaît bien, le président Abdel Fattah al-Sissi, évoque le Rafale et la frégate multimissions. « Je veux que ce soit un bateau français qui, le 2 août 2015, passe en premier le nouveau canal de Suez que nous sommes en train de percer », lui dit-il. Suez ? Clin d’œil de l’histoire aux héritiers de la SFIO ? En fait, s’il mise sur la France, le tombeur du président Morsi et l’éradicateur des Frères musulmans fait du Rafale plusieurs coups. Ajouté à ses frappes libyennes de Derna, il signe le grand retour de la puissance régionale égyptienne dans la compétition entre Saoudiens, Émiratis, Qataris, Irakiens, Turcs, Syriens, au sein de la galaxie sunnite sous l’emprise émergente de Daech et de son califat. Imposant du même coup sa propre stature, y compris sur la scène intérieure, le maréchal président veut incarner la carte de la stabilité, argument ultime de la France pour « avaler » le gel – soi-disant « temporaire » – des droits de l’homme ! Ce qui avait justement refroidi Barack Obama. Al-Sissi, qui de surcroît se paie le luxe d’accueillir Vladimir Poutine, règle donc aussi un compte avec le président américain. Les menaces que font peser à l’est et à l’ouest les djihadistes au Sinaï et dans la Libye pétrolière le rapprochent de la France dont il « admire », dit-il, le combat au Mali et en Irak. Le nouveau partenariat stratégique conclu entre Paris et Le Caire renoue avec l’ancienne alliance franco-égyptienne.

Le président égyptien est pressé de se doter des nouveaux matériels. Les négociateurs, « équipe France » enfin soudée, et le général égyptien al-Assar avancent donc vite. Le 26 novembre, le président al-Sissi, en visite à Paris, demande à dîner en tête à tête à l’hôtel de Brienne. Une première depuis des décennies. Il précise sa commande de vingt-quatre Rafale et une frégate multimissions. Le 12 décembre, un premier projet de contrat est signé. Le 24 janvier, al-Sissi, François Hollande et Jean-Yves Le Drian se retrouvent à Ryad pour l’intronisation du roi Salman. « C’est à ce moment, assure François Hollande, que nous avons défini tous les paramètres de la négociation », y compris sur le plan financier. Difficile de trouver les 5 milliards du contrat, mais Le Caire peut compter sur le carnet de chèques de ses amis saoudiens et émiratis, la France apportant sa garantie. Fin des négociations le vendredi 6 février. Le 12, Jean-Yves Le Drian reçoit par téléphone confirmation de l’accord définitif et le lundi 16 février, l’honneur lui revient de signer au Caire ce contrat historique, bouclé en cinq mois seulement. Record absolu.

Moins de deux mois après le coup égyptien, le coup indien ! L’annonce, le 10avril, par le Premier ministre Narendra Modi, d’une commande en urgence de trente-six Rafale constitue une réelle surprise. Un nouveau succès pour le tandem Hollande-Le Drian et « l’équipe France » autour de Dassault, qui voit désormais son avenir en bleu. Si l’autre contrat, portant sur cent vingt-six appareils construits en Inde, fait toujours l’objet de négociations difficiles, celui-ci, conclu à toute allure, entretient l’espoir avec le Qatar, les Émirats et la Malaisie, entre autres. Le compteur est débloqué et le ministre de la Défense rassuré pour ses prochains budgets42.

Fabius, faucon globe-trotter

Un vrai « mille-pattes » ! Toujours dans un avion. Un tour du monde par mois… Washington un jour, Pékin le lendemain, Monastir, pour quatre mini jours de vacances estivales, Bagdad et Erbil, Kiev sur la place Maïdan, de nouveau Pékin, petit matin à Villacoublay pour le retour d’otages, et un autre à Roissy pour l’accueil de touristes, Champs-Élysées pour les dimanches travaillés, pays de Bergerac pour l’œnotourisme, re-Roissy pour l’accueil de réfugiés irakiens, New York pour l’assemblée générale de l’Onu…

Laurent Fabius, globe-trotter en mouvement perpétuel, a bien choisi son créneau en ces temps de disette budgétaire : la diplomatie économique. Pour incarner cette priorité, il réussit à rassembler sous sa coupe les affaires étrangères et le développement international, en s’adjugeant le commerce extérieur et le tourisme. Ce qui lui vaut le titre « d’Homme de l’année » décerné par la revue des… vins de France ! Logique pour un habitué des palais ! Joli trophée arraché à Bercy au nom d’une vision : bâtir le ministère des Affaires étrangères du XXIe siècle en le dotant de toutes les fonctions extérieures de l’État, certaines regroupées sous le label France, qu’il s’agisse de « business France » ou de « France expertise ». Objectif ? Le tiroir-caisse !

Shooté à l’adrénaline du pouvoir ? Ses collaborateurs, yeux cernés, n’en reviennent pas. « J’ai la chance d’avoir une bonne santé et de dormir facilement même si je ne dors que d’un œil43 », affirme l’omniprésent Laurent Fabius, souvent surpris dans les bras de Morphée aux rêves prophétiques. Perpétuel insatisfait, toujours à la relance sur ses collaborateurs, mis au défi de répondre aux exigences de leur Vishnou diplomate, aussi omniscient qu’éparpillé. Sans se départir du masque bouddhique de l’apparent flegmatique. « Sur le plan personnel, témoigne un proche collaborateur, Fabius est un anti-Hollande. Il n’extériorise guère d’empathie. Élégante distance du grand bourgeois. Tueur quand il le faut. Il élimine collaborateurs ou fonctionnaires qui lui déplaisent. Obsédé de l’efficacité, pragmatique, fin politique, il a une expérience de l’État précieuse pour le président44. »

Du passé, François et Laurent ont fait table rase. « Nous travaillons très bien ensemble, efficacement, et avec franchise45 », affirme le ministre. En fait, dit une de ses connaissances, « ils n’ont pas changé d’avis l’un sur l’autre, mais ils savent que c’est cela la politique, il faut faire avec. Hollande a été malin dans sa gestion des rapports de force internes, en donnant à Fabius son bâton de maréchal. L’armistice est solide. Alors, ça marche, c’est fluide46 ». François et Laurent se tutoient, s’appellent par leurs prénoms, se téléphonent souvent, se voient chaque semaine. Le tête-à-tête donne lieu ensuite à un débriefing du ministre, plutôt lapidaire car il a le goût du secret. « J’ai hérité de mes contacts avec Mitterrand l’habitude de ne rien raconter47. »

Fabius, un dur ?

« Il n’a pas un corpus très affirmé en politique étrangère, dit un conseiller, donc il s’adapte à François Hollande. » D’aucuns le jugent « plus dur » que le président, et même sur une ligne néoconservatrice en cours au Quai d’Orsay depuis quelques années. « Absurde, cela ne correspond à rien, objecte un responsable du ministère. Il y a les parcours des personnes et les positions de fond. Fabius néoconservateur ? Il ne l’est ni plus ni moins qu’Alain Juppé. Il se situe dans la continuité de positions antérieures : méfiance envers l’Iran, sécurité d’Israël, fermeté envers Assad48. »

Son air matois cache, selon certains, les fermes postures « droits-de-l’hommiste » de l’ancien Premier ministre qui avait renâclé à la visite du général Jaruzelski, sous Mitterrand. « Sur l’Iran, témoigne un conseiller, il a été très coincé. Il a eu du mal à parler à son homologue iranien. » Cela tient peut-être à son expérience personnelle, ou au souvenir des attentats iraniens en France en 1985-1986. Il se montre aussi très tôt le plus hardi pour exiger le départ de Bachar el-Assad. L’ambassadeur russe, Alexandre Orlov, le juge plus proaméricain et plus dur envers la Russie que François Hollande.

« Il est très déterminé, c’est vrai, répond un proche du ministre, mais sa fermeté tient moins au « droit-de-l’hommisme » qu’à nos grands objectifs, d’abord la paix, donc pas d’arme nucléaire pour l’Iran et un changement en Syrie. Laurent Fabius n’est pas non plus néoconservateur, car cela renvoie à une vision unilatérale. Or, ce n’est pas ainsi que l’on peut reconstruire une diplomatie d’influence, objectif du président et le sien49. » Il est si peu néoconservateur qu’il n’hésite pas, presque un mois après la position contestée du président, à hausser le ton envers Israël, en parlant de « carnage » et en suggérant qu’il faudra « imposer » une solution.

Laurent Fabius déploie son inlassable volontarisme au service des principes fondamentaux de la politique étrangère française qui « s’accordent avec nos intérêts propres et notre vision du monde50 ». La conférence sur l’Irak, mi-septembre 2014, doit beaucoup à son forcing pour convaincre en quelques jours seulement le Russe Lavrov, l’Américain Kerry, et tous les pays du Golfe de venir à Paris. « Je suis fan de Fabius », dit un diplomate élyséen épaté de le voir autant mouiller la chemise. Il le fait dans son style, agrémenté parfois de cette « tentation gesticulatoire » qu’il dénonce par ailleurs51. Avec un sens aigu des formules médiatiques, et un verbe qui alterne understatement et férocité52. Une pincée de souverainisme, à la mode védrinienne, une pincée d’occidentalisme militant, non avoué, que l’intéressé récuse : « Je ne fais partie d’aucune école. Je ne sais pas ce que veut dire occidentalisme. J’en suis à mon sixième voyage en Chine ! » D’ailleurs, plaisante-t-il, « si je ne suis pas au Quai, vous me trouverez là-bas » !

Des désaccords avec le président ? « Sur le plan économique, confie-t-il, nous pouvons, dans le huis clos du bureau, exprimer des différences. Mais sur le plan diplomatique, nous avons souvent la même intuition. » Donc pas toujours. Ainsi a-t-il poussé sur les eurobonds, ou la taxe sur les transactions financières ! Laurent Fabius ne doute pas de son influence, mais prend soin de préciser que c’est le chef de l’État qui décide. Il suggère. Comme ce dimanche de février 2013 : « Je lui ai dit au téléphone : “Ce serait bien que tu ailles à Bamako.” Le déplacement, programmé au jeudi, a finalement été reporté au samedi, à cause d’une tempête de sable. » Il emporte en tout cas l’adhésion du chef de l’État très hésitant sur l’admission de la Palestine au statut d’observateur de l’Onu. Dénonçant le « carnage » de Gaza, il avance qu’« une solution devra être imposée ». Il n’hésite pas non plus à sortir sa cocarde pour signifier aux Américains que la France « n’a de leçons à recevoir de personne ».

Du fait de sa personnalité, mais aussi de l’apparente volonté présidentielle de rééquilibrer le jeu institutionnel, l’Élysée de Hollande apparaît moins exclusif dans l’affichage diplomatique que sous le règne de Nicolas Sarkozy. « Ma politique étrangère », s’autorise même le ministre qui a « décidé de faire de la Francophonie une priorité53 ». Évoquant son travail passionnant, son administration remarquable, la confiance du président et du Premier ministre, il se lâche : « Je définis la position de la France avec le président de la République54. » Il est vrai que Laurent Fabius a un réel talent pour expliciter une diplomatie par définition subtile. L’entourage rectifie : « C’est le président qui définit la politique étrangère. » Prudence quand même…

_______________

1. Expression du journal Kommersant.

2. Le pape mort quelques jours après son élection.

3. Entretien avec l’auteur.

4. François Hollande et Angela Merkel. Voir p. 289.

5. Entretien avec l’auteur.

6. Entretien avec l’auteur.

7. Paul Jean-Ortiz, sinisant, ex-directeur Asie au Quai d’Orsay, conseiller diplomatique et sherpa de François Hollande en mai 2012, est décédé le 31 juillet 2014. Le président de la République lui rend hommage le 4 août, à la maison de la Chine (voir p. 182). Son successeur, Jacques Audibert, ex-directeur des affaires politiques au Quai d’Orsay, est nommé conseiller diplomatique le 5 août 2014. Jean-David Levitte, ex-directeur Asie au Quai d’Orsay, ambassadeur à l’Onu puis aux États-Unis, recordman de longévité diplomatique à l’Élysée : six ans avec Valéry Giscard d’Estaing, cinq ans avec Jacques Chirac, cinq ans avec Nicolas Sarkozy.
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