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Introduction
« Mme Rachida Dati, ministre de la Culture. »
Sur le perron de l’Élysée, Alexis Kohler, secrétaire général de la présidence de la République, a observé un bref silence avant de révéler la fonction de la nouvelle recrue, comme s’il était lui-même surpris par cette annonce. Juste avant, il a égrené les noms des autres membres du nouveau gouvernement. Déjà présents dans la précédente équipe, Bruno Le Maire, Gérald Darmanin, Amélie Oudéa-Castéra ou Marc Fesneau étaient attendus. La nomination de Catherine Vautrin, ministre du Travail et des Solidarités, a sans doute fait lever un sourcil aux observateurs du microcosme politique. Mais Rachida Dati, c’était la surprise du chef, l’information qui éclipse toutes les autres.
En ce 11 janvier 2024, nul ne s’attendait à ce que l’ancienne garde des Sceaux fasse son retour au sein de l’exécutif, seize ans après sa précédente expérience gouvernementale. Encore moins rue de Valois ! La décision vient du président de la République. Le nouveau Premier ministre, Gabriel Attal, n’a été prévenu que le jour même. La veille, Emmanuel Macron lui a pourtant demandé de téléphoner à Éric Ciotti, le président des Républicains, pour l’assurer qu’il ne ferait aucun débauchage dans ses rangs. Gabriel Attal a encaissé, mais cette petite humiliation est vite oubliée. Le nouveau Premier ministre, lui aussi une « surprise du chef » quelques jours plus tôt, est satisfait de ce choix. Gabriel et Rachida se connaissent bien. La nouvelle ministre est une « vieille copine », elle fait presque partie de « la bande à Attal ». Du temps où celui-ci faisait la fête, il n’y a pas si longtemps, elle était souvent là, invitée permanente de Louis Jublin, l’éternel complice de Gabriel, toujours dans son sillage, aujourd’hui son conseiller pour la communication et la presse. Rachida sait se faire des amis, presque autant que des ennemis.
Depuis presque vingt ans, elle a imposé son inimitable style. Quand elle apparaît sur les plateaux de télévision, le front, les talons et le verbe hauts, la mèche laquée et la veste cintrée, on tremble dans les hôtels particuliers, on s’émeut dans les duplex, le malaise règne dans les lofts.
Rachida sait flinguer et elle flingue. Le pouvoir est là et les sondages sont bons ? Elle flingue, pour garder la main, avec ou sans silencieux. La tempête fait rage, les bonnes opinions s’enfuient ? Elle flingue aussi, anticipant les contrats mis sur sa tête. Le pouvoir est loin, les télévisions appellent moins souvent ? Elle les sollicite en promettant de flinguer. Elle est rappelée à la surprise générale au gouvernement ? Elle joue un temps l’apaisement, mais son revolver reste à portée de main. Nul ne contrôle Rachida Dati ; elle a mangé trop de pain noir pour lâcher un quignon de pain blanc.
À ses yeux, sa nomination rue de Valois n’est pas une fin en soi, mais un simple marchepied pour la mairie de Paris en 2026. Pour accepter d’entrer au gouvernement, elle a négocié avec Emmanuel Macron – après chaude recommandation de Brigitte qui a beaucoup poussé à sa nomination – qu’elle serait sa tête de liste dans la capitale. Avant, sans doute, de viser plus haut encore.
Depuis son passage au ministère de la Justice, Rachida n’a cessé d’être aimantée par le pouvoir. À chaque étape de sa carrière, elle a franchi tous les obstacles dressés sur sa route. Ceux qui disaient que son départ de la place Vendôme avait signé sa mort politique en ont été pour leurs frais.
L’ancienne protégée de Nicolas Sarkozy n’a pas attendu longtemps pour voler de ses propres ailes. Maire du VIIe arrondissement, députée européenne, principale adversaire d’Anne Hidalgo au Conseil de Paris, partout où elle passe elle impose sa marque et contemple les corps de ses rivaux dérivant au fil de l’eau. Rien ne l’arrête, ni sa mise en examen dans l’affaire Renault, ni les polémiques sur sa proximité supposée avec des régimes dictatoriaux, ni les attaques sur sa vie privée.
Son seul maître ? Sa détermination. La conquête du pouvoir est son destin et elle l’accomplira. À tout prix.



1
La surprise du chef
Rachida Dati, ministre de la Culture ? Le secret était bien gardé. Comme le répétait François Mitterrand : « Un secret connu de plus de deux personnes n’est plus un secret. » C’est sans doute pour cette raison qu’ils n’étaient que deux dans la confidence. Le président, bien sûr, mais aussi son épouse Brigitte. Celle-ci serait même pour beaucoup dans l’arrivée de la maire du VIIe arrondissement à la Culture. Depuis 2017, les deux femmes se fréquentent. Pour Brigitte Macron, qui enseigne les Lettres en toute discrétion à l’Institut des vocations pour l’emploi de Clichy-sous-Bois, l’idée que la nouvelle ministre lui a exposée, celle d’une « culture populaire, accessible à tous », fait sens. Surtout parce qu’elle émane d’une personne elle-même issue du peuple. Elle mérite d’être testée.
Et, pour le chef de l’État, quelle prise de guerre… pour tenter d’enterrer définitivement les Républicains ! Depuis 2017, la formation héritière du gaullisme tente désespérément d’empêcher la fuite de ses membres influents vers le camp macroniste. Remaniement après remaniement, de nouvelles figures du parti continuent pourtant de franchir le Rubicon. Avec Rachida Dati, ce n’est pas seulement une figure médiatique que perd l’ex-UMP, mais l’une des dernières incarnations de cette droite populaire dont le parti a tant besoin pour survivre.
Pour remplacer Rima Abdul-Malak, débarquée du ministère de la Culture après plusieurs fautes de lèse-majesté, Emmanuel Macron souhaitait une femme « issue de la diversité », comme on dit, mais surtout une « vraie politique », pas une énième ministre qui se contenterait de réciter le contenu de ses fiches. Loin des technocrates sur lesquels le chef de l’État a trop souvent parié avant d’en constater les limites, Rachida sait capter la lumière. Elle la capte si bien que ses zones d’ombre finissent toujours par se dissiper.
La première rencontre entre Emmanuel Macron et Rachida Dati remonte à 2013, à l’occasion d’un repas chez Jean-Pierre Jouyet, sans doute le mieux placé pour faire le lien entre les écuries de François Hollande et de Nicolas Sarkozy. Le courant passe bien entre le futur chef de l’État et la députée européenne. Depuis, malgré les traditionnelles joutes médiatiques entre camps opposés, la relation est le plus souvent restée au beau fixe. Rachida déjeune à l’occasion avec Brigitte Macron et les deux femmes multiplient les échanges de textos. Sans en abuser, Rachida appelle le chef de l’État en direct lorsqu’elle a besoin d’une facilité pour sa mairie du VIIe arrondissement. Ils se tutoient et échangent sans ambages.
Pourtant, elle n’a pas toujours fait preuve de retenue dans ses propos envers lui. Nourrissant de la rancune à l’encontre d’Emmanuel Macron faute d’avoir pu compter sur son soutien lors de sa tentative de conquête de la mairie de Paris en 2020, elle s’est laissée aller à quelques saillies médiatiques. Des attaques qui dépassaient le cadre du jeu politique. Le 15 juillet 2020, elle fait publier dans Le Monde une tribune où elle accuse le chef de l’État d’instrumentaliser le débat sur la PMA – la procréation médicalement assistée – tout en épargnant certaines personnalités de son camp soupçonnées de violences sexuelles. Comme à son habitude, elle ne mâche pas ses mots : « [Emmanuel Macron] envoie les pires symboles en confiant systématiquement les postes clés de l’administration et de son gouvernement à des hommes issus de la même bourgeoisie d’État, fustige-t-elle. Il envoie les pires symboles en considérant qu’une suspicion de viol, de harcèlement et d’abus de confiance ne serait “pas un obstacle” à diriger le pays. Quel message adressé aux victimes quand on sait le rôle de la police dans la lutte contre les violences sexistes et sexuelles, notamment dans la réception des plaintes et la conduite des enquêtes ? » Une allusion directe au ministre de l’Intérieur, Gérald Darmanin, qui fait alors l’objet d’une enquête pour viol. Celle-ci s’achèvera le 24 janvier 2024 par un non-lieu.
N’épargnant pas le camp macroniste, elle trouve en juin 2021 une formule qui fait mouche : « [Le parti] En marche, c’est quoi ? C’est des traîtres de gauche et des traîtres de droite1. » Une sortie que tous les commentateurs ne manqueront pas de lui rappeler lors de son entrée au gouvernement… La brouille avec Emmanuel Macron se prolongera quelque temps, puis s’estompera. Au second tour de l’élection présidentielle de 2022, contrairement à de nombreux ténors de droite, elle appellera explicitement à voter en faveur du président sortant contre Marine Le Pen.
La maire du VIIe arrondissement a expliqué les causes de sa fâcherie avec le président de la République, lors d’une rencontre avec des étudiants d’HEC, en décembre 2023. « Parce qu’il m’avait dit qu’il me soutiendrait pour la mairie de Paris et il m’a lâchée au dernier moment, révélait-elle. Et donc je l’ai engueulé, engueulé à la Dati, quoi. Mais on s’est réconciliés depuis2. »
 
Rachida à la Culture, donc. Personne ne l’avait vue venir. Pourquoi ? Parce qu’elle est ancrée à droite, que son franc-parler semble la rendre incontrôlable et – surtout – parce qu’elle détonne dans l’entre-soi du petit milieu culturel. « Je ne l’ai jamais vue dans un vernissage ou au théâtre3 », persifle Carine Rolland, l’adjointe à la Culture de la mairie de Paris. Dati elle-même a parfois donné le bâton pour se faire battre. N’avait-elle pas dit à Marc Lévy, lors d’une rencontre impromptue au milieu des années 2000, qu’il était son écrivain préféré4 ?
Toujours est-il que sa nomination suscite l’enthousiasme dans les médias. « Rachida à la Culture ? C’est dingue… Olé, il va y avoir de l’ambiance ! » Ce 11 janvier, en fin de journée, la nouvelle vient de tomber. Sur le plateau de LCI, journalistes et experts en enquêtes d’opinion explosent de joie. Les commentaires fusent : « On va enfin avoir du grain à moudre », s’exclame l’un. « Des surprises, du papier à gratter », renchérit l’autre. Une star des médias au gouvernement, manifestement ça se fête.
La presse multiplie d’ailleurs les titres tout en finesse : « Le retour de la tata flingueuse » (L’Obs), « la culture de la gagne » (Paris Match), « une grenade au gouvernement » (Le Point), « ‘‘Elle n’y connaît rien mais ce n’est pas grave’’ : le monde de la Culture réagit à la nomination de Rachida Dati » (Le Figaro). Un mois après sa nomination, le site parodique Le Gorafi osera même : « César 2024 : Rachida Dati nommée dans la catégorie meilleure actrice pour son rôle de ministre de la Culture. »
Quant à son ennemie intime, Anne Hidalgo, elle publie sur son compte Instagram : « Je souhaite bon courage aux acteurs du monde de la culture compte tenu des épreuves qu’ils vont traverser avec la nomination de Rachida Dati. » Ambiance ! Il en faut davantage pour faire baisser les yeux à l’impétrante. « Pour ceux qui se demandent si je lis des livres, qu’ils sachent que j’y ai eu accès dans ma cité par le BiblioBus, réplique-t-elle. Je n’ai pas honte de le dire5. » Dénigrant ce qu’elle qualifie de « mépris social », elle répète en boucle sur toutes les ondes : « Je comprends que ma nomination puisse être une surprise, mais moi elle ne me surprend pas ! »
Même si son entrée au gouvernement avait déjà été évoquée lors de précédents remaniements, à l’Élysée aussi le choix de l’ancienne égérie sarkozyste a demandé réflexion. Il fallait s’assurer que sa mise en examen pour « corruption » et « trafic d’influence » dans l’enquête sur ses prestations de conseil auprès de l’ancien P-DG de Renault, Carlos Ghosn, n’allait pas nécessairement déboucher sur une condamnation en justice. Emmanuel Macron savait que les médias et l’opposition ne manqueraient pas d’évoquer la fameuse « jurisprudence Bérégovoy-Balladur », en vertu de laquelle un ministre mis en examen dans une affaire ne peut pas rester au gouvernement. Mais le président n’en a cure : il ne l’a pas respectée pour son garde des Sceaux, Éric Dupond-Moretti, ni pour son ministre du Travail, Olivier Dussopt. Pourquoi donc devrait-il s’y astreindre s’agissant de Rachida Dati ? De plus, l’argument ne pèse pas lourd face à l’avantage que représente cette prise de guerre. Rachida Dati est populaire, très populaire. Malgré les polémiques qui lui collent aux escarpins, elle caracole en tête des baromètres d’opinion. Elle est l’une des rares à parvenir à plaire autant aux habitants des quartiers qu’à ceux des arrondissements les plus huppés de la capitale. « Je suis aussi populaire à l’église Saint-François-Xavier, dans le VIIe, qu’à l’atelier média de Clichy-sous-Bois6 », juge-t-elle elle-même.
À ses yeux aussi, le ministère de la Culture était loin d’être une destination privilégiée. Juste avant la passation de pouvoir rue de Valois, le 12 janvier 2024, elle a même confié à Rima Abdul-Malak : « J’aime beaucoup la culture, mais ce n’est pas ce que j’avais demandé. Pour moi, jusqu’à jeudi 11 janvier à 14 heures, tu restais7. » Elle s’imaginait plus volontiers à l’Intérieur, à la Défense ou à l’Éducation nationale. Elle a d’ailleurs été près d’obtenir gain de cause pour la rue de Grenelle ou la place Beauvau. Il aura fallu toute l’insistance d’Emmanuel Macron pour la convaincre d’accepter la Culture.
Juste avant l’annonce officielle de la formation du gouvernement, Rachida Dati n’a pas manqué de contacter Nicolas Sarkozy, qui lui a donné sa bénédiction.
« J’y vais ou pas ?
— Bien sûr, tu fonces8 ! », lui répond l’ancien locataire de l’Élysée.
La nouvelle ministre savait en revanche que sa nomination lui vaudrait des coups de semonce au sein des Républicains. Elle n’avait pas tort : le jour même, le président du parti, Éric Ciotti, annonce son exclusion. « Elle s’est placée en dehors de notre famille politique. Elle ne fait désormais plus partie des Républicains », dit son communiqué officiel. Rachida était prête à payer le prix fort auprès de sa famille politique, sachant aussi ce qu’elle avait à gagner : la mairie de Paris ! Telle était sa condition sine qua non pour rejoindre l’équipe de Gabriel Attal, l’assurance d’être la tête de liste macroniste dans la capitale lors des prochaines élections municipales. Peu importe que d’autres figures de la majorité présidentielle ambitionnent de succéder à Anne Hidalgo, elle ne transige pas sur ce point. Elle obtient l’aval du chef de l’État et gagne même en bonus l’autorisation de conserver son fauteuil de maire du VIIe arrondissement. De toute façon, Macron n’a pas été très difficile à convaincre : il sait qu’il ne trouvera pas de meilleur candidat s’il veut que son camp l’emporte à Paris. Un deal gagnant-gagnant, en quelque sorte.
Le prix que Rachida Dati n’était pas prête à payer, en revanche, était celui de faire souffrir Zohra, sa fille, âgée de quinze ans. Elle lui a demandé son aval avant d’accepter d’entrer au gouvernement. Aurait-elle renoncé si l’adolescente l’avait exigé ? Elle seule le sait. « J’ai conscience que ma vie publique, hélas, peut gêner son quotidien, reconnaissait-elle quelques mois avant sa nomination. Les attaques personnelles sont amplifiées par les réseaux sociaux. À l’adolescence, c’est d’autant plus perturbant. Elle préférerait que j’exerce une autre activité. J’essaie de la préserver de l’hostilité, mais je peux être démunie9. » La jeune fille n’apprécie pas toujours les passages télé de sa mère, surtout dans des émissions que regardent ses camarades de classe. Elle craint les commentaires du lendemain dans la cour du lycée, au point de ne plus lui adresser la parole plusieurs jours pour la punir d’avoir trop fait le show. Plus jeune, Zohra a été victime de harcèlement scolaire, au point d’être hospitalisée à Necker. Une épreuve que ni la mère ni la fille ne peuvent oublier.
 
Le jour de la passation de pouvoir, il y a foule rue de Valois. Rima Abdul-Malak est très applaudie, peut-être un peu trop au goût de sa remplaçante. Lorsqu’elle prend à son tour la parole, la nouvelle ministre ne manque pas de citer André Malraux, référence obligée. Elle ponctue son discours d’un message on ne peut plus limpide : « Chacun sait que j’aime me battre. N’ayez pas peur, je serai toujours là pour défendre l’exception culturelle française. » Elle est moins applaudie que la ministre sortante par les représentants du milieu culturel.
L’arrivée de la « diva » rue de Valois ne ressemble en rien à sa prise de fonction place Vendôme, en 2007, comme garde des Sceaux. Sur le terrain de la Justice, Rachida Dati était comme un poisson dans l’eau. À la Culture, elle débute. Rima Abdul-Malak a élégamment fait table rase de tous les dossiers en cours. Elle n’aurait même pas eu la courtoisie de lui laisser un organigramme des services… Rien pour lui faciliter la tâche, donc. De plus, Rachida Dati ne connaît guère de haut fonctionnaire pour diriger son cabinet. Gabriel Attal lui propose Gaëtan Bruel, trente-trois ans, qui fut son directeur adjoint lorsqu’il était au ministère de l’Éducation nationale. Comme elle le faisait sous Nicolas Sarkozy, elle refuse dans un premier temps ce « techno » qu’on lui impose. Puis, bien obligée, elle obtempère. « En général, ils tiennent le coup trois mois, sourit un proche. Puis, harassés par cette workaholic insomniaque, ils partent en dépression. On verra ! »
Très vite, Rachida Dati prend ses habitudes. L’apprentissage est rapide. « Chaque matin, elle arrive aux aurores, fraîche comme une rose », constate un familier : juchée sur ses escarpins Louboutin (elle a abandonné les talons plats qu’elle affectionnait à la mairie), mise en plis impeccable et uniforme quotidien d’une bourgeoise chic du VIIe, avec tailleur-pantalon foncé archi-classique, comme ses lunettes, et chemisier à jolie collerette fermée qui couvre désormais son cou. Bref, elle a épousé le magnifique décorum de cette prestigieuse aile du Palais-Royal.
La ministre arrive avec une conviction de nature, si elle réussit, à imposer sa marque. Son obsession, qu’elle répète partout où elle va : faire en sorte que des jeunes de milieu modeste se sentent légitimes et suivent telle formation culturelle, accèdent à tel métier, aillent voir telle exposition ou telle pièce de théâtre. À cet égard, un film l’a beaucoup inspirée : Aïcha, produit avec succès par sa grande amie Yamina Benguigui, dans lequel l’héroïne, au bout de trente années passées en France, déclare : « Après tout ce temps, j’ai envie d’aller à Paris, de franchir le périph. » Marc Ladreit de Lacharrière, président de Fimalac Entertainment, maison mère de la société Eleniah qui a produit Aïcha, résume bien le projet ambitieux de ces deux femmes qui savent de quoi elles parlent, étant toutes deux issues de la « diversité » : « Elles veulent créer un pont entre deux mondes qui s’ignorent des deux côtés du périphérique, la Seine-Saint-Denis et les arrondissements de Paris. » Pour ce puissant patron, qui a déjà joint la pratique à la théorie avec sa Fondation Culture & Diversité, Rachida Dati a des atouts pour faire bouger les lignes car elle est, selon lui, « le symbole de la démocratie française. Elle a montré que l’on peut réussir, devenir ministre, et même de la Culture, en venant d’un milieu défavorisé ».
Quelques semaines après sa nomination, se dresse devant elle un immense chantier : états des lieux culturels à dresser, éventuelles nominations à décider et tant d’obstacles à franchir. Pour l’instant, elle reçoit, consulte, parcourt le pays… au-delà du périph. Sa première sortie officielle, six jours après sa nomination, a pour cadre les Ateliers Médicis de Clichy-sous-Bois (Seine-Saint-Denis), au côté du président de la République en personne. Au programme : danse hip-hop, concert et éléments de langage. La nouvelle ministre ne tique pas lorsque le président déclare aux médias : « Vous avez vu comme moi la ministre de la Culture ! Quand elle voit des jeunes de Clichy, ils se disent : “Je vous aime beaucoup car vous me ressemblez”10. » Il est des façons plus élégantes de capitaliser sur une personnalité politique sans la ramener de façon aussi grossière à ses origines… Ce jour-là, le chef de l’État joue les seconds rôles car c’est sur Rachida Dati que se portent tous les regards. Elle semble pourtant presque en retrait par rapport à son comportement habituel.
Peu après sa prise de fonction, elle a transmis à ses trente mille agents une vidéo dans laquelle elle devise sur « l’immense honneur » d’officier rue de Valois et sonne la mobilisation générale. Le 16 janvier, sa rencontre avec les syndicats se déroule sous les meilleurs auspices. Elle les met tout de suite dans sa poche, comme elle sait si bien le faire. Elle ne promet rien mais joue la proximité.
Elle enchaîne ensuite les actions publiques : elle présente ses vœux à la presse depuis le Musée national de l’histoire de l’immigration, se rend au château de Fontainebleau (Seine-et-Marne) et à Nontron (Dordogne) où elle affirme vouloir relancer les MJC (maisons des jeunes et de la culture), au Festival de la bande dessinée d’Angoulême, accompagne Emmanuel Macron lors de son voyage présidentiel en Inde. À chacune de ses interventions, elle répète son leitmotiv : « La culture pour tous. » « Je ne serai pas que la ministre des vernissages, des expositions et des spectacles, j’ai envie d’agir11 », affirme-t-elle.
Alors que ses prédécesseurs étaient pris pour cible à chaque cérémonie de remises de prix, comme ce fut le cas pour Roselyne Bachelot lors des César ou Rima Abdul-Malak aux Molières, la nouvelle locataire de la rue de Valois peut assister sans encombre aux Victoires de la musique. Ce 9 février 2024, elle en profite pour évoquer ses goûts musicaux, hérités de sa mère : « Maman écoutait Georges Brassens, Joe Dassin, Claude François. J’aime aussi beaucoup le disco. Ma fille me fait découvrir le rap. Et quand elle a du mal à s’endormir, je lui fais écouter Radio Classique, qui passe de la musique toute la nuit. Ça l’endort. Mais elle me dit : ‘‘Arrête ta musique de vieille12.” » Du Dati tout craché…
Elle ne s’arrête pas en si bon chemin lorsqu’il s’agit de « casser les codes » de sa fonction. Alors qu’un fauteuil bien en vue lui avait été réservé au côté de Delphine Ernotte, la présidente de France Télévisions, la nouvelle ministre préfère s’éclipser pour visiter les coulisses et fait un petit tour dans le car-régie pour saluer les techniciens de la télévision publique qui travaillent à la retransmission de la cérémonie. Sans oublier de poster une photo de cette rencontre le lendemain sur les réseaux sociaux…
 
Pour l’heure, elle ne s’est pas encore confrontée aux dossiers potentiellement explosifs. Certains, cependant, se rappellent déjà à elle. Le 9 février 2024, à l’occasion d’un déplacement au Festival du court-métrage de Clermont-Ferrand, elle répond aux questions d’un journaliste sur l’antenne locale de France 3. Elle évoque alors la création d’une holding de l’audiovisuel public, un projet qu’avait porté l’un de ses prédécesseurs, Franck Riester, avant d’être abandonné lors de la crise du Covid-19. Peu auparavant, elle avait déjà évoqué une « BBC à la française ». « Il peut y avoir des fusions, des coopérations, des synergies positives », avait-elle précisé13. Des propos susceptibles de lui valoir une violente confrontation avec les syndicats de France Télévisions et de Radio France.
Emmanuel Macron, lui-même, fut un temps tout feu tout flamme à cette idée. Mais une telle perspective, docilement reprise par Rachida Dati à son arrivée au ministère, ne semble plus très en cour dans les cercles du pouvoir. Centraliser l’information dans une holding d’État est évidemment une tentation pour tout gouvernement car elle facilite sa mainmise sur l’information. Mais les premiers sondages qui donnent Marine Le Pen gagnante de la présidentielle de 2027 ont à l’évidence refroidi les ardeurs. La réforme sera-t-elle enterrée ?
Rachida Dati s’est tout de même frottée à la polémique liée à la destruction programmée, pour cause de vétusté, du pavillon des Sources, l’ancien laboratoire de Marie Curie, mais cette cause ne passionne guère les foules. Bien qu’elle ne soit pas à l’origine de cette décision, cela ne l’a pas empêchée d’annoncer une solution qui a (presque) mis fin aux protestations : le bâtiment sera finalement reconstruit à l’identique vingt mètres plus loin pour laisser la place aux nouveaux locaux de l’Institut Curie.
Ceux qui s’attendaient à voir son naturel revenir au galop n’ont pas eu besoin d’attendre longtemps. Sa participation au « DVM Show », une émission de rap en streaming, n’a pas manqué de faire réagir. Dans les studios, la ministre va jusqu’à proposer d’enregistrer une prochaine émission au ministère de la Culture. Elle danse également en rythme avec les autres participants sur un morceau interprété live. Le Rassemblement national s’étrangle, de nombreux fans de rap déplorent l’invitation d’une femme politique étiquetée « sarkozyste ». Elle n’en a cure : cliver est sa seconde nature depuis son entrée en politique.
Lors des questions au gouvernement, le 13 février 2024, elle renvoie dans les cordes le député LR de Côte-d’Or, Hubert Brigand, qui l’avait raillée sur le manque de moyens octroyés à la culture dans les territoires ruraux. À la tribune, la ministre sort la mitrailleuse : « Une chose est sûre, si vous voulez être soutenu et subventionné pour devenir humoriste, je suis prête, il y a de quoi faire, ironise-t-elle. Même si je ne vous trouve pas très drôle, je trouve que dans l’humour il peut y avoir aussi de l’élégance, ce que vous n’avez pas14. »
La greffe avec les troupes macronistes n’est pas non plus aisée. Peu après son entrée au gouvernement, alors qu’elle se retrouve à l’Élysée avec les députés de la majorité, l’accueil n’est pas des plus chaleureux. « J’ai l’impression d’être un supporter du PSG qui foule la pelouse de l’OM15 », dit-elle.
 
Au fil des semaines, les réticences initiales du monde de la culture envers leur nouvelle ministre se sont faites de plus en plus discrètes. Elle semble même bénéficier d’une forme d’impunité. Alors que Rima Abdul-Malak ne manquait jamais une occasion de dénoncer la supposée atteinte à la liberté d’expression que représentaient les médias du groupe Bolloré, à la grande joie du landerneau culturel, Rachida accorde sans vergogne des interviews à CNews, Europe 1 ou au Journal du dimanche. Dans un milieu où la crainte d’être taxé de « réactionnaire » représente l’infamie suprême, cela détonne. Pire : au micro de la matinale d’Europe 1, elle s’autorise même une sortie susceptible de provoquer une crise d’apoplexie à Saint-Germain-des-Prés : « Je suis pour la liberté de l’art. Je suis pour la liberté de la création. Et, si je suis très sensible – et c’est un combat – à la lutte contre les discriminations, je ne suis pas pour la censure. Et je trouve qu’aujourd’hui le wokisme est devenu une politique de censure16. » Et d’enfoncer le clou : « Je réunirai la semaine prochaine les directeurs régionaux de l’action culturelle et je leur demanderai effectivement, comme ministre de la Culture, de veiller à ce qu’on soutienne la liberté de création et de ne pas soutenir ces nouveaux censeurs. […] La culture, ce n’est pas la déconstruction, ce n’est pas l’effacement. Bien au contraire. En tous les cas, moi, je ne serai pas quelqu’un qui sera aux côtés des censeurs17. » Des propos qui ne lui valent aucune manifestation devant la grille du ministère…
Rachida Dati ne s’adresse pas aux seuls médias étiquetés à droite. Elle est aussi à l’aise lorsqu’elle est invitée à la matinale de France Inter, où elle ne manque d’ailleurs pas de tresser des louanges à la radio publique. Des propos qui ne relèvent pas de la posture. Invitée sur cette même antenne en 2022, alors que nul ne l’imaginait rue de Valois, elle affirmait déjà : « Moi, j’ai des parents qui ne savaient pas lire ni écrire. J’étais enfant, j’écoutais la radio le soir. L’audiovisuel public, ça fait partie de l’égalité des chances. Ça fait partie du parcours républicain. Donc supprimer d’accord, mais il faut compenser. Il faut être très clair sur le financement, mais aussi sur l’indépendance de l’audiovisuel. Vous êtes souvent taxés d’être une radio de gauche. Moi, je ne trouve pas. Moi, j’y trouve mon compte18. »
L’ex-garde des Sceaux n’omet jamais de souligner d’où elle vient, que cela joue en sa faveur ou non. Elle porte ce qu’elle est en étendard, sans rien dissimuler et en fuyant les postures. Le secteur artistique réfléchit à deux fois avant d’émettre une critique à son sujet, mais elle n’est pas dupe pour autant. Le milieu de la culture ? Elle le qualifie de « petite caste qui a du mal avec ce qu’[elle] représente et qui se dit : ‘‘À un moment, on aura sa peau19. »
Pour ce qui est de la connaissance du milieu, Rachida Dati peut de toute façon s’appuyer sur son directeur de cabinet. Dans ce domaine, Gaëtan Bruel jouit d’une réputation de connaisseur. En plus de son passage au côté de Gabriel Attal à l’Éducation nationale, le jeune normalien a également officié au sein du cabinet de Jean-Yves Le Drian, au ministère de la Défense. C’est dans ce cadre qu’il fut à l’initiative de la création de la Mission cinéma et industries créatives (MCIC) du Quai d’Orsay, dont la vocation était de créer des liens entre l’armée et les productions audiovisuelles. Il fut aussi administrateur du Panthéon et de l’Arc de Triomphe, puis conseiller culturel à l’ambassade de France de New York. Une carrière déjà bien remplie pour un si jeune homme. Il possède aussi une qualité essentielle : savoir rester dans l’ombre tout en mettant ses compétences au service de sa ministre. Un mois après le début de leur collaboration, le courant passe bien avec Rachida Dati.
Quant aux prestations de la ministre, elles semblent appréciées par certains. Christophe Barbier, journaliste, mais aussi producteur et comédien, confie : « Elle sait y faire et elle passe bien. Pour l’instant, elle n’a pas commis une seule faute20. » À un détail près : Rachida Dati n’a pour l’heure effectué que des déplacements protocolaires et prononcé des discours sans enjeu. Reste à passer aux actes ! Avec la réponse à ces questions clés : la culture populaire a-t-elle un sens ? Lequel ? Une culture accessible à tous est-elle possible dans la France d’aujourd’hui ? Comment la diffuser ? Ceux qui répondent en chœur par la positive appartiennent à la tribu des « y’a qu’à, faut qu’on ». Les autres, les pragmatiques qui préfèrent les arguments aux réflexes pavloviens, sont plus sceptiques. Tous se réfèrent à celui qui, le premier, a lancé le concept de culture populaire : « C’est Jean Vilar qui l’a lui-même repris d’Antoine Vitez », rappelle Christophe Barbier. Le même Vilar, directeur du Théâtre national populaire (TNP) à partir des années 1950, avait mis en œuvre une stratégie audacieuse. Considérant son théâtre comme un service public, il avait réussi l’exploit d’attirer deux mille cinq cents spectateurs chaque soir à Paris en leur proposant des créneaux horaires plus accessibles et des prix alléchants, parfois la gratuité. Il proposait aussi ce qui était essentiel à ses yeux : une mise en scène dépouillée et de grands auteurs classiques, tels Corneille ou Brecht. Le tout grâce à ses liens étroits avec les comités d’entreprise, les associations ou les étudiants. « C’est ce qu’il définissait comme une culture élitiste pour tous », rappelle Christophe Barbier. Autrement dit, une culture exigeante, pointue, susceptible d’élever le niveau. Rachida Dati, elle, a oublié le mot « élitiste ». « Elle a une carence de pensée sur la politique culturelle. Et son slogan sonne creux », conclut Barbier. De fait, accueillir des rappeurs rue de Valois en expliquant, comme elle l’a fait, qu’« un ministère de la Culture sans bruit n’est pas un ministère de la Culture » est certes un joli coup de com’, sachant que le rap est l’art musical le plus écouté par les jeunes sur les plateformes de streaming musical. Ce n’en est pas moins « un peu court », aurait suggéré Cyrano de Bergerac.
Manque de stratégie donc. Mais il y a plus grave. Comme tous ses prédécesseurs, la nouvelle ministre va se heurter à un obstacle majeur. Selon Jacques Toubon, ancien ministre de la Culture du gouvernement Balladur, l’actuelle locataire de la rue de Valois, malgré toute sa bonne volonté, ne pourra pas franchir le mur des prix : « On ne va pas rendre le théâtre ou les expositions quasi gratuites en créant un service public à 10 euros maximum l’entrée. » C’est toute la question des priorités budgétaires du président de la République. À l’heure du « réarmement » de la France et d’une croissance annuelle à moins de 1 %, la culture risque d’être, une fois de plus, le parent pauvre. Dans ce contexte, Rachida Dati devra démontrer, une fois de plus, qu’elle a la volonté et l’énergie d’innover et de prendre des risques si elle souhaite changer la donne. Cela tombe bien : elle l’a fait tant de fois que c’est presque devenu sa marque de fabrique.
Mais revenons onze années en arrière…

1. France Inter, 21 juin 2021.
2. Le Canard enchaîné, 17 janvier 2024.
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