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«  Il se trouve que, piégées dans la maternité, ou la paternité, les valences libres de désir qui se vivaient entre adultes sont mobilisées par leur progéniture et se refixent sur cet enfant qui prend pour chacun une partie de la place du conjoint. Et le conjoint perd de sa valeur par rapport à cette révélation aussi de la puissance libidinale attractive et séductrice d’un enfant. Ou il est séducteur ou il est rejeté ; ou on veut le dévorer, ou on veut le commander, le dresser, toujours avec un amour dérivé de notre narcissisme, parce qu’il est corps de notre corps. C’est le génie de Freud d’avoir compris cela avec le mot “complexe d’Œdipe”. »
 
 

 
Françoise DOLTO, La Cause des enfants.

 



INTRODUCTION
 
Le père est aujourd’hui l’objet d’un questionnement. Nous sommes à un tournant de notre histoire où il n’est plus une évidence. S’il existe une littérature sur ce sujet, il existe peu de livres traitant du père dans ses rapports avec sa fille. Cette relation est pourtant un «  lieu sensible  » : au moment où le patriarcat décline, et où les femmes sont enfin des sujets à part entière, que devient la rencontre entre le père et la fille ? J’ai commencé la rédaction de ce livre avec cette interrogation.
 
Chemin faisant, j’ai constaté que la question du père touche à l’ordre symbolique, c’est-à-dire à la mythologie qui fonde notre réalité dans ses dimensions à la fois culturelle et politique. La question du père n’est pas seulement une affaire de famille, elle a à voir avec le fait que nous sommes plus ou moins humains, plus ou moins barbares. Depuis que l’on a coupé la tête au père Capet et que Dieu est mort, nous vivons une contradiction : allons-nous vers un nouvel ordre où les hommes et les femmes seraient des frères et sœurs, égaux et différents en République ? Ou recherchons-nous la jouissance infinie d’individus devenus tout-puissants parce que libérés de toute règle et de toute identité, comme le promet le libéralisme ? C’est dans ce 
contexte que me semble se développer la relation entre le père et la fille.
 
Dans le but de permettre au père de comprendre sa fille, j’ai été amené à détailler l’évolution psychologique de la fille de sa naissance à sa maturité, afin d’identifier ce qu’elle attend d’un père quand elle est nourrisson, quand elle développe son autonomie au moment de la marche, quand elle découvre la différence des sexes, quand elle se prend d’amour pour lui au temps du complexe d’Œdipe, quand elle devient adolescente, puis adulte… Une telle description des étapes du développement de la femme n’avait pas encore été réalisée, du moins sous cette forme globale. Ainsi, ce livre que je destinais d’abord aux pères se trouve également destiné aux femmes.

 



I
 
LE DÉCLIN DU PATRIARCAT
 
 
 





En ce début du troisième millénaire, la paternité a perdu son évidence, elle est devenue problématique. Le père n’est plus le pivot de l’organisation symbolique et sociale, mais une simple fonction dont on constate la désintégration. Le géniteur, l’éducateur, le donateur du nom, le donataire du patrimoine ne sont plus nécessairement confondus dans une même personne. Un père est-il alors encore nécessaire ? Certains experts prophétisent sa mort. Après la mort de Dieu, père de l’humanité, celle du monarque, père du royaume, pourquoi pas celle du père de famille ?
 
Avec les pères, disparaît une conception de l’autorité. Car être père, c’est être auteur : être le premier à produire une œuvre, être fondateur, être à l’origine. Ainsi, le Dieu, père des pères, crée-t-il en énonçant cette parole : «  Que la lumière soit. » De même, lorsque le père dit : «  Tu es ma fille et je te donne mon nom », il se déclare père de par sa volonté.
 
Si l’on peut constater cette disparition, il est plus difficile d’en discerner les causes. On invoque des raisons sociales : l’éclatement ou la disparition de la famille, la recomposition des rôles masculin et féminin, l’absence du père absorbé par ses exigences professionnelles. On 
évoque également des causes scientifiques : les évolutions de la médecine, et notamment l’identification du patrimoine génétique, privilégient la «  loi » du sang1 au détriment d’une véritable loi fondée sur le symbolique et réduisent le père à être un donneur de sperme. Le droit, dans les années 70, a apporté aussi sa contribution à l’établissement du primat de la mère… D’autres estiment que l’organisation politique de la démocratie concourt au déclin du père. D’autres encore le font dater du début du christianisme, avec le remplacement du Dieu tout-puissant du mont Sinaï par un Jésus crucifié.
 
Certaines causes sont liées aux évolutions de ces derniers siècles, d’autres trouvent leur source dans les grandes histoires plutôt que dans l’Histoire.
 
 
1. Les discours racistes recourent eux aussi aux données biologiques pour justifier un ordre social.
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LA MYTHOLOGIE FONDATRICE
 
Pour comprendre ce qu’il en est du père (et par conséquent de la mère, l’un ne se définissant pas sans l’autre), il est nécessaire de revenir aux légendes qui fondent notre réalité.
 
En effet, dans ses mythes, chaque culture répond au besoin de sens qu’éprouve tout homme. Du non-sens d’avant notre naissance au non-sens d’après notre mort, il s’agit de tracer un chemin qui nous permette de vivre sans être à chaque instant happé par le néant. D’où venons-nous ? Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? C’est à ces questions que répondent les mythologies d’hier et d’aujourd’hui, nous dessinant un espace à vivre et une manière très réglée de l’occuper, sans lesquels nous serions perdus dans un infini absurde. Car les mythes n’appartiennent pas qu’au passé, chaque époque y va de son histoire fondatrice ou explicative. La Révolution française n’est-elle pas une saga de la démocratie et des Droits de l’homme et du citoyen ? La croyance dans la science et dans l’incoercible marche du progrès ne vint-elle pas, au XIXe siècle, combler le vide laissé par l’affaiblissement de l’illusion religieuse ? De même pour l’utopie marxiste ? Aujourd’hui «  le marché » est partout et nulle part, doué d’une parfaite ubiquité, il est censé commander les faits et gestes, et même les esprits, 
des acteurs économiques, auxquels nous sommes réduits. Ainsi, les mythes actuels viennent se superposer sur nos mythes anciens, en une sorte de millefeuille fait de contradictions et de cohérences.
 
Si notre pâte mythologique est au travail, ses constituants fondamentaux restent encore ceux du Livre des livres. Si, depuis deux siècles, de nouvelles croyances apparaissent, nos fondations, à nous Occidentaux, restent pour l’instant inchangées : il faudra encore quelque temps pour construire un nouveau monde !
 
LE RÉCIT DE LA GENÈSE, ET LE REFOULEMENT DU FÉMININ
 
Certaines mythologies amérindiennes attribuent la création du monde à un couple de jumeaux. Plus près de nous, en Inde comme parfois en Grèce antique, les choses se déroulent le plus naturellement qui soit : les dieux comme les hommes proviennent d’un père et d’une mère. Les dieux vivant aux abords du mont Meru, tels qu’on les voit décrits dans le Mahâbhârata et d’autres textes sacrés, se reproduisent selon l’antique formule : Vishnou a son épouse Lakshmi, Shiva s’accouple avec Parvati. De même sur l’Olympe : Ghaïa s’unit à Ouranos pour enfanter les Titans, et Zeus naît de l’union de Kronos et de Rhéa.
 
Il arrive pourtant que le père ne supporte pas le partage avec une femme. Dans les cultures du bassin méditerranéen, il arrive qu’il veuille être tout-puissant, c’est-à-dire à la fois père et mère. Ainsi, la ville d’Athènes, source de la civilisation grecque, avait comme protectrice une déesse sans mère. On sait qu’elle sortit tout armée du crâne de Zeus, son père – lequel avait pris la précaution d’avaler sa femme Métis après l’avoir fécondée, afin de devenir à la fois la mère et le père… On peut se demander si Yahvé n’a pas agi de même…
 
 
Yahvé, père créateur chez les juifs, puis les chrétiens et les musulmans, conçoit Adam seul, sans l’aide d’aucune déesse. Ce dernier ne sort pas du crâne de Yahvé, qui le modèle avec de la poussière et lui donne la vie en lui soufflant dans les narines. Il le fait à son image mais se réserve l’arbre de vie et l’arbre de la connaissance. Adam n’est donc qu’une pâle copie de Dieu, ce qui préserve la toute-puissance de celui-ci. Adam n’aura en effet que le droit de nommer les choses alors que Yahvé se réserve le Verbe.
 
Adam est donc le fils parthénogénétique de Yahvé, une sorte de clone du père1. Celui-ci réalise ce que la science médicale d’aujourd’hui cherche à (ré) inventer. On connaît le problème que pose cette technique : la parthénogenèse ne permet de reproduire que du même, et condamne à s’aimer narcissiquement dans la duplication de soi-même, dans un jeu de miroir infini. La reproduction sexuée est nécessaire pour sortir de l’éternité indifférenciée, puisque le rejeton ne ressemble entièrement ni à son reproducteur femelle ni à son reproducteur mâle.
 
Yahvé se heurte à ce problème : afin de sauvegarder sa toute-puissance, il a éliminé la mère. Il lui faut donc réintroduire du féminin pour qu’Adam puisse se multiplier. La technologie biologique permettra sans doute un jour aux hommes de s’autoreproduire ; ce n’était pas le cas aux temps bibliques. Yahvé utilise un autre procédé : il plonge son fils dans une torpeur et pratique sur lui une intervention que l’on qualifierait aujourd’hui de chirurgicale. Il lui enlève une côte, ou bien ouvre son côté (l’hébreu permet les deux traductions). C’est grâce à cette pénétration dans le corps d’Adam que Yahvé façonne la première femme. Ce que fait Yahvé avec la côte, ou dans le côté d’Adam, 
chacun sait ce que c’est. Cette union intime qui met en jeu l’intérieur du corps, c’est ce que nous appelons une union sexuelle. Ève est le produit d’un coït à la fois homosexuel et incestueux de Yahvé avec Adam.
 
Quelles sont les conséquences de ce mythe du patriarcat ? 


 
	Cherchant à éliminer le féminin, la généalogie délire : Yahvé est le père et la mère d’Adam ; Adam est le fils de Yahvé et son épouse, il est la mère d’Ève, chair de sa chair, dit la Bible ; Ève est la fille de Yahvé et d’Adam et en même temps la sœur d’Adam puisqu’ils ont le même père, elle sera aussi son épouse. Ainsi vont les familles incestueuses, ainsi iront les familles médicalement assistées, grâce aux futurs progrès de la science.
 
	Une hiérarchie s’installe entre Dieu le père, Adam le fils et Ève l’enfant. Elle va marquer les rapports entre hommes et femmes.
 
	Il y a confusion des genres sexuels : Yahvé est mère d’Adam, Adam est la femme de Yahvé. Le refoulement du féminin entraîne l’homosexualité masculine. Homosexualité qui, sous des formes sublimées et déniées, régit encore aujourd’hui les rapports sociaux. Le pater familias s’unira à son gendre en lui donnant sa fille.


 
LE CHRISTIANISME ET LA NOUVELLE FEMME
 
Avec le christianisme apparaît un nouvel archétype de la femme, comme mère et comme vierge. On assiste sinon à une réhabilitation, du moins à une évolution du statut du féminin, accompagnée d’un clivage entre un père réel dévalorisé et un père imaginaire survalorisé. Le récit de la conception de Jésus est à ce titre éclairant. Celui-ci est redoublé dans la Bible par le récit de la conception de Jean-Baptiste.
 
 
Depuis longtemps Élisabeth et Zacharie désespéraient d’avoir un enfant. Alors que Zacharie officiait dans la synagogue, un ange lui annonce une naissance prochaine. Sans doute Zacharie se sait-il trop âgé pour pouvoir féconder Élisabeth ? Il ne croit pas en l’ange qui, pour le punir de son incrédulité, le condamne à être privé de parole. Quelques mois plus tard, Élisabeth accouche d’un garçon. Elle décide, contrairement à la tradition, de lui donner elle-même un nom. Elle choisit celui de Jean, qui n’est pas un nom de la lignée de Zacharie. On s’étonne, on interroge Zacharie-le-muet, ce dernier donne son accord en l’écrivant sur une tablette… et retrouve la parole.
 
Ce mythe présente quelques traits évidents : la conception de l’enfant résulte d’une intervention divine alors que Zacharie, le père officiel, est frappé d’une incapacité, l’enfant ne porte pas son nom : son père n’est pas son père.
 
L’origine de Jésus reprend le même scénario. Si les apôtres Matthieu et Luc ne s’accordent pas sur le détail dans leurs Évangiles, ils sont d’accord sur l’essentiel. Chez Matthieu, Joseph décide de répudier sa fiancée quand il se rend compte qu’elle est enceinte. C’est alors qu’un ange intervient : «  Ce qui a été engendré en elle vient de l’esprit saint », lui annonce-t-il. Il ne lui laisse pas le choix du nom : tu l’appelleras Jésus, ordonne-t-il.
 
Chez Luc, l’ange Gabriel apparaît à Marie pour lui annoncer que l’Esprit saint viendra sur elle. Et c’est Élisabeth qui devine la première l’heureux état de Marie, laquelle clame sa joie : «  Le Seigneur a jeté les yeux sur son humble servante », chante-t-elle. Pour elle, le Seigneur et l’Esprit saint ne font qu’un. C’est pourquoi on dit qu’elle est bénie entre toutes les femmes : c’est elle que Dieu a choisie, comme le faisait souvent Zeus avec les mortelles.
 
On voit ici comment le mythe chrétien rend une place au féminin : sous son aspect maternel seulement, et situé 
dans une relation incestueuse au dieu mythique qu’est son père en tant que créateur de l’humanité2. On comprend pourquoi le père réel n’a pas eu le loisir de choisir le nom de l’enfant !
 
Jésus le fils ne peut reprendre le flambeau du père pour transmettre ses valeurs. Il est un fils qui ne succède pas, mais supplante le père dans l’amour des hommes. En ce sens, il est parricide, crime qu’il paiera en étant abandonné de Dieu3, et par son masochisme symbolisé par la croix. Le Dieu des chrétiens n’est plus le père qui réclame à Abraham le sacrifice de son fils, il devient celui qui se sacrifie à la place des hommes4.
 
En tant que Dieu, il n’est plus la force, la toute-puissance, la volonté absolue qui ne pouvait reconnaître autrui que dans un rapport de domination, de maîtrise. Yahvé n’avait pas de mère, et il concevait sans l’aide d’aucune femme. Jésus, lui, est fils de Marie et de Yahvé. Un fils crucifié vient prendre la place du père tout-puissant dans l’adoration des hommes. En ce sens, le christianisme est une attaque contre le patriarcat, il instaure le début de son déclin, en même temps qu’une avancée pour la civilisation.
 
On a pu constater que la mythologie de la Bible et des Évangiles n’échappe pas à la loi du genre, selon laquelle incestes entre parents et enfants, entre frères et sœurs, parricides et guerres fratricides sont de rigueur ! 
Heureusement, ces exploits sont réservés aux dieux et demi-dieux, et renvoyés à des époques révolues. Ces mythes, pourtant, sont là pour mettre en forme notre réalité. On en retiendra qu’ils rendent difficiles les relations entre père et fille. Sous le régime du patriarcat dont nous ne sommes pas encore sortis – même si depuis deux siècles la condition des femmes change progressivement –, le féminin, plutôt que dévalorisé, est ignoré. Et comme le patriarcat ne reconnaît qu’un seul sexe, la femme est le minimum de l’homme, un homme castré5. Et si une féminité parvient à exister, elle est dangereuse puisque associée à l’inceste.
 
Que peut alors attendre une fille de son père dans un tel contexte ? Être ignorée dans son sexe, ou paraître dangereuse parce que incestueuse… On n’est pas loin du stéréotype de la femme vierge ou putain… Alternative dans laquelle certains pères, certes excessifs, enfermeront leur fille au moment de l’adolescence…

 
 
1. Les propos qui suivent témoignent d’une attitude de lecture. Disons que nous lisons la Bible comme certains psychanalystes lisent les contes de fées : en cherchant à être au plus près du texte.

 
2. Apparaît ici une configuration qui, on le verra, subsistera jusqu’à la Révolution française. L’enfant a un vrai père au ciel et un père sur terre dont le rôle est dévalué : ce n’est pas le mari qui féconde «  vraiment  » sa femme, ce que rappelle le rituel du baptême. Après la Révolution, l’État prendra la place de Dieu dans ce rôle de père symbolique.

 
3. Comme le fut Caïn, autre enfant incestueux du Père, cette fois-là conçu avec Ève.

 
4. Puisque, par le mystère de la Sainte Trinité, le père et le fils ne font qu’un.

 
5. Il est étonnant de constater que c’est ce mythe que vivent les enfants au moment de la découverte des sexes, comme il sera expliqué plus loin.
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BRÈVE HISTOIRE DU PATRIARCAT A L’AGE MODERNE

Passons du mythe à l’Histoire. A une Histoire relativement proche : celle de notre pays, dans les derniers siècles avant la Révolution française qui, on le verra, marque une rupture. Pourquoi remonter si loin pour parler des rapports entre père et fille ? Parce que ce détour est nécessaire pour comprendre ce qui se passe aujourd’hui, après la perte du père classique. Gageons qu’après cet éclairage, la nostalgie du bon vieux temps ne sera plus ce qu’elle était…

L’AGE D’OR DU PATRIARCAT

Les historiens situent l’âge d’or du patriarcat, en Europe de l’Ouest et en France plus particulièrement, aux temps de l’âge classique.

A la fin du Moyen Age, contrairement à la représentation que l’on a pu en avoir, les pères n’étaient pas insensibles à leurs enfants. Selon l’historienne Danièle Alexandre-Bidon1, ils ne dédaignaient pas paterner leurs 
jeunes enfants, filles et garçons. Les rares documents que l’on possède donnent le sentiment qu’il existait une grande variété de comportements. On retrouve pourtant un point commun : la paternité n’est pas associée à la légitimité familiale. S’appuyant sur la conception véhiculée par le droit romain, selon lequel l’enfant est celui que le père reconnaît comme tel, indépendamment des liens du sang, enfants légitimes et bâtards coexistaient. C’est dire aussi que la monogamie restait superficielle.

Avec la fin du féodalisme et l’affermissement de la royauté, avec également l’extension du pouvoir de l’Église, le père devient à la fois soutenu dans son existence et restreint dans son pouvoir. A partir du XVIe siècle, la paternité est enfermée dans le cadre conjugal. L’Église entend faire de la famille, par l’institution du mariage qu’elle contrôle, la cellule de base de la société et fait alliance avec le roi, qui reconnaît le père de famille comme un élément clé de son pouvoir. Les choses sont clairement énoncées dans la déclaration royale du 27 novembre 1639 : «  Les mariages sont la source et l’origine de la société civile et le fondement des familles qui composent les républiques, qui servent de principe à former leur police et dans lesquelles la naturelle révérence des enfants envers leurs parents est le lien de la légitime obéissance des sujets envers leur souverain. » C’est pourquoi, et ce jusqu’à la Révolution française, les enfants ne peuvent se marier sans le consentement de leur père, quel que soit leur âge. Ceux qui outrepassent cette règle se voient privés d’héritage ou de dot, quand ils ne se retrouvent pas incarcérés ou au couvent, sur ordre de leur père. C’est en acceptant ce jeu que les fils acquièrent une existence sociale, ils héritent du patrimoine qu’ils se doivent de faire prospérer. Quant aux filles, elles sont une pièce sur l’échiquier des jeux d’alliance, destinées à faire prospérer la famille.



LES DROITS DU PÈRE A L’AGE CLASSIQUE

En plus de cette arme redoutable – le pouvoir de marier ses enfants, et de transmettre son patrimoine au fils –, le père détient d’autres prérogatives : le droit de garder ses enfants auprès de lui, le droit de correction exercé à l’encontre des enfants insoumis et le droit de commandement, qu’il peut exercer aussi longtemps qu’il vit. A l’image du roi dans son royaume, le père est monarque dans sa famille. Mais pas un monarque absolu : le roi et l’Église lui rappellent également que son devoir est d’assurer la vie et le développement de son enfant. Il ne lui suffit pas d’engendrer dans le cadre de la famille. Il se doit de nourrir et d’habiller son enfant, ce qui se révèle difficile pour certaines couches de la société. Il se doit en outre de l’éduquer et de l’instruire. Enfin il doit l’établir, lui procurer une situation sociale.

Ces devoirs se conjuguent différemment selon que l’enfant est un fils ou une fille. On sait que l’éducation de la fille vise encore plus à la soumission que pour le fils. Et que l’instruction en reste souvent à des rudiments domestiques ; dans les classes aristocratiques les savoirs féminins aident le père à l’établir pour servir sa stratégie sociale. A la fille le père ne transmet ni le nom ni le patrimoine, ce qui motive le peu d’intérêt qu’il éprouve pour elle le plus fréquemment. Il faut le ressort affectif, ou bien l’intérêt stratégique que peut représenter son mariage, pour qu’elle acquière de la valeur à ses yeux. Aussi la surveille-t-il comme on surveille un bien qui doit rester intact jusqu’à consommation : la virginité de la fille fait partie du capital paternel. Si l’on a des témoignages d’amour profond et authentique de pères pour leurs filles, ils sont rares.

A l’âge classique, l’autorité du père s’appuie donc sur l’Église et l’État. Le roi, père de son peuple, qui tient son pouvoir du père divin, confère au père le pouvoir 
social sur sa famille. Le prêtre, représentant de Dieu, lui reconnaît une certaine place. On comprend donc qu’il suffira que la royauté disparaisse, puis que le pouvoir de la religion s’affaiblisse, pour que le rôle du père s’en trouve menacé.


LES LIMITES DU POUVOIR PATERNEL

En même temps, dès son avènement, son rôle est combattu. En imposant des limites au pouvoir du père, par exemple en punissant les châtiments trop violents ou l’inceste, l’État ne fait que défendre la mission paternelle, qui est de faire prospérer la famille comme lui-même fait prospérer le royaume. Il n’en est pas de même pour l’Église, qui tend à affaiblir son rôle. Plusieurs facteurs concourent à ce résultat, tous convergent vers la logique mythologique du christianisme telle que nous l’avons esquissée auparavant.

La conception chrétienne du mariage s’oppose en effet à la conception traditionnelle patriarcale, selon laquelle le mariage est le résultat d’un échange entre deux pères. L’un donne sa fille et l’autre son fils. Pour les chrétiens, au contraire, seul le consentement des époux fait le mariage. Après de longues controverses avec la tradition romaine, selon laquelle le mariage du fils contracté sans l’accord du père était nul, le concile de Trente tranche la question en 1563 : le consentement mutuel des époux suffit2. D’où les récits que l’on trouve dans la littérature des XVIIe et XVIIIe siècles, de mariages secrets contractés à l’église par-devers les parents. Le père est alors évincé et remplacé par le prêtre, qui déclare les époux unis par le lien du mariage.


Avec le christianisme, le pouvoir parental commence à être transféré du père vers la mère. La féminisation de la religion en est une manifestation. Un signe entre tous : dès le XVIe siècle le «  Je vous salue Marie » devient la prière la plus pratiquée. Progressivement, la religion privilégie les rapports des prêtres célibataires et des femmes dévotes. Si le chef de famille ne se voit pas contesté dans son rôle de père biologique et social, il se voit destitué de son rôle spirituel. De même que son consentement ne sera plus nécessaire pour marier son enfant, son rôle lors du rite du baptême devient nul. Il n’y a pas de place pour lui, sinon au fond de l’église, comme simple spectateur.

C’est que, avec l’Église chrétienne, la jouissance a quitté les corps. La sexualité est acceptée à condition qu’elle soit chaste et uniquement orientée vers la procréation. C’est dans l’union avec Dieu que résident le vrai bonheur et l’accomplissement. La sexualité a perdu le sens sacré qu’elle a toujours eu dans les religions autres que celles du Livre3, pour ne devenir qu’une affaire simplement matérielle, dont pourront donc s’occuper plus tard les biologistes. La vraie jouissance est d’être la femme spirituelle de Dieu, que l’on soit né dans un corps de femme ou un corps d’homme. Les prêtres, ses ministres, peuvent y aider plus qu’un mari.

La littérature édifiante des XVe et XVIe siècles propose comme modèle paternel un saint Joseph dont l’aura ne fera que se développer aux XVIIIe et XIXe siècles. C’est-à-dire un père qui n’est pas le père mais qui a un cœur de père, comme l’explique clairement Bossuet4. Un père nourricier et affectueux, manifestant sollicitude et dévouement, qui éduque à la loi avec douceur, en montrant le bon exemple. Un père châtré.


On voit que se reproduit la constellation entre l’Esprit saint, Marie et Joseph, les rôles étant cette fois tenus par le prêtre, la mère et le père. Si le père social (le roi) délègue son pouvoir au père de famille, le père imaginaire (Dieu) cherche à prendre sa place.


LA RÉVOLUTION, LE PARRICIDE

1789 est une révolution à la fois symbolique et sociale. Tout l’édifice théologico-politique est mis à bas. La pyramide des pouvoirs était clairement établie : au sommet, le père spirituel (Dieu et ses prêtres), ensuite le père social (le roi), enfin le père de famille. Le mouvement des Lumières et les libertins préparent la mort de Dieu, proclamée par Nietzsche et Marx à la fin du XIXe siècle et c’est en fait aux trois pères que s’attaquent les révolutionnaires.

Le roi, devenu le citoyen Louis Capet, est jugé et guillotiné. Le pouvoir politique ne descend plus du ciel, il n’est plus l’émanation d’un père tout-puissant, roi du ciel et de la terre, il est le résultat d’un accord passé entre les frères citoyens. Le père de famille n’a plus d’existence politique en tant que père, il est destitué de sa puissance. C’est la fin du père comme principe politique. Comme l’écrira Balzac dans les Mémoires de deux jeunes mariées, quelques décennies plus tard, «  en coupant la tête au roi, la République a coupé la tête à tous les pères de famille. Il n’y a plus que des individus ».

Les histoires personnelles rejoignaient l’histoire collective : beaucoup de révolutionnaires avaient souffert personnellement du pouvoir paternel. On connaît les peines de prison de Sade, mais on oublie que Diderot a également souffert de l’usage qu’avait fait son père de son droit de correction en le faisant incarcérer pour punir sa mésalliance. De même pour Mirabeau les lettres de cachet sollicitées par son père ne furent pas étrangères 
aux multiples condamnations et emprisonnements qu’il connut entre sa dix-huitième et sa quarantième année.

La Révolution française de 1789 proclame donc la fin de la puissance paternelle. Fidèles à l’esprit de la Constitution de 1791, les juristes révolutionnaires bâtissent le projet d’un nouveau Code civil dans lequel est définie une nouvelle paternité. Le coup d’État de Napoléon mettra un terme à ce bouleversement. Le Code Napoléon rétablira le père tel qu’il était défini dans l’Ancien Régime. «  Omniscient, tout-puissant et toute bonté », peut-on lire. Ce n’est que progressivement que l’inspiration révolutionnaire réapparaîtra, partiellement, dans le droit comme dans les mœurs.

Le droit révolutionnaire apportait des changements qui auraient eu un impact sur les relations entre père et fille. Tout d’abord, l’amour est au centre de la conception du mariage comme des relations parentales. Le mariage devenait un simple contrat reposant sur l’amour, et durait autant que l’amour, pas plus que l’amour puisque le divorce devenait possible. En tant que contrat, il reposait sur le libre choix des époux, qui n’avaient plus à obtenir le consentement de leur père respectif pour s’unir. Les filles n’étaient plus, en droit, mariées par leurs pères, et ceux-ci devaient prendre en compte les désirs de leurs filles.

Autre point important : un décret de 1793 énonce que «  tous les descendants en ligne directe auront un droit égal sur le partage des biens de leurs ascendants ». Tous, aînés ou puînés, filles ou garçons. La raison invoquée est simple, le père devant aimer tous ses enfants, il répartit ses biens en respectant une égalité stricte. Les filles se voient donc reconnues comme descendantes de leurs pères et leur succèdent patrimonialement. Comme l’écrit Garrand, député du Loiret, dans son exposé des motifs qui ont mené à cette décision, il s’agit «  de proscrire tout ce qui pourrait tendre à perpétuer le despotisme des pères, 
la division entre les enfants, la prétention brutale des mâles à la supériorité sur les femelles ».

La paternité consiste à aimer l’enfant, considéré comme une source de bonheur et non plus comme l’instrument de la puissance d’un clan. Le rôle du père consiste donc à élever, éduquer et assurer le bonheur individuel de ses enfants, autant qu’à transmettre le patrimoine. Les liens du sang ou du mariage ne déterminent pas à eux seuls la paternité. Les enfants adoptés, les enfants reconnus sont légitimes au même titre que les enfants issus du mariage.

Amour entre conjoints et vis-à-vis des enfants, libre choix sans lequel il n’y a pas d’amour, égalité entre tous les enfants : telles sont les valeurs qui inspirent le législateur révolutionnaire.

Le Code Napoléon balaie cette nouvelle conception du père et il faudra attendre 1889 et la loi sur «  la déchéance de l’autorité paternelle des pères indignes » pour que le statut du père évolue. 1935, avec l’abolition du droit de correction paternelle qui permettait au père de faire incarcérer ses enfants, marque un nouveau palier5. Enfin, en 1972 l’autorité «  paternelle » disparaît pour devenir «  parentale », reconnaissant ainsi le rôle joué par la mère.

Il aura fallu deux siècles pour retrouver les valeurs révolutionnaires de l’amour et de la liberté, et pour poser à nouveau la question du père.


LA RÉPUBLIQUE SANS LES FEMMES : UNE MASCARADE

Ce qui s’est passé pour les femmes au moment de la Révolution française semble toujours d’actualité. Après 
avoir pris la Bastille avec les hommes, elles ont voulu participer à la vie politique. Mais, si on les appelait «  citoyennes », on tenait à ce qu’elles restent à la maison. Rares ont été celles qui ont pu entrer dans les cercles où se faisait la politique, et seules les plus audacieuses créèrent quelques clubs féminins affiliés à des clubs masculins. Elles connurent pourtant la guillotine, comme de vrais hommes pourrait-on dire. Tel fut le cas d’Olympe de Gouges, auteur en 1791 d’une Déclaration des Droits de la femme faisant le pendant de la Déclaration des Droits de l’homme. Condorcet fut un des rares hommes à faire remarquer que la liberté, l’égalité et la fraternité devenaient une mascarade si persistait la tyrannie masculine sur les femmes.

Les femmes avaient fait alliance avec les fils en révolte contre le père despote. Elles se trouvèrent renvoyées à leurs foyers après que la tête de Louis XVI fut tombée dans le panier, suivie de beaucoup d’autres. Les fils de la République avaient fraternisé dans le meurtre du père tyrannique pour fonder une société d’hommes libres et égaux. Victimes de leur culpabilité inconsciente, ils s’imposèrent à eux-mêmes leur châtiment au cours de la Terreur6.

Dans la guerre culturelle qui se développe depuis cette époque contre le patriarcat, les femmes occupent toujours la même place : celle de la révolte.


DE LA LIBERTÉ AU LIBÉRALISME

Si la Révolution française est la révolution de la liberté, telle qu’elle se trouve définie par la Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen, elle permet aussi au 
capitalisme industriel et au libéralisme, lequel prend son essor au XIXe siècle, d’émerger.

A l’instar des révolutionnaires français, les libéraux réclament la liberté – mais une liberté refusant toute règle qui viendrait réfréner le désir infini de jouissance. Alors que l’ordre ancien était basé sur la soumission à la loi du père, et l’ordre républicain sur la loi librement consentie entre frères, l’ordre libéral nouveau est celui de la jouissance des individus débarrassés de toute entrave. L’argent en est le symbole, parce qu’il est l’équivalent de toute valeur (tout s’achète et tout se vend), il les remplace et les ruine toutes. En ce sens, l’argent est le symbole de la conception libérale de la liberté puisqu’il est un rien qui équivaut à tout. Un symbole dégagé de toute attache. Un équivalent généralisé de tous les biens et de toutes les valeurs. Et une spirale sans fin, puisque la logique du capitalisme est de créer de l’argent avec de l’argent sans autre raison que de s’augmenter de soi-même. Telle est la logique de la monnaie. Telle est la nouvelle mythologie qui tend à remplacer celle de la Bible et de ses patriarches, comme celle de la République issue de la Révolution.

Le libéralisme utilise le vocabulaire de la Révolution comme un cheval de Troie. Le libéralisme est toujours en guerre contre toutes les lois, celles-ci rappelant trop la marque d’un père symbolique, aujourd’hui représenté par l’État, d’un père malheureusement déprimé, qui accepte de se faire dépouiller, sans comprendre que son rôle devrait être d’imposer des limites à une idéologie politique prônant la délinquance.

En termes psychanalytiques, on peut dire que l’adaptation à l’ordre ancien requérait une position névrosée, caractérisée par la soumission à la loi du père, soumission qui permettait de s’identifier au père pour le devenir à son tour. La loi républicaine a reconduit en partie cette organisation : l’ordre public s’impose à tous. L’ordre 
nouveau du libéralisme est caractérisé par l’opposition à toute loi, par l’appel à leur transgression. Il refuse toutes les différences : même la différence homme-femme représente pour lui un cadre trop contraignant. Il présente tous les caractères du pervers narcissique7, traits psychologiques que l’on retrouve dans les nouvelles pathologies psychiatriques en développement ces dernières décennies.

Depuis le XIXe siècle, depuis l’âge industriel jusqu’à celui de la finance virtuelle du XXIe siècle, le nouvel ordre libéral a travaillé au déclin du père social, donc au déclin du père de famille.


DÉCLIN DU PATER FAMILIAS A L’AGE INDUSTRIEL

De 1804 à 1945, du retour de la puissance paternelle dans le Code Napoléon au retour des prisonniers de guerre, soldats vaincus, on assiste à un mouvement contradictoire entre une volonté politique de maintenir le pouvoir paternel, et des mouvements de fond de la société qui le dévalorisent.

La perte des repères du père prolétaire

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, l’industrialisation et l’exode rural modifient en profondeur la place du père dans la famille. Chez les paysans, les artisans ou les petits commerçants, le père était présent et servait de modèle, aussi bien pour le savoir-faire qu’il transmettait que pour son art de vivre.

L’essor industriel crée un nouveau type de père, le père prolétaire, ouvrier ou employé, qui présente de nouvelles caractéristiques. Tout d’abord, il est absent de sa famille, et se trouve progressivement remplacé par la 
«  mère au foyer », bientôt seule détentrice du pouvoir domestique. Paysan déraciné, ayant perdu son savoir-faire, sa culture et ses valeurs, il n’a plus grand-chose à enseigner à ses enfants. Il se perçoit lui-même comme insuffisant, comme mauvais père. Alors que le père traditionnel était maître chez lui, dans sa ferme ou son atelier, et investi d’un pouvoir par la société, il se retrouve sous la coupe d’un patron qui le dévalorise non seulement par l’exploitation économique, mais également au niveau symbolique. Le patron paternaliste compare son usine à une grande famille dont il est le bon père. Il ne s’interdit pas de régenter la vie privée de ses ouvriers, assimilés à de grands enfants, notamment dans l’éducation de leur progéniture.

On voit apparaître un nouveau stéréotype de mauvais père : prolétaire, souvent au chômage, pauvre, n’ayant aucun bien à transmettre à ses enfants, alcoolique et immoral, abusant de son pouvoir sur sa femme et exploitant ses enfants. On insiste sur sa dépravation mais, en fait, son principal tort est d’être pauvre et démuni : on ne cherche pas à savoir pourquoi. Ceux-là même qui le dépouillent lui font la morale. Il faut un Marx pour souligner, dans les années 1850, que si les pères prolétaires font travailler leurs enfants comme des bêtes, c’est qu’eux-mêmes sont saignés à blanc par l’entreprise, souvent pour ne pas mourir de faim.

C’est en pensant à ces pères exploiteurs qu’une loi de 1841 interdit le travail des enfants dans les manufactures. C’est également pour limiter les abus que la loi du 24 juillet 1889 permet de prononcer la déchéance des pères indignes et de placer leurs enfants à l’Assistance publique.


L’État, substitut du père

Un autre mouvement de fond de cette période est l’apparition de l’État dans les affaires paternelles. Par bien 
des aspects, l’enfant appartient à l’État, qui prône sa défense contre le père en contrôlant l’exercice de son autorité.

Avec l’école obligatoire, l’État se substitue à celui-ci dans sa mission d’instruction. Jules Ferry pratique l’euphémisme quand, en 1883, il explique aux instituteurs qu’ils sont «  les auxiliaires, et à certains égards les suppléants des pères de famille ». Les tensions existant aujourd’hui encore entre parents et enseignants trouvent ici une de leurs causes essentielles. Progressivement, de cette période à nos jours, l’État va mettre en place des institutions relais qui, sous couvert d’aide et d’assistance, vont lui permettre de se substituer à l’autorité paternelle et familiale.

Avec le service militaire pour tous, c’est également l’État qui met en place un système d’initiation masculine : on devient un homme quand on a été «  reconnu apte » et qu’on a porté l’uniforme. On le sera bientôt aussi en mourant dans les tranchées…


Les pères décimés

Les guerres de 1870, 14-18, 39-45 ont pour conséquence l’absence des pères et leur dévalorisation. Sur les 1 350 000 soldats français tués pendant la Première Guerre mondiale, 37% avaient des enfants.
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