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1
LE CARREFOUR DES CLANS

« Le Siège des dieux n’est que peu peuplé sinon de bêtes sauvages, des derniers monstres rescapés du temps des dieux et des héros, et des clans nomades kaléniens. Le rythme de vie des clans suit celui des saisons de chasse. La saison de Frya est le temps de l’hivernage, dans des grottes ou des villages semi-enfouis, le printemps celui de la chasse, de la recherche d’estives pour les clans d’éleveurs, tandis que d’autres partent vendre leurs prises des saisons précédentes dans les basses-terres kaléniennes. L’été, quand les Dents du Dragon sont les plus accessibles, les clans guerriers s’organisent, recrutant parfois des mercenaires, pour fondre sur les régions septentrionales des Huit-Provinces et d’Ethernia, laissant aux femmes, aux vieux ou aux plus jeunes la tâche de chasser les animaux à fourrure.

La seule agglomération d’importance est le Carrefour des Clans, qui constitue plus un campement permanent qu’une véritable cité, où se retrouvent les nomades pour commercer ou conclure des alliances. De plus en plus, des voyageurs étherniens et bôsséniens s’y rendent pour traiter sans intermédiaire avec les clans les plus puissants, organisant des caravanes pour rapporter du Siège des dieux les trésors qu’il recèle encore. »

Grôss,

Archonte du temple du dieu Secret de Mygros

Rapport au Clergé Secret sur Kalenia







Ils entrèrent dans le Carrefour des Clans alors que le soleil était déjà haut, fendillant la pellicule de glace cristalline du lac, dont les brisures scintillantes se perdaient dans le lointain miroitant des berges. De petits canots occupés par un ou deux pêcheurs jetaient déjà leurs filets dans les eaux bleutées qui reflétaient les immenses falaises crayeuses, tandis que d’autres clans, sur les berges, déplaçaient leurs troupeaux pour les faire paître sur les pentes herbues flanquant les escarpements abrupts qui faisaient de cette vallée un refuge sûr contre le froid et la glace.

Khimaï tentait d’embrasser du regard toute la vallée et ses occupants, tandis qu’ils dévalaient précautionneusement la ravine caillouteuse sur laquelle débouchait le mince défilé serpentant entre les murailles de roche qu’ils avaient emprunté depuis le matin. Le clan cheminait depuis quelques heures en compagnie de bien d’autres qui se suivaient sur la piste du col, et le jeune prince vit que de nombreuses ouvertures dans les murailles de roches dégorgeaient autant de caravanes de cavaliers venues de toutes les directions.

Ils traversèrent plusieurs campements de tentes bariolées, basses et rondes, pourvues d’une ouverture sommitale qui laissait échapper des panaches de fumée, flanquées de corrals ou d’enclos où se mêlaient chevaux, buffles, mag’hôrns ou simples chèvres bêlantes. Stên-Ythên louvoyait entre eux apparemment sans but, jusqu’à ce qu’Uhey fasse remarquer au jeune prince les boucliers qui ornaient les pavillons ou pendaient au-dessus des mangeoires à chevaux. « Apparemment », se dit Khimaï, les Buffles Rouges voulaient éviter certains clans et se rapprocher d’autres.

Ils finirent par atteindre un endroit isolé, foulant un tapis d’herbes rases traversé par un ruisseau glacial qui courait vers le lac, et Stên-Ythên, après avoir écouté ses éclaireurs, qui avaient parlementé avec les clans les plus proches, indiqua qu’ils pouvaient installer le campement. Khimaï regarda autour de lui : un vent vif brassait les eaux sombres du lac, projetant des vaguelettes irritées contre les berges de galets, emplissant l’air d’un chuintement permanent. Un bosquet de miriers aux grandes feuilles émeraude formait un rempart contre le vent, leurs troncs impitoyablement pliés par les bourrasques venues des hauteurs qui s’infiltraient par les cols.

Les hommes du clan s’égaillèrent, plantant des piquets pour former un corral pour les chevaux, dépliant une grande tente destinée à les abriter tous qu’ils dressèrent rapidement, tandis que Stên-Ythên se tournait vers les deux Étherniens.

Khimaï observa le visage fermé de Borhôn tout en pansant Sêndên. Le maître d’armes n’avait pas prononcé une parole depuis que l’a-khân et le jeune prince étaient revenus à l’aube de leur visite à la devineresse. Qu’avait dit celle-ci pour rassurer Stên-Ythên ? Il ne le savait pas, la vieille femme et le chef de clan s’étant entretenus à l’écart ; et Khimaï se demandait même si elle pouvait se souvenir des paroles qu’elle avait prononcées durant la transe qui l’avait emportée lors de la lecture des dés sacrés. Quant à lui, cela lui apparaissait comme un rêve flou, sur lequel il avait besoin de réfléchir à tête reposée.

Quel que soit ce que Rhêny’ha avait dit, ce fut libre de ses mouvements que le jeune prince avait regagné le campement, et Borhôn avait été libéré de ses liens dès leur arrivée. Stên-Ythên s’était alors excusé en quelques paroles laconiques avant de retourner à son paquetage. Borhôn s’était contenté de vérifier d’un coup d’œil que Khimaï n’avait rien avant de se recoucher lui aussi.

Ils avaient levé le camp au milieu de la matinée, tous récupérant de leur nuit agitée, et s’étaient lentement dirigés vers les lacets du col qui les menaient au Carrefour des Clans.

Et, maintenant qu’ils étaient parvenus à destination, Khimaï ne savait pas trop quoi faire ; il regarda Borhôn, qui observait les alentours de son habituel regard noir, et remarqua qu’il n’avait pas mené son clydesdale au corral avec les autres chevaux du clan. Le jeune prince fit de même, guidant Sêndên au ruisseau pour qu’il puisse s’abreuver, et il attendit la suite des événements.

Ce ne fut pas long : l’a-khân s’approcha de Borhôn et se campa face à lui. L’énorme masse du maître d’armes toisait de deux bonnes têtes le chef de clan trapu.

— Notre contrat est rempli : je vous ai menés sains et saufs au Carrefour des Clans.

Borhôn acquiesça sans ajouter un mot. Stên-Ythên cilla, mais ne se démonta pas.

— Toutefois, reprit-il, j’ai commis un crime envers l’hospitalité en vous contraignant à voir la vieille de la montagne et en usant de la force contre vous.

Khimaï se rencogna derrière son cheval, attentif à ne pas se faire remarquer. Il vit du coin de l’œil Uhey qui, non loin de là, n’en perdait pas une miette non plus, tout en feignant de curer les sabots de sa monture.

— Il me faut vous rendre le gage de notre contrat, en espérant qu’il effacera les torts que j’ai pu commettre.

Il sortit d’une poche une bourse qui contenait certainement les quarante pièces d’argent que le maître d’armes avait données au début de leur voyage. Borhôn prit la bourse sans un mot, et fixa l’a-khân jusqu’à ce que celui-ci se détourne.

— Et notre pacte de sang ? dit-il enfin, alors que Stên-Ythên était déjà à plusieurs pas.

Khimaï vit avec effarement la nuque du chef des Buffles Rouges s’empourprer et ses poings se fermer. Il se retourna lentement en serrant les mâchoires.

— Je suis en dette devant les dieux, admit-il avec des tremblements dans la voix.

Borhôn n’afficha aucune expression pendant un moment, puis tendit la bourse, qu’il n’avait pas ouverte.

— La partie financière de notre pacte a été accomplie : je ne peux accepter ceci.

L’a-khân la reprit, après une légère hésitation.

— Notre accord devant les dieux a été quelque peu écorné, continua Borhôn. Mais je crois que la protection et l’assistance des Buffles Rouges durant notre séjour au Siège des dieux compenseront ceci aux yeux des divinités.

Pendant un moment qui parut infini au jeune prince, aucun des deux hommes ne bougea. Puis, Stên-Ythên tendit la main.

— Tu es un homme d’honneur, Borhôn d’Ethernia. Considère-toi comme un membre de notre clan pendant la durée de ton séjour au Siège des dieux. Ainsi que ton ami. Vous pouvez vous joindre à notre campement et vous partagerez notre repas.

— Hum, répliqua le colosse en serrant la main de l’a-khân, et un sourire caché fit frémir sa moustache, je pense que nous profiterons plutôt de l’auberge. Mais nous reviendrons.



*



— L’auberge ? demanda Khimaï alors qu’ils chevauchaient en longeant la rive caillouteuse du lac, en direction d’un ensemble de bâtisses de bois et de pierre qui se dressait à quelques parasanges du campement des Buffles Rouges.

L’air était vif et le soleil timide, caché derrière des nuages grisâtres, tandis que l’ombre noire des falaises permettait à des plaques de neige boueuse d’ourler le rivage agité de vaguelettes. Les cris perçants des glaréoles constamment dérangées par les allées et venues l’obligèrent à répéter sa question.

— Nous y serons plus tranquilles pour trouver ton ancille. Et puisque tu m’as dit que l’excuse du tour des maîtres charbonniers ne fonctionnait pas, autant qu’ils nous croient amants et pressés de nous retrouver loin d’yeux inquisiteurs.

Ils traversèrent plusieurs campements où les clans se retrouvaient, échangeant des marchandises, organisant des saillies pour leurs troupeaux ou leurs hardes, ou même des mariages, devant des autels de Solyia hâtivement montés sous des pavillons ouverts, puis un vaste marché où se mêlaient des Kaléniens vendant peaux, ivoires et pierres précieuses, à des colporteurs des Trois-Dominions aux étals riches de tissus, soieries, bijoux d’argent martelé ou outils d’acier, avant de parvenir à une vaste auberge d’un étage pourvue d’écuries et d’étables. Une forte odeur animale imprégnait le Carrefour des Clans, provenant des enclos et des quelques tanneries installées au bord du lac : le bruit régulier de forgerons frappant leurs enclumes formait un contrepoint aux meuglements, bêlements et hennissements, obligeant les camelots à hurler pour attirer le chaland. Khimaï vit peu de femmes et d’enfants dans le vaste campement, les clans ne se déplaçant pas en famille ; seuls quelques femmes, peut-être bannies de leurs clans, des vieillards éclopés et des enfants dépenaillés mendiaient dans les allées. Une vaste tente colorée d’où émanaient des accords de flûte servait visiblement de bordel. Plus haut, sur les pentes rocheuses qui grimpaient vers les parois blanches des falaises, de petits temples dédiés à Ta-arh ou Frya recevaient des grappes de fidèles, auréolant le ciel de leurs fumées blanches.

Une pluie drue se mit à tomber tandis qu’ils attachaient leurs chevaux à des poteaux attenants aux abreuvoirs, et ils coururent se réfugier dans la salle commune, presque déserte à cette heure de la journée. L’aubergiste leur servit du vin chaud. Il leur proposa aussi de faire chambre commune dans la soupente, toutes les chambres étant prises, ce qu’ils acceptèrent.

— Alors, que faisons-nous ? demanda Khimaï après s’être assuré que personne ne les écoutait.

Borhôn fronça les sourcils.

— À toi de me le dire, c’est toi qui la connais. Où pourrait-elle être ?

Le jeune prince observa les braséros de charbons disposés dans les travées qui éclairaient et chauffaient la grande pièce, sans répondre. Où pouvait être Lathân ? Il s’était souvent posé cette question, tout au long des années. Elle pouvait disparaître pendant plusieurs jours, et le jeune prince l’imaginait visitant Cœur-du-Monde, courant dans les rues et traversant les places en lorgnant les statues ornant les fontaines ou les cariatides supportant les balcons. Il avait bien tenté une fois ou deux de retrouver le chemin du cimetière des prêtres, mais il s’était perdu et n’avait finalement jamais pu rejoindre l’embarcadère abandonné et sa barque oubliée.

Et quand elle réapparaissait, leur conversation était anodine mais pleine de sous-entendus, comme si la jeune fille se réjouissait de connaître un secret sur la divinité tutélaire des Trois-Dominions, un secret que son principal serviteur, le prince héritier et futur Pourvoyeur, ignorait.

Ils finirent par quitter l’auberge après avoir déjeuné de saucisses fumées et de fèves parfumées aux herbes des montagnes, et pénétrèrent dans le vaste marché, se perdant au milieu des étals et des acheteurs. Une pluie fine noyait maintenant les allées dans un brouillard grisâtre, et une brusque saute de vent glacial acheva de décourager commerçants et clients, qui désertèrent peu à peu les lieux, laissant les deux Étherniens presque seuls sur le coteau de plus en plus boueux. En contrebas, le lac disparaissait dans la brume, tandis que les vagues chassées par le vent inondaient la grève et léchaient les bosquets de saules et de pins.

— Allons voir par là, suggéra le maître d’armes en indiquant des tentes isolées.

Khimaï suivit Borhôn sur les pentes plus abruptes qui s’étendaient au-delà du marché jusqu’à un plateau herbeux où étaient dressés de vastes chapiteaux colorés. Ils se frayèrent un passage parmi une foule nombreuse qui s’éparpillait par grappes d’une tente à l’autre. Les Kaléniens discutaient d’une voix forte en agitant les mains tout en marchant, ou s’échangeaient des piles de pièces. Une odeur fauve, remugle de sueur et de fourrure mouillée, les prit à la gorge quand ils trouvèrent refuge sous les dais. Le jeune prince se demanda ce qui pouvait attirer tant de monde ici, avant qu’une trouée dans la presse lui fasse entrevoir ce que tous regardaient.

Fasciné malgré lui, il suivit Borhôn qui, grâce à sa carrure, leur ouvrit un passage, et se retrouva à l’aplomb d’une fosse d’une perche de diamètre, étayée de planches. Au fond, deux créatures grondantes s’élançaient contre les parois et se tournaient autour en grinçant des crocs.

— Des gnomes-rasoirs ! souffla-t-il.

Les deux bêtes, pas plus grosses qu’un petit chien, arboraient un corps arqué sur de petites pattes griffues, supportant une tête démesurée dont la mâchoire semblait occuper la plus grande place : une double rangée de dents effilées et luisantes s’extrayaient de gencives rougeâtres, sous un mufle noir et des petits yeux plissés.

— Des combats organisés, acquiesça le maître d’armes en indiquant d’un coup de menton les cages qui accueillaient d’autres bêtes – elles rongeaient leurs barreaux ou tournaient en rond en sautillant, leur pelage blanc ressortant dans l’ombre.

Un Kalénien ventru annonça les paris, tandis que deux aides commençaient à asticoter les gnomes dans la fosse à l’aide de longues perches. Bientôt, les monstres surexcités se jetèrent l’un sur l’autre en un tourbillon de fourrure pelée et de grondements. Khimaï passa sa main sur sa joue : des gouttelettes de sang s’éparpillaient tout autour de la fosse, accentuant la frénésie des parieurs, qui se bousculaient tout en hurlant des encouragements.

Vaguement dégoûté, il recula, bousculant les Kaléniens qui s’égosillaient en serrant dans leurs poings leurs plaquettes de paris et s’éloigna de la foule, marchant jusqu’à un bosquet à quelques perches de la tente pour aspirer de grandes goulées d’air frais. Derrière lui, les cris et les encouragements formaient un brouhaha sourd, une sorte de rugissement collectif amplifié par d’autres bruits du même genre provenant des Kaléniens qui s’agglutinaient autour d’autres fosses disséminées sur le coteau ; un glapissement aigu vrilla soudain l’air pour s’éteindre subitement. Le jeune prince devina qu’il y avait un vainqueur et tourna la tête, attendant que Borhôn le rejoigne.

Une poussée soudaine lui coupa le souffle et le projeta au sol.

— Un Éthernien ! grommela une voix pâteuse au-dessus de lui. Je me demandais qui m’avait fait perdre mon pari !

Khimaï prit appui d’une main sur le tronc rugueux d’un sapin pour se relever à demi, l’autre main prête à saisir l’alfange. Il considéra d’une manière presque automatique la situation : le Kalénien éméché vêtu de lourdes fourrures de loup gris se tenait au-dessus de lui, un sourire carnassier déformant son visage barbu et les marques du clan sur ses joues ; derrière lui, quatre membres du même clan riaient eux aussi en observant leur victime.

Le jeune prince ramassa son bâton et se releva lentement, s’appuyant sur le tronc tout en souriant ; ce n’étaient que des jeunes nomades qui avaient un peu trop bu, inutile de se faire remarquer.

— Si je vous ai offensés, mess…

Il n’eut pas le temps de terminer. Le Kalénien avait fouetté l’air du pied, lui balayant les jambes, et il atterrit lourdement sur les fesses.

— Laisse-le se relever, dit l’un des nomades. On va voir ce qu’il vaut au poignard… !

Khimaï s’accouda contre le sol boueux : le Kalénien venait de sortir une lame de bronze d’un fourreau pendu à sa ceinture et l’invitait à se relever, reculant de deux pas. Il eut un soupir intérieur : il n’y avait aucune échappatoire à ce combat inepte.

Un frisson le parcourut malgré lui : et s’il mourait ici, du poignard d’un nomade ivre, laissant son dominion aux mains d’un usurpateur ? Le dieu Secret ne l’avait-il mené ici, après toutes ces épreuves, que pour mourir d’une façon aussi stupide ?

Il se remit lentement debout, prenant précautionneusement appui sur sa jambe blessée qui le lançait sourdement, et amena son bâton de marche devant lui.

— Prends ton poignard, ricana le nomade, ses yeux clignant comme s’il avait du mal à voir son adversaire, je vais te faire des marques de clan sur tes joues d’Éthernien !

Il se fendit maladroitement, pointant sa lame vers le visage du jeune prince.

Ses années d’entraînement auprès de Borhôn et de bien d’autres Masques affluèrent dans l’esprit de Khimaï. « Un combat de rue n’est pas la guerre, disait le maître d’armes. Tu es petit, maigre, jeune… une proie pour bien des imbéciles qui aiment chercher la bagarre. Il te faut juste les dissuader de t’attaquer, sans entraîner de représailles. Si tout se passe bien, tout cela finira autour d’une bière. »

Le jeune prince se rappela les gestes précis de Borhôn alors qu’ils se tenaient sous l’ombre d’un orme centenaire, la masse imposante du Tétrastyle se profilant à l’horizon, écrasée de soleil ; il pouvait même sentir l’écorce gorgée de sève et l’odeur aigrelette des pissenlits qu’ils écrasaient sous leurs bottes. « Dans l’ordre, le cou, l’entrejambe, les yeux. Abattre ton adversaire d’un coup mettra fin à la plupart des confrontations. Les yeux sont plus dangereux, car si tu en crèves un, les amis de ton adversaire pourraient chercher vengeance, ou un juge de village pourrait décider de te condamner. Mais quoi qu’il en soit, ton premier coup doit être décisif. N’hésite jamais à le porter, quitte à blesser ou à tuer. »

Tout cela passa dans l’esprit de Khimaï sans même qu’il en ait conscience. Ignorant la lame qui ne pouvait l’atteindre, il fit basculer son bâton, passant ses mains l’une au-dessous de l’autre, et le projeta d’un coup sec dans le cou du Kalénien, lui coupant le souffle. Le nomade s’abattit en portant les mains à sa gorge, des sifflements rauques s’échappant de sa bouche.

Ses camarades, choqués, s’entre-regardèrent. L’un d’eux se précipita vers son compagnon pour le soutenir, tandis que les autres sortaient leurs propres poignards.

Khimaï n’attendit pas qu’ils l’encerclent : il fouetta l’air et abattit le bâton sur le tibia du premier nomade qui s’était avancé, puis, s’accroupissant à demi, remonta d’un geste sec son arme vers l’entrejambe de son adversaire, qui laissa échapper un hoquet, avant de s’abattre en se recroquevillant sur le sol, sa jambe s’agitant convulsivement.

Les deux autres, soudain dégrisés, se consultèrent du regard et se séparèrent, restant hors de portée du bâton. Khimaï aspira un grand coup en reculant derrière le pin, chassant toute pensée parasite comme Borhôn le lui avait appris, tentant d’appréhender l’ensemble des éléments autour de lui pour sortir vainqueur de ce combat. Il prit conscience qu’un cercle de spectateurs s’était formé autour d’eux et que des cris d’encouragement fusaient maintenant de toute part, avec sans doute des prises de paris.

Il évita facilement un nouveau coup, porté au torse, se penchant derrière le tronc, mais ne put le contourner, sa jambe estropiée ratant l’appui suivant. Il se retrouva devant l’autre nomade et eut juste le temps de lever son bâton des deux mains, bloquant le poignard qui venait vers lui. Il fut alors nez à nez avec le Kalénien, qui suait à grosses gouttes, et vit du coin de l’œil son compagnon contourner le pin, en garde haute, poignard levé.

Khimaï rompit, l’extrémité de son bâton manquant le menton de son adversaire, mais il glissa sur une plaque boueuse en reculant et s’étala de nouveau sur les fesses. Le second Kalénien ricana et se pencha vers lui, avant d’être emporté hors de sa vue par une forme sombre qui passa devant les yeux du jeune prince en poussant un cri joyeux.

« Borhôn ? Non, il n’aurait jamais poussé un hurlement aussi ridicule… »

Mais cette interrogation resta en arrière-plan dans son esprit. Il fit mine de projeter le bâton sur la jambe du premier nomade, qui s’était arrêté, surpris par l’attaque subie par son camarade, et, prenant appui sur ses coudes, projeta sa jambe vers le menton qui le surplombait.

Le Kalénien s’abîma dans la boue, son poignard se fichant dans une plaque de neige sale. L’instant d’après, une main se tendait vers le jeune prince, qui s’en saisit pour se relever, parvenant au niveau du visage rieur d’Uhey.

— Ces Étherniens, ricana celui-ci qui avait assommé pour le compte le nomade sur qui il s’était jeté. On ne peut pas vous laisser baguenauder dans le Siège des dieux sans que vous vous attiriez des ennuis !

Khimaï regarda rapidement autour de lui : les quatre nomades étaient étendus, assommés ou remuant avec peine et force gémissements, tandis que des applaudissements et des rires moqueurs éclataient parmi la foule rassemblée autour d’eux.

Et derrière le cercle des curieux, Borhôn venait d’apparaître, les sourcils froncés, mais restant à l’écart, les yeux vrillés sur le prince.

— Une belle bagarre, Khimêt, s’écria un Uhey surexcité. Ils n’auraient pas dû sortir leurs poignards, mais tu t’es bien débrouillé avec ta brindille. Je retire ce que j’ai dit sur les Étherniens !

Il s’empara d’une gourde tendue par un spectateur enthousiaste et but à la régalade, avant de la passer au jeune prince qui n’osa pas refuser. Le goût âcre de l’eau-de-vie d’herbes le fit tousser, alimentant de plus belle les rires, tandis que ses adversaires étaient relevés et emmenés sous les dais.

— Ne restons pas ici, dit-il finalement au jeune Buffle Rouge après avoir rendu la gourde.

Ils s’éloignèrent des tentes, non sans s’être arrêtés auprès d’une barrique qui récupérait les eaux de pluie afin de nettoyer la boue qui maculait leurs visages et leurs vêtements, et gravirent un peu plus les pentes, longeant des corrals où des caribous mâchonnaient d’un air pénétré des touffes d’herbe grasse. Khimaï remarqua que son maître d’armes les suivait de loin, sans attirer l’attention, pour veiller à ce que leurs adversaires n’aient pas l’idée de prendre leur revanche.

Sans cesser de ressasser le combat, Uhey entraîna Khimaï vers une terrasse herbue ponctuée de quelques habitations, dont une baraque de planches qui servait de taverne : quelques clients se serraient autour d’un foyer central éclairant la petite pièce basse de plafond, réchauffant leur bière sur une margelle de pierre. Parmi eux, des Buffles Rouges ; ils hochèrent la tête en signe de salut dans la direction des deux jeunes gens, puis reprirent leurs conciliabules.

— C’est pour moi, dit le Kalénien en se rendant au comptoir, laissant Khimaï s’installer sur un des bancs qui longeaient les parois.

Le jeune prince attendit là, les muscles endoloris, observant la taverne et ceux qui l’occupaient, visiblement des nomades trop pauvres pour profiter des services des auberges construites en dur qui bordaient le lac.

Uhey revint avec des bolées de vin chaud qu’ils sirotèrent assis sur le banc. Le breuvage épicé et fumant ragaillardit quelque peu Khimaï, qui se contentait d’acquiescer aux propos de son hôte, lequel refaisait sans cesse la bagarre, mimant les gestes de chaque combattant.

— Tu veux remercier Ta-arh ? demanda le jeune nomade quand ils eurent terminé leurs boissons. C’est ce qu’on fait dans ces cas-là… ajouta-t-il, comme s’il se demandait si les Étherniens connaissaient les dieux.

Khimaï, qui écoutait les marchandages entre les Buffles Rouges et d’autres nomades, sur le prix des denrées nécessaires à la suite de leur voyage de retour, hocha la tête. Malgré la devineresse et les excuses consécutives de l’a-khân, il avait senti chez les membres du clan une réserve qui persistait, et durant leurs discussions, quelques regards par-dessous et des paroles chuchotées avaient rappelé au jeune prince qu’il restait un intrus dans le Siège des dieux.

Et un intrus que tout le monde savait cacher des secrets : l’a-khân avait remarqué non seulement le Lien du dieu Secret, mais aussi que la cicatrice qui barrait le visage du prince déchu devait être due à la caresse d’une hache kalénienne. Quant à l’excuse du compagnon charbonnier faisant le tour des maîtres, il ne pensait pas qu’elle puisse encore resservir.

Ils sortirent de la taverne, au grand soulagement de Khimaï qui aspira de grandes bouffées d’air vivifiant. La pluie avait cessé et des pinceaux de lumière trouaient le plafond nuageux, illuminant le lac et ses rives de galets brillants.

— Tu viens ? lui cria Uhey qui se dirigeait vers une petite construction basse flanquant une paroi crayeuse.

Khimaï le rejoignit en souriant, ayant remarqué que Borhôn les suivait de loin, faisant mine de s’intéresser à de petits chevaux kaléniens qui s’ébrouaient dans un corral. Ils gravirent une étroite pente sinueuse qui paraissait très fréquentée et furent accueillis par un prêtre du dieu de la Fureur et des Combats arborant à sa ceinture la traditionnelle lame nue.

Le petit temple était décoré d’images guerrières, d’armes et de boucliers poussiéreux, offrandes votives de générations de nomades kaléniens remerciant la divinité pour des exploits guerriers ou appelant sa protection. Quelques silhouettes recroquevillées sur des bancs parlaient avec des prêtres, tandis qu’un officiant aiguisait sa lame de hache devant le bol sacrificiel.

Khimaï leva les yeux sur des étagères éclairées par des torchères derrière le petit autel, où l’on avait placé de multiples statuettes représentant Ta-arh, en bois, ivoire, marbre ou même de pierre patiemment polie, dons des fidèles. Uhey avait quitté son sempiternel sourire amusé dès leur entrée dans le temple, et il murmura d’un air pénétré les invocations rituelles, zébrant son avant-bras de son couteau de chasse.

Khimaï se joignit à lui et observa son sang couler goutte à goutte dans le bol, rejoignant celui de son ami qui recouvrait un don de fruits. Une fumée blanche s’en échappa, flottant paresseusement dans l’air en créant des ombres fugitives sur les traits des statuettes de la divinité. Khimaï vit sourires carnassiers, fronts plissés et dubitatifs ou expressions de rage apparaître et disparaître, comme commentant sa quête.

Ils sortirent après avoir donné une obole à l’officiant et le jeune nomade retrouva sa bonne humeur :

— Toi et Borhôn, vous venez au campement ce soir ? Il y aura à manger et à boire pour tous, et peut-être quelques danseuses agrémenteront le tout. On repart bientôt pour les Terrasses.

Mais Khimaï ne répondit pas : en observant ce qui l’entourait et les grappes de nomades se rendant aux temples, il avait remarqué une silhouette bossue, munie d’un panier et d’un bâton noueux, qui cheminait sur les pentes en marmonnant. La devineresse de Fatum.

Il y eut soudain comme un changement de luminosité ; un étrange scintillement sourdait du lac placide, se conjuguant aux reflets changeants qui couraient sur les roches crayeuses, produits aussi bien par les ruisselets dévalant les pentes herbues que les plaques de neige cristallines capturées dans l’ombre des falaises. Tout bruit sembla s’arrêter et le bavardage d’Uhey devint un bourdonnement lointain.

Rhêny’ha tourna la tête et avisa le jeune prince. Elle resta immobile un long moment, comme si elle hésitait à reconnaître Khimaï, puis lui fit signe de la rejoindre.

Troublé, il descendit lentement la sente qui faisait des lacets entre les surrections rocheuses couvertes d’une mousse grisâtre, tandis que la devineresse marchait d’un pas assuré vers un pâturage où paissaient de grosses vaches aux longs poils. Uhey lui demanda bien où il allait, mais Khimaï l’invita de la main à le suivre, sans se retourner.

Rhêny’ha discutait avec un nomade devant sa tente quand les deux jeunes gens la rattrapèrent. Efflanqué, vêtu d’épaisses peaux d’un cuir à peine tanné, le vieil homme montrait une forme animale couchée non loin de là en secouant la tête d’un air peiné, tandis que la devineresse hochait la tête.

Finalement, le Kalénien retourna dans sa tente d’un pas lourd, tandis que Rhêny’ha se tournait vers eux, le visage fermé mais l’œil scintillant.

— L’Éthernien… Celui qui porte le Lien. (Elle sourit, dévoilant ses chicots jaunâtres.) Sais-tu que tu irradies même du haut de la colline ? Et d’une étrange clarté, comme si ton Lien était double, que tu portais en toi deux allégeances…

Khimaï vit du coin de l’œil Uhey porter ses doigts aux lèvres pour chasser la malédiction, et il ne sut quoi répondre. Deux allégeances ? Peut-être était-ce dû au Don qu’il venait de faire à Ta-arh, la protection du dieu de la Fureur et des Combats se mêlant à celle du dieu Secret qu’il portait toujours en lui – ou du moins le pensait-il.

— Venez tous les deux, je vais sans doute avoir besoin d’hommes forts, dit la devineresse en se dirigeant vers cette forme étendue à l’écart du troupeau.

Se demandant encore ce qui lui avait pris de répondre à l’appel de la vieille femme, Khimaï la suivit, échangeant un coup d’œil impuissant avec son compagnon, qui lui répondit par un regard apeuré.

Rhêny’ha s’accroupit précautionneusement près de l’animal, une vache couchée sur le flanc qui ahanait bruyamment, le pelage baigné de sueur. Un mugissement interrogatif accueillit le jeune prince quand il rejoignit la devineresse, tandis qu’Uhey restait debout à quelques pas, le nez froncé : l’animal dégageait une odeur forte de sueur et de sang.

— La naissance, commenta la devineresse… Comment une chose si naturelle peut-elle être aussi difficile, parfois ?

Sous le regard effaré de Khimaï, elle palpa longuement des deux mains la panse distendue, aux pis gonflés et tumescents, puis souleva la queue et plongea sa main dans l’orifice sanglant qui se cachait en dessous, arrachant un meuglement de douleur à la vache.

Le jeune prince recula de dégoût quand le bras malingre, la manche relevée, disparut jusqu’à l’épaule dans l’orifice fumant, et se recula de quelques pas, incertain de ce qui se passait.

— Oui… Il se présente mal, dit Rhêny’ha, vous allez pouvoir m’aider tous les deux.

L’instant d’après, et bien malgré eux, les deux jeunes gens, tirant sur une corde nouée à l’encolure de la vache, poussant de leurs pieds qui glissaient dans la boue, étaient parvenus à redresser la vache et à la remettre debout, appuyée contre un frêne bienvenu.

— Bien, dit la devineresse quand ils eurent lié le licol autour du tronc pour empêcher l’animal de se coucher, maintenant, faisons naître ce veau.

— C’est ce qu’elle a ? s’horrifia Khimaï en levant haut la queue poilue que lui avait tendue Rhêny’ha, tandis que celle-ci fouaillait de nouveau dans les entrailles du pauvre animal.

— Évidemment. Tu n’as jamais vu naître un veau ? demanda-t-elle. D’où peux-tu bien venir ? Vous n’avez pas de vaches en Ethernia ?

Elle ressortit sa main et, s’armant d’une corde, plongea cette fois-ci les deux bras dans l’orifice puant.

Khimaï croisa les yeux écarquillés du jeune nomade qui retenait la tête et les épaules de l’animal, et lui renvoya le même regard désespéré : que faisaient-ils là ?

— Attention, avertit la vieille en ressortant les bras, une extrémité de la corde dans la main. Tire, maintenant, ajouta-t-elle en lui fourrant la corde ensanglantée dans les mains.

Khimaï eut un mouvement de recul, mais, respirant par la bouche, se plaça derrière les immenses pattes de la vache, et tira sur la corde. Il sentit une résistance, un poids énorme, et s’arc-bouta du pied contre le tronc du frêne pour haler… quoi ? Il n’en était pas trop sûr.

Soudain, accompagné d’une odeur forte et d’un mugissement de douleur, quelque chose sortit enfin : deux pattes liées entre elles par la corde, et une sorte de bosse enveloppée de peau.

— Fais-la coucher maintenant, gamin, dit Rhêny’ha à Uhey. Vite !

Quand Uhey desserra le licol, la vache s’abattit pesamment, tremblante, tandis que Khimaï continuait à tirer. Les pattes antérieures du veau sortirent de leur réceptacle, ainsi que ce qui lui apparut être la tête. Fasciné, il observa la forme, grosse comme un chien, couverte de sang et d’autres matières peu ragoûtantes, et tira de plus belle.

— Il faut faire vite, murmura la devineresse en se penchant sur le nouveau-né, nettoyant le sac qui le recouvrait encore : sinon, la mère et le veau vont mourir.

Khimaï serra les dents et nettoya ses mains humides de sang et de glaires pour reprendre la traction. Le corps apparut soudain, s’extrayant à grand-peine et par à-coups, et le jeune prince abandonna la corde pour saisir les pattes osseuses. Mais ce fut peine perdue : le veau semblait coincé, et les mugissements de sa mère se faisaient de plus en plus forts et désespérés.

— Plus vite ! murmura Rhêny’ha.

Soudain, une main poussa Khimaï et saisit à son tour les pattes malingres.

— Borhôn ! s’exclama le jeune prince, soulagé de voir son maître d’armes.

L’énorme main de Borhôn fit pratiquement disparaître les pattes sous sa poigne, tandis que Khimaï changeait de prise et saisissait les flancs glissants du veau. Ils tirèrent ensemble pendant de longues minutes, jusqu’à ce que le veau sorte enfin du ventre de sa mère, s’abattant lourdement sur le sol couvert de sang.

La devineresse se pencha sur lui et le libéra de son enveloppe utérine, bientôt aidée de Borhôn qui retourna d’une main ferme la bête – elle vomit un paquet de glaires, sous le regard angoissé de Khimaï.

Et tout de suite après, couvé des yeux par sa mère qui tournait sa grosse tête cornue en tentant d’échapper à Uhey, il lança un glapissement interrogatif, comme s’il se demandait où il était, et tentait de se dresser sur ses pattes. Borhôn le posa devant sa mère, qui commença à le nettoyer à grands coups de langue, tandis que Khimaï se laissait tomber en arrière, épuisé mais ravi.

— Revenez ici, dit Rhêny’ha qui palpait encore la panse de la vache : voilà pourquoi ça n’allait pas : il y en a un autre.

— Un autre ? s’exclama le jeune prince en ouvrant de grands yeux.

— Celui-ci est mieux placé, ça devrait être plus facile. Toi, gamin, va chercher le bouvier dans sa tente.

Tandis qu’Uhey s’éclipsait comme s’il avait une horde de gnomes-rasoirs aux trousses, elle replongea les mains dans le corps de la vache et fouilla d’un air pénétré. Bientôt, assistée de Borhôn, elle halait deux pattes à l’air libre, et Khimaï se remit à tirer.

— Vous y êtes arrivée, maîtresse ? dit une voix au fort accent kalénien derrière eux. Je n’y croyais plus, après toute une nuit de souffrances ! Mais… ? Il y en a deux !

Le bouvier, le visage illuminé d’un large sourire, vint leur prêter main-forte d’une main plus experte, et, bientôt, un deuxième veau, plus petit que son frère, se faisait nettoyer par sa mère, sous les regards des sages-femmes improvisées affalées dans l’herbe autour d’eux.

Le bouvier s’était éclipsé vers sa tente et en était revenu avec une outre d’eau-de-vie, et ils fêtèrent la double naissance en se passant silencieusement le breuvage, tandis que les petits veaux tentaient de se lever et d’aller téter leur mère, lançant des mugissements aigus.

Khimaï, épuisé, et les muscles encore plus endoloris qu’après sa bagarre, savourait ce moment, un sourire flottant sur ses lèvres, l’esprit libre. Un instant, il s’observa, comme vu de l’extérieur par un double amical, et se demanda pourquoi tous ces efforts, ces difficultés, cette quête insensée qui ne semblait mener nulle part, alors que des plaisirs simples comme ceux-ci étaient à portée de sa main, et surtout, de sa volonté ? Pourquoi ne pas s’installer dans une ferme, élever un troupeau, prendre femme et finir sa vie loin de Cœur-du-Monde, des Pourvoyeurs et des dieux ?

Mais quand il tourna la tête, ce fut pour croiser le regard inquisiteur de Rhêny’ha, rivé sur lui.

— Deux veaux, dit-elle. Ce n’est pas rare, mais ce n’est pas courant non plus.

Les yeux de la vieille devineresse semblaient regarder au-delà de Khimaï, et son front plissé témoignait de sa perplexité. Le jeune prince, troublé, ne sut quoi répondre d’abord, tandis que Borhôn observait d’un air suspicieux la vieille femme.

— Quelle horreur ! s’exclama Uhey rompant un silence gênant. Je ne comprendrai jamais les fermiers ! Je préfère combattre une colonne de soldats provinciens que de recommencer ceci !

Tous le regardèrent, puis, inopinément, Rhêny’ha éclata d’un rire aigu entrecoupé de toux grasses. Le bouvier l’accompagna, suivi de Khimaï et d’Uhey, et même Borhôn esquissa un sourire qui fit tressaillir les pointes de sa moustache.

— Et vous, devineresse ? dit finalement Khimaï, espérant échapper aux questions de la vieille prêtresse de Fatum, vous soignez aussi les animaux ?

— Quand il le faut… Il y a peu d’herboristes ici, et les adeptes du dieu de la Médecine préfèrent les cités plus peuplées. Il faut bien quelqu’un pour s’occuper des bêtes et des hommes. En fait, je dois voir mon prochain patient à un endroit qui pourrait vous intéresser, Étherniens.

Ils ne purent lui soutirer d’autres informations. Se cachant derrière un sourire énigmatique, elle leur fit signe de la suivre après avoir reçu de la part du bouvier une peau de cuir fraîchement tannée, en paiement de ses services.

Uhey les quitta avec un salut et ils gravirent de nouveau les pentes menant aux temples accolés aux parois des falaises. Uhey avait prétexté devoir rejoindre son clan, mais, constata Khimaï avec un sourire intérieur, il paraissait surtout désireux d’échapper à la présence de la devineresse, comme s’il lui prêtait des pouvoirs magiques.

Suivant le pas lent de la vieille femme qui s’appuyait sur son bâton, ils longèrent de petits bâtiments de pierres dont le mortier s’effritait ou de simples constructions de planches aux toits de branchages et de peaux ; quelques prêtres s’affairaient sur des jardins potagers mitoyens à leurs temples, guettant le fidèle désireux d’accomplir les saints sacrifices. Ils s’engagèrent ensuite dans un mince défilé qui sinuait au creux des parois, plongé dans une ombre glaciale qui les saisit.

Une petite construction basse, de pierres entassées et de planches, au toit de bardeaux retenus par de gros rochers, se dressait au fond du défilé. En Ethernia ou en Bôssen, elle aurait servi de remise à outils ou à abriter une famille de pauvres journaliers…

Khimaï s’arrêta net quand il reconnut, maladroitement gravée sur la porte basse, la double spirale du dieu Secret. Un temple ! Il croisa le regard de Borhôn, qui avait lui aussi reconnu les symboles sacrés, et reprit sa marche derrière la devineresse silencieuse.

La porte résista quelque peu, mais ils purent bientôt pénétrer dans la bâtisse. Rhêny’ha entra comme si elle était chez elle et s’approcha d’un bol sacrificiel posé sur une caisse ; au-dessus, clouée au mur et éclairée par de timides bougies, une tapisserie à la trame élimée arborait la double spirale du dieu Secret. Le jeune prince aspira un grand coup, puis retint sa respiration : l’air était lourd, la petite pièce sans fenêtre conservant la chaleur ainsi que les odeurs : un remugle de renfermé, de poussière et même d’urine.

Il y eut soudain des chocs sourds au-dessus d’eux, des brins de pailles tombèrent du plafond de planches disjointes, et une silhouette dévala une échelle plongée dans la pénombre.

— Des Étherniens ! s’exclama une voix fluette.

Sortant de la pénombre, un prêtre à la robe bicolore élimée et couverte de poussière se précipita vers eux, se répandant en paroles de bienvenue. Il alluma avec des gestes fébriles d’autres bougies – pauvres amoncellements de coulées de cire d’où surnageait une mèche minuscule – et se recula pour laisser ses hôtes accéder à l’autel de fortune. Khimaï put ainsi mieux voir le temple de la plus puissante divinité de Mitellia : un banc rafistolé à grand renfort de clous rouillés, visiblement récupéré dans une taverne, sur lequel avait pris place la devineresse, une alcôve accueillant quelques stèles votives poussiéreuses, la caisse servant d’autel et le bol sacrificiel ébréché. Et le prêtre, ce vieillard aux joues mal rasées, couronné de touffes éparses de cheveux grisâtres, qui les observa accomplir les sacrifices en frottant ses mains décharnées tout en affichant un rictus édenté.

Les deux Étherniens laissèrent un peu de sang dans la coupe, et, même si une fumée blanche vola vers le plafond bas, se répandant en volutes qui se mêlèrent aux vapeurs des bougies, Khimaï ne ressentit qu’un contact fugitif, comme si une voix lointaine tentait de lui parler au travers de bourrasques de vent.

— Il y a si peu d’Étherniens qui viennent jusqu’ici, bredouilla le prêtre quand ils eurent terminé ; pas plus que de Provinciens ou de Bôsséniens. Et ceux qui parviennent jusqu’en ces contrées froides oublient souvent d’en remercier la divinité, préférant se consacrer à leurs affaires… Vous plairait-il d’entendre quelques paroles issues du Livre… ?

Il extirpait déjà d’un coffre un rouleau de bambou travaillé, mais Borhôn l’interrompit en lui remettant quelques quarts de cuivre pour le remercier de ses offices. Khimaï tourna la tête pour apercevoir la devineresse qui le fixait sans ciller, ses yeux reflétant les lueurs dansantes des bougies.

Et il se souvint soudain :

— Vous… vous aviez dit que vous deviez voir un patient… ?

Rhêny’ha sembla sortir d’un rêve éveillé ; elle eut un sourire crispé et s’appuya sur son bâton pour se relever.

— Tu as raison, jeune… Khimêt ?

Elle secoua la tête d’un air dubitatif.

— Ce n’est pas un nom qui te convient… non… Et pourtant, c’est comme s’il te désignait par défaut, comme si les dieux ne pouvaient te nommer autrement…

Khimaï blêmit, mais ne sut si sa véritable identité avait été soupçonnée : Rhêny’ha continua son discours incompréhensible en marmonnant comme pour elle-même, tout en se dirigeant vers une petite porte attenante à l’autel.

Un gémissement se fit entendre quand elle ouvrit le battant, et le jeune prince entendit comme un froissement de tissu.

— Viens m’éclairer, Éthernien.

Khimaï obtempéra, se penchant par-dessus l’épaule de la vieille femme, qui s’accroupit devant une forme couverte de peaux, recroquevillée dans un petit réduit mansardé.

— Ah… la fièvre n’est pas encore tombée, dit-elle d’un ton déçu. Et la douleur… ?

Il y eut un marmonnement étouffé, un mouvement dans le tas de peaux, et, en approchant la bougie, Khimaï put voir un visage émerger d’une fourrure, des yeux luire à la lumière et une expression indécise s’afficher sur un visage barbu recouvert de sueur.

— Je vais chercher de l’eau, dit la devineresse. Tiens-lui compagnie…

— Que… qu’a-t-il… ? demanda le jeune prince, craignant une maladie qu’il pourrait attraper.

— Une vilaine blessure qui s’est infectée… répondit-elle sans se retourner, contournant Borhôn, prisonnier des babillages du prêtre, qui le retenait par la manche.

Plus ou moins rasséréné, Khimaï entra dans le réduit et trouva une étagère où poser la bougie. Il s’accroupit près de la forme alitée, qui sembla ne pas s’apercevoir de sa présence.

— Vous allez bien… ? murmura-t-il. Vous avez besoin de quelque chose ?

Un visage livide se tourna vers lui, et les lèvres épaisses remuèrent. Khimaï se pencha pour mieux entendre, sans faire cas de l’odeur qui le prenait à la gorge. Il vit mieux le visage du malade, celui d’un homme mûr, aux cheveux en bataille et aux joues gonflées, qui semblait parler avec un accent bôssénien.

— Je… est toujours là… ? Je l’ai toujours… ?

Le jeune prince se redressa, étonné.

— De quoi parlez-vous… ? Votre sac ? Il y en a un accroché là…

La malade déglutit plusieurs fois, comme s’il avait du mal à s’exprimer :

— Ma… ma jambe… Elle est toujours là… ?

Khimaï tourna la tête : Borhôn venait de le rejoindre, accroupi à l’entrée du réduit ; il l’interrogea du regard, sachant son ancien maître d’armes capable de soigner beaucoup de blessures, de chasse ou dues au combat.

Borhôn dégagea doucement les fourrures élimées et découvrit les jambes de l’inconnu. Elles étaient bien là toutes les deux, observa Khimaï avec soulagement. Mais l’une d’elles était retenue par des attelles et bandée serrée ; une forte odeur de camphre en émanait et une pommade graisseuse recouvrait le tibia, masquant à peine une large estafilade.

Le maître d’armes releva la tête après avoir délicatement tâté les os de la jambe, et remua les doigts, utilisant le code de bataille. « Une jambe cassée », déchiffra Khimaï.

Cela remua des souvenirs douloureux et il recouvrit bien vite le membre blessé. Mais Borhôn continua à remuer les doigts posés sur la fourrure.

— « Blessure grave »… ?

Khimaï sursauta et se tourna vers le malade qui venait de prononcer ces mots.

— Vous… vous connaissez le code de bataille ?

Borhôn, apparemment aussi étonné que le jeune prince, prit la bougie et l’approcha du visage anxieux, en secouant la tête.

— Ne vous inquiétez pas, tenta de l’apaiser Khimaï : je suis sûr que la devineresse sait ce qu’elle fait…

Mais le malade semblait s’être rendormi, sa tête rejetée en arrière sur un ballot de paille recouvert d’une taie de jute trempée de sueur.

Et soudain, Borhôn lui tapa l’épaule, désignant la pile de couvertures.

Le jeune prince mit un moment à comprendre, mais son maître d’armes releva doucement fourrures et vieilles couvertures de cheval pour révéler ce que portait le malade.

Malgré les déchirures et la saleté, il était impossible de ne pas reconnaître une robe de prêtre du dieu Secret.



*



— Alors ?

Borhôn venait de se présenter à la porte du réduit, un moignon de bougie l’éclairant.

Khimaï soupira et changea de position, arrangeant le ballot contre lequel il s’adossait.

— Il a toujours de la fièvre et rien de ce qu’il dit n’a de sens…

Le maître d’armes avança le banc branlant et s’installa en bloquant la porte.

— Mais c’est bien Pânhrâmhan, le prêtre qui a accompagné Lathân ici ?

Le jeune prince ne répondit pas. Il parvenait tout juste à garder les yeux ouverts ; cela faisait plusieurs heures qu’ils avaient découvert le prêtre malade et il n’avait pas voulu quitter son chevet, même si la nuit était depuis longtemps tombée sur le Carrefour des Clans ; il avait assisté Rhêny’ha dans ses soins, supporté les discours volubiles du vieux prêtre avant que celui-ci ne se retire dans la soupente, et attendu dans le réduit que cet inconnu vêtu d’une robe de serviteur du dieu Secret dise qui il était.

Même si son identité paraissait évidente : la devineresse leur avait appris que le malade faisait partie d’un groupe de trois prêtres venus des basses terres au début du printemps, escorté par un clan nomade ; et ce prêtre, blessé lors d’une chute de cheval, avait été emmené au Carrefour des Clans en travois, puis laissé quelques jours plus tard aux bons soins du temple tandis que ses camarades continuaient leur route.

Et parmi eux, une femme qui paraissait diriger l’expédition. Une jeune femme aux longs cheveux or et à la peau « picorée », comme disaient les Kaléniens. Pourquoi Lathân était-elle si pressée de rejoindre leur destination, et quelle était-elle ? Cela, Khimaï ne le savait pas, mais il comptait bien sur le prêtre blessé pour le leur révéler.

— Il n’a rien dit, il délire…, conclut le jeune prince. Mais je ne vois pas qui cela pourrait être d’autre. L’un des prêtres qui accompagnaient Lathân était un érudit et l’autre un ancien soldat de Bôssen. Et tu as vu les marques.

Il se pencha sur le malade pour découvrir son torse luisant de sueur, révélant sur le cœur les tatouages qui indiquaient ses grades successifs et ses campagnes. Malgré les années, les signes colorés dévoilaient toujours le taxiarque, officier commandant un bataillon des armées du haut-duc, ainsi que les diverses campagnes : deux révoltes de barons réprimées dans la chaîne d’Ymas et une citation pour avoir défendu avec succès le port de Ken-Cabiria d’une attaque kalénienne.

Pourquoi cet homme avait-il choisi finalement la prêtrise, tournant le dos à une longue vie de combat au service de son seigneur, et comment s’était-il retrouvé officiant au temple de Mygros, cela, Khimaï ne pouvait l’imaginer. Mais il pouvait comprendre le choix de Lathân : quoi qu’elle vienne faire dans l’endroit le plus dangereux et désolé de Mitellia, elle avait eu le bon sens de se faire accompagner d’un guerrier expérimenté qui pourrait la protéger.

Pourtant, face à la blessure de son compagnon, et malgré les dangers qui l’attendaient au-delà du Carrefour des Clans, elle avait choisi de continuer avec son seul assistant… Khimaï reconnaissait bien là son amie et son obstination. Peut-être pensait-elle revenir rapidement récupérer le prêtre blessé… Ou peut-être était-elle si pressée qu’elle ne pouvait attendre le rétablissement de l’ancien soldat.

— Étrange tout de même qu’il connaisse le code de bataille des Masques, dit-il finalement, chassant toutes ses questions cent fois ressassées. Je pensais qu’il vous était réservé.

Borhôn lui passa une outre d’ale tirée de son sac.

— Des suffètes ont contribué à réorganiser les armées bôsséniennes il y a plusieurs années, avant que je ne sois nommé à mon poste. Je suppose que le code de bataille faisait partie de la formation.

Khimaï hocha la tête, renversant la tête pour boire ; il avait sauté le dîner pour rester auprès du prêtre, et la tête lui tournait quelque peu. Il rendit l’outre à Borhôn, qui la vida d’une pression.

— Et s’il ne connaît pas la destination de ton amie ?

Khimaï se pencha vers le prêtre ; des gémissements sourds sortaient de la pénombre.

— Je ne vois pas quoi faire d’autre… Qui pourrait savoir où va Lathân ?

Le maître d’armes se leva pesamment.

— Elle n’a pas pu se hasarder seule au-delà du Carrefour… Un clan a dû être engagé pour l’escorter. Je vais traîner dans les auberges pour voir si j’apprends quelque chose.

— Je reste là, acquiesça Khimaï.

La pâle lueur de la bougie que tenait Borhôn fit danser les ombres tandis qu’il quittait le petit temple. Le jeune prince resta seul avec le malade, à l’écoute de sa respiration hachée. La nuit les enveloppa tous les deux et les vents coulis firent chuter la température. Le jeune prince remit les pesantes couvertures sur le malade, Rhêny’ha lui ayant conseillé de le maintenir au chaud. Le prêtre s’agita, gémissant en remuant sa jambe blessée, puis il retomba dans un sommeil agité.

Khimaï réorganisa son paquetage pour s’adosser à la paroi, vérifiant que les cruches d’eau étaient bien remplies – la devineresse avait insisté pour que le prêtre boive beaucoup –, avant de replonger dans ses pensées.

Une secousse sur l’épaule le réveilla. Il cligna des yeux devant la clarté subite et se demanda un instant où il était.

— En voilà un garde-malade ! Encore plus endormi que celui qu’il est censé veiller !

Rhêny’ha venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte, baignée par le soleil qui entrait par les mille fissures du toit en autant de pinceaux lumineux empoussiérés. Le jeune prince s’extirpa des pelisses et se pencha à nouveau sur le prêtre, qui semblait dormir paisiblement.

— Pensez-vous qu’il va mieux ?

— La fièvre semble être retombée. Et je crois que la blessure va finir par se cicatriser, dit-elle en dévoilant la jambe.

Khimaï l’aida à refaire les bandages, déplacer les attelles et renforcer les nœuds qui les retenaient, puis ils s’assirent de part et d’autre du grabat. Le silence perdura un long moment, seulement rompu par les ronflements légers du prêtre, avant que la devineresse ne prenne la parole :

— Est-ce lui que tu cherchais, Éthernien ?

Le jeune prince lui jeta un regard méfiant.

— Je cherchais quelqu’un ?

— Tu n’es pas ici pour trouver un maître charbonnier, sourit-elle ; ni un emploi de mercenaire. Et que peut-on chercher d’autre aussi loin des basses-terres ? Sinon un ami disparu ?

Il baissa le regard devant ses yeux inquisiteurs, tandis que la porte du temple s’ouvrait derrière elle, laissant entrer un jour timide. Le vieux prêtre les rejoignit, visage et mains encore humides ; il s’enquit du malade avant d’entreprendre de balayer le plancher avec application et de remettre de l’ordre dans la petite pièce. Khimaï suivit ses évolutions, tentant d’échapper aux pupilles brillantes de la servante de Fatum, qui continuait à le jauger.

— Je dois aller voir d’autres malades, dit-elle finalement en se levant. Donne-lui de l’eau s’il en demande, et laisse-le dormir. Il devrait aller mieux d’ici quelques heures. En revanche, il ne pourra pas reprendre la route avant des lunes, tant que les fractures ne se seront pas réduites.

Le prince acquiesça sombrement : il ne connaissait que trop les conséquences d’une mauvaise brisure des os de la jambe. Après le départ de la devineresse, il alla se soulager au fond du vallon, se débarbouilla avec une poignée de neige et revint dans le temple, pour y trouver Borhôn armé d’un grès de soupe de poisson chaude et de fruits.

Ils passèrent la journée dans le temple, guettant le moindre signe de réveil du malade. Borhôn s’absenta pour aider le vieux prêtre à calfeutrer les fissures des parois et du toit à l’aide de tourbe mélangée à des poignées d’herbes sèches, réparant même quelques éléments du mobilier qui semblaient ne tenir que par la volonté du dieu Secret, tandis que Khimaï sursautait au moindre mouvement, au moindre changement dans le rythme de la respiration du Bôssénien.

— Je n’ai pas appris grand-chose, rendit compte Borhôn quand ils eurent terminé leur repas : soit ton amie est passée assez inaperçue pour ne se faire remarquer par personne, soit le clan qu’elle a engagé est assez puissant pour effrayer tous les bavards…

Khimaï regarda le prêtre alité sans répondre : celui-ci dormait, paisiblement semblait-il, débarrassé de sa fièvre et des douleurs qui le tenaillaient ; il était leur seule piste vers Lathân.

Deux nouvelles journées passèrent ainsi, et deux nouvelles nuits de veille. Rhêny’ha venait s’occuper de son patient deux fois par jour, refaisant ses bandages, resserrant les éclisses sur sa jambe et lui administrant remèdes et cataplasmes, sous l’œil angoissé de Khimaï. Borhôn passait de temps en temps au petit temple, aidant le prêtre à réparer le bâtiment, puis retournait du côté des tavernes, à l’affût de la moindre information sur Lathân.

Et le prêtre malade se contentait de gémir ou de prononcer des mots sans suite, assommé par les potions de la guérisseuse qui l’aidaient à surmonter la douleur consécutive à ses fractures.

Uhey passa une fois au petit temple, inquiet de ce qui retenait son ami dans cette sinistre bâtisse où personne n’allait jamais. Khimaï inventa une obligation éthernienne traditionnelle de secours et d’assistance aux prêtres du dieu Secret, que le jeune Kalénien parut trouver naturelle. Il ne s’attarda pas, toutefois, mal à l’aise dans l’enceinte du temple d’un dieu qu’il ne connaissait pas, échappant aux assauts prosélytes du vieux prêtre qui tentait de le convaincre d’accomplir un sacrifice.

Khimaï eut un faible sourire en assistant à la scène et à la débandade du jeune Buffle Rouge, mais il était trop fatigué pour véritablement s’en amuser : il n’avait pratiquement pas dormi ni quitté le chevet du malade, dans l’espoir d’obtenir enfin l’information qu’il cherchait.

Un peu plus tard, alors qu’il somnolait, affalé contre son paquetage qui lui servait de piètre couchage, il sentit une main lui secouer la jambe. Perdu entre rêve et réalité, il lui sembla tout d’abord être revenu sur la péniche domaniale, ballotté par les eaux parfois tumultueuses du Gydos, et il crut même entendre au loin les ordres assourdis du timonier destinés aux matelots. Il finit par ouvrir les yeux, dans l’obscurité lourde des remugles de respiration et de l’odeur des cataplasmes, et entendit, surpris, le prêtre malade le héler d’une voix pâteuse, réclamant à boire.

Il se dépêcha d’allumer une bougie et obtempéra. L’ancien soldat lui parut avoir le regard clair, et l’expression suspicieuse qui apparut dans ses yeux quand son regard se focalisa sur le jeune prince lui sembla de bon augure, comparé aux yeux vides et hagards de ces derniers jours.

— Je m’appelle Khimêt, dit-il finalement, répondant à la question du prêtre du dieu Secret. Et… vous êtes bien Pânhrâmhan, le prêtre qui accompagnait l’expédition du temple de Mygros ?

— Oui… c’est bien moi… (Il regarda autour de lui, scrutant la forme sombre de l’autel et du banc par la porte ouverte.) Nous sommes enfin au Carrefour des Clans ?

— Oui. Votre blessure s’est aggravée et vos compagnons vous ont laissé aux soins d’un vieux prêtre du dieu Secret… Vous vous en souvenez ?

— À peine.

Il but de nouveau, puis écarta les couvertures pour examiner sa jambe toujours maintenue par des attelles.

— Et vous ? Qui êtes-vous ? Vous êtes Éthernien, d’après votre accent…

Khimaï se redressa. Devait-il dire la vérité ou mentir à son vis-à-vis ? Il n’eut pas le temps de se poser la question, sous le poids du regard du prêtre qui s’était redressé contre la paroi, grimaçant quand il déplaça sa jambe.

— Nous étions à votre recherche… Je… je suis un ami de Lathân.

Le prêtre plissa les paupières et but lentement, sans quitter des yeux son vis-à-vis, puis il parla :

— Un ami de Lathân en dehors du temple ? Je ne vous ai jamais vu ; et je crois connaître tous les Étherniens qui résident à Mygros ou s’y rendent pour leurs affaires : tous passent par le temple.

— Non… je la connaissais avant. À Cœur-du-Monde…

Le regard se fit plus suspicieux encore, et le jeune prince sentit que son interlocuteur n’avait pas été choisi au hasard : il n’était pas simplement un ancien soldat apte à protéger une érudite voyageant dans des contrées hostiles ; c’était aussi un homme de confiance et de devoir. Khimaï, voyant déjà ses derniers espoirs lui échapper, se lança :

— Je dois retrouver Lathân, et vous êtes le seul à savoir où elle s’est dirigée. C’est extrêmement important… !

— C’est ce que n’importe qui peut dire… Je ne vais pas vous faire confiance simplement parce que vous venez du même dominion qu’elle… Des agents kaléniens seraient assez malins pour se faire passer pour des Étherniens ou pour en embaucher…

— Mais vous pouvez avoir confiance en ceci.

Les deux hommes se retournèrent : Borhôn venait d’apparaître silencieusement dans l’encadrement et allumait une nouvelle bougie. Ce faisant, ses doigts marquaient en code de bataille le signe de confiance et de ralliement propre aux Masques, puis enchaînaient sur son statut. Le prêtre n’en perdit pas une miette.

— Un suffète ? grommela Pânhrâmhan avec un petit rire sec qui déclencha une quinte de toux. Prouvez-le, dit-il quand il eut retrouvé son souffle.

Borhôn dégagea sa pelisse et sa chainse, dévoilant son torse et les tatouages qu’il portait sur le cœur. La marque rouge brillait de son éclat infamant à la lueur des bougies, mais ne masquait pas totalement les colonnes de runes indiquant grades et campagnes.

Le prêtre parut impressionné et il hocha la tête, comme pour indiquer son acceptation, ainsi qu’une nuance de respect, de soldat à soldat. Borhôn ne rajouta rien et s’assis en tailleur aux pieds du grabat, tandis que Khimaï lançait au prêtre un regard plein d’espoir.

Mais celui-ci, un instant perdu dans ses réflexions, secoua la tête :

— Je vois que vous venez bien de Cœur-du-Monde… Et vous êtes peut-être véritablement envoyés par le Clergé Secret ou les services du Pourvoyeur pour aider l’érudite Lathân. Et les dieux savent que je regrette de ne pas être à ses côtés pour la protéger des dangers du Siège ! Elle aurait bien besoin d’un ancien suffète des Masques… Mais, ajouta-t-il après une pause, la marque du banni n’est pas propre à me rassurer ; et si ce gamin, ajouta-t-il en lançant un coup de menton vers Khimaï, déclare être un ami de Lathân, il ne semble pas être en mesure de le prouver.

Il reporta ses yeux sur le jeune prince, qui blêmit. Borhôn lui-même lui lança un regard lourd de sens, tandis que Khimaï tentait de retrouver dans ses souvenirs un indice qui rassurerait le prêtre. Lathân n’aurait jamais raconté son enfance, ni leurs rendez-vous secrets dans les jardins de Frya… Elle ne se serait pas plus vantée de son amitié avec le futur Pourvoyeur. Au contraire, elle n’avait jamais tenté de profiter de sa relation avec lui…

Il se perdit dans ses souvenirs, tentant de ramener à lui ses derniers moments avec la jeune érudite, leurs conversations… Il se rappela soudain un détail.

— Sa cicatrice ! cria-t-il presque. Sur la base du cou, à main d’épée. Une petite marque d’un demi-doigt… !

Il observa le prêtre, qui parut ébranlé : il ne s’attendait certainement pas à un détail intime et aussi prosaïque. Le jeune prince le vit réfléchir, les jauger, lui et Borhôn, une nouvelle fois, puis tenter de déplacer sa jambe.

— J’en ai encore pour des lunes à me remettre sur pieds, n’est-ce pas ? demanda-t-il en grimaçant.

— Par chance l’herboriste qui s’occupe de vous paraît compétente, acquiesça Borhôn.

Pânhrâmhan soupira, remit les couvertures sur la jambe, puis les regarda d’un air de défi, comme s’il s’en remettait aux dieux :

— Très bien, je vais tout vous dire.
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LE DOMINION DE BÔSSEN

« “La riche contrée”, “le dominion raffiné”, “le réceptacle des arts”... C’est ainsi que l’on surnomme le dominion de Bôssen, le plus vaste, le plus riche et le plus éclairé de Mitellia.

Et pourtant, si la Vaste Mer borde les côtes du dominion méridional, on oublie souvent les hautes montagnes de la chaîne d’Ymas, ainsi que les étendues désertiques qui s’étalent au ponant de sa capitale, Nes-Nessy, culminant avec le plateau de Vorenyos que le dieu Solaire garde jalousement en le baignant de ses feux ardents, empêchant toute implantation humaine. Car la Bôssen des mythes et des légendes ne s’étend en fait qu’au coeur des innombrables rivières dévalant de la chaîne d’Ymas, se jetant soit dans la Vaste Mer, soit dans le grand fleuve Mâssen, créant une région riche et fertile sise entre Myân et Ken-Cabiria. Là se trouvent les forêts profondes, les champs féconds, les vergers croulant sous les fruits et les jardins arborant mille fleurs luxuriantes.

Le reste du territoire n’est que peu exploité, souvent désert, et jamais la mince population du dominion n’aurait pu défendre un si vaste territoire ou même simplement l’administrer.

Ainsi, quand le duc maraîchin se révolta, entraînant la réaction du roi de Bôssen, puis l’intervention du Pourvoyeur Dyzhân pour défendre les droits de la province marécageuse, le roi eut la sagesse, après avoir tenté d’enrayer l’avancée des armées du Pourvoyeur, déjà fort de la puissance d’Ethernia et des Huit-Provinces, de lui prêter allégeance. Le roi perdit son titre, devenant ainsi le haut-duc de Bôssen, mais garda la plupart de ses privilèges et prérogatives, ce qui permit au dominion maritime de garder et son influence et sa puissance économique. »



Gâmden le Sombre,

historiographe du Pourvoyeur Têmen II

Brève Histoire de Mitellia







Ils couraient dans les hautes herbes, se mêlant fraternellement, se relevant quand ils trébuchaient sur une pierre cachée, soldats ahanant sous le poids des armures, secrétaires juvéniles qui avaient relevé leurs robes, cantinières essoufflées se mesurant à des patriciennes déchaussées, aux toilettes salies… Et tous riaient en constatant que, quels que soient leurs efforts, la caravane du Pourvoyeur s’éloignait toujours, au pas placide des bœufs qui tiraient les carrosses et les chariots bâchés.

Khimaï, comme les autres, était debout sur le banc de conduite du carrosse et s’amusait des efforts des malheureux qui subissaient l’épreuve, tout en s’émerveillant une nouvelle fois du miracle de la Chaussée de Sys.

Finalement, le Pourvoyeur leva une main et le long convoi s’arrêta, permettant à tous ceux qui empruntaient pour la première fois la voie magique du dieu Messager de le rejoindre.

Le jeune prince avait lui aussi subi cette initiation quelques années auparavant : avec son père et Borhôn, ils étaient partis visiter des villages au septentrion de Cœur-du-Monde, se mêlant aux marchands, colporteurs, caravaniers et autres voyageurs qui se déplaçaient sur la Chaussée de Sys. Khimaï connaissait bien sûr le pouvoir de la route, mais il ne l’avait jamais arpentée et ignorait tout du rite d’initiation : ils furent arrêtés quelques phlètres après la sortie de la ville par des prêtres du dieu Messager, héraut d’Urh le Démiurge, qui avaient séparé des autres ceux qui n’avaient jamais voyagé sur la Chaussée.

Ainsi Khimaï s’était-il retrouvé, avec quelques autres tout aussi circonspects que lui, à quitter la large route pavée, jalonnée de termes sacrés gravés d’un cheval courant, l’emblème de la divinité, pour marcher dans les herbes folles et les sous-bois débroussaillés, tandis que les lourds chariots, les carrioles à bras et les convois de mules continuaient leur route d’un pas mesuré.

Ce fut imperceptible tout d’abord, tant et si bien que certains de ses compagnons d’épreuve commencèrent à se gausser ; puis incompréhensible quand le jeune prince constata que la caravane improvisée s’éloignait lentement : pourtant, il le voyait bien, les chevaux marchaient à l’amble, les bœufs n’étaient pas sollicités et les mules courbaient la tête sous leur fardeau, peu enclines à se presser. Mais il fut, comme les autres, obligé de courir pour rester au niveau de ceux qui étaient restés sur la route, dont son père et Borhôn, jusqu’à ce que bientôt, lui et ses compagnons fussent laissés en arrière, tandis que la caravane continuait son chemin et disparaissait à l’horizon. L’un des compagnons d’initiation de Khimaï tenta même de monter sur son cheval et de galoper pour rejoindre les chariots, mais ce fut peine perdue.

Quelques parasanges plus loin, ils retrouvèrent leurs amis et les prêtres qui les attendaient, goguenards, et ils purent reprendre la route après une bénédiction des prêtres, pleins d’un respect nouveau pour le dieu Messager, qui avait fait don de cette route aux hommes. Celle-ci permettait à tous ceux qui l’empruntaient de voyager quatre fois plus vite que sur toute autre voie, et constituait l’un des plus grands mystères de la puissance des dieux.

Aujourd’hui, accueillant avec de grands sourires ceux qui venaient de subir la même initiation que lui, il se remémorait ses impressions d’alors et retrouvait cette impression de plénitude, cette assurance que les dieux veillaient sur lui comme sur tous les hommes, et que l’univers était empli de miracles.

Le long convoi, une fois le rite effectué, reprit sa route à travers les plaines désolées qui s’étendaient au méridion du Gydos. Au loin, la chaîne d’Ymas n’était encore qu’une barre bleutée se confondant avec l’horizon ; ils traversèrent bien quelques villages, pourvus d’auberges et de relais de poste, mais Khimaï pouvait constater que les terres septentrionales de Bôssen étaient incultes, ou peu exploitées.

— Il faut bien comprendre, lui avait dit Maître Thêramhon alors que la grande visite du Pourvoyeur se préparait, que les Bôsséniens ont préféré se cantonner aux rivages et aux plaines au méridion de leurs montagnes ; la terre y était fertile, l’eau toujours abondante et la population évitait ainsi les razzias des esclavagistes provinciens ; et puis, il a fallu fortifier et protéger les rives de la Vaste Mer des incursions kaléniennes, le moindre village de pêcheurs pouvant être la proie des langskips venus du domaine de Frya.

Son maître, affligé d’une mauvaise toux, était finalement demeuré à Cœur-du-Monde pour se soigner, et l’un de ses assistants, jeune et intimidé, servait le père de Khimaï comme historiographe. Mais cela faisait quelques lunes que le jeune prince ne suivait plus ses cours poméridiens ; de plus en plus, il assistait en tant qu’auditeur aux assemblées que présidait le Pourvoyeur, préparait des rapports et des comptes rendus qu’il remettait directement à son père ; il avait même participé à la rédaction finale de deux édits concernant les droits et devoirs des guildes, ce dont il n’était pas peu fier, ses avis ayant été largement écoutés.

Le passage de la chaîne d’Ymas fut facilité par la Chaussée de Sys, qui empruntait les cols les moins élevés ; les monts abritaient des estives paisibles, quelques carrières de marbre exploitées par une armée d’ouvriers ainsi que des mines bien surveillées par des milices provinciales, le tout sous un soleil rayonnant. Au loin, les sommets enneigés qui s’étendaient jusqu’à la Vaste Mer couronnaient les petits hameaux où le convoi du Pourvoyeur était accueilli par des fêtes et des foires improvisées.

Ce ne fut qu’à Syâna, une cité fortifiée qui fermait le principal col de la chaîne d’Ymas, qu’ils furent reçus par les délégués du haut-duc, des ambassadeurs aux parures chamarrées accompagnés d’un détachement de lanciers bôsséniens aux armures rutilantes, avec leurs célèbres piques d’acier munies de barbillons, qui les escorteraient jusqu’à Nes-Nessy. Auparavant, mis à part quelques citadelles isolées surveillant du haut de pics rocheux imprenables la Chaussée de Sys, ils n’avaient rencontré, dans la dernière partie de la traversée de la chaîne d’Ymas, que des monts à la végétation âpre et aux forêts profondes, tandis que la Chaussée n’accueillait que des carrioles de minerai, des convois de bœufs et des chargements de bois précieux. Ils firent honneur au baron de Syâna, restant deux jours dans la petite cité avant de reprendre leur route dans un paysage tout à fait différent. Khimaï eut l’impression de se retrouver dans l’une des aquarelles ornant les contes qu’il aimait lire : la route dallée qui scintillait au soleil traversait des mamelons vallonnés recouverts d’une herbe émeraude, parsemés parfois d’un semis de brebis blanches ; les forêts qui couronnaient les collines semblaient avoir été posées là par un jardinier ; chaque arbre à sa place, arborant un feuillage en corolles d’un vert éclatant ; les bocages couraient le long de ruisseaux argentés qui promettaient repos et ombre rafraîchissante, tandis que de petites manses au toit de tuiles ocre se nichaient au creux des combes ou s’abritaient derrière d’épais rideaux d’ormes et de chênes.

Khimaï observait tout cela du haut de son cheval, alors qu’il chevauchait avec l’escouade de Masques qui ouvrait la route au convoi, Borhôn jamais très loin. Le soleil, demeuré caché durant la traversée des monts, rayonnait sur le paysage et sur la route, et le jeune prince était content pour une fois de ne pas porter les lourdes pièces d’armures des troupes qui l’entouraient. Il s’appliquait surtout à saluer et à sourire à tous ceux qui venaient voir passer le convoi du Pourvoyeur, bourgeois, prêtres, compagnons de guilde ou simples paysans qui se massaient aux abords de la Chaussée, accourus de tous les villages alentour. Il imitait en cela son père qui essayait toujours de se rendre disponible auprès du peuple qu’il gouvernait, prenant même le temps de recevoir délégations diverses et pétitions qu’il chargeait parfois Khimaï d’étudier.

Mais surtout, au cours de cette visite protocolaire et du long voyage qui menait à Nes-Nessy, Khimaï tentait d’échapper à l’Archonte.

Il avait tout d’abord été surpris de constater que le plus haut membre de la hiérarchie du dieu Secret participe à cette visite au haut-duc ; et quelque peu inquiet aussi : quel besoin avait le chef de la religion la plus importante de Mitellia de se rendre en Bôssen ? À moins bien sûr qu’il ne soit là pour s’assurer que le prince héritier regarde d’un œil favorable la fille du haut-duc, car, comme il semblait que cela doive être en permanence le cas depuis quelques lunes, toute visite, qu’elle soit du Pourvoyeur dans les Provinces ou celles d’ambassadeurs venus de tous les dominions, avait pour but de marier Khimaï et de fournir et une reine et un héritier au trône.

C’est pourquoi, tandis que son père étudiait des dossiers avec ses secrétaires dans son carrosse couvert, le jeune prince chevauchait généralement en tête de colonne, en compagnie des Masques, et ouvrait la marche du long convoi. Là, laissé tranquille par les soldats, il pouvait se plonger à loisir dans ses pensées ou contempler le paysage bôssénien qui l’entourait, admirant ces citadelles nobiliaires dressées sur des hauteurs, dont les tours pointues, empennées de leurs couleurs, paraissaient surveiller les quadrillages de champs et de pâtures ainsi que les petits villages nichés au creux des vallées.

Jusqu’à ce qu’un matin, un cavalier se porte à sa hauteur. Surpris, Khimaï se retourna, pour découvrir l’Archonte, juché sur un percheron au pas languide, lui souriant comme s’il s’était agi d’une rencontre improvisée.

— Prince, salua l’homme qui était à la tête du Clergé Secret, je vois pourquoi vous préférez vous porter en tête ; vous ne subissez pas les tombereaux de poussière que nous autres en queue de convoi devons supporter…

Khimaï était quelque peu déstabilisé : il avait immédiatement reconnu la monture de son interlocuteur, qui était l’un des chevaux de bât des intendants de la colonne, et remarqué du coin de l’œil que les Masques s’écartaient afin de les laisser à leur discussion.

— Votre père se repose, reprit l’Archonte, qui regardait droit devant lui, les doigts crispés sur la bride de son cheval comme s’il avait peur de tomber ; il est vrai qu’avec cette chaleur, on ne peut l’en blâmer. Sans compter ce qui est arrivé lors du dernier Jour de Justice, qui l’a beaucoup fatigué.

Khimaï se rembrunit : il n’avait pas assisté à la cérémonie, mais on lui en avait rapporté les principaux événements. L’un des requérants, un métayer éthernien, était venu se plaindre d’un voisin qui avait déplacé les termes qui marquaient ses champs, s’appropriant petit à petit ses meilleures terres, sans que la justice de sa province ne puisse le défendre.

Aux dires de Maître Thêramhon, présent dans la salle de Dyctos, la divinité, ou tout du moins le Masque sacré que portait le Pourvoyeur, avait paru se figer en entendant la plainte. Certes, les termes, ces pierres consacrées qui délimitaient les propriétés tout comme les frontières ou les cités, étaient intouchables ; mais le long silence tendu qui avait suivi le récit du requérant avait laissé toute la salle pantoise.

— Tu as tué ton frère.

La voix – froide, atone – provenant des traits figés du Masque sacré avait ébranlé l’assistance. Maître Thêramhon s’était penché pour observer le visage convulsé du métayer, qui balbutia à grand-peine :

— Ce… c’était un accident… Mon jeune frère jouait au bord de la rivière…

— Tu l’as poussé, coupa le Dieu. Par jeu, parce qu’il jouait avec les libellules. Tu étais jaloux de son plaisir, envieux de sa joie…

Une lueur dorée avait émané du Masque, éblouissant tous ceux qui assistaient à la scène. Le métayer tomba à genoux, se recroquevillant sous le regard de la divinité.

— C’était il y a si longtemps ! Je n’étais qu’un enfant moi-même… ! Un enfant stupide…

Une colonne enflammée tomba soudain sur lui, interrompant ses excuses ; un hurlement horrible remplaça ses balbutiements. Maître Thêramhon avait raconté la suite avec des tremblements dans la voix : le corps se contorsionnant dans les flammes bleutées, les cris déchirants, l’odeur qui avait empli la salle… Le lendemain, le père du jeune prince avait paru exténué lors des réunions, les yeux hagards et les traits marqués. Et quand il eut entendu le récit de cette journée, Khimaï se réjouit de n’avoir pas assisté à ce Jour de Justice.
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