

[image: e9782809810639_cover.jpg]






[image: portadilla.jpg]



Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue:

www.editionsarchipel.com



Pour être tenu au courant de nos nouveautés:

http://www.facebook.com/larchipel



e-ISBN 978-2-8098-1063-9

Copyright © L’Archipel, 2013.


DU MÊME AUTEUR



Sarko et Cie. La République des copains et des réseaux, L’Archipel, 2011.

Xavier Bertrand, les coulisses d’une ambition, L’Archipel, 2010.

Et si la Suisse ne servait plus à rien?, Larousse, 2010.

L’Énigme Oussama Ben Laden, Payot, 2008.

La Vérité sur Tariq Ramadan: sa famille, ses réseaux, sa stratégie, Favre, 2007.

Quid du canton de Genève, Connaissance et Communication, 2003.

Les Guyanais, Français en sursis?, Entente, 1979.


SOMMAIRE

Page de titre

Copyright



Avant-propos: L’homme transparent



1. Secrets de famille

2. La gardienne du temple

3. Chacun mène sa vie de son côté

4. L’homme qui travaillait seize heures par jour

5. La Cagoule contre la «Gueuse»

6. Que faisait Eugène Schueller dans cette galère?

7. La découverte du complot

8. La mise à mort des traîtres

9. Les agents de Franco et de Mussolini

10. Une Cagoule à visage découvert

11. Des collaborateurs à couteaux tirés

12. Micmac avec l’industrie allemande

13. Une Résistance en pointillés

14. L’ancêtre, découvreur des Canaries

15. Chroniqueur à La Terre française

16. André Bettencourt, antisémite chrétien

17. La démission d’un vichysto-résistant

18. Le résistant introuvable

19. De Genève à Chamalières

20. Un mois de prison à Nancy

21. Escapade sur les rives du Léman

22. Des services américains si généreux

23. Ascension d’un notable de province

24. Un ministre si transparent

25. Vol au-dessus d’un nid de cagoulards

26. «Ah! Vichy…»

27. Ce passé qui ne passe pas

28. En passant par la Nièvre

29. Le procès de la Cagoule

30. Les irréductibles ne baissent pas les bras

31. Cent millions cachés en Suisse

32. Le troisième pensionnaire du «104»

33. L’Oréal, repaire de cagoulards?

34. Tueur et vendeur de shampoing

35. L’Oréal a volé sa maison

36. La fin des enveloppes



Épilogue



Bibliographie




À François et Frédéric


Avant-propos
L’HOMME TRANSPARENT

Trois cent soixante-neuf pages de Souvenirs, numérotés I et II et reliés dans deux volumes à la couverture bleu sombre. Ce sont les mémoires d’un homme défait, au soir de sa vie, écrits, ou plutôt dictés en1998 et1999 à Neuilly. Cet homme inconnu a côtoyé les grands de ce monde, «chefs religieux, scientifiques, politiques, entrepreneurs, artistes», énumère-t-il. Pendant son voyage de noces en 1950, il est reçu en audience privée par PieXII, à Castel Gandolfo. Lui qui a pour tout diplôme son permis de conduire, il a été maire, conseiller général, député, sénateur, ministre. Mao Zedong l’a accueilli avant la plupart des chefs d’État occidentaux. En 1988, ilest élu à l’Académie des beaux-arts.

Cet homme, qui déversait son fiel pendant la Seconde Guerre mondiale dans un torchon collaborationniste, dénonçant pêle-mêle les juifs, les francs-maçons et les résistants, appelant les Français à la délation, a été décoré de la croix de guerre, de la rosette de la Résistance et de la croix de chevalier de la Légion d’honneur. Le général de Gaulle l’a pris dans son gouvernement. Son prestige, il le devait à son titre d’«attaché à la délégation du Conseil national de la Résistance à Genève». Pendant un demi-siècle, aucun esprit curieux n’a relevé qu’il n’y avait pas de Conseil national de la Résistance à Genève. Dans ses Souvenirs, qui n’étaient destinés qu’à sa famille, cet homme reconnaît qu’il n’était pas sur lesbords du lac Léman, mais à Chamalières, près de Clermont-Ferrand. Simple confusion avec une autre ville d’eau auvergnate, Vichy?

André Bettencourt s’est bien rendu en Suisse, mais après le débarquement de Normandie, pour réclamer des fonds aux Américains. Il prétendait que son organisation de prisonniers de guerre serait capable de poignarder dans le dos l’armée allemande. Mais que sont devenus les 2,5millions de francs versés par Allan Dulles, le patron à Berne de l’Office of Strategic Services (OSS), ancêtre de la CIA?

À la Libération, fort de ses états de service dans la Résistance, ce même homme a sauvé de l’indignité un très riche industriel, compromis avant-guerre dans une organisation terroriste fascisante, la Cagoule. Pendant l’Occupation, dans une formation ouvertement raciste, financée par le régime nazi, le Mouvement social révolutionnaire (MSR). Juste récompense, André Bettencourt a épousé la fille unique du très riche industriel. Sa vie n’a plus été qu’un long fleuve tranquille. Unanimement respecté, apprécié, admiré dans sa région natale, la Seine-Maritime, comme à Paris, par les plus humbles comme par les puissants, il a été l’ami intime de deux présidents français, le gaulliste Georges Pompidou et le socialiste François Mitterrand, ainsi que du centriste Jean Lecanuet, l’homme fort de la Haute-Normandie.

Pendant un demi-siècle, le très discret André Bettencourt a joué un rôle majeur dans la vie politique française. C’était l’un des grands argentiers de la République. Celui qui remettait, toujours avec bonne humeur, dans un boudoir aux portes capitonnées au premier étage de son hôtel particulier à Neuilly, des enveloppes bourrées de billets de banque aux dirigeants de droite, de gauche et du centre. Il savait que la réussite de L’Oréal dépendait, certes, de son génie du marketing, de la force de son innovation, de sa qualité managériale, mais aussi des étroites relations qu’elle a toujours entretenues avec les pouvoirs publics.

Dans ce contexte, la mise en examen de Nicolas Sarkozy apparaît comme un épiphénomène. Ayant appris de la bouche de Liliane Bettencourt qu’il lui avait «encore demandé de l’argent», le gigolo-photographe François-Marie Banier lâchait aux policiers, en 2008: «Liliane a pu confondre avec Balladur ou un autre. Elle est tellement harcelée qu’elle finit par tout mélanger. Elle a beaucoup donné par exemple à MmePompidou et aux époux Mitterrand…»

La fin de vie d’André Bettencourt a été ternie par de sombres révélations sur son passé peu glorieux, le contraignant à abandonner ses fonctions chez L’Oréal et à mettre un terme à une brillante carrière politique. Mais, jusqu’à son dernier jour, en novembre2007, à l’âge de quatre-vingt-huit ans, cet homme transparent n’a jamais failli, gardant toujours à l’esprit que le bien ne fait pas de bruit, et que le bruit ne fait pas de bien. La belle mécanique mise en place au début du XXesiècle par son beau-père Eugène Schueller, le fondateur de L’Oréal, s’est brutalement enraillée au lendemain de sa disparition. En raison de son état de santé, sa veuve, Liliane Bettencourt, a perdu de vue qu’il fallait approvisionner en foin toutes les écuries de course. Résultat, un seul s’est goinfré. Les autres ont lâché les chiens.

Il ne s’agit donc pas d’un nouvel ouvrage sur l’affaire Bettencourt, mais d’un récit d’avant l’affaire Bettencourt, une histoire plus secrète, tout aussi meurtrière. Avec un antihéros, André Bettencourt, dont les mémoires auraient dû, à jamais, demeurer des secrets de famille.


1
Secrets de famille

Fin 2010, Paris Match consacre sa une à Liliane Bettencourt. Elle apparaît tout sourire aux pieds de son escalier. À l’intérieur du magazine, pas moins dedix-sept pages, richement illustrées. Son agence de communication a fait très fort. L’objectif: démontrer qu’à quatre-vingt-huit ans la principale actionnaire de L’Oréal est en pleine forme, et surtout qu’elle a toute sa tête. L’escalier n’a pas été choisi au hasard. En réalité, Liliane Bettencourt ne l’utilise plus. En septembre, un reportage du mensuel Capital, offrant une visite guidée dans son hôtel particulier d’un millier de mètres carrés, rue Delabordère à Neuilly, révélait que lorsque la vieille dame passe d’un étage à l’autre, elle «emprunte toujours le monte-personne installé sur la rampe de l’escalier. Un maître d’hôtel l’attend à l’arrivée pour lui donner le bras, tandis qu’un autre domestique porte Toma, l’inséparable teckel de la femme la plus riche de France1». Elle est même devenue en 2013, selon le magazine américain Forbes, la femme la plus riche du monde, avec une fortune estimée à 30milliards de dollars, soit 6milliards de plus que l’année précédente.

Maladie cérébrale dégénérative

Selon Paris Match, Liliane Bettencourt se lève à 7heures chaque matin. Elle travaille sa «gymnastique douce d’étirements» pendant une petite heure, avant de nager dans sa piscine au deuxième sous-sol. «Son corps et ses abdos font rêver ses employées, qui ont l’âge d’être ses petites-filles.» Toujours selon l’hebdomadaire, l’actionnaire principale de L’Oréal reçoit ensuite à déjeuner, chaque jour, une multitude de personnalités, un ancien ministre, un collaborateur de la multinationale, des hommes d’affaires, des avocats, des amis. En outre, l’octogénaire marche quotidiennement une heure avec ses chiens…

Laurent Obadia, de la célèbre agence de communication Euro-RSCG, a été recruté en juin2010 par les avocats de Liliane Bettencourt «dans l’espoir d’éviter la propagation de l’incendie provoqué par la publication des enregistrements clandestins réalisés au domicile de la milliardaire2». Les conversations de Liliane Bettencourt avec ses proches ont été captées à leur insu par un maître d’hôtel, de mai2009 à mai2010, et publiées dans la presse3. Un sketch des «Guignols» de Canal+ montre de sales garnements, sous les traits deNicolas Sarkozy et d’Éric Woerth, parfois accompagnés de Xavier Bertrand et de Jean-Louis Borloo, racketter Mamie Zinzin, une pauvre milliardaire dépassée par les événements, mélangeant anciens francs et euros et prenant Sarkozy pour le général de Gaulle.

Laurent Obadia peut mettre du cœur à l’ouvrage. Dès janvier2011, sa propre société, Opus Conseils, passe une «convention de prestations de services», payée 80000euros par mois, avec la milliardaire. Il s’agit d’organiser «les relations avec les médias, notamment dans le cadre des procédures judiciaires en cours», et d’encadrer «des interviews données par Liliane Bettencourt». Le Monde découvre que la société Opus Conseils a délégué certaines prestations à la société Hanane Hilmi Conseils, fondée… en février2011 par MlleHilmi, la compagne de Laurent Obadia. Françoise Bettencourt Meyers n’exagère pas lorsqu’elle évoque les «prédateurs» qui tournaient autour de sa mère depuis des années, prêts à tout pour éviter des mises en examen en cascade pour «abus de faiblesse».

En fait, «les facultés cognitives de Liliane Bettencourt sont nettement altérées par une maladie cérébrale d’origine mixte (vasculaire et dégénérative)» depuis au moins 2007. Ces altérations seraient «définitives», évolueraient vers l’«aggravation» et mettraient Liliane Bettencourt dans «l’impossibilité de pourvoir seule à ses intérêts», avec une «incapacité à la gestion de ses biens4». On a bien lu: la vieille dame souffre de «démence mixte», en particulier de la maladie d’Alzheimer. Il a fallu attendre le 17octobre 2011, soit quatre années après la disparition de son mari, André Bettencourt, pour qu’une juge du tribunal de Courbevoie, dans les Hauts-de-Seine, ordonne la mise sous tutelle de la principale actionnaire de L’Oréal, la femme la plus riche du monde. La veille encore de cette décision, Liliane Bettencourt lance dans Le Journal du dimanche, très lié à Euro-RSCG: «Si ma fille gagne, je pars à l’étranger», ajoutant que cette dernière «est une emmerdeuse. […] Elle s’est réservée beaucoup d’argent dans tout cela, et il ne faut pas croire que tout soit désintéressé5.»

Pourquoi tant de haine? Tant de vilénie? Pourquoi un climat aussi empoisonné chez des milliardaires, délivrés de presque tous les soucis de la vie matérielle? À croire que l’argent rend fou. Pas seulement chez les Bettencourt, mais aussi dans ce marécage rempli de sangsues où a toujours trempé L’Oréal, l’empire de la beauté. En 1987, Liliane Bettencourt, alors très lucide, ne déclarait-elle pas dans le magazine Égoïste: «À partir d’un certain chiffre, de toute façon, les gens déraillent»?

La vieille gouvernante irlandaise

Dans l’interview qu’elle accorde à Paris Match en 2010, Liliane Bettencourt rappelle qu’elle a perdu sa mère à l’âge de cinq ans et qu’elle adorait son père. Àla question: «Parmi ces femmes qui l’entouraient, certaines ont-elles joué le rôle d’une seconde mère?», la fille d’Eugène Schueller répond: «Je ne leur ai pas laissé cette place. La seule présence féminine qui a marqué mon enfance, c’est ma vieille gouvernante irlandaise6.» Or, non seulement cette gouvernante n’était pas si âgée que cela, maissurtout, Annie Grace Burrows a épousé Eugène Schueller en 1932, lorsque Liliane avait dix ans. Cette omission n’est cette fois pas à mettre sur le compte de l’altération de ses facultés mentales. L’héritière du champion des shampoings a toujours gommé cette belle-mère, considérée comme une pièce rapportée, et qu’elle n’a même pas fait enterrer dans le caveau familial.

En revanche, la mère de Liliane, Louise Madeleine Berthe Doncieux, surnommée «Betsy», a toute sa place dans la «culture l’oréalienne», à la droite du dieu Eugène Schueller. Cette culture «se définit par un ensemble de signes, symboles ou valeurs que sont censés reconnaître tous les salariés du groupe», expliquent Béatrice Collin et Daniel Rouach7. Annie Grace Burrows doit être effacée des mémoires. En revanche, Betsy est un symbole. Grande et belle femme, intelligente et excellente musicienne, elle se marie le 28octobre 1909, alors que la société française des teintures inoffensives pour les cheveux créée par Eugène Schueller n’est qu’à ses premiers balbutiements. Le siège social est installé dans le deux pièces du couple, au fond d’une cour de la rue d’Alger. Betsy ne se contente pas de seconder son mari. Lorsque celui-ci part défendre l’honneur du drapeau tricolore dans les tranchées, en 1914-1918, elle prend en main les commandes de L’Oréal et fait prospérer l’entreprise.

Leur fille unique, Liliane Henriette Charlotte, naît le 21octobre 1922, treize ans après le mariage. Entre-temps, il est vrai, il y a eu la Première Guerre mondiale. Cinq ans plus tard, c’est le drame. Betsy est emportée en quelques heures par un abcès au foie, le 27octobre 1927. «On est venu me chercher en pleine nuit et j’ai vu mon père à genoux au pied du lit de ma mère. […] Quand elle est morte, il n’y a plus eu de musique dans la maison», raconte Liliane Bettencourt, devenue orpheline à l’âge de cinq ans. Bourreau de travail, levé à 4heures du matin, couché à minuit, le fondateur de L’Oréal n’a guère le temps de s’occuper d’une petite fille, d’autant qu’il a racheté Monsavon en 1928.

Annie Grace Burrows, la gouvernante anglaise, née à Fulhans, dans le comté de Londres, finit par attirer l’attention du chef d’entreprise. Cette «fort jolie femme» épouse Eugène Schueller le 26mai 1932. «Elle a trente-cinq ans – seize ans de moins que lui – et joue avec coquetterie de son accent. On la surnommera vite Nita8.»

Bien plus tard, en 1950, lorsque Liliane Schueller se marie avec André Bettencourt, Ruth Brandon rapporte que la mariée «ne considère pas la seconde MmeSchueller comme faisant partie de la famille, pas suffisamment du moins pour lui laisser présider la réception de mariage9». Et si Eugène Schueller, disparu en 1957, repose à Neuilly aux côtés de Betsy, sa première épouse, Nita, en revanche, décédée en 1961, «est enterrée dans la partie ancienne du cimetière de Ploubazlanec. À la base, sur une grosse croix de granit, discoïdale et pattée, il est juste écrit: “Nita Schueller née Burrows. 1897-1961”10». Il n’est pas absurde de penser que Liliane Bettencourt ne s’est que fort rarement recueillie sur la tombe de cette belle-mère qui l’a pourtant élevée. Le portrait de Nita n’est jamais paru dans la presse. La photo de Liliane Bettencourt enfant, datant de 1932, publiée par Paris Match le 30septembre 2010, la montre déjeunant avec son seul père «dans un restaurant d’altitude».

_________________________

1. Olivier Bouchara, Olivier Drouin, «Dans les secrets de la maison Bettencourt», Capital, septembre2010.

2. Gérard Davet, Fabrice Lhomme, «Voyages, encadrement des interviews: comment travaillait le “communicant” de Liliane Bettencourt», Le Monde, 28octobre 2011.

3. Hervé Gattegno, «Les enregistrements secrets du maître d’hôtel», Le Point, 17juin 2010.

4. Gérard Davet, Fabrice Lhomme, «Les médecins prônent une curatelle renforcée pour Liliane Bettencourt», Le Monde, 15juin 2011.

5. Laurent Valdiguié, «Si ma fille gagne, je pars à l’étranger», Le Journal du dimanche, 16 octobre 2011.

6. Arnaud Bizot, «En exclusivité, Liliane Bettencourt nous ouvre les portes… de son cœur», Paris Match, 30septembre 2010.

7. Béatrice Collin, Daniel Rouach, Le Modèle L’Oréal. Les stratégies clés d’une multinationale française, Pearson, 2009, p.62.

8. Bruno Abescat, La Saga des Bettencourt, Plon, 2010, p.57.

9. Ruth Brandon, La Guerre de la beauté. Comment L’Oréal et Helena Rubinstein ont conquis le monde, Denoël Impacts, 2010, p.161.

10. B. Abescat, op. cit., p.97.


2
La gardienne du temple

Au début des années 1930, les affaires d’Eugène Schueller prospèrent. Il roule dans une Rolls-Royce conduite par un chauffeur, habite boulevard Suchet, dans le XVIe arrondissement, et fait construire en Bretagne «à l’Arcouest, face à l’île de Bréhat, une superbe propriété qui est encore aujourd’hui le lieu de villégiature préféré de sa fille», raconte Christophe D’Antonio1. Liliane est éduquée chez les sœurs dominicaines. Pendant les vacances, son père l’envoie en stage à l’usine. Toujours dans Paris Match, elle se souvient de l’emballage et du conditionnement. «J’avais un plateau couvert d’étiquettes et de colle et nous conditionnions les bouteilles.» Elle ajoute: «J’en étais ravie car je lui racontais L’Oréal, les gens qui y travaillent, les gens qui m’ont impressionnée, les produits fabriqués. C’était magnifique de lui parler de tout cela.» Liliane Bettencourt a-t-elle eu, comme elle le prétend, une enfance et une adolescence vraiment heureuses?

Une femme doit servir les hommes

«Magnifique», et pourquoi pas «merveilleux». Ce sont les mots qui reviennent sans cesse pour évoquer Eugène Schueller et L’Oréal, un siècle et des poussières de beauté lumineuse. À aucun moment elle n’a imaginé remettre en cause le machisme de son père, pour lequel une femme doit forcément être au foyer… et certainement pas dirigeante chez L’Oréal, même à un niveau intermédiaire. «On n’est pas général parce qu’on est fils de général. On n’est pas patron parce qu’on est fils de patron», répétait Eugène Schueller. Alors «fille de», cela ne lui est jamais venu à l’esprit. De toute façon, il avait choisi de longue date son successeur: François Dalle, ancien étudiant du foyer la Réunion des étudiants qui, au 104 de la rue de Vaugirard, entre Montparnasse et le Quartier latin, accueillait aussi François Mitterrand etAndré Bettencourt – comme nous le verrons plus loin.Mais, au lendemain de la guerre, Eugène Schueller pouvait-il faire autrement que donner le gouvernail de L’Oréal à François Dalle, la main de sa fille à André Bettencourt et le nerf de la guerre à François Mitterrand pour entamer une carrière politique? Vraisemblablement pas.

«Sa fille occupa sagement la place qui lui était assignée: “gardienne du temple”. Et, bien sûr, actionnaire majoritaire de l’entreprise paternelle», résume Marie-France Etchegoin2. Un rôle que Liliane Bettencourt n’a jamais contesté et qu’elle s’est appliquée, tout au long de sa vie, à jouer avec le maximum de professionnalisme. C’est d’ailleurs l’un des points majeurs de discorde avec sa fille Françoise, qu’elle accuse de ne guère s’investir dans le géant des cosmétiques. L’essayiste britannique Ruth Brandon, qui a comparé les parcours respectifs d’Helena Rubinstein et d’Eugène Schueller, se montre très sévère vis-à-vis de Liliane Bettencourt: c’est «une héritière qui n’a rien fait, qui s’est conformée à l’image que son père, qu’elle adorait, avait des femmes. Une femme doit servir les hommes. Et Liliane est une énorme fontaine d’argent, que les hommes ont utilisée3.»

La fille d’Eugène Schueller ne s’est jamais permis la moindre critique sur l’attitude de son père avant la guerre, lorsqu’il finançait la Cagoule, une organisation terroriste, et pendant l’Occupation, lorsqu’il penchait pour une collaboration active avec l’Allemagne nazie et s’en prenait aux juifs, du moins dans ses discours. Tout juste admet-elle que «c’était un homme plein d’espérance, pathologiquement optimiste, qui ne comprenait rien à la politique. Il n’était jamais dans le bon bateau4». Elle avale même la fable, forgée par Pierre Guillain de Bénouville, ami d’enfance de François Mitterrand, d’un Eugène Schueller faisant des ronds de jambe aux Allemands pour mieux porter secours aux résistants.

Toutefois, il serait injuste de cantonner Liliane Bettencourt dans un «simple rôle de rentière». D’abord, cette belle et grande femme, fort élégante, qui ressemblait à l’actrice américaine Ava Gardner, s’est voulue, tout au long de sa vie, l’ambassadrice de charme de L’Oréal dans le monde entier. Elle a toujours fait le job avec application. «Visite des usines implantées à l’étranger, fête des catherinettes, vin d’honneur pour les départs à la retraite. Tous les ans en septembre, elle se montre au tournoi de golf de Saint-Nom-la-Bretèche, le Trophée Lancôme, grande opération de relations publiques sponsorisée par la firme5.»

Béatrice Collin et Daniel Rouach insistent sur sa proximité avec le management de la multinationale. Liliane Bettencourt était très amie avec François Dalle et Lindsay Owen-Jones, à qui elle lègue 100millions d’euros en 2005. En outre, «on ne peut comprendre la véritable influence du couple Bettencourt et son poids dans la réussite de L’Oréal sans évoquer les étroites relations qu’il a toujours entretenues avec les pouvoirs publics», en particulier avec les Pompidou. Ces derniers venaient régulièrement dîner à Neuilly chez les Bettencourt. Depuis leur disparition, leur fils, le Dr Alain Pompidou, fréquente toujours assidûment l’hôtel particulier de la rue Delabordère, comme le révèlent des écoutes clandestines. Quant au rapprochement avec Nestlé, dans les années 1970, afin d’éviter une éventuelle nationalisation en cas de victoire de la gauche, «l’accord n’a pu se faire qu’avec la bienveillance du gouvernement», Georges Pompidou et Valéry Giscard d’Estaing se relayant à la manœuvre6. L’Oréal, n’est-ce pas avant tout l’«art de bien s’entendre avec l’État»? Déjà très amis avec les Mitterrand, les Bettencourt ont tour à tour noué des liens avec les Chirac, les Balladur, les Sarkozy. Les agendas de la femme la plus riche du monde montrent, par exemple, que Jacques et Bernadette Chirac ont été conviés à Neuilly, après leur départ de l’Élysée, le mercredi 27juin 2007. «L’héritière de l’empire L’Oréal deviendra par la suite le premier donateur privé de la Fondation Jacques Chirac, avec une contribution de un million d’euros.» Autre couple invité chez les Bettencourt, les Balladur, retenus à déjeuner le 29février 2008 et le 30janvier 20097.

Des gens si simples

Dans l’un des très rares entretiens qu’elle a accordés à la presse, Françoise Bettencourt Meyers rappelle que ses parents ont toujours été très discrets, «diplomates, cherchant à arrondir les angles et n’évoquant jamais leur vie privée8». Avant que n’éclate «l’affaire Bettencourt» en 2007, Liliane n’était pas inconnue, mais méconnue. L’argent ne lui avait jamais fait perdre la tête et les extravagances ne l’attiraient guère. Elle ne fréquentait pas les fêtes de la jet-set. Elle avait été une jeune fille sage, handicapée par une mauvaise audition – séquelle d’une tuberculose contractée à l’adolescence – la contraignant à lire sur les lèvres.

Bruno Abescat, rédacteur en chef à L’Express, a enquêté à deux reprises sur L’Oréal et la famille Bettencourt. «En 2002, au titre La Saga des Bettencourt, l’éditeur avait souhaité rajouter L’Oréal: une fortune française, car, à cette époque, le nom de Bettencourt ne parlait pas suffisamment au public. Lors de la réédition du livre en 2010, il n’a plus été besoin d’accoler L’Oréal au titre», sesouvient le journaliste9.

Lors d’un déplacement de l’auteur en Seine-Maritime, à Saint-Maurice-d’Ételan, le village natal d’André Bettencourt, la population s’est montrée sincèrement peinée par tout ce bruit. «Toute la famille a dû vivre comme un cauchemar ce scandale politico-judiciaro-médiatique. Ce sont des gens simples, qui détestent se mettre en avant», souligne Claude Hérambourg, l’ancien adjoint d’André Bettencourt qui lui a succédé à la mairie de ce village de trois cent vingt habitants10. De même, l’incroyable générosité dont a fait preuve Liliane Bettencourt vis-à-vis du photographe François-Marie Banier à la fin de sa vie ne manque pas d’étonner ses plus vieilles «copines» de Neuilly, notamment une proche d’Achille Peretti, le prédécesseur de Nicolas Sarkozy à la mairie. «Elle ne jetait pas l’argent pas les fenêtres et ne nous a jamais couvert de cadeaux», se souvient l’une de ses anciennes amies.


_________________________
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9. Entretien avec l’auteur, Paris, décembre2012.

10. Entretien avec l’auteur, Saint-Maurice-d’Ételan, février2013.
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Chacun mène sa vie de son côté

Liliane Bettencourt, jeune fille sage, avoue que le mariage lui faisait une «peur épouvantable». Elle détestait «toutes les conventions du mariage, les “tu promets”, toutes ces phrases qui vous lient et vous enferment dans un rôle». Elle va pourtant épouser André Bettencourt à vingt-huit ans, le 8juin 1950, dans la plus stricte intimité. À Vallauris, dans les Alpes-Maritimes, la cérémonie a été célébrée par Jacques Bettencourt, le frère aîné d’André, ordonné prêtre juste avant la guerre. Une union sous le régime de la séparation de biens. Le mari, directeurde presse et conseiller général de Lillebonne, est issu delabonne bourgeoisie normande. Dans sa dernière interview-fleuve accordée à Paris Match fin 2010, la milliardaire n’est pas bavarde sur son couple. Elle se contente de déclarer: «André et moi étions ensemble, souvent partout.» André Bettencourt, dans ses mémoires intitulés Souvenirs I et II, rédigés en 1998-1999 et uniquement dédiés à sa famille, donne davantage de détails. «Ce n’est pas sûr que ce fût un mariage parfaitement réussi», lâche sobrement un proche du couple.

Campagnes électorales en Normandie

Marie-France Etchegoin traduit cette relation d’une autre manière: «Par la suite, l’un et l’autre ont laissé la liberté s’installer dans leur couple. Liliane a demandé à André de l’“accepter avec [ses] fantaisies et [ses] contradictions”. André, élu député quelques mois après son mariage, a remercié Liliane de le laisser mener sa carrière politique1.» D’autres parlent, toujours en off, d’un mariage de raison, au nom des intérêts supérieurs de L’Oréal. Eugène Schueller avait une dette envers André Bettencourt, auteur d’un témoignage en sa faveur à la Libération. Le dossier du fondateur de L’Oréal n’a été définitivement classé par la cour de justice qu’en décembre1948. Liliane a tout de même pris son temps avant de dire «oui» à ce petit notable de province, directeur du Courrier cauchois.

Le couple donne naissance à leur fille unique baptisée Françoise le 10juillet 1953 (en souvenir de François d’Assise, précise André Bettencourt). Elle a pour parrain François Dalle. Le père décrit sa fille comme «joyeuse, docile, émotive». Dans ses mémoires, il évoque sa «droiture volontaire et indépendante» et affirme: «Notre fille est probablement un peu plus Bettencourt que Schueller», car, ajoute-t-il, «elle a hérité de moi un léger manque de confiance en soi». Toujours selon André Bettencourt, Françoise n’est pas attirée par «le monde des affaires». Très clairement, cette fille unique a toujours été plus proche de son père que de sa mère. Toutefois, avant que les relations ne se détériorent et que des prédateurs lui fassent dire et répéter des insanités sur sa fille, Liliane Bettencourt ne s’entendait pas si mal avec Françoise, malgré leurs caractères fort différents. «Quand j’étais petite, on m’appelait “la moule au rocher” tant j’étais accrochée à elle… J’ai beaucoup voyagé avec ma mère. Je la voyais sans cesse, avant que certains ne s’immiscent dans notre vie et notre relation pour faire évoluer les choses comme on sait», affirme Françoise Bettencourt Meyers2. Il faut savoir qu’après l’enlèvement d’Éric Peugeot, à l’âge de quatre ans, en 1960, les Bettencourt ont vécu dans la hantise d’un rapt. Une crainte fondée: le ravisseur du baron Empain avouera avoir hésité avec les Bettencourt.

Toujours dans Paris Match, l’actionnaire principale du numéro un mondial des cosmétiques déclare qu’elle aimait «faire campagne» aux côtés de son mari. «Je l’ai accompagné et ressenti l’envie de l’accompagner.» Conseiller municipal, maire, conseiller général, conseiller régional, député et sénateur, André Bettencourt a collectionné les mandats locaux en Haute-Normandie pendant un demi-siècle, de 1946 à 1995. Maisdans la région, bien peu se souviennent d’avoir aperçu l’élégante Liliane Bettencourt battre la campagne auprès de son époux. Bernadette Muller, grand reporter à Paris-Normandie et correspondante du Figaro, aujourd’hui àla retraite, a croisé des dizaines de fois André Bettencourt: «Un homme très affable, discret, longtemps proche de Jean Lecanuet. En revanche, je ne l’ai jamais vu accompagné de sa femme3.» Même son de cloche de la part du Dr Philippe Decultot, ancien maire d’Yvetot, capitale du Pays de Caux et siège du Courrier cauchois, l’hebdomadaire fondé par André Bettencourt en1948: «J’ai le souvenir d’un homme très à l’écoute des autres,qui cherchait toujours à résoudre les problèmes. Il faisait autorité. À ma connaissance, il venait toujours seul dans la région. Je n’ai aperçu son épouse qu’une seule fois, le jour de l’enterrement d’André Bettencourt à Saint-Laurent-de-Brévedent, en Seine-Maritime, en novembre20074.»

Une personnalité politique de la région affirme que lors de son unique entretien avec Liliane Bettencourt, elle lui aurait demandé s’il existait un cinéma à Rouen, le chef-lieu de la Seine-Maritime… Jean-Pierre Chaline, professeur à la Sorbonne et auteur du seul article nécrologique consacré à André Bettencourt, paru dans le premier numéro de 2008 d’Études normandes, assure: «Ilest toujours resté très normand, participant aux manifestations culturelles de la région. Mon article est illustré par la photo d’André Bettencourt prise en 2006, lors de sa visite à l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen. En revanche, je n’ai rencontré Mme Bettencourt qu’une seule fois, àNeuilly5.» Il faut rechercher un numéro spécial du Courrier cauchois consacré à la disparition de son fondateur pour dénicher une photo en couleur de Liliane Bettencourt, en visite à Saint-Maurice-d’Ételan, le 21juin 2002.

La patronne de La Chaumière, unique restaurant du village, évoque quelques repas en famille des Bettencourt, y compris avec Françoise et son mari Jean-Pierre Meyers. «André aimait tellement la région! Même à la fin de sa vie, malade, il ne passait pas quinze jours sans me téléphoner», se souvient Claude Hérambourg, l’ancien maire. En revanche, Liliane et leur fille Françoise étaient beaucoup moins présentes. «Elles venaient le jour des élections et pour la Saint-Maurice», ajoute l’élu6. Lagrande maison familiale des Bettencourt, au cœur de la bourgade, est aujourd’hui habitée par Jean-Baptiste, un neveu d’André – fils de son frère Pierre, écrivain et plasticien (né en 1917 et décédé en 2006).

André, c’est l’élu local, consciencieux et apprécié de tous. Liliane Bettencourt, c’est la gardienne du Temple L’Oréal. Chacun mène sa vie de son côté, tout en respectant l’autre.

En fait, Liliane Bettencourt est nettement plus à son aise dans son rôle de femme de ministre, surtout lorsque André Bettencourt occupe les fonctions de secrétaire d’État (d’avril 1967 à mai1968) et de ministre des Affaires étrangères (de juillet1972 à avril1973). L’ambassadrice du numéro un mondial des cosmétiques peut-elle rêver mieux pour promouvoir Lancôme, Guy Laroche ou Biotherm, à une époque où la multinationale devient une sorte de United Nations of beauty? Georges Pompidou, très lié à André Bettencourt, l’avait choisi pour préparer sa visite en Chine, en septembre1973. À cette occasion, André est l’un des rares hommes politiques européens à rencontrer Mao Zedong. Liliane en garde un souvenir inoubliable: «Mao! Il m’aimait bien. Peut-être trop. Ça n’allait jamais bien loin, mais c’était une merveilleuse blague. C’est énorme pour une femme! Je l’ai vu souvent, là-bas, en Chine», raconte-t-elle dans Paris Match. L’Oréal s’est-elle développée en Chine un peu grâce à elle? «Oui, ce n’est pas du chiqué chez moi», répond Liliane Bettencourt.

Ne fait-il pas trop juif?

Depuis l’explosion de l’affaire Bettencourt, la presse n’a cessé de gloser sur le mariage de Françoise, le 6avril 1984 à Fiesole, en Toscane, avec Jean-Pierre Meyers, petit-fils de l’ancien rabbin de Neuilly-sur-Seine, Robert Meyers, déporté avec son épouse Suzanne à Auschwitz dans la nuit du 12 au 13février 1943. Leurs deux fils, Jean-Victor (né en 1986) et Nicolas (né en 1988) sont élevés dans le judaïsme. Eugène Schueller, le grand-père de Françoise, ne finançait-il pas la Cagoule, une organisation violemment antisémite? N’était-il pas pendant la guerre un dirigeant d’un parti pronazi? Et son père, André Bettencourt, n’a-t-il pas écrit en avril1941, dans La Terre française: «Les juifs, pharisiens hypocrites, n’espèrent pas. Pour eux, l’affaire (c’est-à-dire l’assassinat de Jésus) est terminée. Ils ne portent pas en eux la possibilité d’un redressement. Pour l’éternité, leur race est souillée par le sang du juste. Ils sont maudits de tous7»?

On rapporte que le jour du mariage de sa fille, Liliane Bettencourt n’a pas desserré les lèvres, restant assise sur le bras d’un fauteuil sans bouger. Christophe D’Antonio évoque la «sécheresse de ton de Liliane Bettencourt lorsqu’elle évoque “l’absence de familiarité” de sa relation avec son gendre. Clairement, ces deux-là ne se tutoient, ni ne s’embrassent. Et ils n’ont pas dû passer beaucoup de soirées ensemble. On imagine l’ambiance à Noël autour du sapin ou pour l’anniversaire des petits-fils8». Marie-France Etchegoin va plus loin, citant des témoins qui déclarent: «Pour elle, ce mariage est une chose épouvantable. Une mésalliance.[…] Liliane déteste son gendre9.» Elle lui donne du «Monsieur Chapon», le dit «falot», «sans intérêt», «sans caractère».

Du 25mai 2009 au 11mai 2010, le maître d’hôtel de Liliane Bettencourt a enregistré en cachette les conversations de la milliardaire avec ses conseillers dans son hôtel particulier. Lorsque le gestionnaire de fortune déclare qu’il a vu la veille son petit-fils, Liliane Bettencourt l’interroge. «Grand?» Réponse: «Oui.» Et «distingué?» Réponse: «Oui.» Sinon, «pas trop juif?» Réponse: «Physiquement, avec ses lunettes… Il est un peu… bon, mais quand il s’exprime…» À un autre moment, elle se permet cette réflexion: «Metzner, l’avocat de Françoise, il est juif? Comment elle l’a eu, celui-là?» Toutefois, lorsque Patrice de Maistre, son homme de confiance, se permet de déclarer en riant, parlant des juifs, «oui, c’est bizarre, ils vont toujours là où il y a de l’argent», Liliane Bettencourt réplique aussitôt: «Je ne suis pas du tout antisémite.»

Son père, Eugène Schueller, était-il antisémite ou s’est-il contenté d’incarner les errements d’un «réalisme politique» affranchi de tout principe, en se rangeant derrière celui qu’il croyait le plus fort, à savoir Adolf Hitler?

_________________________
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9. M.-F. Etchegoin, op. cit., p.135.
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L’homme qui travaillait seize heures par jour

Eugène Paul Louis Schueller est né le 20 mars 1881, dans l’arrière-boutique de la boulangerie-pâtisserie de ses parents, au 124, rue du Cherche-Midi dans le VIe arrondissement. Charles et Amélie Schueller sont d’origine très modeste. « Lui est le fils d’un cordonnier. Elle, la fille d’un artisan, taillandier de son état. Avant de se marier, Charles était cuisinier à Illfurth, dans le Haut-Rhin – le fief des Schueller depuis au moins 1664. […] Amélie Denizot était domestique chez un boulanger à Sergines, en Bourgogne1. » Cinq fils naissent de cette union, mais un seul survit, Eugène. Ses parents sont prêts à tous les sacrifices pour lui offrir une bonne éducation et lui éviter de trimer comme une bête à longueur d’année. Les parents Schueller vont réussir sur le premier point : Eugène sera vite à l’abri du besoin. En revanche, il n’a jamais cessé de travailler comme un forcené. Se surnommant lui-même « Monsieur 6 000 heures » (contre 2 000 heures par an pour un homme ordinaire), Eugène Schueller ne cesse de répéter : « Savez-vous ce que c’est qu’un 6 000 heures ? C’est un homme capable de travailler un peu plus de seize heures par jour pendant trois cent soixante-cinq jours par an, sans samedis, sans dimanches, sans fêtes. Le travail n’est pas une peine pour moi. C’est ma force, mais c’est aussi ma joie2. »

Inventer une teinture inoffensive

Jacques Marseille raconte qu’Eugène Schueller arrive à sa table de travail dès 5 heures du matin. Sa secrétaire, à 8 heures. Trois énormes piles de notes et de lettres l’attendent déjà3. À midi, il part pour la Valentine, une autre de ses sociétés. « Sa Rolls était un bureau roulant dans lequel il ne perdait pas une minute. À la Valentine, il conférait avec les chefs de service jusqu’à 15 heures. » Puis il avale un pamplemousse et une tasse de thé en guise de repas. Ensuite, il passe à Monsavon, dont il repart à 17 heures. Eugène Schueller s’arrête enfin à Votre Beauté, son journal. Retour chez L’Oréal à 18 heures, où il reste jusqu’à 21 heures. « Il rentrait chez lui avec quatre serviettes pleines, travaillant jusqu’à minuit. » Il dort quatre heures et se retrouve à l’aube à sa table.

Au début du siècle, Eugène Schueller professe plutôt des idées socialistes. Il crée avec Marcel Cachin et Jacques Sadoul, connu au lycée Condorcet, une université populaire « dans le quartier de la Chapelle » à Paris4. Jacques Sadoul, rallié au communisme en Russie en 1917, futur cadre de l’Internationale communiste, viendra témoigner en faveur d’Eugène Schueller devant le Comité régional interprofessionnel d’épuration, après la Libération. Quant à Marcel Cachin, il deviendra l’un des fondateurs du Parti communiste français. Selon certaines rumeurs, Eugène Schueller aurait été, plutôt brièvement, membre d’une loge maçonnique autour des années 1910-1913.

L’essayiste britannique Ruth Brandon note qu’Eugène Schueller n’a jamais été avare de confidences sur sa vie et son œuvre. « Lui-même a témoigné abondamment sur son parcours devant le tribunal qui le jugeait pour collaboration après la Seconde Guerre mondiale. […] En 1954, il racontera la même histoire, à quelques détails près, au journaliste Merry Bromberger5. » Dès l’âge de quatre ans, Eugène « émonde les amandes et beurre les plats à tartes avant de partir à l’école. Il prend l’habitude de se lever tôt pour mener deux existences parallèles, voire davantage, et la gardera toute sa vie6 ». Papa Schueller, qui livre des gâteaux au très huppé collège Sainte-Croix de Neuilly, réussit à y inscrire son fils. Brillant élève, Eugène est par la suite admis à Condorcet. Bachelier, le futur patron de L’Oréal rêve d’intégrer Polytechnique. Mais un revers de fortune contraint la famille à retourner en Alsace. Eugène passe deux ans comme apprenti chez un pâtissier. Il raconte dans le livre hommage édité en 1981 pour commémorer le centième anniversaire de sa naissance : à seize ans, « je faisais matin et soir, pour aller et revenir de mon travail, six kilomètres à pied. Il n’y avait pas d’omnibus, encore moins d’autobus. Ma tante, qui souvent venait avec nous, portait sur sa tête, aussi bien à l’aller qu’au retour, un panier chargé de vingt kilos. Elle allait, pieds nus, le corps droit, pareille en tout point aux Égyptiennes du temps des Pharaons7 ».

Eugène Schueller revient à Paris, où il intègre l’Institut de chimie appliquée, devenue depuis l’École nationale supérieure de chimie de Paris. « J’ai été apprenti en même temps qu’écolier et ouvrier en même temps qu’étudiant », assure-t-il. Tout en travaillant la nuit pour payer ses études, Eugène Schueller sort lauréat de sa promotion en 1904. Il devient assistant-préparateur à la Sorbonne, sous la direction du professeur Victor Auger. Ce brillant élève aurait pu devenir professeur d’université. Mais un coiffeur bouleverse son destin. L’artisan vient demander à un groupe de chimistes s’il serait possible d’inventer une teinture capillaire totalement fiable et inoffensive. Certaines substances utilisées à cette époque, comme les anilines, contiennent des dérivés qui « sont fortement caustiques et risquent de pénétrer la circulation sanguine, affectant les globules blancs et provoquant un eczéma d’origine chimique8 ». Au début du XXe siècle, la coloration laisse fortement à désirer.

Alors que les jeunes chimistes rêvent de découvertes majeures susceptibles d’améliorer le sort de l’humanité, Eugène Schueller, le plus brillant d’entre eux, se passionne aussitôt pour ce sujet apparemment futile… et casse-gueule, car à cette époque les femmes honnêtes ne se teignaient pas les cheveux. Il transforme son petit appartement de deux pièces en laboratoire et, en 1907, dépose son premier brevet, baptisant sa formule miracle « L’Auréale ». Son entreprise s’appelle la Société française des teintures inoffensives pour les cheveux. La nuit, il travaille, « le jour, il essaie d’écouler sa production nocturne chez les figaros du quartier. Le plus souvent, on lui claque la porte au nez9 ». Eugène Schueller est un piètre orateur, il bafouille ; pourtant, il ne se décourage pas. Il recrute un ancien coiffeur de la cour impériale de Russie, bien meilleur vendeur que lui, pour placer ses mixtures. Plus tard, Coco Channel lancera la mode des cheveux courts et colorés : la fameuse coupe « garçonne », dans les années 1920, étendard d’une nouvelle émancipation féminine.

« L’Auréale » devient « L’Oréal », et c’est rapidement le succès. Le fils du pâtissier a compris avant tout le monde l’importance de la publicité, prenant les commandes du magazine La Coiffure de Paris. « Arrête-toi ! Je ne vieillirai plus, je suis teinte à L’Oréal », certifie une annonce de l’époque.
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