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Prologue

1951

Annie Somerville ayant pris dans ses bras Lily, sa petite 
fi lle de deux ans, elle la cala contre sa hanche. Plus rien ou 
presque n’effrayait Annie désormais, car la vie dans le Gulf 
Country1 exigeait à la fois courage et ténacité. Mais ce matin, 
les choses étaient différentes – elle ne parvenait pas à se 
débarrasser de la terreur sourde qui la tenaillait depuis son 
réveil.

Le rugissement du Spitfi re déchira le silence de l’aube, 
tandis qu’il s’élançait sur la piste de terre battue, avant de 
prendre son essor vers le ciel. La main en visière au-des-
sus des yeux pour se protéger de la poussière soulevée par 
l’avion, Annie en suivit la trajectoire jusqu’à ce qu’il se fût 
volatilisé dans le vaste cœur ténébreux du gigantesque nuage 
paru avec l’aurore. Ce nuage n’était autre que le légendaire 
Morning Glory, qui s’étirait, du nord au sud, d’un bout à 
l’autre de l’horizon, projetant son ombre sur la savane. Et ce 
nuage s’enroulait sur lui-même, pareil à une vague éternelle, 
qui jamais ne se brisait, et dont la crête étincelait des innom-
brables gouttelettes glacées que la masse avait capturées en 
traversant le golfe de Carpentarie.

1. Gulf Country : territoire situé dans le nord de l’Australie, à proximité du 
golfe de Carpentarie, et appartenant à l’État du Queensland. (Toutes les 
notes sont de la traductrice.)



Le Morning Glory était d’une terrifi ante beauté. Annie, qui 
cherchait du regard l’avion dans les entrailles du monstre 
turbulent, serra plus fort l’enfant contre elle, formulant des 
prières en silence ; son pouls s’accélérait à mesure qu’aug-
mentait son effroi.

Enfi n, elle le vit paraître, point infi me en train de surfer sur 
la vague, d’y plonger ensuite, de virevolter, de tourbillonner à 
la façon d’un jouet, fi lant sur la crête de la vague, se riant des 
dangers.

Annie s’imagina soudain dans le cockpit où son époux 
riait de cette joie simple d’avoir réalisé un rêve qu’il caressait 
depuis longtemps. Comment pouvait-il seulement deviner 
l’épouvante que sa femme éprouvait ? Deviner à quel point 
elle se sentait impuissante ?… Le vieux Spitfi re et son pilote 
intrépide, qui en cet instant s’éloignaient d’elle, ne représen-
taient, pour le nuage, guère plus qu’un fétu de paille.

L’appareil vira brusquement sur l’aile, pour descendre 
en piqué vers le cœur du Morning Glory. Annie retint son 
souffl e, attendant de le voir ressurgir. Hélas… Le nuage à pré-
sent s’estompait, n’abandonnant dans son sillage qu’un miroi-
tement sur l’horizon, ainsi qu’un ciel désert et silencieux.
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1

Brisbane, 2000

Fleur avait mis tout son cœur dans la préparation du dîner, 
car elle savait que Greg rentrerait fourbu de l’hôpital, affamé 
au terme d’une interminable journée, une de plus, passée en 
salle d’opération. L’amour qu’elle avait placé dans sa cuisine 
n’y faisait rien : trop tendue, elle avait perdu tout appétit. Elle 
abandonna son assiette, avala une gorgée de chardonnay, 
puis le regarda manger avec plaisir.

Âgé de trente-neuf ans, Greg Mackenzie possédait une 
carrure d’athlète, un physique plus proche de celui d’une 
rock star que de celui d’un éminent chirurgien pédiatrique. 
Épaules larges, ventre plat, cheveux blonds dont les boucles 
retombaient sur ses oreilles, traits séduisants. Mais c’était ses 
yeux qui avaient complètement captivé Fleur trois ans plus 
tôt. Verts comme l’océan en été, bordés de longs cils épais, 
et dans lesquels se lisait une sensualité pleine de périls et 
d’attraits ; elle n’avait pas tardé à succomber à leur charme.

Le jour où il lui avait proposé d’habiter ensemble, elle 
n’en avait pas cru ses oreilles. Ils se fréquentaient depuis près 
d’un an, de sorte que la jeune femme avait presque renoncé 
à l’espoir d’un avenir commun avec lui. Greg, en effet, tenait 
plus que tout à son indépendance, mû par l’ambition de se 
faire un nom au sein de l’univers si stressant, parfois doulou-
reux, de la chirurgie pédiatrique – il lui restait peu de place 
pour autre chose. Aujourd’hui, ils vivaient sous le même toit, 
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et bien que la vie avec Greg ne fût pas toujours une partie 
de plaisir, du fait de la nature de son travail et de son refus 
d’accéder au désir de Fleur, qui souhaitait un enfant, celle-ci 
ne l’avait jamais aimé aussi fort.

Greg, l’ayant surprise en train de l’observer, constata du 
même coup qu’elle n’avait pas touché à son repas :

— Oh, Fleur…, soupira-t-il. Tu t’inquiètes encore pour ton 
boulot ?

Elle hocha la tête – ses longs cheveux noirs, balayant son 
visage, dissimulèrent à Greg les larmes qui avaient jailli si 
précipitamment qu’elle n’avait pas eu le temps de les retenir.

Il lui prit la main :
— Je suis sûr que tout va bien se passer, dit-il avec fer-

meté. Oz Architecture est un cabinet important, qui jouit 
d’une excellente réputation. Ils ne couleront pas, tu verras.

Fleur aurait aimé partager son bel optimisme, hélas, l’atmos-
phère au bureau devenait lugubre. Des rumeurs circulaient 
depuis plusieurs mois, se multipliaient à mesure que des pro-
jets se trouvaient brusquement interrompus et que de fi dèles 
clients désertaient le navire pour faire affaire avec des concur-
rents. Elle adressa un pâle sourire à Greg, but une autre gorgée 
de vin, tandis que l’homme réattaquait son steak.

— Je pourrais postuler ailleurs, murmura-t-elle en tirant 
sur sa serviette de table, mais ils m’ont prise sous leur aile à 
ma sortie de l’université, j’ai beaucoup appris auprès d’eux. 
Si je fi lais au moment où les rumeurs se font de plus en plus 
alarmistes, j’aurais l’impression de les trahir. D’autant plus 
que je n’arrive toujours pas à croire qu’ils soient au bord de 
la faillite.

Greg repoussa son assiette vide, posa une main chaude 
sur les doigts sans repos de la jeune femme.

— Tu as tort de te mettre dans un état pareil, dit-il douce-
ment. De toute façon, ce n’est pas toi qui décides de leur sort. 
Et quand bien même le cabinet fi nirait dans le mur, tu es une 
architecte brillante. Je suis prêt à parier qu’il ne te faudrait pas 
longtemps pour décrocher un autre emploi.

Elle ne put s’empêcher de sourire – il croyait si fort en 
elle…
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— À trente-quatre ans, je commence à être un peu 
trop vieille pour le chômage, observa-t-elle sur un ton désa-
busé.

— Arrête de te lamenter sur ton sort, lui souffl a Greg, qui 
s’était levé de table pour la rejoindre.

Il n’avait pas tort. Comme il faisait bon se blottir contre 
lui. Greg était son roc, son âme sœur, et quelle que fût 
la puissance de la houle qu’ils auraient à affronter au 
cours de leur existence, il se tiendrait toujours là pour l’em-
pêcher de sombrer.

Baissant les yeux vers elle, il lui décocha un large sourire :
— Tout ira bien, je te le promets. Et puis, qui sait ? Peut-

être s’agit-il d’un tournant dans ta vie qui va te permettre 
d’aller encore plus loin et de viser encore plus haut.

Il commença à débarrasser la table :
— Je ne suis pas certaine de vouloir aller plus loin ni plus 

haut. J’adore ce que je fais, mais depuis le début de ma car-
rière, mes priorités ont changé. La compétition acharnée ne 
m’attire plus autant qu’avant.

Greg déposa les assiettes sur l’égouttoir, avant de se tour-
ner vers Fleur en fronçant les sourcils :

— Tu as pourtant travaillé avec acharnement pour arriver 
là où tu es aujourd’hui. Tu ne songes quand même pas à tout 
laisser tomber ?

Comme la jeune femme plongeait son regard dans celui de 
Greg, son cœur se mit à battre la chamade – il s’agissait d’un 
sujet délicat, qu’ils avaient déjà évoqué. Si elle n’y prenait 
garde, la conversation virerait à la dispute :

— Je me disais juste, répondit-elle doucement, que si 
les choses tournent au vinaigre, je m’accorderai peut-être 
quelques mois pour réfl échir.

L’homme croisa les bras sur sa poitrine, l’œil rivé à celui de 
sa compagne :

— Pour réfl échir à quoi ? s’enquit-il avec méfi ance.
Fleur prit une profonde inspiration.
— J’ai trente-quatre ans, Greg. Tu sais parfaitement de 

quoi je suis en train de parler.
Il baissa la tête ; ses épaules s’affaissèrent.
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— Tu ne vas pas recommencer, soupira-t-il. Nous avons 
déjà abordé trop souvent cette histoire de bébé. Je n’ai pas 
envie de me quereller avec toi.

— Moi non plus.
Elle fi t un pas dans sa direction, posa timidement une main 

sur son avant-bras.
— Mais le temps passe à toute vitesse. Il sera bientôt trop 

tard pour fonder une famille.
— Nous sommes trop occupés pour avoir des enfants. 

D’autant plus que je viens d’être nommé à la tête du ser-
vice de chirurgie pédiatrique. Quant à toi, dans les mois qui 
viennent, soit tu vas passer tout ton temps à chercher un 
nouveau travail, soit tu vas te plonger jusqu’au cou dans un 
nouveau projet.

— Je n’ai pas forcément besoin de chercher un emploi, 
du moins pas dans l’immédiat. Et quand bien même, je peux 
occuper un poste à temps partiel et dénicher une crèche à 
proximité.

— Devenir parent représente un emploi à plein temps, 
Fleur. Tu ne peux pas te contenter de refi ler tes gosses à des 
étrangers quand ça t’arrange.

Il repoussa la main de la jeune femme, alla ouvrir les 
portes-fenêtres donnant sur la terrasse.

— Dans ce cas, s’entêta-t-elle, j’arrêterai de travailler. Si 
nous déménageons dans un appartement plus petit, nous 
pourrons fort bien vivre avec ton seul salaire.

— J’aime cet endroit, maugréa Greg, qui contemplait les 
lumières de la ville, douze étages plus bas.

Il s’avança dans la douce chaleur de la soirée, l’une des 
premières de l’été.

Fleur le suivit :
— Je l’aime aussi, mais si on me licencie, nous n’aurons 

plus les moyens d’y rester. Et puis… Cet appartement ne 
constitue pas à proprement parler un foyer familial.

— Il n’a jamais été prévu pour ça.
Lorsqu’il se tourna vers elle, ses traits s’adoucirent. Passant 

un bras autour de ses épaules, il l’attira contre lui, avant de 
poser tendrement le menton sur sa tête :
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— Nous vivons dans cet immeuble parce qu’il se situe en 
plein cœur de Brisbane, où nous fréquentons beaucoup de 
monde. Qui plus est, je suis à deux pas de l’hôpital. Je peux 
tout à fait continuer de subvenir à nos besoins jusqu’à ce que 
tu aies décroché un nouveau poste.

Elle leva les yeux, effl eura du bout des doigts le menton 
de Greg.

— Je n’en doute pas une seconde. Et bien sûr que, 
comme toi, j’apprécie la vie merveilleuse que nous menons 
ici. Mais il est temps pour nous d’envisager l’avenir, mon 
chéri et, pour toi, de faire sauter les verrous qui t’ont empê-
ché jusqu’ici de seulement imaginer avoir des enfants.

De nouveau, l’expression de Greg se durcit. Il recula.
— Je suis navré. Je croyais avoir été clair à l’instant même 

où nous avons emménagé ensemble : je ne veux pas devenir 
père.

— C’est en effet ce que tu m’as décrété au début. Mais 
j’avais cru que tu changerais d’avis une fois que tu aurais 
placé toute ta confi ance dans notre couple. Si nous avions un 
bébé, il nagerait dans le bonheur.

Il inspira profondément, exhala un soupir en se passant 
une main dans les cheveux :

— Je t’aime, Fleur. J’adore être avec toi, me réveiller à 
tes côtés chaque matin. Mais je te répète que je ne veux pas 
d’enfant. Ça gâcherait tout.

— Mais voyons… Un enfant est un cadeau, la preuve 
vivante de l’amour et de l’attachement qu’éprouvent ses 
parents l’un envers l’autre. Un enfant resserrerait encore nos 
liens. Il nous offrirait bien plus que tout ce que nous possé-
dons.

Elle eut un ample geste du bras, afi n d’englober l’apparte-
ment, la terrasse, ainsi que la vue au-delà.

Greg se rembrunit et enfonça les mains dans les poches de 
son pantalon.

— C’est facile pour toi de dire ça, toi qui n’as toujours 
connu que ce luxe autour de toi. Un enfant a besoin que ses 
deux parents veillent sur lui, qu’ils le guident et le protègent. 
Élever un enfant t’épuiserait, et ce qu’il exigerait de toi nous 
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éloignerait l’un de l’autre, cela creuserait un fossé entre nous. 
Cet enfant t’enchaînerait à lui. Il changerait celle que tu es 
aujourd’hui.

Les larmes de Fleur l’aveuglaient à présent, mais du diable 
si, cette fois-ci, elle baissait les bras :

— Bien sûr que non, articula-t-elle avec diffi culté. Ce n’est 
pas parce que tu n’as pas de famille et que la mienne ne res-
semble pas à celle de La Petite Maison dans la prairie que 
nous sommes incapables d’être de bons parents. Un bébé 
nous rapprochera encore.

— Oh, que non, martela-t-il. Crois-moi.
Son œil étincelait, son ton se faisait coupant :
— Inutile d’essayer de me faire changer d’avis. Nous n’au-

rons pas d’enfants.
L’univers entier lui parut tressaillir sous ses pieds :
— Pas d’enfants ? murmura-t-elle. Jamais ?
Il secoua la tête.
— Je sais que cela te déçoit. Mais durant les années à 

venir, tu me remercieras quand ta carrière décollera pour 
de bon et que les bâtiments que tu conçois décrocheront de 
prestigieuses récompenses.

— Tu me refuses la seule chose que je t’aie jamais deman-
dée, souffl a-t-elle. Je t’interdis de m’annoncer qu’un jour, je 
t’en serai reconnaissante.

— Je suis désolé. Je me suis sans doute mal exprimé. 
Mais… Tu te rends tout de même compte du handicap que 
représenterait pour nous le fait d’avoir un enfant ?

De nouveau, il ébouriffa ses cheveux – il cherchait les mots 
susceptibles de la convaincre une bonne fois pour toutes.

— Je passe le plus clair de mon temps à l’hôpital. Bientôt, 
tu crouleras de ton côté sous les projets professionnels. Tu ne 
peux pas tout avoir, Fleur.

— Ce n’est pas non plus ce que je veux, répondit-elle à 
travers ses larmes qui, maintenant, ruisselaient sur ses joues.

Il la prit dans ses bras – elle sanglotait.
— Oh, Fleur… Je suis terriblement navré. Je déteste te 

faire du mal, mais j’étais persuadé que tu avais fi ni par accep-
ter la situation.
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Elle s’écarta, lut dans les yeux de Greg une angoisse qui, à 
n’en pas douter, refl était son propre désespoir.

— Ce n’est pas la première fois que nous abordons le 
sujet. Tu connaissais mon désir d’enfant…

— Et toi, tu savais que je ne souhaitais pas en avoir. 
Avoue, Fleur : tu as choisi sciemment d’ignorer ce que je te 
disais, et tu as continué d’espérer contre toute raison. Résul-
tat… Je suis réellement navré, mais je ne changerai pas d’avis.

— Je ne comprends pas. Tu me répètes que tu m’aimes, 
que tu es désolé de me faire du mal, mais chacune de tes 
paroles me meurtrit davantage.

— J’ignore comment arranger les choses entre nous.
— Et si tu commençais par m’avouer la raison qui se 

cache derrière ta détermination à ne jamais devenir père ? Et 
ne me réponds pas que c’est parce que nous sommes débor-
dés tous les deux, ou que cet appartement n’est pas fait pour 
y fonder une famille, ni que nous risquons d’être des parents 
lamentables. Ces arguments-là, selon moi, ne sont que des 
écrans de fumée. Il y a autre chose. Quelque chose de plus 
profond.

— Nous sommes trop bouleversés pour discuter sereine-
ment ce soir.

Il lui tendit une main :
— Laissons cela pour le moment, et allons nous coucher.
Ignorant sa main tendue, elle s’éloigna. À l’idée de s’allon-

ger près de lui, de mêler son corps au sien, de sentir ses bras 
autour d’elle, elle se cabrait.

— J’ai besoin de temps pour réfl échir. Je vais passer la 
nuit dans la chambre d’amis.

Il referma une main sur celle de la jeune femme, avant 
qu’elle eût atteint la porte de la chambre :

— Ne fais pas ça, Fleur. Je t’en supplie, ma chérie.
— Ne rends pas les choses plus diffi ciles.
Elle referma la porte derrière elle.

La table était débarrassée et les assiettes sales garnissaient 
le lave-vaisselle, mais Greg demeurait introuvable – sans 
doute avait-il quitté l’appartement aux premières heures du 
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jour pour se rendre à l’hôpital. Manière d’éviter un nouveau 
face-à-face. Fleur en éprouva un certain soulagement, car au 
terme d’une nuit sans sommeil, elle se sentait rompue. Elle 
n’avait aucune envie de reprendre une conversation qui, à 
l’évidence, ne mènerait à rien.

Elle se doucha, se vêtit, se maquilla avec un soin tout 
particulier, dans l’espoir de masquer les ravages de sa nuit 
blanche, avant de retourner à la cuisine, où elle prépara du 
café fort. Greg avait laissé un billet contre la machine :

Ma Fleur chérie,
Mille pardons pour les souffrances que je t’ai infl i-

gées. Nous parlerons ce soir, et alors peut-être parvien-
dras-tu à comprendre mon point de vue. J’espère aussi 
que tu me pardonneras.

Je t’aime,
Greg
PS : bonne chance pour le boulot

Elle se hâta de tamponner les larmes qui, comme la veille, 
risquaient de se mettre à couler. Elle tenta de se concentrer 
sur la réunion à venir et qui, soudain, ne revêtait plus à ses 
yeux la moindre importance. Ils pourraient engager de nou-
veau la discussion, certes, mais il devenait clair, à présent, 
que l’un des deux serait contraint de se ranger à l’avis de 
l’autre. À moins qu’ils ne missent un terme à leur relation. Il 
exigeait d’elle un terrible sacrifi ce, et s’il refusait de céder, elle 
serait dans l’obligation de prendre des décisions irrévocables.

Elle but son café en contemplant, par la fenêtre, le mont 
Coot-tha, qui miroitait dans la lumière du matin.

Le spectacle était impressionnant, mais le grand apparte-
ment silencieux lui semblait se refermer peu à peu sur elle. 
Elle descendit prestement dans le parking souterrain, grimpa 
à bord de sa Mazda et partit à vive allure.

Elle se gara sur la place qu’on lui avait attribuée, derrière 
les bureaux d’Oz Architecture, s’empara de son sac à main, 
de sa mallette et de son ordinateur portable. Elle inspira lon-
guement. Descendit de sa voiture à contrecœur.
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— Salut, Fleur, ça roule ?
Jason Delaney, vêtu d’un pantalon de jogging, d’un débar-

deur, de chaussures de sport et d’un bandana noir, haletait.
Elle sourit à son collègue :
— Pas trop, non – ses bracelets dorés tintèrent à son poi-

gnet délicat lorsqu’elle rejeta ses cheveux vers l’arrière, avant 
de rajuster le col de son tailleur. Je me tracasse pour la réu-
nion.

Jason cessa aussitôt de trottiner sur place, et de la tristesse 
se peignit sur ses traits.

— On en est tous là. Tu crois qu’on est fi chus ?
— J’espère que non, murmura-t-elle en se dirigeant 

vers l’entrée du bâtiment – ses hauts talons claquaient sur 
le trottoir. Greg et moi avons un gros emprunt à rembour-
ser, et il ne fait pas bon se retrouver au chômage à trente-
quatre ans.

— J’avais cru comprendre que Greg venait d’obtenir une 
promotion ? Il doit gagner suffi samment pour que vous ayez 
le temps de vous retourner.

Fleur n’avait aucune envie d’évoquer sa situation fi nan-
cière avec Jason. Elle le tenait certes pour son meilleur ami 
au sein du cabinet, mais il s’agissait d’une pipelette invétérée. 
Elle composa le code, franchit la porte, puis se dirigea vers 
les locaux situés au rez-de-chaussée. Vaste espace blanc. 
Bureaux, tables à dessin, armoires de rangement… Elle 
alluma les néons, posa sur sa table de travail sa lourde mal-
lette et son ordinateur portable.

— Inutile de se mettre la rate au court-bouillon avant de 
connaître les faits, fi t-elle calmement. Oz Architecture est un 
cabinet important. Nous nous devons d’espérer qu’il saura 
survivre à cette tempête.

Jason ôta son bandana, le fourra dans sa poche, puis 
croisa ses bras musclés sur sa poitrine.

— J’ai déjà postulé dans deux cabinets, juste au cas où. Il 
n’est pas question que je compte sur Enrique pour m’entrete-
nir, même si j’adorerais nager dans le luxe sans même avoir à 
lever le petit doigt.

Il consulta sa montre tape-à-l’œil.



18

— Je ferais bien de me remuer le popotin pour me faire 
beau avant l’arrivée des grands chefs.

Fleur ôta sa veste et s’affala dans son fauteuil de cuir, où 
elle laissa le lourd silence régnant dans les bureaux déserts 
l’engloutir. Elle se sentit soulagée d’entendre, peu après, 
ses collègues arriver à leur tour, et fi t de son mieux pour les 
accueillir avec entrain. On ne parlait que de la réunion immi-
nente. À mesure que l’heure tournait, les bavardages s’étei-
gnaient, et la tension allait croissant.

— Accompagne-nous au bar, Fleur. Nous allons y noyer 
notre chagrin tous ensemble.

Elle fi t non de la tête.
— Il faut que je rentre, Jason, répondit-elle en déposant 

ses derniers effets personnels dans un carton.
Elle enfi la sa veste.
— Greg est encore à l’hôpital, lui fi t observer son col-

lègue. Ce n’est pas le moment de rester toute seule. Allons, 
viens avec nous.

En dépit de son insistance, elle tint bon, car elle avait 
besoin d’un moment pour digérer les nouvelles.

— Je travaille dans cette boîte depuis dix ans, murmura-
t-elle en prenant place à son bureau pour la dernière fois. 
C’est ici que j’ai reçu mon agrément, ici qu’on m’a promue… 
il y a seulement quelques mois. Comment ont-ils pu faire une 
chose pareille ?

— L’appât du gain, répondit Jason. On les a pris la main 
dans le sac, en train de distribuer des pots-de-vin à des pro-
moteurs immobiliers et des hommes politiques. Par-dessus 
le marché, ils ont falsifi é les comptes. Pas étonnant qu’on se 
retrouve tous à la porte.

— C’était pourtant un cabinet de tout premier plan. Pour-
quoi avaient-ils besoin d’agir de cette façon ?

Il s’empara du carton de la jeune femme, qu’il plaça sur le 
sien.

— Ça… En attendant, nous voilà tous au chômage, et sans 
le moindre espoir de toucher des indemnités. Je leur fl anque-
rais bien une balle dans la tête, à ces salauds.
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Fleur rangea son carton à l’intérieur du coffre de sa voi-
ture, après quoi Jason l’étreignit.

— Tu es bien sûre de ne pas vouloir prendre un verre 
avec nous ? C’est moi qui régale.

— Greg et moi avons des projets pour la soirée. Mais je te 
remercie pour ta proposition.

— Oh…, lâcha-t-il d’un air entendu.
Fleur, qui le connaissait comme sa poche, s’abstint de lui 

donner davantage de grain à moudre. Jason se révélait la 
meilleure amie dont une femme pût rêver, et nul doute que 
sa fréquentation quotidienne allait lui manquer, mais il y avait 
des sujets trop intimes pour les partager avec quiconque. Se 
hissant sur la pointe des pieds, elle l’embrassa sur la joue.

— On reste en contact, Jason, souffl a-t-elle. Et préviens-
moi si tu entends parler d’opportunités intéressantes.

Elle roula en direction du fl euve Brisbane et de l’appar-
tement au dernier étage, qui le dominait. Perdre son emploi 
aussitôt après cette affreuse dispute avec Greg lui faisait 
l’effet d’une autre petite mort. Elle se sentait transie, seule, et 
elle se prenait à douter de tout ce que, jusqu’alors, elle avait 
tenu pour acquis.

Sous la douche, les aiguilles brûlantes des petits jets com-
mencèrent à la ragaillardir. Après s’être remaquillée, puis 
avoir passé une robe légère, elle se sentit plus optimiste. 
Son talent, elle l’avait prouvé au cours des dix années qui 
venaient de s’écouler – elle n’aurait aucun mal à retrouver 
un emploi. Peut-être au sein d’une structure plus modeste, à 
la réputation intacte, dont les dirigeants l’apprécieraient à sa 
juste valeur.

Elle se brossa les cheveux en songeant à l’entretien d’em-
bauche, à la période d’adaptation, à ses collègues, qu’il lui 
faudrait découvrir un à un. La perspective d’un nouveau 
départ ne l’enthousiasmait plus comme ç’aurait été le cas 
encore quelques jours plus tôt : aucune carrière au monde ne 
comblerait le vide qu’elle sentait au plus profond de son être.

Elle soupira, posa la brosse, pénétra dans la troisième 
chambre de l’appartement, dont elle avait fait son bureau. 
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Elle se gronda en silence. Elle aurait mieux fait de préparer 
un CV, ainsi que son portfolio d’architecture…

Jugeant le silence trop lourd, elle alluma la radio, sélec-
tionna une station diffusant de la musique classique. Un 
superbe nocturne s’éleva dans la pièce, tandis qu’assise à sa 
table de travail, Fleur contemplait au loin, par la fenêtre, la 
silhouette brumeuse du mont Coot-tha, ainsi que le ruban du 
fl euve Brisbane, qui traversait le cœur de la ville en glissant 
sous des ponts élégants. Greg se sentait-il, en cet instant, 
aussi meurtri, aussi déboussolé qu’elle ? Ou campait-il sur ses 
positions sans plus s’interroger ?

Fatiguée par ces pensées qui dansaient la sarabande à 
l’intérieur de son crâne, la jeune femme s’assura que son 
portfolio était à jour, avant d’éplucher un site professionnel, 
en quête de postes à pourvoir. Elle enregistra dans la liste de 
ses favoris ceux qui lui paraissaient plus alléchants que les 
autres, puis tria la paperasse dont elle aurait besoin en cas 
d’entretien d’embauche. Il lui manquait certains documents, 
mais elle ne doutait pas que Greg les eût conservés dans son 
propre bureau.

Ce dernier, au contraire de celui de Fleur, était parfaite-
ment rangé : les dossiers y ressemblaient à des soldats au 
garde-à-vous. Pas un feuillet n’encombrait la table de travail. 
Pas de photographies ni de tableaux aux murs. Pas de bibe-
lots. Pas de plantes. Aucun objet personnel, à l’exception des 
chères guitares du chirurgien, soigneusement alignées sur 
leurs supports.

Fleur s’y rendit, chercha les clés des armoires de range-
ment qui, pour la plupart, contenaient des copies de dossiers 
médicaux, des ouvrages consacrés à tous les aspects de la 
pédiatrie, ainsi qu’un nombre incalculable de numéros du 
magazine The Lancet. Elle se dirigea immédiatement vers le 
meuble contenant leurs documents personnels.

Elle y découvrit son acte de naissance, ainsi que ses 
diplômes, dans une chemise à son nom. En revanche, nulle 
trace de son diplôme d’architecte agréé – et le tiroir, à pré-
sent, était coincé. La jeune femme le secoua, mais il refusa 
de bouger. Elle y plongea la main jusqu’à toucher, du bout 
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des doigts, la chemise qui, ayant glissé, bloquait le méca-
nisme.

Elle libéra les feuillets, qu’elle lissa tant bien que mal, 
avant de tenter de les remettre en ordre. Cela ne ressemblait 
guère à son compagnon de négliger ainsi ses papiers… Les 
coins de certains documents, y compris son diplôme, étaient 
déchirés – Greg devait être pressé, le jour où il avait fourré là 
ce dossier.

Comme son attention était attirée par une page manus-
crite, ses doigts se fi gèrent, et avant qu’elle eût le temps de 
comprendre ce qu’elle était en train de faire, elle déchiffrait la 
lettre qu’elle avait sous les yeux, précise et concise.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? souffl a-t-elle, 
avant de la relire. Mais voyons… Ça n’a pas le moindre sens. 
Surtout pas après ce qui s’est passé hier soir… Pourquoi, 
Greg ?…

Elle fi xa le feuillet pendant encore quelques minutes 
en tâchant de comprendre le raisonnement de son com-
pagnon. À bout de patience, elle fi nit par le ranger dans 
sa chemise, la chemise dans le tiroir. Qu’elle claqua. Elle 
aurait souhaité plus que tout n’avoir pas lu cette lettre. Car 
maintenant, elle n’avait plus d’autre choix que d’interroger 
Greg à son sujet.

Ce dernier regagna l’appartement pour le déjeuner, les 
traits tirés et malheureux, un énorme bouquet de roses à la 
main.

— J’ai réussi à décaler plusieurs interventions, lui 
annonça-t-il. Je suis libre jusqu’à demain. Je sais que les roses 
représentent un lamentable cliché, mais je tenais à te montrer 
combien je pense à toi.

Fleur fut tentée de se jeter dans ses bras, de l’étreindre, de 
baiser ces rides pour les faire disparaître, de lui assurer qu’ils 
sortiraient tous deux vainqueurs de cette épreuve. Mais cela 
lui était impossible. Pas après le mal qu’il lui avait infl igé. Elle 
s’empara du bouquet, qu’elle huma.

— Elles sont superbes, répondit-elle avant de déposer un 
baiser léger sur sa joue.


