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			Avant toute chose…

			Abusée et humiliée par le comte de La Rose-Pitray et deux de ses comparses, le marquis de Leradec et le baron de Montperrin, lors d’une fête au château où elle était servante, la jeune Marie-Antoinette, fille d’un boulanger de Pornic, s’est juré que plus jamais un aristocrate ne la toucherait et ne l’affublerait d’une coiffe indienne…

			Neuf mois plus tard, cependant, un fils lui naît : Maximilien. Mais la jeune femme est moins impatiente d’élever l’enfant du viol que de « monter » à Paris prendre part, de toute son âme, au premier acte de la Révolution. La voilà tour à tour patriote, lingère et, travestie en « citoyen », serveur au Procope, où elle apprend à connaître les Danton, Robespierre, Saint-Just, Desmoulins…

			Lorsque La Rose-Pitray est arrêté à Nantes et condamné à mort, Marie croit enfin tenir sa vengeance. Mais, alors qu’elle assiste à son exécution et trempe son mouchoir dans le sang du comte, un bandit masqué enlève Maximilien sous ses yeux. L’inconnu se fait appeler le « Lys blanc1 » et combat aux côtés des Vendéens de Charette. Dès lors, le combat de Marie change d’âme : retrouver son enfant avec l’aide de Joseph, un ancien hussard de la mort qui la considère comme sa sœur… et qui fut l’amant de la sulfureuse Adélaïde de Montperrin.

			Envoyée en Vendée par la Convention, Marie va croiser les généraux Westermann, Kléber et Marceau, mais aussi retrouver le capitaine Louis Pietasorlary, dont elle est amoureuse. Et enfin le Lys blanc, dont elle ne connaît pas le visage, mais qui ne la laisse pas indifférente. L’amour est parfois si proche de la haine…

			Mais avec la Terreur, quand Hébert et Danton eux-mêmes sont éliminés, comment être sûre d’être toujours dans le bon camp ? Espionne au service de Fouché et agent double, la voilà bientôt prisonnière de l’infâme Carrier et d’un de ses sbires, Dernier Sacrement, qui la soumettent au fameux « mariage républicain » : jetée à la Loire, à Nantes, entravée avec son compagnon2… Ayant survécu à ce supplice, Marie n’a de cesse de se venger et de découvrir l’identité du Lys blanc… Quant à son fils, qui ignore que Marie est sa mère, il est mis en sécurité à Londres, où se trouve également Montperrin, le dernier de ses agresseurs encore en vie…









			
				
					1. Le Lys blanc, Éditions de l’Archipel, 2015.
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			1

			Comme d’habitude, c’est au Jacobin Ventru que Marie est venue recevoir ses ordres. Il n’y a plus la même ambiance. Les royalistes ont repris du poil de la bête. Cela se sent. Pis, cela se voit. Dans les rues, on moleste les patriotes, on attaque les Jacobins, on bâtonne les hommes et on fouette les femmes. Il y a cinq mois, le 12 novembre 1794, un décret de la Convention est tombé : « Les séances de la Société des Jacobins de Paris sont suspendues. »

			Marie l’a mauvaise. À quoi a servi 1789 ?

			— Tout doux, tente de la tranquilliser Queyroy qui n’est pas rassuré lui-même, inquiet du sort que l’on réserve à son mentor, l’insaisissable Fouché. Carrier a été guillotiné, non ?

			Puis, après avoir éjecté un grognement étouffé :

			— J’ai une mission pour toi.

			— Espionner les muscadins ? raille Marie.

			— On se fiche des muscadins ! rétorque Queyroy dont la bouche molle se referme sur ses gencives sans dents. Qu’ils plastronnent, cela ne durera pas !

			Marie fronce les sourcils :

			— Pour ta gouverne, citoyen Queyroy, sache qu’ils massacrent des républicains à Lyon, à Saint-Étienne, à Aix-en-Provence, à Tarascon, à Lons-le-Saunier, à Nîmes, à Marseille ! La liste est longue…

			Queyroy tape du poing sur la table :

			— Il suffit ! Je n’accepterai aucun discours défaitiste. Avec le retour de cette jeunesse dorée qui n’a aucune conscience révolutionnaire, les nôtres sont sur la sellette, merci de me l’apprendre, je suis au courant ! Moi, je pense au citoyen Fouché. On l’accuse, on le harcèle. Même son ami Tallien se retourne contre lui. C’est beau, la solidarité ! Alors toi et moi, citoyen Rayneau, il nous faut jouer la carte Barras. Notre survie passe par là. Il a besoin de nous.

			Marie décoche un sourire railleur :

			— Tu changes de maître, citoyen Queyroy ?

			Queyroy la foudroie du regard :

			— Je vais te dire une bonne chose, Marie Rayneau : quand la mort frappe à ta porte quotidiennement, il faut savoir se contenter de vivre. C’est Sieyès qui a dit ça. Tu comprends ?

			Puis, sans laisser le temps à Marie de répondre :

			— Nous souhaitons que tu te rendes à Londres et que tu nous fasses un rapport sur les manigances du comte de Puisaye. D’après nos renseignements, ce couard a persuadé les Anglais de tenter un débarquement en France avec une armée émigrée dans le but de prêter main-forte aux Vendéens de Charette et de Stofflet ainsi qu’aux chouans de Cormatin. Le bon point pour nous, c’est que Charette et Stofflet sont en mauvais terme. Ce n’est pas demain la veille, contrairement à la généreuse proposition de Carnot, que les émigrés récupéreront une partie de leurs biens !

			Puis, avec un air de comploteur :

			— Nous sommes en avril, il te reste peu de temps. Je compte sur toi pour te mettre en rapport avec le général Hoche, qui est notre fer de lance dans l’Ouest. Embarque-toi à Brest avec ton ami Joseph, vous serez des négociants en vin, et informe-toi au plus vite des intentions anglaises.

			Marie se lève, réajuste son catogan et se coiffe de son bicorne noir. Puis, encore sur le ton de la dérision :

			— Et nous travaillons pour qui ?

			— Pour la France, citoyenne Rayneau. Mets-toi bien ça dans ta caboche de Vendéenne têtue : pour la France !

			❦

			Tout cela tombait à point nommé. Marie cherchait une raison de se rendre à Londres pour retrouver Maximilien : elle l’avait. Quand elle y pensait, son cœur battait avec tumulte. Quel visage avait désormais ce fils qu’elle avait abandonné et qu’il lui tardait de retrouver ? Retournerait-elle un jour à Pornic avec lui ? Avait-il ses traits ? Ceux du comte de La Rose-Pitray ? Elle se perdait en conjectures. Pensez donc ! L’amour de sa vie était le demi-frère d’un enfant qu’elle avait eu avec le père de Louis et que Louis élevait comme son propre fils !

			— Tu réfléchis trop, lui disait Joseph.

			— Et toi pas assez, rétorquait-elle en riant.

			Les voilà au Palais-Royal. Avant leur départ pour Brest, Joseph avait décidé d’inviter Marie aux Trois Frères provençaux, un restaurant réputé de la galerie du Beaujolais. Marie est songeuse. Le souvenir de sa chère amie Olympe de Gouges lui revient. Tout ce qu’elle a vécu et appris à son contact… Pour éviter de sombrer dans la mélancolie, elle affecte de s’émerveiller de tout et de n’importe quoi.

			— On dirait que l’opulence revient ! fait-elle observer sur un ton faussement joyeux.

			— Ou qu’elle fait semblant de revenir, rectifie Joseph.

			On croise des équipages aux chevaux bien étrillés et bridés à neuf, des sublimes créatures à moitié nues qui déambulent avec des gestes de déesses grecques, des paltoquets de la jeunesse dorée qui exhibent des tenues extravagantes. De leurs mains garnies de bagues, ces fats en frac multicolore agitent d’élégantes cravaches à manche doré qui s’abattent parfois sur l’échine des patriotes. Et ça rit, et ça menace, et ça triomphe ! Les patriotes rasent les murs. Ils ont peur de prendre une fricassée. On les soupçonne d’être d’anciens terroristes. La carmagnole et le bonnet phrygien ont mauvaise presse. Les temps changent. La fleur de lys est à l’ordre du jour.

			— C’est le monde à l’envers, dit Marie d’un air renfrogné.

			— Je n’irai pas jusque-là, rétorque Joseph. À l’époque de Robespierre, le riche était suspect. Aujourd’hui, c’est lui le maître.

			Tous ces réactionnaires qui jouent aux redresseurs de torts garnissent les cafés et les estaminets avec arrogance. Dans le peuple, ça grogne. On dit qu’ils écument la marmite, qu’ils daubent des mâchoires, qu’ils fessent le gigot.

			— Approche-toi, glisse Joseph à Marie.

			D’après le Journal de Paris du 23 messidor an II, il s’agit d’une maladie nouvelle, particulière à la jeunesse, qui s’appelle la « Sexa », abréviation de « qu’est-ce que c’est que ça ? ». Cela se traduit par un relâchement du nerf optique obligeant le malade à se servir constamment de lunettes. Cette maladie cause également « un refroidissement de la chaleur naturelle qu’il est difficile de vaincre, à moins d’un habit boutonné très serré et d’une cravate sextuplée où le menton disparaît et menace jusqu’au nez ». Enfin et surtout, elle entraîne une incroyable modification de la parole.

			— Écoute cet imbécile, chuchote Joseph en montrant un jeune homme qui, posté devant le glacier Corazza, galerie de Montpensier, coiffé en pattes de chien, les cheveux sur les oreilles, relevés par derrière, palpant son lobe percé d’un anneau d’or et agitant un chapeau brun à grandes ailes, vient de repérer une ravissante Galatée en mousseline, les seins à l’air.

			— Ma pa’ole, vous êtes sup’ême ! Je ne suis pas un enflé de la huche, vot’e go’ge est un vé’itable nid de tou’te’elles !

			— Mais que raconte ce crétin ? demande Marie.

			— Il fait sa cou’, se moque Joseph.

			Le crétin porte une redingote rose à larges godets, un collet noir et des culottes avachies qui lui donnent l’air d’une pintade tout droit sortie d’un pot-au-feu. Il parade autour de la belle.

			— Se’iez lib’e ce soi’ ?

			Joseph explique à Marie que ce langage est le résultat d’un désossage de la langue française. Dès que les lèvres se frottent l’une contre l’autre, il en sort un bourdonnement confus qui ressemble au « pz, pz » par lequel on appelle un petit chien de dame. Il importe avant tout d’éviter les consonnes, les inflexions accentuées et de s’appesantir sur les voyelles. C’est presque du créole.

			— Tiens, regarde.

			La fille incline la tête. C’est une jolie blonde dodue aux yeux bleu porcelaine. Elle répond dans le même style, dévoilant sa gorge et ses intentions. Rendez-vous est pris pour le soir. Elle est consciente que, dans ce siècle de David, on arbore des tenues antiques à la Diane ou à la Minerve, qui exposent la Française à d’innombrables fluxions de poitrine. Tant pis. Il faut souffrir pour être bête. Pendant que les soldats se font trouer la peau sur tous les fronts, on fait peau neuve en montrant la sienne.

			— En tout cas, ça marche pour lui, fait remarquer Joseph en souriant. Il a obtenu un ’endez-vous.

			Au moment où Marie et lui décident de ne plus suivre le muscadin, un patriote déboule de la rue du Beaujolais et l’aborde d’une mine goguenarde :

			— Tu cherches des munitions de gueule, piqueur d’escabelle ? Tu veux affamer le bon peuple ? T’es donc un avale-dru, un bouffetripe ? Et si j’te filais un casse-museau, moi ?

			Le gars du faubourg vient direct de l’ancien quartier général des jacobins. Il est remonté comme une pendule. Il toise l’autre des pieds à la tête.

			— Alors, chou farci ?

			Le muscadin joue des mâchoires. Subrepticement, il a glissé la main dans une de ses poches. Mais le patriote ne désarme pas. Il lui envoie des chiquenaudes sur la poitrine.

			— Tu veux un bon cataplasme sur le coin de la gueule ?

			Joignant le geste à la parole, il pose son index sur le collet noir du muscadin, signe de ralliement des royalistes.

			— De qui portes-tu le deuil, chou farci ?

			— De toi ! hurle le muscadin en lui tirant un coup de pistolet en pleine figure.

			Puis, sans se hâter, la tête haute et le nez pointu, félicité par la blonde qui joint les mains en signe d’admiration, il prend la direction de la rue du Beaujolais.

			Parmi la foule, c’est la stupeur. On s’agglutine autour du patriote. Personne ne crie à l’assassin.

			— Que fait donc la maréchaussée ? s’indigne Marie.

			Joseph et elle, qui logent comme d’habitude à l’Auberge du Petit Patriote, près de l’ancien Club des Cordeliers, n’ont pas d’armes. Ils se penchent sur le corps du patriote. Il a été tué sur le coup.

			— Maintenant, c’est l’ordinaire, dit un commerçant qui a accouru. Nous n’avons plus voix au chapitre. Tallien et Barras laissent faire. La jeunesse dorée, comme qui dirait, a toujours la mine à tâter du vinaigre. Dès qu’elle rebouise un patriote, elle se rebiffe comme la poule à Gros Jean ! Moi j’vous le dis, les aristos reviennent et on cause même de révolution royaliste !

			— Et la police ? demande Marie.

			Le commerçant s’esclaffe. Il a une tête toute ronde, des cheveux crépus et laineux. Sa bouche trop mince, presque invisible, s’ouvre sur des dents mal entretenues qui mettent en valeur un menton fuyant :

			— La police ? Elle fait le jeu des royalistes, la police ! Elle nous danse une gaillarde sur le ventre ! Vous voulez que j’vous dise ? Certains muscadins pactisent avec des jacobins ! Parfaitement ! De quoi nous couper la robe au cul, citoyens ! On est mal partis !

			Il s’éloigne en bougonnant. De l’autre côté, il y a un attroupement. Des soldats de la Garde nationale ont surgi de la rue Saint-Honoré. Chacun y va de son commentaire. Puis, tout à coup, des coups de feu éclatent. Cela vient de la rue Vivienne. En tout cas, de l’autre côté des galeries. Là où s’était engagé le muscadin. Marie et Joseph remontent les jardins du Palais-Royal. Ça tiraille encore un peu. Au croisement de Montpensier et de Beaujolais, des excités brandissent des piques. Depuis Thermidor, on n’en voit plus beaucoup. Les sections se sont assagies.

			— Ce n’est pas prudent, dit Joseph. Je n’ai ni mon sabre ni mes pistolets.

			Marie ne veut rien entendre.

			— Ils ont dû faire la peau du muscadin à frac rose !

			Ces gens avec des piques l’intriguent. On a l’impression qu’ils forment une sorte de cordon de sécurité. Comme s’ils cherchaient à bloquer la rue pour protéger la fuite de quelqu’un. À peine Marie et Joseph se pointent-ils au mitan de la voie qu’ils se ravisent, traversent la rue des Petits-Champs en courant, gagnent la rue Vivienne, rejoints par d’autres gaillards aux mines patibulaires. Combien sont-ils ? Au moins une vingtaine. Ils tombent en arrêt devant une boutique, braillent, beuglent, font décrire à leurs armes des mouvements circulaires, puis foncent soudain à l’autre extrémité de la rue en poussant des cris de joie.

			— Ils s’en vont, constate Joseph.

			Marie et lui traversent la rue des Petits-Champs, puis arrivent à la hauteur de la boutique, qui est en fait un cabinet de figures de cire. Ce qu’ils découvrent les fige d’horreur. Le muscadin à frac rose est bien là. Dévêtu, méconnaissable, marbré de coups et de blessures par balles, crucifié sur la porte d’entrée, jambes et bras écartés, des trous rouges à la place des yeux. Ses globes oculaires ont été fourrés dans ses narines. Un papier est fixé au-dessus de son visage barbouillé de sang et de morve. Marie et Joseph se dressent sur la pointe des pieds pour lire :

			Tes yeux vidés de leurs douves sanglantes

			Se referment comme les valves d’un coquillage

			Sur ton corps salpêtré et sans âge

			Pour nouer autour de ton cou des veines amarante.

			Marie et Joseph se regardent sans un mot. Leur dîner s’annonçait mal. On risquait de reparler d’un certain Julien Racouteau.

			❦

			Le Tonnerre de Brest appareilla tôt le matin. La poudre d’or des premières lueurs chatouillait l’ample voilure de la goélette. Le vent soufflait à peine. De Paris à Brest, Marie et Joseph avaient voyagé trois jours durant. Ces longs trajets en diligence n’enregistraient aucun progrès. C’était toujours aussi assommant. Quand Marie et Joseph s’appuyèrent au bastingage, les quais de Brest s’éloignèrent tout doucement. D’un certain point de vue, ce n’était pas seulement les quais de Brest qui s’éloignaient, mais la France.

			— La France et la République, précisa Marie qui portait un habit de velours noir, ample et à larges poches, avec des bas de soie brodés et des godillots à grosses boucles. À croire que nous sommes des négociants en vin déjà en état d’ébriété !

			Joseph se tourna vers elle. Il observa un court instant ses yeux verts s’ouvrir et se refermer comme des émeraudes entre deux eaux. Une mélancolie teintée de tristesse grisait sa face de gisant. Il songea à leur conversation trois jours plus tôt aux Trois Frères provençaux. Devant un plat de cailles et de grives aux pommes, ils avaient évoqué Julien. Le meurtre de la rue Vivienne portait sa marque. Mais était-ce bien lui ? Ne se trouvait-il pas dans l’Est avec Sambre et Meuse ? Dans un régiment de dragons, comme avait dit Charette ?

			— Je n’arrive toujours pas à croire ce qu’il a fait, avait dit Marie.

			— Ce crime atroce et ce poème macabre ?

			— Non, Joseph. Ce qui s’est passé à Nantes. La mort de mes parents. Ma condamnation. Comment a-t-il pu ?

			Avant de quitter Paris, Joseph avait demandé au capitaine de Mareux, maître d’armes comme lui, s’il pouvait obtenir des renseignements sur un jeune officier du nom de Racouteau. Le capitaine avait acquiescé, mais il lui fallait du temps. Rien n’était simple. D’ici un bon mois, on aurait des informations.

			Sur le pont de ce bateau en direction de Brighton, Marie scrutait la côte avec amertume. La bonne humeur l’abandonnait. En songeant à Julien, à Maximilien et à Louis, elle se disait que tout ce qui la faisait la défaisait. Julien n’était plus son ami d’enfance, Maximilien peinait à être son fils, Louis n’était plus le Lys blanc. Le capitaine Pietasorlary ! Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt ! « Pietasorlary » : la parfaite anagramme de « La Rose-Pitray » ! Et Joseph n’avait rien dit !

			— La navigation, fit Joseph en gonflant les poumons, c’est l’ordre absolu.

			Marie esquissa un haussement d’épaules.

			— Des phrases toutes faites, mon pauvre Joseph. Ce qui existe, c’est le contraire de l’ordre. Ton ordre est relatif. Comme tes histoires.

			Puis, avec un sourire forcé :

			— Ne te réjouis-tu pas de retrouver ton ami Louis ?

			— Tu ne l’aimes plus ? rétorqua Joseph qui savait bien qu’elle n’avait pas tout à fait tort.

			— Comment aimer quelqu’un qui passe son temps à s’échapper ? La seule chose à laquelle je peux me raccrocher, ce sont mes missions. Je ne travaille plus pour un homme, mais pour la République. Les hommes m’ont tous déçue.

			— Avec Barras, ce sera peut-être plus stable qu’avec Fouché et Robespierre.

			— D’après ce que m’a laissé entendre Queyroy, Fouché reste dans l’ombre de Barras. Entre terroristes, on se soutient.

			Joseph caressa la main de Marie. Ce geste de tendresse n’échappa pas au capitaine Ritchie, le commandant de bord, qui, d’une voix nasillarde, indiquait les manœuvres à suivre au quartier-maître et à l’équipage.

			— Tu es d’humeur morose, nota Joseph en retirant sa main. Cette mission te fera du bien.

			Marie émit un ricanement qui attira de nouveau l’attention du capitaine Ritchie, assez beau garçon, peau laiteuse et yeux noisette, légèrement bridés, un nez droit aux narines frémissantes et finement dessinées. Le seul bémol dans cette jolie harmonie poupine, c’était la bouche, trop ourlée, qui évoquait un mollusque.

			— Celui-là, je lui plais, murmura Marie à l’oreille de Joseph.

			— Ah, je t’en prie ! jeta Joseph, presque choqué.

			❦

			Le capitaine Ritchie convia quelques-uns des passagers à sa table. Marie et Joseph en firent partie. Ainsi qu’un certain M. d’Azay, petit, sec et chlorotique, qui sentait l’émigré à plein nez, au visage d’oiseau de proie, vêtu à l’ancienne, avec une culotte de satin broché sur laquelle flottaient deux chaînes de montre chargées de breloques, un habit gris bleuté et des souliers assortis. Il était flanqué d’une petite dinde à la poitrine généreuse, Mlle Roquette, rose et pomponnée, avec des mèches sur le front, qui ricanait sans que l’on sache pourquoi. Pour compléter ce duo détonant, il y avait également le Dr Perkins, un médecin très guindé dont les traits, similaires à ceux de ces chiens anglais mous, ridés et plissés qui somnolent en permanence, instillaient à tout son être un soupçon d’indifférente apathie.

			— Si j’ai choisi le Tonnerre de Brest pour me rendre à Brigthon, disait M. d’Azay qui parlait du nez, c’est pour le gracieux accueil du capitaine Ritchie, le confort des cabines de cette magnifique goélette et le maître-coq. M. Ducloux, en effet, a appris son métier avec maître Riquier, le chef du tsar, et avec les frères Richaut, sauciers de la maison de Condé. Autrefois, mon ami le baron de Maranges m’en avait dit le plus grand bien.

			Marie sursauta. Ce myrmidon maniéré était donc un ami du cher Anatole de Maranges, protecteur d’Olympe de Gouges, charmant aristocrate rencontré pour la dernière fois en compagnie de Charette et de la sulfureuse Adélaïde ! Et où se trouvait-il donc, cet éternel désœuvré ?

			— Vous le connaissez ? demanda M. d’Azay, l’œil en circonflexe et la bouche en cul de poule.

			Il croyait avoir commis un impair, car par les temps actuels, malgré la main tendue de Carnot aux émigrés, les aristocrates n’étaient pas toujours en odeur de sainteté, même si les jeunes royalistes, dans toutes les grandes villes de France, donnaient de la voix.

			— C’est un ami, fit Marie sur un ton rassurant.

			M. d’Azay émit un soupir de soulagement :

			— Figurez-vous que je vais le rejoindre à Londres, monsieur. Il habite dans le quartier de Mayfair.

			Marie nota l’adresse. Maximilien, d’après Louis, n’était-il pas lui aussi résidant à Mayfair, un quartier on ne peut plus chic de Londres ?

			On se régala d’huîtres chaudes au champagne et d’un cochon de lait garni d’une farce de truffes et de chair à saucisse. Pendant la majeure partie du repas, le capitaine Ritchie dévisagea Marie. Lorsque celle-ci lui apprit que Joseph et elle se rendaient à Londres pour entamer des négociations avec l’Amirauté à propos d’une importante livraison de vin de Volnay et de Pommard, des côtes-de-Beaune dont la féminité mêlait ampleur et vivacité juvénile, il fraisa ses grosses lèvres boudinées telle une jeune mariée. La métaphore eut l’air de lui plaire.

			— Vous avez le charme d’une sirène, déclara-t-il en hochant la tête en direction de Joseph.

			Joseph interrogea Marie du regard.

			— Méfiez-vous, capitaine Ritchie, reprit Marie avec un sourire étincelant. Les sirènes n’aspirent qu’à nous attirer dans les profondeurs et nous noyer pour l’éternité.

			Le capitaine Ritchie frétilla sur sa chaise. Il ébaucha un simulacre d’applaudissement, réajusta sa vareuse bleu horizon et plongea son regard dans celui de Marie.

			❦

			Le lendemain matin, le Tonnerre de Brest essuya un grain. Le ciel était gris ardoise, la mer houleuse. Des paquets de mer s’écrasaient jusque sur la dunette. Près du gouvernail, le Dr Perkins et le quartier-maître les regardaient ruisseler sur les écoutilles.

			— Carguez les voiles ! criait le bosco. Prenez un ris dans les huniers !

			Marie aperçut le capitaine Ritchie sur le gaillard d’avant. Elle lui adressa un rapide salut de la main. Il lui fit signe de la rejoindre. Au moment où elle s’apprêtait à le faire, quelqu’un la retint par le bras. Ce n’était pas Joseph qui, toujours actif, participait à la manœuvre. C’était M. d’Azay, suivi de Mlle Roquette, nettement moins ricaneuse et qui, sur les conseils du midshipman, venait de revêtir un ciré.

			— Monsieur Rayneau, dit-il de sa voix haut perchée, vous faites partie des nôtres. Si vous rejoignez le baron de Maranges et les gros bonnets de l’Amirauté, c’est que vous avez encore de l’espoir.

			— Mais encore ? demanda Marie qui se cramponnait pour ne pas glisser.

			— Vous m’avez compris, monsieur Rayneau. Un de ces jours, nous allons revenir en France. Et les buveurs de sang n’auront qu’à bien se tenir, en particulier ce vicomte de Barras qui a trahi sa caste et qui n’est rien d’autre qu’un terroriste.

			Puis, se collant carrément à Marie :

			— L’ami du peuple, mon cher, c’est l’ennemi des grands ! Il faut choisir entre la hyène et le lion. Pour ma part, mon choix est fait. Je dois dire que…

			Il n’eut pas le temps de finir sa phrase qu’une vague monstrueuse, serrée comme des lames de schiste, déferla sur le pont. Sa dinde et lui dérapèrent, perdirent l’équilibre, et, par miracle, se raccrochèrent à des filières. Le beaupré du navire s’enfonça dans l’eau presque à la verticale, puis se releva alourdi, étoilé de sel et d’embruns, dressé vers le ciel comme s’il était devenu le grand mât.

			— Good Lord, accrochez-vous ! hurlait le bosco.

			Des matelots sur le perroquet tentaient de ferler la grand-voile. Marie se tourna vers M. d’Azay et sa protégée.

			— Ça va ?

			Cramponnés et trempés comme une soupe, ils restèrent muets. Ils tremblaient sous la morsure du froid. Depuis la dunette, le capitaine Ritchie surveillait d’autres passagers agglutinés sur le rouf, qui eux-mêmes fixaient l’homme de barre avec appréhension. Marie songea que tous ces gens devaient être des nobliaux qui gagnaient l’Angleterre pour grossir les rangs des émigrés et de l’armée constituée par le comte de Puisaye. C’est lui, ce comte de Puisaye, anciennement girondin, fort en rodomontades, qui, à la tête d’une armée de fédéralistes, avait été battu à Pacy-sur-Eure en 1793 sans tirer un coup de feu. « Vaincre ou mourir ! » était inscrit sur leurs oriflammes. Au premier coup de canon ennemi, Puisaye et ses hommes avaient pris leurs jambes à leur cou. En face, les patriotes, pourtant réputés pour ne pas avoir d’humour, avaient clamé en riant : « Avec Puisaye, c’est plutôt vaincre ou courir ! »

			— Good Lord, restez à vos places ! hurla le bosco.

			Le capitaine Ritchie ne disait rien. Il observait autour du vaisseau les immenses flaques mousseuses qui flottaient comme des multitudes de chevelures dispersées. Le vent ne faiblissait pas. Même si de grandes traînées bleutées lacéraient la laitance des nuages, la goélette était toujours à la gîte. Attendu que le câble de la voile du beaupré était endommagé, un matelot se glissa jusqu’au bossoir et entreprit de faire une épissure. Marie écarquilla les yeux. Le matelot n’était autre que Joseph. Torse nu, il s’était couché sur le mât et le serrait de toutes ses forces.

			— Quelle belle musculature, glapit le capitaine Ritchie, citant Verrocchio et Michel-Ange.

			Joseph rajusta les deux bouts du câble avec des gestes de lanceur de javelot. Mlle Roquette, le Dr Perkins ainsi que les autres voyageurs sur le rouf tressaillaient à chaque fois qu’il était submergé par des trombes d’eau et qu’il réapparaissait dégoulinant, la chevelure trempée et le caleçon collé à la peau, les pectoraux beurrés et les biceps saillants. Dès qu’il eut achevé sa tâche, ils applaudirent avec frénésie. Joseph chercha le regard de Marie, mais Marie avait rejoint le capitaine Ritchie sur la dunette. N’était-il pas temps de tester l’étendue de son charme, puisque son amoureux lui faisait faux bond ?

			— Par ici, je vous prie.

			Le capitaine l’invita dans sa cabine. Il verrouilla la porte et dit avec suavité :

			— Enfin un peu de tranquillité. Là, au moins, nous sommes au sec.

			Puis, sans aucun préliminaire, il se dévêtit et grogna d’une voix légèrement empâtée. Une fois en caleçon, il s’approcha de Marie, la prit dans ses bras et l’embrassa passionnément.

			— Toi, tu m’affoles, murmura-t-il en palpitant de désir.

			Il l’embrassa de nouveau avec fougue, puis la pressa contre lui. Animé d’une excitation qui ne manquait pas de redoubler son plaisir, il dénoua le foulard de Marie qui, engourdie par le froid, se laissait faire sans protester. Elle allait tromper Louis, et Louis l’avait bien mérité. Avec empressement, le capitaine Ritchie lui ôta sa redingote, son gilet, sa chemise… Lorsqu’il découvrit l’opulente poitrine de Marie, aussi soyeuse que des mangues des Caraïbes, il recula d’effroi :

			— Mais qui êtes-vous, bloody hell ? Une femme ? Une diablesse de femme dans ma cabine ?

			Honteux et penaud, il recula vers le fond de sa cabine et cacha sa nudité avec un geste de bayadère. Puis, retrouvant un peu de sa dignité :

			— Sortez d’ici ! Nous arriverons à Brighton demain aux aurores ! D’ici là, je ne veux plus que vous m’adressiez la parole !

			Marie s’exécuta et referma la porte derrière elle. Décidément, songea-t-elle, je ne suis pas faite pour tromper Louis. Elle pensa de nouveau au capitaine Ritchie, ce petit Britannique si propre sur lui… et elle éclata de rire.
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À l’approche de Londres, il se mit à pleuvoir. Ni Marie ni Joseph ne connaissaient la capitale anglaise. Entassés dans la voiture partie de Brighton, ils avaient échangé quelques mots avec M. d’Azay qui, depuis son arrivée sur le sol anglais, ne cachait plus ses sympathies royalistes. Mais ce brave homme, au demeurant marquis dans le Nivernais, avait promis à Marie et à Joseph de les guider à Londres, ce qui était très précieux compte tenu des circonstances actuelles.

— Je vous conduirai directement chez mon ami le baron de Maranges, avait-il promis en tapotant sur la main de Mlle Roquette qui, comme d’habitude, ricanait bêtement.

— Et vous connaissez le comte de La Rose-Pitray ? avait demandé Marie à tout hasard.

— Je n’ai jamais entendu prononcer ce nom, avait répondu le marquis d’Azay avec assurance. Mais laissez-moi le temps d’arriver ! Je suis au courant de certains secrets, je connais quelques Français de haute lignée, seulement la plupart des noms de nos amis me sont inconnus. Les émigrés, c’est cela ?

— Oui, avait ânonné Marie.

La diligence cahotait. On s’entendait à peine. Devant une colline qui se dressait tel un gigantesque buisson de verdure, les nuages se déchirèrent.

— Highgate, fit le marquis.

Un rayon de soleil imprégna la portière. Marie se pencha et observa ces habitations qui n’avaient rien à voir avec celles de Paris, petites et alignées comme des soldats. Une rue entière paraissait une seule maison. À un croisement, des cavaliers en spencer rouge et culottes blanches frôlèrent la diligence.

— Les ennemis d’hier seront-ils les amis d’aujourd’hui ? insinua le marquis d’Azay en grinçant des dents.

— Les Anglais seront toujours des ennemis ! répondit Mlle Roquette qui n’intervenait pourtant jamais, sinon pour abonder dans le sens du baron.

— Ma chère, qu’est-ce qui vous prend ? s’indigna le marquis en mettant une tape sur la main de celle qui était vraisemblablement sa maîtresse, et dont le visage vain devait l’agacer prodigieusement. Vous allez choquer le Dr Perkins et nos amis qui viennent rallier l’armée du roi !

— Not at all, pas du tout, fit le médecin avec une moue indulgente. Les jeunes gens ne pensent pas toujours ce qu’ils disent, n’est-ce pas ?

— Ils ne disent surtout pas ce qu’ils pensent, rectifia Marie sur le ton de la plaisanterie.

Le marquis d’Azay se rencogna dans sa banquette.

— Tout cela est extravagant, reprit-il en précisant que Saint James et Whitehall n’avaient rien de commun avec Versailles, le Louvre ou les Tuileries. Voyez-vous, certains Anglais préfèrent Paris et certains Français préfèrent Londres. Paris ne s’est pas faite en fonction de la Seine, alors que Londres ne s’est faite qu’en fonction de la Tamise ! Cela vous en bouche un coin, non ?

Joseph hocha la tête, Marie fit oui du menton, le Dr Perkins papillota, Mlle Roquette gloussa :

— Bravo, Louis Joseph !

On apprit ainsi que le marquis d’Azay avait le même prénom que Condé, le chef de cette armée royaliste qui portait son nom et qui accumulait les revers en Alsace.

On roulait au pas et, d’après le Dr Perkins, on arrivait au centre de la ville. Pour familiariser Marie et Joseph avec la complexité architecturale et géographique de Londres, le marquis d’Azay pria le cocher de passer par Westminster, Whitechapel, Guildhall, Bloomsbury, dans un lacis de rues pavées aux places ornées de statues et aux maisons numérotées, où grouillait une foule à la fois nombreuse et disciplinée. On devinait la présence de quelques Français qui, dubitatifs, n’avaient pas l’air d’apprécier la brique rouge et bleue de Portland, le bois, le stuc, les colonnes romaines et les portails habillés de blocs alternés en pierre de Coade. Marie découvrait un monde nouveau. Cette ville n’avait rien à voir avec les villes françaises. Elle pensa tout de suite qu’elle s’y sentirait mal. Cette constatation augmenta son appréhension à l’idée de revoir Maximilien.

— Le désordre ordonné de Londres s’explique par la façon anarchique dont Londres s’est élevée, pérora encore le marquis.

Ce qu’il ne disait pas, car il l’ignorait, c’est que l’arrivée des Français à Londres, notamment à Piccadilly, où ils formaient une colonie conséquente, constituait une sorte d’attraction. On observait leur allure, leurs manières. Certains avaient l’air de butors. On se demandait s’ils venaient réclamer une aide financière ou simplement grossir les rangs d’une aristocratie en exil déjà bien présente.

Marie se pencha vers Joseph.

— Quand je vois et que j’entends tout cela, je me sens férocement républicaine, lui chuchota-t-elle à l’oreille.

Il prit un air dégagé, puis tapota sur ses genoux. Décidément, elle ne changerait jamais. Mais c’est aussi ce qui faisait son charme.

— Qui sait supputer peut tout oser, murmura-t-il.

❦

— Vos amis n’ont pas choisi le quartier le plus déshérité, fit observer Marie lorsque la voiture longea Saint James Park, Hyde Park puis Buckingham Palace avant de s’arrêter à l’angle de St James Street et d’Oxford Street, et de déposer le Dr Perkins.

— So long, mes amis ! s’exclama ce dernier en prenant la petite valise que lui tendait le cocher. Nous nous reverrons, sure of that !

Marie le regarda s’éloigner, puis jeta un coup d’œil aux alentours. Des élégants à col amidonné et aux habits satinés avaient l’air de se baguenauder sans idée précise, car précisément ils ne devaient avoir aucune idée.

« Voilà un peuple avachi qui ne compte que sur ses colonies, ses subsides et ses banquiers pour mieux haïr et mépriser son prochain », songea Marie.

Elle songea aussi que la perfide Albion qui aimait tant diviser pour régner était bien placée pour surveiller les convulsions d’une République française qui s’enlisait dans le crime et la contradiction. D’après le baron d’Azay, un nombre incalculable d’espions fourmillaient dans un perpétuel va-et-vient entre les bords de la Seine et ceux de la Tamise. Mais également une petite noblesse française ruinée et revancharde. Tout le sang bleu d’une hémorragie nationale.

— Nous y sommes, fit le marquis d’Azay avec la réelle bonne humeur du citoyen au-dessus de tout soupçon. C’est comme si nous étions chez nous !

— Oui, mais nous ne sommes pas chez nous, rétorqua Marie, agacée par l’alacrité de ce traître en puissance.

Joseph la gratifia d’un coup de coude. Puis, à voix basse :

— Doucement, nous avons besoin de lui. Regarde plutôt les immeubles.

La voiture s’était arrêtée.

— Ces immeubles vous intriguent ? demanda le marquis de sa petite voix nasillarde.

D’après lui, la législation anglaise avait imposé après le grand incendie de Londres en 1666, date qui portait la signature du diable, des constructions en terraces, autrement dit des alignements continus d’habitations où la brique grise ou jaune était privilégiée, ainsi que la fenêtre à guillotine, la fonte et la pierre.

— Je vous l’accorde, c’est un peu monotone, poursuivit le marquis.

Puis, en pointant le doigt dehors :

— Allons, il faut descendre de voiture !

Le cœur de Marie se mit à battre plus fort. Elle regarda cette construction qui s’élevait au milieu d’Oxford Street. La brique formait l’élément essentiel de l’édifice. Un immeuble de trois étages. C’était là.

Le marquis d’Azay sonna. Un homme de haute taille, à la perruque blanche et à la livrée rouge, aussi strict qu’un horse-guard, avec des joues tombantes et des yeux qui brasillaient, ouvrit la porte. Le marquis se fit annoncer. Mlle Roquette gloussa et effleura la main de son barbon. À peine aimable, l’homme à la livrée rouge introduisit Marie, Joseph, le baron et sa compagne dans une entrée de style dorique, avec un sol de marbre rose et des colonnes de couleur crème qui supportaient une sorte d’épistyle massif, décoré de motifs antiques et tarabiscotés. Marie s’assombrit. C’était donc dans ce décor de théâtre que vivait son fils, lui qui avait connu le pétrin et l’étable de Papa Roland à Pornic ?

— Monsieur le baron de Maranges ne va pas tarder, déclara le domestique sans une once d’accent.

❦

Contrairement aux usages, le baron de Maranges embrassa Marie sur les deux joues. Le marquis d’Azay et Mlle Roquette s’effarouchèrent. Deux hommes qui s’embrassaient, c’était inconvenant.

Conscient de sa bévue, Maranges les rassura aussitôt.

— Rayneau et moi sommes des frères d’armes, nous étions ensemble en Amérique, précisa-t-il.

Puis, à l’oreille de Marie :

— Louis m’a prévenu que vous ne tarderiez pas à venir. Cette rencontre avec le marquis d’Azay est un joli hasard, non ?

Le sourire éclatant de Maranges fit douter Marie de sa sincérité. Et si tout cela avait été combiné une fois de plus par Louis et Joseph ?

— Et monsieur le comte ? demanda Marie.

— Il ne devrait pas tarder.

On s’installa dans un petit salon rouge savamment décoré, envahi de lys blancs, de fleurs d’oranger et d’autres fleurs en provenance des fields, ces prairies situées entre Londres et Hampstead. Pour agréer le marquis d’Azay, le baron de Maranges, qui n’avait pas changé, sinon qu’il arborait un bel uniforme bleu ciel à parements rouges et des pantalons blancs, cita en exemple ces Français de Londres reconvertis en agriculteurs ou en artisans, souvent désargentés, qui se tenaient prêts à sacrifier leur vie et à envahir la France.

— Envahir la France ? s’étonna Marie. Et de quelle manière, cher baron ?

— De la manière la plus simple qui soit, cher ami. En débarquant cinq mille hommes en Bretagne avec l’aide d’une puissante flotte anglaise et l’appui logistique de nos amis chouans. Les comtes d’Hervilly et de Puisaye, fervents partisans des Bourbons, sont sur le pied de guerre.

Marie se tourna vers Joseph en souriant, puis regarda de nouveau Maranges d’une mine incrédule :

— Vous nous dites tout cela pour qu’on aille le répéter en haut lieu ?

Le marquis d’Azay se retroussa comme s’il allait mordre :

— Répéter quoi ? Et en quel haut lieu ?

Maranges s’esclaffa :

— Voyons ! Vous n’êtes pas au courant, marquis ? Le citoyen Rayneau ici présent est un patriote et un agent de la Convention !

Le marquis manqua s’étouffer. Il lança un regard assassin à Marie, se leva d’un bond et attrapa la main de Mlle Roquette.

— J’ignore si c’est une mauvaise plaisanterie, mais nous n’avons plus rien à faire ici, miaula-t-il en nasillant encore plus que d’habitude.

Puis, à l’adresse de Maranges :

— Vous nous excuserez, baron. Mais j’ignorais que votre ami le Lys blanc, qu’on ne voit d’ailleurs jamais, et vous-même entreteniez des relations étroites avec ces gens-là !

Son index crochu désignait avec mépris Marie et Joseph dans leur coin. À travers ses manières policées perçaient cet insupportable sentiment d’appartenir à une race supérieure et cette suffisance particulière que donne la domination des choses faciles. Il fit volte-face avec vigueur, au point que sa perruque jaunie, contrastant avec son teint blanc, pencha sur le côté et faillit tomber. Et il partit en levant le nez exagérément, aussi ridicule qu’un vieil oisillon hors du nid mendiant sa becquée.

— Il est aimable, mais pathétique, décréta Maranges avec détachement. Je suis désolé, c’était l’unique façon de le faire déguerpir.

Marie bouillait intérieurement. À quoi rimaient ces simagrées ? Où était Maximilien ? Et Louis ? Et cet uniforme sur le dos de Maranges, lui qui n’aurait pas fait de mal à une mouche et qui avait abandonné très tôt le métier des armes ?

— Je vous dois quelques explications, déclara Maranges qui sentait bien l’impatience de Marie.

Il prit place sur un siège de marine en cuir grenat et croisa les jambes. Puis, d’un air complice :

— Si vous le permettez, je vais demander à Edouard de nous servir quelque chose. Vous ne l’ignorez pas, un dîner, jadis, était un repas du matin qui, avec le temps, évolua en repas de midi pour devenir celui du soir. Et comme les Anglais ne font jamais les choses comme les autres, ils ont inventé diverses collations agrémentées de mélasse et de gingembre, de thé de Chine, d’Inde et de Ceylan, avec des puddings et des soupes au lait d’amande.

Il héla le serviteur à la livrée écarlate et lui demanda de remplir son office. C’est alors que Marie, exaspérée par ces bonnes manières d’un autre temps et ce ton condescendant qui n’était plus de mise de l’autre côté de la Manche, lança avec humeur :

— Je me fiche de vos collations, baron ! Votre conversation de ci-devant ne m’intéresse pas ! Où est Maximilien ? Et Louis ? Et vous, comment cela se fait-il que vous soyez là ?

Maranges ferma les yeux en donnant le sentiment d’être indifférent à la colère de Marie. Il la connaissait. Pour lui, la seule chose au monde pire que d’être l’objet de toutes les conversations était de n’être l’objet d’aucune. Ce n’était pas le cas de Marie.

— Que voulez-vous savoir ? demanda-t-il après avoir échangé un regard complice avec Joseph.

— Tout.

— Sur mon parti ?

— Je me fiche de votre parti. Pour vous, prendre parti, c’est n’en avoir aucun. Et d’abord, que faites-vous dans cet uniforme ?

— C’est l’uniforme d’un capitaine du régiment de Damas.

Marie pouffa avec exagération.

— Au premier coup de feu, vous prendrez la fuite !

— Peut-être, mais avec élégance.

Joseph signifia à Marie d’un clin d’œil qu’elle devrait peut-être modérer ses propos. D’abord, le baron de Maranges était un être exquis qui lui avait rendu service par le passé ; ensuite, il devait en savoir davantage sur cette expédition d’émigrés en France.

Le baron se leva et vint se placer entre une fenêtre et un cartel posé sur une commode de bois laqué noir.

— En ce qui concerne M. de La Rose-Pitray, nous avons sympathisé dans mon château en Anjou, après votre intervention qui ne passa pas inaperçue auprès des chefs vendéens, notamment auprès du chevalier de Charette. C’est lui, ce soir-là, qui me présenta le Lys blanc.

À l’évocation de Charette, Marie songea aussitôt à la sulfureuse Adélaïde, à ce Lys blanc qui l’avait menée en bateau depuis le début de leur rencontre, avec, faut-il le préciser, la complicité de Joseph. Ce même Joseph qui semblait bien disposé à l’égard de Maranges. Certes, elle aimait bien Maranges. Il incarnait un passé avec Olympe qu’elle chérissait en marge de tout, mais également un passif. Cet homme de haute taille et d’héroïque prestance était séduisant, mais d’une séduction sans cesse démentie par une impression de sautillement qui se traduisait par une agitation entretenue et un phrasé confinant au grotesque. Olympe avait aimé cet homme-là. Un homme dont le visage bénéficiait d’une joue imberbe, d’un nez court et droit, de beaux yeux dévolus au détachement, d’une bouche superbement indifférente. L’indifférence. Le mal dont, assurément, souffrait le baron de Maranges.

— Avec l’indifférence, on est armé contre le destin, lâcha-t-il en devinant les ruminations de Marie. C’est une forme de profondeur.

— Pour être profond, il faut être superficiel, railla Marie en cherchant un appui du côté de Joseph.

— J’aime vos lieux communs, apprécia Maranges en tapotant sur le cartel. Quoi qu’il en soit, ma chère Marie, Louis de La Rose-Pitray et moi-même sommes devenus intimes. Nous avons trouvé un précepteur pour Maximilien, une nurse et même un soutien scolaire en la personne d’un certain M. de Chateaubriand, un gentilhomme malouin qui n’a pas un liard en poche. Votre frère est en de très bonnes mains.

Marie se sentit dépossédée d’un bien que, paradoxalement, elle avait toujours refusé de posséder. Qui accréditait cette idée que Maximilien était son frère ? N’avait-elle pas été elle-même à l’origine de cette contre-vérité ?

Le lugubre Edouard interrompit le baron de Maranges, puis servit un plateau avec du thé et des biscuits. Il posa un journal sur le plateau, Le Courrier de Londres, édité par un Français, le comte de Montlosier, un monarchiste progressiste qui, paraît-il, aimait la sagesse à la folie et la folie avec sagesse. Maranges montra un article à Marie :

— Voyez par vous-même.

Marie se pencha, prit le journal et lut : « Puissions-nous, au prix de notre sang, délivrer l’Enfant-Roi, le rejeton d’Henri IV et de Saint-Louis, ainsi que son auguste famille, et nous associer aux travaux et à la gloire de ses invincibles armées qui vont rétablir sur le trône des lys l’héritier de tant de rois et le petit-fils de l’immortelle Marie-Thérèse. »

D’un air à la fois pénétré et consterné, Marie dévisagea Maranges.

— Quel jargon, mon pauvre Maranges ! Votre rejeton ne sera jamais roi ! La France est républicaine ! Vous entendez ? Ré-pu-bli-caine !

Le baron vint se rasseoir, but un peu de thé, proposa des gâteaux à Marie et à Joseph, puis s’appuya sur les coudes, légèrement déhanché :

— Louis n’est pas visible, ma chère Marie. Le Lys blanc doit former certains cadres du Régiment de cavalerie, où il y a peu de hussards et peu d’artillerie.

— Il n’est plus le Lys blanc ! rétorqua Marie avec véhémence. Le Lys blanc est mort !

Maranges prit un air désespéré pour répondre avec aplomb :

— Ici, on ne le connaît que sous cette identité. Et priez-moi de croire qu’il bénéficie d’une incroyable popularité !

— Et quand se déroulera votre petite expédition ? demanda Marie avec ironie.

— J’en ignore la date, et vous pensez bien que si je la connaissais, je ne vous la communiquerais pas, mon cher enfant.

Marie hocha la tête avec un léger haussement d’épaules. Cette armée d’émigrés sans cavalerie ni artillerie courait au désastre.

— Détrompez-vous, Marie, nous avons du cœur et nos amis anglais assureront nos arrières avec les batteries de leurs navires. Hoche n’a qu’à bien se tenir !

Marie et Joseph échangèrent un regard entendu. Hoche, à vingt-sept ans, heureux panaché de Bayard et du Persée de Cellini, était, selon le mot même de ses proches, « un homme véritable ». L’ancien ami de Marat jeté en prison par les partisans de Robespierre était une figure de la Révolution, et sans doute un des meilleurs généraux de la République. La prison n’avait pas su l’aigrir, ni le commandement le corrompre. Tout révélait en lui un homme supérieur. Depuis le mois d’avril, lui qui dénonçait la réapparition du luxe chez des généraux aux vertiges de pachas était persuadé « qu’on ne paye jamais trop le secret de ses ennemis ». Il avait organisé une agence de prêtres, et ces derniers couraient la région de Rennes et ses environs pour livrer des informations contradictoires. Jamais dupe de l’apparente réconciliation entre les blancs et les bleus, du traité signé par Stofflet et Charette, il était sur le point de démêler une fermentation sourde, présage assuré de la tempête. Depuis qu’il avait pris le commandement de l’Armée des Côtes de Brest, il agissait en sous-main. Marie avait appris par Queyroy qu’il était toujours en mouvement, qu’il se déplaçait d’un site à l’autre, qu’il interrogeait ses agents et ses soldats dans les postes reculés. Pour cela, il disposait d’une arme infaillible : son charme. Il séduisait les femmes de ses ennemis. On citait les compagnes du comte de Sils, le chef des chouans dans le Morbihan, du baron de Cormatin, du chevalier de Boishardy, du vicomte de Pontbellanger.

— C’est un chaud lapin, citoyen Rayneau !

Lorsque Queyroy avait mentionné ce détail, Marie avait souri. Hoche, le beau Hoche au sourire de conquistador, grand, gracieux, sans forfanterie, dont la vigueur des traits était renforcée par une cicatrice qui lui traversait le front dans toute sa hauteur et qui expirait à la naissance du sourcil droit, avait une virilité de centaure. Les dames se pâmaient dans ses bras. Confrontées à la débandade de certains hauts fonctionnaires, elles n’hésitaient pas à fournir des renseignements sur l’oreiller du beau général. Hoche savait que les chefs chouans affamaient les villes pour les faire se soulever, qu’ils tiraient de l’Angleterre beaucoup d’or, qu’ils occupaient certains ports, qu’ils engageaient de nouveaux partisans et achetaient des uniformes, des munitions et même certains de ses hommes.

— Alors vos petits émigrés de pacotille, le général Hoche va les tailler en pièces, mon cher Maranges !

Le baron contempla Marie un bref instant.

— Merci de m’avertir, repartit-il en souriant, mais nous sommes au courant de tout cela ! Vous qui exercez une activité pour le moins délicate, vous n’êtes pas sans savoir que dans l’autre camp, nous avons aussi nos espions. Mais nous vous réservons une surprise. Elle s’appelle l’Armée rouge.

— Mais encore ? intervint Joseph en fronçant les sourcils.

— Allons, allons, mes amis, je vous en ai déjà trop dit ! On en fusille pour moins que cela !

Puis, consultant sa montre :

— Je crois que c’est l’heure.

Il se leva d’un bond, imité par Marie et Joseph.

— L’heure de quoi ? demanda Marie.

— De revoir Maximilien, ma chère.

❦

Le petit garçon ingrat à grandes oreilles et aux chandelles qui coulaient perpétuellement est devenu un garçonnet très chic, bien mis, costumé de gris et de pourpre, avec de longs cheveux bouclés aux reflets de feu. Il a presque sept ans. Il est grand pour son âge. Ici, à Londres, on ne l’appelle pas Maximilien, mais Maxime. Il dévisage Marie. Encadré d’un précepteur à tête de héron et d’une jeune gouvernante aussi contrastée qu’un bonbon anglais, légèrement déhanché, il prend un air crâne et goguenard. Marie ne sait pas quoi dire.

— Vous permettez ? intervient Maranges.

Le précepteur et la gouvernante s’effacent sans un mot. Joseph quitte la pièce à son tour, puis Maranges referme la porte derrière lui.

— Tu me remets ? demande Marie avec la folle envie de prendre cet enfant dans ses bras et de le couvrir de baisers.

Maximilien, sans se départir de cette attitude hautaine qui glace Marie, ne bronche pas.

— Vous êtes mon grand frère ? répond-il avec un mépris teinté de défi et une légère pointe d’accent anglais.

Répondre à une question par une autre question a toujours mécontenté Marie. Elle connaît la musique. C’est la technique des aristos. Ils n’ont rien appris, rien compris. Si la parole nous a été donnée, c’est pour mieux déguiser notre pensée. Cette phrase entendue à la Convention était certainement l’œuvre d’un de ces maudits nobles qui confondent trop souvent savoir, savoir-faire et savoir-vivre.

— Oui, je suis ton grand frère, répond-elle à regret.

Au moment même où elle formule cette phrase la mort dans l’âme, une expression de moquerie perverse déforme les traits de Maxime. Autrefois, elle lui aurait flanqué une claque. Mais nous ne sommes plus autrefois. Nous sommes quoi, d’ailleurs ?

— Tu te souviens de Papa Roland et de Maman Berthe ?

— Qui sont ces gens-là ?

La douleur n’est plus seulement déception, elle est indignation. Qu’ont fait ces maudits aristocrates à la chair de sa chair ? Est-ce l’œuvre de Louis de La Rose-Pitray et de ses amis tous plus dégénérés les uns que les autres ?

— Mon père est absent, dit Maxime qui recule au fond de cette pièce aromatisée de camphre et de poivre vert.

Il s’arrête près d’un coffret en marqueterie, le regarde, soulève le couvercle d’une bonbonne en verre juste à côté, plonge la main dedans et en sort une friandise multicolore qu’il flanque dans sa bouche. Puis, considérant de nouveau Marie d’un air dédaigneux, il lui demande si elle en veut une. Depuis le début de leur entrevue, c’est la première fois qu’il a une attention pour elle.

— Qui est ton père ? réattaque Marie en prenant le bonbon du bout des doigts et en le suçotant avec une grimace qui fait sourire Maxime.

— C’est mon père, ironise Maxime en choisissant un autre bonbon.

— Attention à tes dents, dit Marie sur le ton de la plaisanterie.

— Vous êtes mon frère ou ma mère ? rétorque Maxime du tac au tac.
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