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Avant-propos

«J’espere que les gens diront que j’ai été un bon ministre
des Comptes publics et que je suis un bon ministre de
I'Intérieur' », nous disait Gérald Darmanin, sans que I'on
sache tres bien il s'agissait d’une simple formule de fausse
modestie ou d’une liste de cases & cocher avant de gravir une
marche plus élevée. Il est ainsi: soucieux de laisser, sinon sa
marque, au moins un bon souvenir pour préparer I'avenir.

Décrypter sa personnalité n'est pas aisé. Gérald Darmanin
est plus complexe qu’il ne le laisse entrevoir. «Je chasse, je
péche, je mange de la viande et je bois de la biere. Duvin? Du
blanc, du rouge, comme le président... J’aime la vie, jaime
bien le vin, les livres, le cinéma. Je mange peu de graines,
les enfants doivent manger de la viande a la cantine. » Est-il
'homme simple qu'il feint de décrire? Evidemment non.
Comme tout ambitieux qui se respecte en politique, lorsqu’il
dresse son autoportrait, il s’évertue a flatter les valeurs de ses
électeurs potentiels — forcément populaires — et & moquer
les pudeurs des bobos écolos adeptes du véganisme que le
peuple de droite déteste tant.

De quoi le «darmanisme» est-il alors le nom ? Gérald Dar-
manin est un authentique conservateur, mais la maturité a
patiné son coté «réac». Il a montré qu'il est capable d’évoluer,
y compris sur un sujet aussi clivant que le mariage pour tous.

1. Entretien avec 'un des auteurs, 2 mars 2021.
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Il a séduit des opposants de gauche par la fermeté de ses posi-
tions sur la laicité et le communautarisme. Dans sa gestion
municipale, il s'est aussi converti sur le tard aux impératifs
écologiques avec le développement des pistes cyclables ou des
parcs, lui qui avait rétabli le stationnement en centre-ville de
Tourcoing apres son élection en 2014. Il aime user d’expres-
sions désuetes — «avant 'heure, C'est pas 'heure», «comme
dirait ma grand-mére» —, mais ce grand lecteur sait aussi citer
Albert Camus devant un auditoire choisi.

Gérald Darmanin sait prendre des accents révolution-
naires quand il évoque la nécessité de mieux redistribuer
les richesses ou quand il s’en prend aux «bourgeois» — dans
son esprit, il sagissait alors des socialistes qui tenaient la
ville de Tourcoing. Mais il a su fermer les yeux lorsqu’il a
fallu procéder a des coupes budgétaires pour respecter les
criteres de Maastricht ou afficher «une froide détermina-
tion glanée chez les Médicis' » quand il s'agit d’écarter tel
facheux cherche a se mettre en travers de sa route. Com-
plexe, vous dit-on, au point de mériter qu'on lui consacre
une biographie malgré son jeune 4ge.

«On peut calculer la valeur d'un homme au nombre
de ses ennemis», estimait Gustave Flaubert. Son premier
mentor, Christian Vanneste, ne veut plus entendre parler
de lui, mais le second, Xavier Bertrand, n'a jamais rompu
depuis qu'il est entré au gouvernement. Et Nicolas Sarkozy
lui conserve son amitié. Au sein de la classe politique, ceux
qui le détestent et qui déplorent sa brutalité le craignent
tout autant, car il maitrise 'art des reparties mordantes.
Quant a ceux qui revendiquent son amitié, ils louent son
humour et sa fidélicé.

1. Marc Prévost, «Droite: Gérald Darmanin est-il en surchauffe?», Daily
Nord, 5 janvier 2015.



Avant-propos

Contrairement a ce que prétendent ses contempteurs,
qui ne voient en lui qu’un arriviste prét a toutes les compro-
missions, Gérald Darmanin ne s’est pas renié en ralliant la
majorité présidentielle. Il a rejoint Emmanuel Macron car il
n’était plus en phase avec la ligne de son parti. Et il continue
de se revendiquer de droite. Mais, refusant de se couler tout
entier dans le moule de la Macronie, il ne cesse de vilipender
ceux qui, dans 'entourage du chef de I'Etat, lui paraissent
trop fascinés par le concept de «start-up nation» et pas assez
proches du terrain.

Malgré sa loyauté au président de la République, le
ministre de I'Intérieur reste I'enfant terrible du gouverne-
ment. « Ot que tu le mettes, il fera des étincelles », dit de lui
Michel Bettan, qui lui a mis le pied a I'étrier. Gérald Dar-
manin, pour sa part, sait ce que l'on attend de lui: « Dans
la majorité gouvernementale, aujourd’hui, j’ai un réle pour
limiter 'extension du FN [sic] et essayer de récupérer une
partie de I'électorat populaire’. » Au cours du mois d’aofit
2021, il précisait comment il concevait son role lors de
I'échéance présidentielle & venir: «Je suis candidat a ¢a:
montrer la force ’ Emmanuel Macron sur le régalien. Si on
donne le sentiment que ce champ est couvert, on retire les
dernieres bulles d’oxygene des Républicains et du Rassem-
blement national®. » Un réle plus qu’essentiel aujourd’hui,
et davantage encore dans les mois a venir.

«1l bosse, sait occuper I'espace, ne sarréte pas devant
une porte fermée, il sait se rendre indispensable, il a un
culot a toute épreuve. Il peut étre cruel, brutal, cinglant»,
dit de lui un ténor de la majorité. Un descriptif que
Ion pourrait appliquer a tous ceux, nombreux, qui ont

1. Entretien avec 'un des auteurs, 2 mars 2021.
2. Le Journal du dimanche, 29 aolt 2021.
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prétendu accéder a la magistrature supréme, mais n'ont
7 LY \ 37
pas réussi a passer a travers les filtres et goulets d’étrangle-
ment conduisant & 'onction du suffrage universel.
Lorsqu’il a remporté la mairie de Tourcoing en 2014,
Gérald Darmanin a comparé son élection a une «escalade
de I'Himalaya avec des sandales». Une exagération, certes,
mais sans doute sa fagon de faire savoir qu'aucun obstacle
ne lui semblait infranchissable.



1

Le fils de la concierge

Ce lundi 11 février 2019, l'agenda officiel de Gérald
Darmanin, ministre de I'Action et des Comptes publics,
n'est rempli qua partir de 15 heures: il a rendez-vous avec
le Premier ministre, Edouard Philippe, qui est aussi son ami.

En se rendant a 'hotel Matignon, 57 rue de Varenne,
Gérald Darmanin ne vient pas de Bercy. Ni méme de son
bureau du 32 rue de Babylone (a sa disposition en sa qualité
de ministre de la Transformation de I'Etat), plus commode
et plus central pour organiser des rendez-vous politiques. 11
arrive du quartier ot il a passé son enfance, celui du Palais-
Royal. Il était a la Banque de France, ot il vient de déjeuner
avec le gouverneur, Pierre Villeroy de Galhau.

Avant de passer a table, il a vécu un moment extra-or-
di-naire, qu’il aura certainement eu a coeur de raconter a
Edouard Philippe. A I'instar de la plupart de ses prédéces-
seurs, le ministre de 'Action et des Comptes publics vient
d’accomplir une sorte de parcours initiatique réservé a un
nombre infime de personnes: il a visité la « Souterraine »,
qui abrite la réserve d’or de la Banque de France, aménagée
dans les entrailles du sous-sol parisien, dans le I arrondis-
sement de la capitale. La plus grande salle forte du monde
est logée 2 26 metres sous terre, 'équivalent d’'un immeuble
de sept étages. ..

11
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Il ne s’agit pas d’une salle des coffres comme il en existe
dans toutes les banques commerciales, mais d’'un ensemble
qui s’étend sur 10 000 metres carrés, soit bien au-dela de
I'hotel de Toulouse, siege de la Banque de France. Cette
incroyable galerie souterraine a été aménagée dans le plus
grand secret au lendemain de la Premi¢re Guerre mon-
diale, entre 1924 et 1927, les autorités francaises craignant
des bombardements aériens susceptibles d’endommager
le Trésor national. Une partie de ce complexe a donc été
congue pour servir d’abri de défense passive.

La réserve d’or du pays n'occupe qu'une partie de cet
endroit aussi mystérieux que secret. Pour accéder a ce saint
des saints, il faut d’abord parcourir une succession de cor-
ridors et de salles soutenues par d’'immenses colonnes, puis
franchir une série d’épaisses portes coulissantes. La France
posséde exactement 2 435 tonnes d’or. Le précieux métal se
présente sous la forme de barres de 12,5 kilos, entreposées
dans des armoires grillagées. C’est la quatrieme réserve mon-
diale, apres les Etats-Unis, I’Allemagne et I'Italie. Jusqu'en
2004 c’était méme la troisieme, avant que Nicolas Sarkozy
ne décide d’en vendre 500 tonnes. Alors ministre de I'Eco-
nomie et des Finances, il avait jugé que l'or ne rapportait
rien et que mieux valait le remplacer par un portefeuille
d’actions. Ce ne fut pas la meilleure opération financiere du
grand argentier de 'époque car le taux de l'or n’a cessé de
grimper depuis, surtout depuis la crise financiere de 2008...

Tous ceux qui ont travaillé ou qui travaillent encore a la
Banque de France révent de descendre un jour a la Souter-
raine. Hélas, a exception du gouverneur et des collabora-
teurs du Service de 'or, au nombre de sept, les personnes
autorisées a pénétrer dans ce Fort Knox a la francaise se
comptent sur les doigts d’une ou deux mains chaque année.
Car le mythe de 'or de la Banque de France demeure vivace.

12
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Pour assouvir la curiosité des visiteurs qui s’y pressent lors
des annuelles Journées du patrimoine, les services de la
Banque de France ont fait réaliser un film documentaire
sur ce lieu mythique. Mais n’allez pas vous imaginer qu'une
équipe de tournage armée de caméras et de projecteurs s'est
transportée dans les profondeurs de la rue Croix-des-Petits-
Champs ou de la place des Victoires voisine: c’elit été bien
trop risqué pour la sécurité et la confidentialité du lieu. La
Banque de France a fait fabriquer des images de synthese.
Et le texte du commentaire explicatif est signé... Stefan
Zweig. En 1932, le prolifique écrivain autrichien avait en
effet obtenu le privilege de visiter le lieu lors d’un séjour
parisien, pour les besoins d’un reportage. Une telle incur-
sion ne serait plus possible aujourd’hui.

Dans un style lyrique, Zweig décrit son parcours a
travers une enfilade de couloirs, de portes glissantes qui
s'ouvrent automatiquement sur des salles vides soutenues
par d’énormes colonnes, avant de pénétrer dans la chambre
forte ol sont alignées les armoires grillagées contenant le
précieux métal, véritable «cceur de notre monde écono-
mique». Ce n'est plus le cas aujourd’hui — la Banque de
France est intégrée a ’Eurosystéme —, mais 'or conserve
un pouvoir de fascination et d’attraction, notamment en
temps de crise. « Ce n'est pas la présence effective de 'or
qui compte, mais la foi que nous attachons a cette pré-
sence. Car ce métal jaune et endormi n'aura une valeur
supérieure a toutes les autres que tant que nous la lui
donnerons. En vérité la puissance créatrice ne tient jamais
a la matiére en soi, mais a la foi qu’elle inspire' », écrivait

déja Zweig.

1. «Visite a la Souterraine», in Zweig et la Souterraine, ['or de la Banque de
France, Artélia, 2016.
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Pour accéder a ce lieu 6 combien secret, ministre ou
non, il faut se plier & un protocole précis, comportant
de multiples formalités de sécurité. Gérald Darmanin a
annoncé qu’il viendrait avec deux collaborateurs de Bercy.
Mais quelle n’est pas la surprise des autorités de la Banque
de France lorsque le ministre des Comptes publics mani-
feste le souhait de convier une troisieme personne a ce
«tour» inédit: sa meére, Annie, qui exerce depuis plus de
trente-cing ans la fonction de concierge de la Banque de
France. Elle est en charge de deux des immeubles de I'im-
mense patrimoine immobilier que I'institution possede
dans le quartier du Palais-Royal et de la place des Vic-
toires, au-dessus de la Souterraine. Et c’est 1a que le jeune
Gérald a passé son enfance et son adolescence.

Passé le premier moment d’étonnement, les person-
nels chargés de traiter cette requéte sont plutdt émus par
ce geste filial et pour le moins original. Cette visite, la
plus privée que 'on puisse imaginer, est le cadeau, certes
immatériel, le plus rare que ce fils aimant pouvait faire
a celle qui a tout sacrifié pour lui, aux dires de ceux qui
la connaissent bien. Elle continue a travailler — «jusqu’a
soixante-dix ans», précise-t-elle — et veille jalousement a
son autonomie. Pour mere et fils, c’est aussi, peut-étre,
Poccasion de célébrer le souvenir de Napoléon, le fonda-
teur de la Banque de France. Gérald Darmanin, qui ne
manque jamais de rappeler son amour des personnages
historiques, lui voue une admiration aussi grande que celle
qu’il porte au général de Gaulle. Jeune adolescent, il lui
arrivait d’entrainer sa mére aux Invalides, haut lieu du
souvenir napoléonien, pour une balade dominicale. Au
fil de ces visites et de ses lectures, le futur séguiniste a pu
forger son souverainisme, qu’il aime agrémenter d’un zeste
d’esprit révolutionnaire. ..

14
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Devenu ministre, Gérald Darmanin a beaucoup mis sa
meére en avant, 'emmenant régulierement sur les plateaux
de télévision dont il était I'invité, histoire de souligner sa
condition de «fils de femme de ménage» et de faire I'éloge
de la méritocratie républicaine. Ce qui avait le don d’exas-
pérer ses ex-amis de LR...

Annie Darmanin, énergique petite femme blonde, fait
partie de cette France qui se leve tot. Elle exerce en réa-
lité deux métiers: elle fait des ménages pour compléter ses
revenus de concierge. Son pere, Moussa Ouakid, était un
tirailleur algérien engagé dans les FFI. « Je devais m'appeler
Moussa, comme mon grand-pére. Ma mére n’était pas d’ac-
cord.» Au dernier moment, les parents ont choisi Gérald:
«Je n'aurais peut-étre pas fait la méme carriére si je m’étais
appelé Moussa», philosophe le ministre, mi-figue mi-rai-
sin, qui ne manque pas de rappeler que Moussa est son
deuxi¢me prénom.

Si Gérald Darmanin se référe en permanence a sa mére
pour célébrer la «valeur travail», c’est le souvenir de son
grand-pére maternel qu’il convoque inlassablement pour
évoquer le patriotisme. Car le combattant Moussa Ouakid
a participé a la libération de Saint-Amand-les-Eaux, 4 une
dizaine de kilomeétres de Valenciennes. Ayant terminé sa
carriere militaire avec le grade d’adjudant-chef, il s’est ins-
tallé aprés-guerre dans la région, s'est marié avec une jeune
Ch'ti et a ouvert un restaurant 3 Hasnon, prés de Valen-
ciennes. «Il est ce tenancier de bar chez qui les routiers de
la région aimaient se retrouver a I'’époque ou l'autoroute
nexistait pas», écrit le journal local L’Observateur, qui a
consacré un article a celui qui était devenu une célébrité de
la région, non tant a cause de ses faits d’armes, mais parce
que «le général de Gaulle y a un jour effectué une halte pour
saluer le valeureux grand-pere. [...] Cétait la féte ce jour-la;
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tout le village avait rappliqué pour le voir avec sa traction
noire au drapeau tricolore conduite par Pierre Decourriere,
son chauffeur' », originaire de la région.

Pour Gérald Darmanin, son grand-peére «était un modele
d’intégration». Mais il déplore que son aieul n'ait jamais
pu accéder au grade d’officier, faute de lire le francais. La
photo de Moussa Ouakid trone sur tous les bureaux de son
petit-fils depuis sa premiere élection. Enterré au cimetiére
d’'Hasnon, il reste 'une des personnalités de la région. En
octobre 2020, le conseil municipal, & 'unanimité, a voté
lattribution du nom de «'adjudant-chef Moussa Ouakid »
A une impasse de la localité. A Saint-Amand, on célébre éga-
lement son souvenir. A linvitation de son maire, 'ancien
député Alain Bocquet (PCF), Gérald Darmanin, devenu
ministre, est venu présider les cérémonies commémorant la
Libération. Chomme de droite aime raconter qu’il est « tres
copain» avec un autre élu de Saint-Amand: Fabien Rous-
sel, secrétaire national du PCE «On a partagé la bicre et la
canne a péche», dit 'intéressé (Gérald Darmanin possédait
un étang sur le territoire de la ville), évoquant «la complicité
entre gens du Nord», sans manquer de souligner son pro-
fond désaccord avec la politique économique du gouverne-
ment dont fait partie celui «qu’il apprécie humainement».

Clest également dans un café qu’Annie Darmanin a com-
mencé sa vie professionnelle. Avec Gérard, son jeune mari,
ils tenaient Le Bonus, a Valenciennes. Cest 1a que Gérald
avu le jour, le 11 octobre 1982. « Valenciennes, c’est mon
humus», dit-il. A ses yeux, cette ville — quoique de taille plus
modeste — était aussi un exemple pour Tourcoing. Gréce a
Jean-Louis Borloo, qui en fut le maire charismatique de

1. Nicolas Foissel, «Hasnon: qui était Moussa Ouakid, le grand-pére de
Gérald Darmanin ?», L' Observateur, 7 juillet 2020.
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1989 42002, Valenciennes a conjugué rénovation urbaine
et renaissance économique, avec l'arrivée en 1992 d’une
tres grande entreprise, Sevelnord, dont I'usine fabrique les
monospaces Peugeot, Citroén, Fiat et Lancia. Le construc-
teur japonais Toyota s’y implante en 2001.

Gérald Darmanin n'a que deux ans lorsque ses parents
décident de changer de vie. Ces Nordistes révent de soleil
et projettent de s'installer en Espagne, sur la Costa Brava
précisément, pour y ouvrir un commerce d’alimentation.
A I'époque — nous sommes en 1984 —, 'Espagne ne fait
pas encore partie de 'Union européenne. Les formalités
administratives, surtout pour I'importation des produits
étrangers, sont fastidieuses. Les Darmanin n’y étaient pas
préparés; ils ne s'en sortent pas. Laventure tourne court:
moins de deux ans plus tard, la famille rentre en France et
sinstalle a Paris. Leur domicile est une loge de concierge
dans le XVI¢ arrondissement, un bon quartier pour I'édu-
cation de leur fils, estiment alors ces parents qui couvent
leur gamin.

Pendant qu’Annie s'occupe de 'immeuble et fait, déja,
quelques ménages en complément, Gérard, lui, enchaine
plusieurs boulots avant de devenir bouquiniste rue Mansart,
dans le IX® arrondissement. Il transmettra 'amour des livres
a son fils, lequel, d’apres sa mére, «avait toujours un bou-
quin en poche». Et de raconter non sans fierté que, devenu
propriétaire de sa maison a Tourcoing, c’est par la biblio-
theque qu’il a commencé 'aménagement des lieux, avant
de s'occuper des autres pieces.

Avenue d’Eylau, 'appartement n'est pas bien grand,
25 metres carrés pour trois personnes, mais on fait avec.
Pendant la période estivale, il arrive 2 Annie d’effectuer des
remplacements; Cest ainsi qu'une relation la met en contact
avec la Banque de France, qui recherchait une gardienne
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intérimaire pour les vacances. La responsable de I'inten-
dance est si satisfaite de ses services quelle lui propose un
poste avec logement de service. Mais Annie décline 'offre;
peu au fait de la sociologie parisienne, les parents Darma-
nin préferent rester dans le XVI¢, méme mal logés, persua-
dés que Clest le seul quartier ou leur fils pourra bénéficier
d’une bonne école... Quelques mois plus tard, elle finira
toutefois par répondre positivement 2 la seconde sollicita-
tion de l'institution financi¢re. La famille emménage dans
le II¢ arrondissement ou, ce n'est pas anodin, Gérald jouira
de sa propre chambre.

Le jeune garcon a un peu plus de six ans lorsque ses
parents se séparent. Gérald Darmanin a rarement parlé de
son pere, qui a refait sa vie par la suite. Une fille est née de
cette deuxieme union. Adolescent, il allait souvent lui rendre
visite & Valenciennes, ott Gérard Darmanin était retourné
vivre avant de prendre sa retraite. C'est fin 2017 qu’il a mis la
figure paternelle en scene dans son livre Chroniques de l'an-
cien monde', pour lui faire dire tout le mal que ce modeste
retraité, qui « touchait un peu plus de 1 100 euros par mois »,
pensait du projet de réforme de I'assurance maladie du can-
didat Fillon... Et un reportage de Paris Match rapporte que
lorsqu’il est tombé malade, son fils «est allé le veiller chaque
week-end a Toulon jusqu'a sa mort*».

Lorsqu’il allait a I'école primaire de la Jussienne, dans
le quartier de la Banque de France, c’est son pére qui, le
premier, s'est inquiété de «ces enseignants qui ne voyaient
pas les fautes d’orthographe de Gérald». De son coté, sa
meére, trés protectrice, trouvait I'environnement scolaire
trop violent. « Gérald était un garcon gentil, il n’avait pas

1. Editions de ’Observatoire.
2. Paris Match, 19 décembre 2019.
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appris a se battre», explique cette mere louve. Ses parents
décident alors de l'inscrire a 'école privée Saint-Roch, a
quelques encablures de la Banque.

En classe de sixieme, nouveau changement d’établisse-
ment: les gargons sont dirigés vers le chic et réputé lycée des
Francs-Bourgeois, une école privée catholique dirigée par les
lassaliens. Sur son site Internet, on peut lire qu'«enseignants,
personnels, équipe pastorale, parents et éléves sont portés par
la méme volonté: que chaque enfant, chaque jeune, avec ses
talents et ses fragilités, se construise et prenne demain toute
sa place dans un monde qui appelle  'engagement, engage-
ment avec intelligence, efficacité, mais aussi bienveillance et
amour de son prochain». Gérald Darmanin y fait toute sa
scolarité secondaire, s'épanouissant a son rythme, puisqu’il a
redoublé sa cinquieme. Débrouillard, il prépare lui-méme son
petit-déjeuner car sa mere est déja partie travailler. Comme
elle fait «tres bien la cuisine», il n’est pas demi-pensionnaire.
«On mangeait de la viande», précise ce défenseur des menus
carnés al'école. Mais lorsque le pére de Gérald se retrouve sans
travail, sa mere peine a subvenir seule aux frais de scolarité
de son fils. Informés de ces problémes matériels, les lassaliens
se refusent a le laisser partir. Ils lui proposent méme de venir
donner des cours quand il sera plus grand.

Annie Darmanin fait 'admiration de tous ceux qui la
connaissent. «Une femme extraordinaire, d’'une grande
générosité», commente, aujourd’hui encore, Jean-Francois
Legaret, ancien maire du I arrondissement de Paris, qui
I'a bien connue quand elle était militante... gaulliste. I
ne tarit pas d’éloges sur «cette femme qui a tout sacrifié
pour I'éducation de son fils». Lancien conseiller régional
d’Tle-de-France lui est resté reconnaissant de I'aide qu'elle
lui apportait en tractant pendant ses campagnes électo-
rales. A la Banque de France, on murmure qu'il est arrivé 4

19
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Mme Darmanin d’entreposer du matériel électoral dans des
locaux syndicaux pas franchement étiquetés a droite, sans
que 'on n’ait jamais su si ¢'était a I'insu ou avec 'accord des
occupants. Elle n’a jamais cherché a contrarier la vocation
politique de son fils et raconte, amusée, qu’«a neuf ans il
voulait déja étre président de République».

Au fil des ans, Annie Darmanin est devenue une célébrité
du quartier de la Banque de France et de la place des Victoires,
toujours préte a rendre service. Comme d’autres concierges
de la Banque, elle ne se contente pas de faire le ménage et
de distribuer le courrier dans les immeubles de la Monnaie
nationale; pour arrondir les fins de mois, il lui arrive aussi de
faire la plonge, le soir, dans une brasserie du quartier. Devenu
plus grand, Gérald 'accompagnera quelquefois pour donner
un coup de main au service, pendant les vacances ou le week-
end. Méme s’il a confié par la suite ne pas avoir de grandes
dispositions pour cela, 'expérience a dii le marquer'. Elle est
peut-étre a origine de la légende du «bar a vins a Sienne»:
régulierement, quand son esprit baguenaude, Gérald Darma-
nin évoque son réve d’étre caviste dans cette magnifique ville
de Toscane le jour ot il quittera la politique. .. Cest-a-dire pas
tout de suite. Cest sa «tentation de Venise» a lui, une facon
de soigner les coups de blues... méme si I'éventualité n'est
guere d’actualité pour ce jeune papa.

Pour se faire de 'argent de poche, Gérald Darmanin a été
pion et méme veilleur de nuit dans un hotel de son quartier.
Il est aussi arrivé a cet amateur de refrains populaires de
pousser la chansonnette dans le métro — rarement — et dans
les bistrots en saccompagnant a la guitare. Brel, Renaud,
Boby Lapointe, Brassens font partie de son répertoire.
A Lille, il était devenu arbitre de foot.

1. Charles, janvier 2018.
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D’apres sa mere, le ministre de I'Intérieur n’est pas un
enfant de la télé. C’est pourtant devant son poste, bien avant
de siéger sur les bancs de '’Assemblée, qu’il a pu observer
ceux qu’il imite avec un certain talent, rivalisant ainsi avec
son ami Edouard Philippe, qui n’a pas son pareil pour imiter
Jacques Chirac... Gérald Darmanin a longtemps préféré
le défunt secrétaire général du Parti communiste, Georges
Marchais, et son célebre: «Liliane, fais les valises...» 1l
a, depuis, eu tout loisir d’enrichir son répertoire avec les
prédécesseurs d’ Emmanuel Macron. Rien de tel, aprés un
débat un peu musclé en commission a ’Assemblée, qu'une
imitation de Nicolas Sarkozy pour détendre 'atmosphere.

Elevé par une mére militante et dans le souvenir d’un
grand-pére gaulliste, Gérald Darmanin s'inscrit dans la
continuité de I'engagement familial. Il n'a pas attendu
d’avoir son bac pour commencer 2 militer a son tour. Il
aime dire qu’il s’y est mis a 'age de seize ans, comme Nico-
las Sarkozy et Xavier Bertrand, mais ses amis de I'époque
lui accordent une année de bonus: dans leurs souvenirs,
ils pensent I'avoir vu participer a des «collages» dés 1997,
suite a la dissolution de I’Assemblée par Jacques Chirac. Il
mavait alors que quinze ans. A I'époque, les jeunes RPR
de la premiere circonscription de Paris, celle du centre de
la capitale, formaient une joyeuse bande qui se réunissait
rue des Prouvaires, dans le local du parti. Aux dires des
témoins de I'époque, les fétes duraient parfois toute la nuit,
au grand dam des voisins. «Il était le plus jeune, sérieux en
apparence, un peu déconneur, infatigable, mais aussi le plus
dégourdi», se souvient Jean-Frangois Legaret.

Si Gérald Darmanin n’était qu'une « petite main» parmi
d’autres en 1997, il se verra confier un role bien réel lors des
municipales de 2001, année meurtri¢re pour la droite pari-
sienne: celle ot elle a perdu la mairie apres s'étre déchirée
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entre partisans de Philippe Séguin, investi par le RPR, et
soutiens de Jean Tibéri, maire sortant mais candidat dis-
sident rejeté par son parti, en raison d’ennuis judiciaires.
Dans la famille gaulliste, Gérald Darmanin a déja choisi
la mouvance souverainiste, donc séguiniste. Il prétendra
méme avoir voté pour Jean-Pierre Chevenement en 2002,
année de la réélection de Jacques Chirac; mais personne,
dans les instances parisiennes, ne se souvient de l'avoir
entendu clamer cette préférence a I'époque. Ce qui est s,
en revanche, c’est qu'a peine élu député il a voté contre le
Traité budgétaire européen en 2012, alors que la majorité
du groupe UMP I'a majoritairement approuvé.

En 2001, Franck Giovanucci, téte de liste séguiniste du
[1¢ arrondissement, au coeur de la capitale, est membre du
Rassemblement pour une autre politique (RAP), le mouve-
ment des jeunes séguinistes. Il a la chance d’étre épaulé par
un jeune militant qui s’était déja fait remarquer au sein de la
fédération et dont on commence a dire qu’il «sort du lot»:
un certain Gérald Darmanin. Avec Vincent Roger, Florent
Longuépée et Mario Stasi, ils ont été désignés pour partir a
Passaut des I¢, II¢, III¢ et IV® arrondissements — aujourd’hui
regroupés en une seule entité municipale, celle de Paris-
Centre —, alors considérés comme imprenables pour ces
jeunes pousses. Balayant les considérations des politologues
et autres prédictologues, les jeunes candidats font fi du fata-
lisme de leurs ainés et prennent leur role trés au sérieux.

«A Iépoque, C’était un gargon plutét timide, effacé en
apparence, gentil, mais chez qui on décelait une vraie déter-
mination. Le genre de mec a qui tu n’as pas besoin de répé-
ter deux fois une consigne. Jamais il n’y a eu le moindre
probleme avec lui», se rappelle encore 'ancien candidat,
admiratif. «Il venait & la permanence, rue Saint-Sauveur,
apres Iécole. Comme il a trés vite montré ses qualités
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d’organisateur, on 'a nommé responsable du “boitage” »,
une fonction loin d’étre anodine «dans ce II¢ arrondisse-
ment ol il était difficile de toucher les gens». Le seul moyen
d’attirer leur attention consistait a glisser des prospectus
électoraux dans les boites & lettres ou d’aller frapper a leur
porte, slils étaient chez eux. «Gérald établissait chaque
jour la liste des rues et immeubles a cibler dans ce quartier
Montorgueil qu’il connaissait bien. Il répartissait les roles,
prenant lui-méme sa part. Quand les militants avaient fini
leur tournée, il rentrait a la permanence ot sa mére venait
souvent le chercher», se remémore I'ex-candidat, resté en
bons termes avec Gérald Darmanin qui a depuis rejoint La
Manufacture de Xavier Bertrand.

Ni lefficacité des équipes militantes ni I'enthousiasme
du candidat n'ont suffi a renverser la tendance électorale:
en 2001, le II¢ arrondissement vire a gauche en donnant la
victoire a 'écologiste Jacques Boutault. Les autres tétes de
liste du RAP — Vincent Roger dans le IV¢, Mario Stasi dans
le ITI* — n’ont pas eu plus de chance. Jean-Francois Legaret,
resté fidele a Jean Tibéri, a été réélu dans le I, terrassant
Florent Longuépée qui le challengeait. La vérité oblige a
dire que le candidat Philippe Séguin ne les a pas vraiment
aidés! Il sest lui-méme présenté en quatrieme position dans
un arrondissement tout aussi imprenable, le XVIII¢, ancien
fief de Lionel Jospin et celui du futur vainqueur, Bertrand
Delanoé...

Quant a Gérald Darmanin, ses qualités d’organisateur,
révélées a cette occasion, deviendront sa marque de fabrique
au fil des ans. Son aventure militante parisienne prendra
fin lorsqu’il rejoindra Sciences Po a Lille. «Quand on a
compris quil voulait s'implanter la-bas, au début on s'est
fait du souci pour lui», se souvient 'un d’eux. Ils seront
vite rassurés.
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