— En réalité, nous ne devrions pas cautionner cela...

Par une belle journée d’été ensoleillée, lady Lucille
Hornby-Warrington, assise dans sa caleche, contemplait
maussade le spectacle alentour, bien qu’il n’y elit pas grand-
chose a voir. En effet, les chemins passant entre les plan-
tations Hollister et Fortnam étaient poussiéreux et bordés
de champs de canne a sucre. Ces plantes aux allures de
roseaux pouvaient atteindre six metres de haut si bien que
les routes ressemblaient a des tranchées fraichement per-
cées a travers cette verdure exubérante. Si la lady Lucille
s'ennuyait, tel n’était pas le cas de son époux, lord War-
rington, qui observait avec le plus grand intérét la hauteur
et le volume des plantes. La richesse de la plantation qu'il
administrait pour 'oncle de sa femme dépendait en effet
de la canne a sucre et tout, cette année, laissait présager
une bonne récolte. D’ou sa bonne humeur, contrairement
a sa femme.

— Tu ne parles pas sérieusement, dit-il d'un ton non-
chalant, un rien moqueur. Bouder une féte chez les Fort-
nam uniquement parce que le motif de cette féte te déplait?
Dois-je te rappeler que Nora et Doug ont la meilleure cui-
siniere et la plus belle salle de danse de la région, qu’ils
engagent toujours les musiciens les plus doués et que la
jeune fille est ravissante.

— Clest une métisse, répondit son épouse d'un air pincé.
Une mulatresse! Sa place est dans les logements des esclaves.
Elle n’a pas a étre la «fille de la maison» et a féter sa «majo-
rité». Mais Doug Fortnam agit comme s’il avait accompli un
exploit en engendrant et en élevant cette batarde!

Warrington sourit car c¢’était plutot lord Hollister, I'oncle
de Lucille, qui était connu pour son penchant a engendrer



des batards avec des esclaves noires. Lucille et sa tante
faisaient certes mine de ne rien voir, mais, en réalité, des
dizaines de demi-cousins et de demi-cousines peuplaient
la plantation Hollister. Jimmy, leur cocher, présentait lui
aussi une certaine ressemblance avec le propriétaire de la
plantation qui, depuis quelques années, s’était retiré dans
sa maison, a Kingston. Il avait cédé la plantation a I'époux
de Lucille, apres avoir adopté la jeune femme qui était issue
de la famille Hornby, une famille londonienne de fonc-
tionnaires pauvres. Lord Hollister n’avait pas eu d’enfants
de son épouse, tandis que Doug et Nora Fortnam avaient,
outre la «reine» du jour, deux fils plus jeunes.

— La jeune fille n’est-elle pas plutdt la fille naturelle de
Nora? demanda lord Warrington qui, bien que vivant ici
depuis cinq ans, était peu au courant des rapports fami-
liaux de la plantation voisine de la leur, Cascarilla Gardens.

Les Fortnam n’entretenaient pas de contacts étroits avec
le voisinage. S’ils étaient polis et lancaient parfois des invi-
tations a des fétes, ils ne cherchaient pas a lier amitié. Les
autres planteurs les tenaient d’ailleurs un peu a I'écart, leur
reprochant d’entretenir des rapports insolites avec leurs
travailleurs noirs. Ils avaient certes des esclaves comme
tout un chacun en Jamaique, mais ils n’'employaient que de
rares surveillants blancs, affranchissant assez souvent des
Noirs et tablant sur une espece d’autogestion sous l'auto-
rité d’'un contremaitre noir.

Les voisins avaient d’abord craint une catastrophe:
n’était-il pas avéré que les Noirs étaient paresseux et sou-
vent violents si I'on ne les tenait pas d'une main ferme?
Et pourtant, Cascarilla Gardens prospérait et faisait partie
des plantations les plus riches de Jamaique, grice notam-
ment aux salaires de gardiens ainsi €économisés. Il ne serait
néanmoins jamais venu a I'idée des voisins jaloux de faire
leur ce modele!

— Pire encore, expliqua lady Warrington qui, elle, se
souvenait parfaitement des détails de l'affaire. Bon, ce
ne fut pas la faute de Nora, elle a été enlevée et... et 'un
des types I'a certainement violée. Mais c’est bien la le
hic! Qui désire garder aupres de soi le... le fruit d'un tel
malheur?
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Warrington trouvait lui aussi étrange que Doug Fortham
elt non seulement épousé Nora apres qu’elle eut passé
plusieurs années prisonniere dans un repaire d’esclaves
en fuite, mais qu’il ett de plus adopté la fille qui avait été
engendrée par un des rebelles. Elle avait sans doute été
charmante des son plus jeune age, et Doug n’avait certai-
nement pas eu le courage de la séparer de sa mere. Cet
homme avait le coeur trop tendre, ce que chacun savait
depuis des années. Un jour ou l'autre il aurait a payer son
laxisme envers ses Noirs.

La caleche passa a cet instant le long d'un des derniers
champs de la plantation Hollister, ou des esclaves met-
taient en terre des plants de canne a sucre. C'est a peine si
les hommes leverent les yeux, ce que constata lord War-
rington avec satisfaction: ils étaient la pour travailler et pas
pour bayer aux corneilles. Il eut un regard d’encourage-
ment pour le robuste Ecossais qui, 4 cheval, les surveillait
un fusil et un fouet a la main. Sa présence, manifestement,
suffisait a inspirer la trouille aux Noirs. Manifestement
aussi, il ne gotUtait pas cette manie qu’avaient les esclaves
de sans cesse chanter! Certains surveillants autorisaient en
effet que les machettes frappent au rythme de chansons,
en espérant une amélioration du rendement. De sem-
blables chants retentissaient aussi a Cascarilla Gardens, ce
que le lord n’appréciait guere, car, lassé de la tendance de
sa femme a trop parler, il préférait le calme. Pour l'instant,
elle gardait un silence indigné. En dépit de sa curiosité, elle
devait ruminer sa fureur de devoir participer a cette féte.

Quand la caleche entra sur les terres de Cascarilla
Gardens, un bruit de sabots, accompagné de rires écla-
tants, se fit entendre dans une allée latérale. Le cocher
stoppa brutalement ses chevaux, ce qui lui attira les
reproches véhéments de lady Lucille qui avait failli glis-
ser de son si¢ge.

Warrington réagit avec plus de bonhomie: sans ce
brusque arrét, ’homme n’aurait pu éviter une collision
avec les deux cavaliers qui leur coupérent la route a vive
allure, une jeune dame montée en amazone sur un petit
cheval blanc précédant un alezan plus imposant. Un jeune
homme, qui s’efforcait désespérément de faire accélérer sa
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monture, lanca une furtive excuse aux Warrington, tandis
que le cheval blanc disparaissait, caché par les plantations.

— Clest le jeune Keensley, murmura Warrington.

— Et la batarde des Fortnam, ajouta Lucille. C’est scan-
daleux! Je te le disais bien... Nous ne devrions pas cau-
tionner cela!

— Nous n’en prendrons pas moins plaisir a la féte, tem-
péra son époux. Allez, vas-y, Jimmy! Il me faut un bon
verre d’eau-de-vie de canne a sucre pour me remettre de
cette peur. Ou de rhum!

Outre le légendaire punch au rhum de la cuisiniere des
Fortnam, il comptait bien savourer du regard, pendant la
danse, la jeune fille qu’il venait de voir passer devant lui,
gracieuse bien que juchée sur un cheval au galop. 1l se
demanda si solliciter d’elle la faveur d’'un menuet serait
pris comme un geste paternel ou lui donnerait I'air benét.

— Ne vous l'avais-je pas dit? Alegria est plus rapide
que votre alezan, bien qu’il ait pour ancétres des che-
vaux de course. Alegria, elle, a du sang oriental, c’est une
petite-fille de Darley Arabian..., assena Deirdre Fortnam
a son accompagnateur sitot la ligne d’arrivée franchie —1a
ou le chemin de la plantation devenait l'allée d’entrée a
Cascarilla Gardens — et sa monture mise au pas. La petite
jument blanche avait remporté haut la main la compéti-
tion improvisée.

Quentin Keensley, un grand rouquin dégingandé, gri-
maca, mécontent de sa défaite.

— Le fait qu’elle ait moins de poids a porter joue aussi
un role, répliqua le jeune Keensley, tortillant sa barbiche a
la mode. Car vous ne pesez guere plus qu'une plume, miss
Fortnam, une plume de colibri..., ajouta-t-il plus habile a
tourner des compliments qu’a la pratique de I'équitation.

Plus qu'aux chevaux, le jeune homme s’'intéressait a
Deirdre Fortnam. Il avait beaucoup voyagé. Au terme
d’'une éducation a l'anglaise traditionnelle, sa famille
lui avait offert un périple en Europe avant son retour en
Jamaique. Mais, jamais encore, il n’avait vu fille aussi belle
que Deirdre avec sa peau délicate et soyeuse. On aurait dit
de la creme teintée d'une once de café! Il bralait d’envie
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de la toucher. Sans parler de ses cheveux étranges... noirs,
mais ni lisses ni bouclés, pas vraiment crépus non plus.
Tres fins, ils tombaient en cascade le long de son dos. Et
ses yeux! De véritables émeraudes aussi étincelantes que
le feu, protégées par de longs cils noirs!

— Dites donc, ne servirais-je que d’ornement sur ma
monture? protesta-t-elle. Alors qu’Alegria demande a étre
guidée! Vous pouvez essayer, s'il ne tient qu'a moi, mais je
vous préviens: si vous n'étes pas véritablement bon cava-
lier, vous n’arriverez pas a la faire gagner contre Kingston!

— Je m’incline devant votre science de I'équitation, admit
Keensley en baissant la téte avec un sourire indulgent.

Deirdre contourna alors la maison, un pimpant bati-
ment de style colonial qui, quand elle était enfant, évoquait
pour elle un chateau, avec ses tourelles, ses vérandas et ses
balcons peints en bleu et jaune, les couleurs préférées de
sa mere, ornés de sculptures. Cascarilla Gardens formait
ses propres menuisiers et €bénistes, ses esclaves ayant
beaucoup plus d’enfants que ceux des autres plantations,
car Doug Fortnam permettait a ses gens de se marier et, se
refusant a vendre séparément hommes, femmes et enfants,
il ne séparait pas les familles. De maniere générale, d’ail-
leurs, il ne vendait pas ses esclaves qui bénéficiaient ainsi
en quelque sorte du droit de vivre 1a ou ils étaient nés.
Aussi étaient-ils tres rares a s’enfuir. Il fallait en revanche
fournir de 'occupation aux jeunes Noirs.

Les deux jeunes cavaliers longerent au trot la cloture de
la vaste et magnifique propriété. Les salles de réception
empiétaient sur les jardins si bien que, par beau temps,
on ouvrait grand les portes de la salle de danse, les invi-
tés s'égaillant alors parmi les arbres et les parterres de
fleurs. Nora Fortnam, férue de flore jamaicaine, laissait
pousser dans son jardin les cascarilles, omniprésentes
dans I'lle, dont certaines pouvaient atteindre dix metres
de haut. D’ou le nom de la propriété. Un mahoé bleu
géant offrait son ombre en été. Des lampions y étaient
accrochés pour I'heure.

— Quelle beauté, s'écria Deirdre. Hier, nous avons
décoré le jardin avec la bonne et mes freres. Vous voyez le
lampion rouge, la-haut? C’est moi qui I'ai fabriqué!
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— Tres... beau..., commenta Keensley avec réserve.
Vous ne devriez pourtant pas abimer vos mains en vous
livrant a des travaux ménagers. ..

Dans sa famille, une lady se serait, au mieux, contentée
de surveiller les esclaves en train de décorer, sans jamais,
au grand jamais, participer a la fabrication des lampions.

— ...et je devrais porter des gants quand je fais du
cheval, soupira Deirdre avec un regard coupable sur ses
doigts. Mais je les oublie toujours. A vrai dire, I'équitation
et le travail au jardin ont plus de chance de susciter des cals
aux mains que le pliage du papier. Mais peu importe. Le
travail ne nuit pas, ne cesse de dire mon pere...

Doug Fortnam avait lui-méme financé son voyage en
Europe, dans sa jeunesse, en travaillant dans les champs et
les carrieres. Il était allé jusqu’a s’engager comme matelot
afin de payer son retour en Jamaique.

Deirdre remit brievement sa jument au galop, la vue du
jardin lui ayant soudain remis en mémoire qu’il lui fallait
changer de tenue et se faire une beauté pour la soirée.
C’était elle en effet qu’on fétait, elle et ses dix-huit ans.

Il y avait belle lurette qu'aux écuries on avait préparé
l'arrivée des invités. Kwadwo, le vieux chef palefrenier,
attendait les caleéches devant lentrée afin de saluer les
hotes et se charger de leurs chevaux. Il avait tenu a endos-
ser la livrée traditionnelle des domestiques des maisons de
maitre, habit bleu clair a revers de col et 2 manches jaunes,
perruque poudrée blanche. Deirdre le trouvait ainsi plutot
comique, mais la tenue plaisait visiblement au vieil homme
qui ouvrait d’'un geste élégant les portieres de la caleche a
ces messieurs dames, s’inclinant a la maniere d’un laquais
a la cour du Roi-Soleil. Quelqu’un avait dG un jour lui mon-
trer cette pratique et il s’y pliait avec plaisir, malgré le peu
de gott de ses maitres pour I'étiquette.

Il n’était pourtant en rien servile. Au contraire, dans ses
fonctions de busha, comme s’appelaient les contremaitres
noirs d’'une plantation, il défendait les intéréts des esclaves
sous ses ordres. Doug Fortnam appréciait son réle d’inter-
meédiaire entre le quartier des esclaves et la maison des
maitres. Kwadwo était en outre, secretement, le guide
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spirituel obeah des Noirs de la plantation, les Blancs
interdisant généralement ce culte. Doug et Nora Fortnam
n’auraient jamais avoué a leurs voisins qu’ils toléraient les
rencontres et cérémonies secretes de leurs gens, préférant
ne pas remarquer, de temps a autre, la disparition dune
poule sacrifiée aux dieux obeabh. ..

Quand Deirdre et son compagnon arriverent, Kwadwo
s'avanca et, au lieu de saluer respectueusement la fille de
la maison, 'apostropha d'un air mécontent :

— Dieux du ciel, missis Dede, que fais-tu... que
faites-vous donc ici? Vous devriez étre depuis long-
temps a la maison. Votre maman va vous gronder! Partir
seule a cheval avec un homme! Une dame se comporte-
t-elle de la sorte? Avoue que tu as sorti le cheval en
douce de I'écurie! Jamais je ne t'aurais laissée partir sans
accompagnateur. ..

— De toute facon, jaurais échappé au valet, répondit
Deirdre en riant.

— Et tu as bien sGr aussitot semé en route M. Keensley,
n’est-ce pas? Quand je vois I'état de ta coiffure...

Deirdre s’apprétait a répliquer quand Quentin inter-
posa son cheval entre le domestique et la jument. Le jeune
homme, soupe au lait, avait déja été irrité de n’avoir pas
été salué. Mais voila que l'esclave, étonnamment perspi-
cace, avait deviné qu’il avait perdu la course.

— Quelle est cette maniere de parler a ta maitresse,
espece de négro? dit-il, frappant Kwadwo de sa cravache.
Mais celui-ci para le coup de sa grosse main calleuse.

— Pas de ca, jeune monsieur! dit-il calmement. Je
ne suis pas un esclave, je suis un homme libre. Et je n’ai
de compte a rendre sur ma maniere de parler qu'a mon
backra, a personne d’autre...

Le palefrenier se tut. Affranchi ou pas, il ne lui appar-
tenait pas de blamer le jeune homme qui pourtant l'aurait
mérité: il n’était pas digne d’'un gentleman d’inviter a une
promenade a cheval une jeune fille sans son chaperon.
Deirdre était parfois irréfléchie, mais il n’aurait pas di en
profiter.

Furieux mais désarconné, Quentin regarda tour a tour le
vieux Noir et la jeune fille prise de peur.
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— Mais comment parle-t-il donc? demanda-t-il a
Deirdre. On dirait... on dirait qu’il parle correctement I'an-
glais.

La plupart des esclaves déportés d’Afrique ne par-
laient que mal la langue de leurs maitres ou du moins le
feignaient. Kwadwo et les esclaves de Cascarilla Gardens
s’abstenaient de ruser ainsi, tandis que leur maitresse,
Nora, apprenait aux jeunes Noirs a construire de véri-
tables phrases. Kwadwo, venu jeune en Jamaique, avait
tres vite appris l'anglais, mais l'avait soigneusement
caché a ses maitres précédents. Maintenant encore, il
parlait pidgin en présence d’invités. Il venait d’oublier
cette mesure de prudence.

— Kwadwo est ici depuis cinquante ans, répondit
Deirdre en fusillant du regard son compagnon. Il est donc
normal qu’il parle anglais. Mais vous devriez avoir honte
de frapper un vieil homme! Bien sar, on ne doit pas non
plus frapper les hommes jeunes... pas méme les esclaves!
De toute facon, Kwadwo n’est pas un esclave, mon pere
I'a affranchi depuis longtemps. Il est notre busha. Et il fait
partie de la famille. Pour moi, il est un peu comme mon
grand-pere..., ajouta-t-elle en rougissant un peu, souriant
d’un air complice au vieil homme qui rayonna.

— Ta! Ta! Ta! Missis, je suis trop noir pour ca...

Il savait bien str que les grands-parents de Deirdre, du
cOté paternel, n’avaient pas la peau moins sombre que la
sienne, mais, la jeune fille tenant beaucoup de sa mere et
les Fortnam ne criant pas sur les toits leurs origines, elle
passait pour 'enfant de Nora et de Doug, méme s’il se chu-
chotait autre chose sous le manteau. Ceux qui n’avaient
pas eu connaissance de I'histoire véritable mettaient en
doute I'authenticité de ces rumeurs.

— Tu as parfaitement raison, Kwadwo, dit-elle en
riant. Tu t'es fait mal? demanda-t-elle, montrant sa main
et se laissant glisser de sa selle, ignorant I'offre d’aide de
Quentin.

— Mais non, missis. Mes mains sont trop calleuses
pour sentir quoi que ce soit... comme le seront bientot les
tiennes... les votres, si vous ne mettez pas des gants quand
vous montez. ..
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Kwadwo aurait continué a la gronder si la caleche des
Warrington n’était pas survenue en cet instant. Il appela
deux garcons d’écurie qui prirent en charge Alegria et
I'alezan de Keensley, tandis qu’il s’occupait en personne
des invités.

— Madame Warrington, backra lord Warrington! s’ex-
clama-t-il avec sa révérence habituelle. Bienvenue a Casca-
rilla Gardens! Vous avoir fait bonne route? Pas trop chaud
sans capote? Jimmy, bon a rien, tu as pas pensé que soleil
allait gater teint de ta missis?

Si la virtuosité avec laquelle Kwadwo jouait son role fit
sourire Deirdre, Quentin ne vit 1a rien de comique. Mon
Dieu, ce Quentin Keensley..., songea-t-elle, se reprochant
sa sottise. Comment avait-elle pu se commettre avec lui?
Elle ne lui accorda plus un regard tandis qu’il 'accom-
pagnait a la demeure. Elle I'avait cru futé quand il avait
évoqué son voyage en Europe, mais il n’était qu'un petit
baron imbu de sa personne, prompt a manier la cravache
envers un Noir sans défense et toujours enclin a tenir pour
idiots les hommes a la peau noire.

Et méme pas fichu de bien monter a cheval!






Nora Fortnam, qui attendait les invités a 'entrée des
salles de réception, ressentit irritation et soulagement en
voyant Deirdre entrer, I'air coupable. Si Keensley n’avait été
avec elle, la jeune fille serait sans doute passée inapercue
par la porte de la cuisine. Mais méme sa sauvageonne de
fille devait respecter I'étiquette, bien que son jeune accom-
pagnateur ne fGt guere présentable pour 'heure. Nora vit
que le domestique, a la porte, était indigné par la tenue de
Quentin. Son habit de féte avait souffert de son escapade,
la poussiere des chemins ayant légerement teinté de rouge
sa veste de brocart bleue et la culotte assortie. Il n’avait pas
non plus de tricorne. Paraitre sans chapeau sous le bras
lors d'un événement dans la bonne société était indigne
d’'un gentleman. Sa géne était au demeurant manifeste. En
revanche, chez les Fortnam, on ne préta pas attention au
fait que sa coiffure n’était pas poudrée dans les regles, le
maitre de maison se refusant a suivre cette mode.

— Dede, que fais-tu donc? demanda Nora. Il y a long-
temps que tu aurais d étre 2 mes cotés, en grande toilette,
afin d’accueillir nos hotes! Tu es tout de méme la reine de
la soirée! Je préfeére ne pas savoir ou tu étais ni avec qui.

Question superflue compte tenu de la robe d’équitation
et du désordre de la chevelure de sa fille. Si elle n’avait
pas été aussi furieuse de leur retard, elle aurait presque
éprouvé de la pitié pour Quentin. Il avait sans doute espéré
pouvoir flirter avec Deirdre, ce dont elle ne se souciait pas,
sa fille, bien plus disposée a disputer une course a cheval
qu’a échanger des mots doux, ayant toujours envoyé pro-
mener les galants.

— Et, monsieur Keensley, le mieux serait que vous fas-
siez un brin de toilette!
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Nora demanda a un domestique de s’'occuper de la tenue
de Quentin et envoya deux jeunes Noirs rechercher le tri-
corne perdu en chemin, Deirdre leur ayant indiqué le trajet
qu’ils avaient suivi. Elle avait recouvré sa belle humeur.

Nora soupira. Elle aussi, plus jeune, avait été une sau-
vageonne et elle aimait toujours faire du cheval. A I'Age
de Deirdre, elle observait pourtant davantage les conve-
nances, au moins en apparence... Refrénant son envie
de sourire, elle se garda de se montrer compréhensive a
I'égard de sa fille trop gatée.

— Dépéche-toi maintenant, on a besoin de toi ici! Nous
parlerons ultérieurement de ton comportement... Il n’est
pas permis de s’esquiver ainsi avec M. Keensley.

— Ne me gronde pas, maman, s’excusa Deirdre en
embrassant sa mere sur la joue. Je serai un peu en retard.
Quand tout le monde sera la, je descendrai I'escalier...
euh... comme une reine et tout le monde levera vers moi
des yeux admiratifs.

— Commence par faire la reine dans ta chambre! dit
Nora d’'un ton conciliant. Les filles t'y attendent pour t'y
pomponner. Dis-leur de se dépécher. Nous n’organisons
pas cette féte pour notre simple plaisir, Deirdre. C’est 'oc-
casion de t'introduire dans la société et il serait souhaitable
que tu te comportes en conséquence. ..

Nora était elle-méme déja habillée dans les regles
de l'art. Bien qu’ayant dépassé la quarantaine et mis au
monde trois enfants, elle était toujours mince. En ce jour,
elle avait serré son corset plus qu'a l'ordinaire, corset
qu’elle s’abstenait de porter pendant son travail quoti-
dien: c’était elle qui jouait le role de médecin pour les
Noirs et les Blancs de leur plantation, voire des plan-
tations voisines. Elle choisissait alors des vétements
de coton légers et confortables. Mais, en 'honneur de
sa fille, elle avait revétu une élégante robe de soie vert
foncé aux bordures dorées et était allée jusqu’a poudrer
sa coiffure et a se maquiller. Elle espérait, mais sans illu-
sion, que son mari sacrifierait lui aussi a la mode. Pro-
priétaire de la plantation et avocat de renom, il aimait
choquer un peu ses voisins en faisant fi des conventions,
préférant le pantalon a la culotte, ne possédant qu'une
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perruque pour paraitre au tribunal et se refusant a poudrer
ses cheveux blonds.

— L’expérience montre, se moquait-il, que les cheveux
finissent par grisonner a condition de vivre assez long-
temps et je préfere donc attendre. ..

Bien que partageant son point de vue, Nora préférait
en ce jour faire bonne impression qu’affirmer ses convic-
tions. Cette féte était importante pour Deirdre. Il n’avait pas
échappé a sa mere qu’elle risquait d’étre mise au ban de la
haute société jamaicaine. Or, depuis un ou deux ans, s'était
généralisée en Jamaique la coutume anglaise voulant que
les jeunes dames, lors de leurs dix-huit ans, fassent leurs
débuts dans la société a 'occasion de bals ou de récep-
tions: toute famille ayant une fille de cet 4ge donnait donc
un bal auquel on invitait méme de vagues connaissances
priées de venir avec filles et fils. C’était le moyen de faire
se rencontrer et connaitre des jeunes gens isolés dans des
plantations fort €loignées les unes des autres, 'objectif
essentiel restant de trouver un mari pour la reine du bal.

Nora, depuis un an, attendait en vain que Deirdre fGt
invitée a I'une de ces manifestations. Les représentants
de la bonne soci¢té ne se seraient pas risqués a avouer
que cette discrimination tenait au caractere douteux de
ses origines, mais il était de fait que, méme encore enfant,
elle avait régulierement été «oubliée» lors des invitations
et cela était devenu systématique a I'occasion des bals de
débutantes. Elle était visiblement indésirable.

Prenant le taureau par les cornes, Nora avait donc décidé
d’organiser pour 'anniversaire de sa fille le bal le plus bril-
lant jamais donné dans la région de Kingston et Spanish
Town. Ceux qui y assisteraient ne pourraient désormais,
en pareille situation, omettre d’inscrire Deirdre dans la liste
de leurs invités.

Doug avait objecté que les gens n’auraient qu’a bouder
leur féte pour continuer a ignorer Deirdre. Mais Nora ne
partageait pas cette crainte: Cascarilla Gardens était une
propriété trop importante et Doug trop connu et recherché
en tant qu'avocat et expert du droit commercial internatio-
nal pour que quelqu’un risquat un tel affront. Les gens invi-
tés viendraient et elle espérait bien qu’ils se persuaderaient
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par leurs propres yeux de ce que sa fille était belle et bien
élevée! A condition que celle-ci daigne se montrer sous
son meilleur jour... et ne se lance pas dans une escapade a
cheval avec un jeune homme du voisinage.

Deirdre eutla chance, en gagnant le premier étage, de ne
rencontrer personne. En effet, les chambres d’hote étaient
occupées depuis longtemps tandis qu’étaient déja arrivés
dans la matinée les premiers invités de Kingston et des Blue
Mountains, car les Fortnam estimaient bien naturel d’hé-
berger ceux a qui I'éloignement interdisait des visites de
courte durée, une bonne organisation permettant de tenir
maison pleine sans trop de travail. Aucune des plantations
de l'lle ne manquait de personnel et les domestiques de
Cascarilla Gardens étaient particuliecrement bien formés,
les plus jeunes étant nés dans la plantation et ayant recu un
strict enseignement sous la responsabilité de la cuisiniere
Adwea, affectueusement appelée Mama Adwe par chacun.
En compagnie de Nora, fille de commercants versée en
matiere sociale, et de Carrie, la premiere des employées de
maison, elle assurait la formation d’excellentes aides cuisi-
nieres, femmes de chambre et domestiques.

Trois jeunes filles noires attendaient Deirdre avec impa-
tience.

— Dépéchez-vous, missis!

Amali, I'ainée, s’empressa de délivrer sa maitresse de sa
robe d’équitation. Genet, la deuxieme, prépara une cuvette
d’eau chaude au parfum de rose et de lavande ainsi qu'une
éponge. Deirdre se lava rapidement tandis qu’Amali et
Genet disposaient a son intention des dessous de soie, des
bas et I'inévitable corset.

La plupart des dames ne se seraient pas servies de
I'éponge, s’en remettant, pour leur toilette, aux Noires.
Mais Deirdre n’avait pas été élevée ainsi par sa mere qui, ne
souffrant pas d’offrir a la vue des domestiques les parties
les plus intimes de son corps, avait transmis cette pudeur
a sa fille.

Kinah, la troisieme des jeunes filles, s’entendait a la coif-
fure. Elle insista pour défaire les cheveux de Deirdre et les
brosser avant le rhabillage.
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— 1Ils sont tres sales, missis, et si le sable rouge venait a
tomber sur la robe blanche...

Pouffant en songeant a la tenue de féte empoussiérée
de Quentin, Deirdre raconta la défaite de ce dernier a ses
aides qui rirent de bon cceur.

— Mais, missis, si vous traitez ainsi les jeunes gentle-
men, fit observer Amali, qui, du méme 4ge que sa mai-
tresse, en était devenue I'amie, vous ne trouverez jamais de
mari. Vous nous avez pourtant toujours lu, dans votre livre,
qu’'une jeune fille devait étre modeste, douce et aimable,
mais il n’était pas question de course a cheval!

Nora, consciente qu’elle élevait ses enfants de maniere
trop libérale, avait offert a Deirdre plusieurs livres expo-
sant la maniere dont devaient se comporter les jeunes
ladies, enseignement n’ayant rien a voir avec la vie quoti-
dienne des enfants Fortnam qui jouaient avec les enfants
noirs, savaient nager et monter, allaient a leur gré a la
plage, dans la forét ou dans les champs de canne a sucre.
Deirdre n’avait commencé a porter un peu régulierement
des chaussures qu’a I'age de quinze ans.

Leur précepteur, 'Ecossais Ian McCloud, n’était pas
non plus un éducateur tres strict. Il avait déja échoué, en
matiere d’autorité, quand Doug, cédant a la pression du
voisinage qui ressentait comme une menace pour l'ordre
public T'existence d’'un quartier noir sans surveillance,
I'avait engagé comme gardien. Il avait passé les premieres
années a essentiellement lire ou révasser sous un palmier,
tandis que son épouse Priscilla, médium autoproclamé,
invoquait les esprits. Mister Ian, comme I'appelaient les
Noirs, n’avait découvert sa véritable vocation qu’apres l'ar-
rivée des enfants a 'age scolaire, transmettant a Deirdre
d’abord, puis a ses freres, une solide instruction. Doug,
ayant gardé de son passé a linternat un souvenir trau-
matisant, ne voulait pas envoyer sa progéniture a I'école
en Angleterre. Il serait bien temps plus tard, si Thomas et
Robert désiraient faire des études, qu'ils se rendent dans la
mere patrie.

— Mais si, il était bien question de monter en selle,
répliqua Deirdre. Mais ¢’étaient de pures bétises! Le cava-
lier devait par exemple veiller a ce qu'on n’attribue a sa
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dame que le cheval le plus docile et le plus lent... En
Angleterre, semble-t-il, on ne monte un cheval que pour
le plaisir et non pour se déplacer! commenta la jeune fille,
se rappelant les récits de sa mere évoquant des prome-
nades a cheval dans St. James’ Park et de chasses a courre
en Ecosse.

Ici, autour de Kingston, on chassait aussi a cheval, non
le gibier, mais de jeunes garcons noirs qui se faisaient un
plaisir d’échapper aux cavaliers. Nora interdisait a Deirdre
de participer a de tels jeux qu’elle trouvait avilissants et qui
rappelaient a Doug les chasses aux esclaves en fuite aux-
quelles son pere avait participé.

— En tout cas, je n’épouserai pas un homme pour qui
je devrais jouer les pécores incapables de monter! Mon
mari me prendra telle que je suis.

Amali ne rit pas de bon coeur. Ce qu'elle savait de
I'histoire de Deirdre, de 'enlévement de Nora et de ce
qui s’était passé entre elle et Akwasi, le pere naturel de
Deirdre, lui laissait deviner que celle-ci serait bien chan-
ceuse si elle avait un jour le choix entre des jeunes Blancs.
Elle aurait tout aussi bien pu se retrouver dans le quar-
tier des esclaves, la fille d’'un Noir enfui étant considérée
comme une Noire par la loi. Récemment encore, un plan-
teur n’avait pas le droit d’affranchir ses gens. Depuis, les
choses avaient changé et Doug avait conservé un docu-
ment signé du gouverneur qui certifiait qu’elle était une
Noire libre. Cela lui assurait la sécurité, mais ne faisait pas
d’elle une candidate au mariage idéale.

Lacer le corset de Deirdre fut chose aisée, tant elle était
mince. Elle aurait facilement pu se dispenser de cet encom-
brant attirail, mais la mode était la mode! Les bonnes
I'aidérent ensuite a revétir une crinoline puis une légere
robe blanche par-dessus laquelle elle posa une mantille
ornée de noeuds vert clair. Elle était d’'une beauté a couper
le souffle.

Heureusement, elle est belle, aimait a dire Mama Adwe.
Les Fortnam et leurs domestiques espéraient donc que les
jeunes hommes oublieraient ses origines en la voyant et
que leurs familles n’oseraient pas vexer un homme comme
Doug en refusant sa fille adoptive.
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Coiffer les cheveux rebelles de Deirdre se révéla en
revanche laborieux.

— Il est maintenant trop tard pour le maquillage, lanca
alors Deirdre en empéchant Genet de prendre le poudrier.

— Mais missis Nora a dit que...

— Oh, maman ne parlait pas sérieusement! Vous avez
fait un travail merveilleux! Descendez a présent et annon-
cez au maitre de cérémonie que jarrive, d’accord? Et a
maman aussi, bien sGr. Je vais faire une entrée remarquée!
assura-t-elle en se déplacant sur ses chaussures a hauts
talons avec autant d’élégance que sa mere lui en avait fait
peu auparavant la démonstration.

Les garder aux pieds toute la soirée serait terrible, mais
elle savait qu’elle ne pouvait y échapper. Elle suivit les trois
jeunes filles dans le couloir et s’arréta un instant devant la
fine balustrade en bois tourné afin de jeter un ceil sur la
salle au-dessous d’elle.

— Comme tu es belle, Deirdre! (C’était, derriere elle, la
voix de son pere adoptif.) Tu me rappelles ta mere, la pre-
miere fois que je I'ai vue, lors d'une féte de No¢l, descen-
dant un escalier. Ce fut le coup de foudre. Tu vas toi aussi
tourner la téte des jeunes gens présents! Veille toutefois a
ce qu’ils ne se battent pas pour toi!

Doug, allant a la rencontre de ses invités, s’arréta donc
un instant pour admirer Deirdre en toute tranquillité. Son
visage légerement anguleux était sillonné de petites rides
creusées par le soleil et le vent. Il gardait néanmoins, de
temps en temps, 'expression malicieuse et juvénile qui
avait séduit Nora jadis.

— Mais toi aussi, tu es tres bel homme. Tiré a quatre
épingles comme tu 'es, je risquais de ne pas te reconnaitre
dans cette foule.

Il avait effectivement obtempéré aux ordres de Nora,
portant hauts-de-chausse et bas de soie, jabot en den-
telle et veste en brocart. C’étaient ses hautes chaussures a
boucles qui le génaient le plus. Il trouvait cet accoutrement
prétentieux et stupide. De plus, pourquoi, dans sa propre
maison, porter un tricorne sous le bras? Mais il s’était donc
plié a la mode, ayant méme poudré ses cheveux abon-
dants, attachés sur sa nuque par une barrette.
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— Alors, reste aupres de moi jusqu’a ce que tu te sois
habituée a mon apparence, dit-il, offrant son bras a Deirdre
avec un clin d’ceil.

IIs descendirent de concert. Le maitre de cérémonie
engagé pour 'occasion les attendait au pied de l'escalier.

— Mesdames, messieurs... Votre hote, Douglas
Fortnam, et notre débutante, la ravissante miss Deirdre...

Les jeunes hommes de l'assistance eurent le souffle
coupé a la vue de la jeune fille. Il était certain qu'aucun
d’eux n’accepterait désormais que leurs parents «oublient»
de l'inviter a leurs réceptions.



