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A la mémoire de mon cher frére Angel






Cuba, plage de Jibacoa, 1856

Une foule dense et miséreuse s’entassait sur le sable. San-
glots et lamentations déferlaient sous les cris et le claque-
ment des fouets des gardes. Il y avait 13 sept cents jeunes
femmes, filles et fillettes d’origine africaine aux peaux cou-
leur noir ébéne ou chocolat, la plupart d’entre elles nues,
d’autres en guenilles, toutes faméliques, chétives, nombre
d’entre elles maladives. Elles avaient pleuré depuis que leur
calvaire avait commencé, lors d’une des multiples guerres
tribales qui sévissaient en Afrique, elles avaient pleuré
durant leur longue marche jusqu’a la cote du Bénin, col-
lier de fer au cou, enchainées aux chevilles et aux poignets.
Puis, au bout d’une attente incertaine, emprisonnées dans
les entrepots du littoral, elles s’ étaient retrouvées entassées
dans la cale d’un clipper apres avoir été regroupées en un
contingent ou furent glissés des dizaines d’enfants. Apres
trois mois d’un voyage cauchemardesque, elles furent
débarquées sur I'ile de Cuba.

Plus d’une centaine avaient succombé en route. Les
survivantes, témoins de ces morts, impuissantes & porter
secours ou a délivrer la moindre parole d’espoir aux agoni-
santes, attendaient allongées dans leurs excréments qu’un
membre de I’équipage ou que le médecin de bord repére les
cadavres, les ramasse et les jette aux poissons.

Lorsqu’un marin ouvrait |’écoutille pour descendre dans
la cale obscure, la jeune Kaweka, agée de onze ans, recouvrait
pour le cacher le corps de Daye, sa petite sceur. Elle lui avait



promis de s’ occuper d’elle. Elle lui avait donné sa parole le
jour de leur capture et n’avait cessé de la réconforter, refou-
lant ses propres larmes chaque fois que la petite réclamait leur
mere. L’enfant avait fini par s’effondrer dans ses bras pen-
dant la traversée. Kaweka lui avait alors chanté doucement a
Ioreille en la ber¢ant, oubliant les chaines qui les attachaient.
Elle I’avait encouragée en lui parlant d’un paradis qu’elle
savait illusoire. Mais la fillette s’était éteinte en quelques
jours et avait cessé de répondre, de sangloter et de respirer...
Peut-étre n’était-elle pas morte, juste immobile, respirant
doucement comme d’habitude, d’un souffle imperceptible ?
Peut-étre dormait-elle, tout simplement? tentait de se ras-
surer Kaweka. Daye pouvait se réveiller 2 tout moment: sa
mere et son grand-pere le lui avaient affirmé, cela se produi-
sait, parfois, au village, car les dieux étaient fantasques! Mais
maintenant, aucun d’eux n’¢était la pour guérir sa sceur. Alors
elle avait recouvert le petit corps pour le cacher, espérant,
attendant le miracle, jusqu’a ce que, deux jours plus tard, des
filles plus Agées signalent le cadavre a I’ équipage.

— Elle est morte! lui cri¢rent les marins, obligés de la
lui arracher des bras.

La fillette ne comprenait pas leur langue, mais devinait
ce qu’ils disaient. Malgré sa faiblesse, elle se battit pour les
empécher de I’emporter. Que deviendrait son esprit si elle
finissait dévorée par un monstre marin ?

C’est alors que, n’ayant plus a feindre ’espoir ni la force
d’4me devant sa sceur cadette dont le corps profané venait
de lui étre enlevé, tandis que les vagues heurtaient la coque
du voilier avec férocité, comme pour clamer le malheur de
toutes ces sacrifiées, Kaweka s’abandonna a un cri déses-
péré, qui se prolongea jusqu’a la fin de la traversée.

— Reste tranquille ! Silence!

Les Bossales, selon le nom donné a Cuba aux esclaves cap-
turés en Afrique, apres avoir été transportées sur le rivage
dans des barges, ne comprenaient pas les ordres que leur
criaient depuis la plage une vingtaine d’hommes barbus en
sueur, armés de machettes ou de pistolets. Mais elles devi-
naient ce qu’ils attendaient d’elles. Alors elles s’entasserent
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au centre d’un cercle délimité par les coups de fouet cin-
glants des marchands d’esclaves, dont certains retenaient
leurs chiens préts a Iattaque.

La plupart espéraient laisser derriére elles la puanteur et
les effluves nauséabonds qui s’exhalaient des cales du clip-
per pour respirer ’air pur et frais d’une nuit de fin d’hiver
calme et étoilée, couronnée par une lune qui éclairait, dans
une douloureuse splendeur, toute cette ignominie. Mais le
collier de fer qu’on leur avait passé les empéchait de profi-
ter de ces quelques instants de paix.

— Leve-toi! ordonna un négrier a une fillette maigri-
chonne de I’age de Daye, qui s’était effondrée sur le sable
avant d’étre A nouveau entravée.

L’enfant n’en fit rien. L’homme la poussa du bout de
sa botte. Elle resta prostrée. Ses yeux, dont le blanc s’était
agrandi dans son visage hagard, le suppliaient. L’homme
la saisit par les cheveux, la souleva comme une poupée et
la langa en I’air. Au moment ou elle allait retomber sur le
sable, Kaweka la recueillit.

— Silence! ordonnerent les négriers devant les cris, les
gémissements et le concert de toux incontrélables.

Les chiens, rodés a ’exercice, grognaient sans aboyer,
dans une pénombre ol I’on ne distinguait que des ombres
sur lesquelles jouait la lune. Les négriers essayaient d’agir en
toute discrétion. La traite des Noirs était interdite depuis
pres de quarante ans, et la marine britannique — garante de
cette prohibition dans un traité avec I’Espagne — surveil-
lait les mers et les cotes aux fins d’arréter les trafiquants qui
continuaient de se livrer au commerce des vies humaines.
Or, si la Grande-Bretagne avait aboli I’esclavage, ce n’était
pas le cas de I’Espagne dans ses colonies d’outre-mer et les
esclaves continuaient d’arriver clandestinement sur ’ile de
Cuba, I'une des derni¢res possessions de I’ancien empire
colonial espagnol, sous la protection de fonctionnaires cor-
rompus et dévoués a I’ambition débridée des producteurs
de canne a sucre.

Les jeunes filles que I’on enchainait 4 nouveau étaient
conscientes de leur sort. C’étaient des Yorubas originaires
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de Guinée, et I’esclavage n’¢était pas étranger a leur culture.
Toutes connaissaient les sévices pratiqués sur les esclaves, et
la signification des carcans autour de leur cou. Une grande
partie de la population de leur continent était constituée
d’esclaves, principale source de richesse des privilégiés et
des chefs de tribus.

Un coup de fouet claqua.

La premicre colonne de filles s’ébranla. L’un des contre-
maitres hurla:

— En avant, négresses !

La nuit était douce, pas d’Anglais & ’horizon. Le cor-
tege se dirigeait vers I’intérieur de I’ile, ou il serait a I’abri.
Epuisées, les Yorubas trainaient les pieds. Kaweka suivait la
petite fille maigre, qui, dans sa faiblesse, lui rappelait Daye,
s’attendant a la voir s’effondrer elle aussi. La sombre image
d’une fillette triste et malade hantait sa mémoire: elle
avait oubli¢ les rires, la joie, les travaux de la ferme et les
jeux qu’elle partageait avec sa sceur. Elle avait chassé de son
esprit ces souvenirs heureux qui lui faisaient trop mal.

Aucune des captives ne savait ot on les conduisait, mais
beaucoup se torturaient I’esprit avec toutes sortes d’hypo-
theses terrifiantes. Dans leurs villages, les vieillards racon-
taient que les négres captifs étaient déportés de I'autre coté
d’une mer qu’ils ne voyaient qu’au moment d’étre débar-
qués et conduits aux usines sucri¢res installées sur la cote.

Derri¢re Kaweka, la plage, et le clipper ancré la. Ce
grand navire a voiles qui venait de se débarrasser de sa hon-
teuse cargaison sur la plage de Jibacoa s’était illustré dans
la traite des coolies chinois avant de se distinguer dans le
trafic transatlantique d’esclaves noirs. Il naviguait sous
pavillon américain, comme plus de quatre-vingt-dix pour
cent des navires de contrebande d’étres humains dans le
monde. N’ayant signé aucune convention avec les Anglais,
les Américains ne risquaient pas de se faire arréter, ni leur
flotte d’étre inspectée. Ainsi purent-ils se rendre maitres
d’un négoce dont la destination principale était Cuba et
les Etats-Unis, ainsi que d’autres pays comme le Brésil ou
Porto Rico, qui tous, bien qu’opposés au commerce des
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étres humains, continuaient d’accepter I’ esclavage. La traite
négricre se pratiquait & bord de ces grands voiliers légers et
maniables, longs et étroits, dotés d’une proue effilée, d’une
rapidité sans pareille, capables de déjouer et de dépasser
n’importe quel autre bateau. Cette vélocité avait cependant
un cotit: leur capacité de chargement était inférieure a celle
des navires classiques — un manque a gagner que certains
marchands compensaient en entassant des cargaisons de
jeunes filles dans les cales.

Des que la cote fut hors de vue, alors que les femmes
défilaient nues de la téte aux pieds sur les chemins qui les
menaient vers la juridiction de Matanzas, les marchands
d’esclaves laissérent retomber la tension. Les chiens se
mirent a aboyer. Les hommes se laisserent aller a discuter
bruyamment, de femmes, de jeux et d’alcool. Ils riaient,
s’insultaient, se lancaient des défis et relevaient des paris.
Cela sans se soucier du sort des créatures qui cheminaient
avec eux, invisibles, inexistantes a leurs yeux, sauf lorsque
I’une d’entre elles tombait, ralentissant le mouvement.

La petite fille vacilla, ses genoux fléchirent et elle s’ef-
fondra devant Kaweka. La file s’arréta, et I’un des hommes
s’avanca vers la petite en jurant et en brandissant sa
machette. Kaweka cria et s’interposa.

L’homme, stupéfait, se mit & grogner et la menaga de
son arme, la sommant de s’¢éloigner. Elle refusa. (Le souve-
nir lui revint alors de son exode avec sa sceur vers la cote
béninoise: un bandit du méme acabit, coupe-coupe en
main, avait décapité un captif sous leurs yeux, dont la téte
était tombée 2 leurs pieds.) Kaweka s’accroupit et protégea
de ses bras le corps de la fillette. Elle redoutait que ’homme
n’en fasse autant a sa protégée. Cette pratique, les jeunes
esclaves ’avaient souvent observée en Afrique. C’était la
méthode appliquée par les marchands d’esclaves pour éli-
miner de maniére expéditive les agonisants ou ceux qui ne
réagissaient plus au chitiment, sans méme prendre la peine
de détacher leur collier de fer.

« Courage, continue », murmura-t-elle a I'oreille de
la gamine en la secouant doucement, comme elle I’avait
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chuchoté & Daye tandis qu’elle fixait, incrédule, la téte
détachée du tronc de I’agonisant: « Ne regarde pas!»

Le négrier tenta de la repousser avec la lame de sa
machette.

— DPousse-toi de la.

Kaweka résista. L’homme se pencha et lui flanqua une
gifle retentissante. Kaweka fut projetée sur le coté. Sa
chaine la retint de rouler au loin.

— Sale négresse!

L’homme allait lui donner un coup de pied, lorsqu’un
cri’arréta:

— T’ avise pas de faire ¢a! Tu veux défigurer cette fille ?
T’es prét a en payer le prix ?

L’homme a la machette bafouilla et cracha sur Kaweka.

— Leve-toi, lui ordonna le nouveau venu.

Quand elle fut debout, I’homme lui fit signe, ainsi qu’a
la jeune femme qui précédait la fillette, de porter I’enfant.

Ils n’avaient pas tranché la téte de la fillette. Ils ne fouet-
terent pas non plus les jeunes filles pour les faire avancer.
Elles valaient en effet beaucoup d’argent, peut-étre pas
autant qu’un esclave fort et en bonne santé, mais assez
pour ne pas endommager une marchandise de plus en plus
recherchée par les sacarocrates — les aristocrates du sucre
ainsi nommés dans I’ile. En effet, les critéres de tous ceux
qui avaient bati leur fortune sur I’exploitation impitoyable
des hommes et des femmes avaient changé: jusqu’a récem-
ment, les fabriques de sucre étaient peuplées en grande
majorité d’hommes soumis & un régime carcéral et 4 un
travail frénétique; personne ne s’intéressait aux femmes
ni aux enfants qu’elles pouvaient porter, et encore moins
aux conflits que le désir sexuel provoquait chez les esclaves.
Jusqu’alors, il était beaucoup plus cotiteux de faire naitre
un futur petit esclave, que d’en acheter un qui soit déja
fonctionnel. L’interdiction de la traite négricre, I’abolition
de ’esclavage dans la plupart des pays occidentaux, ajoutées
aux perquisitions des Anglais, avaient fortement augmenté
le prix des Bossales capturés en Afrique. La traite triangu-
laire étant devenue problématique, les marchands d’esclaves

14



approvisionnaient les Caraibes en jeunes femmes africaines
destinées a donner naissance a de futurs esclaves, et ainsi
a renouveler le «stock » des propriétaires terriens. Ainsi
les tres jeunes filles comme Kaweka, ou méme cette enfant
impubere, si faible fiit-elle, avaient une certaine valeur.

L’aube réveilla les jeunes filles entassées dans le patio
en terre battue d’un ingenio perdu au fin fond de la cam-
pagne de Matanzas, ou les négriers les avaient cachées. Cette
cour et les baraquements en bois qui I’entouraient tout en
la cloturant s’étendaient d’une fagon démesurée dans cette
exploitation sucri¢re dont les installations et le matériel
étaient sous-dimensionnés et obsoletes. Dans ce vaste espace,
les jeunes esclaves, certaines assises & méme le sol, d’autres
couchées, quelques-unes debout, étaient blotties, pressées les
unes contre les autres, toutes gardant un contact physique
avec leurs compagnes dont elles cherchaient le réconfort.

En réalité, cette plantation de canne a sucre, avec son
moulin 4 traction animale et ses équipements vétustes,
n’était rien d’autre que la fagcade d’un centre de trafic d’es-
claves. Sur la porte en bois donnant acces a cette prison, on
pouvait lire I’inscription « San Nicolas ».

— Emmenez-les boire!

Le cri venait de ’homme qui, la veille, avait protégé
Kaweka des coups de pied de son acolyte. Il était noncha-
lamment adossé au mur d’un des batiments, son fouet
enroulé 4 sa ceinture. Aussitot, plusieurs petits Créoles de
sept ou huit ans, esclaves eux aussi, se précipitérent vers les
filles blotties les unes contre les autres.

* Ce mot désigne, & Cuba, I’ensemble du domaine agricole,
I’installation sucri¢re ou se trouvent les champs de canne, le moulin
a sucre, les baraquements ou batiments a esclaves, les bureaux,
ainsi que la maison des maitres. Il correspond en frangais au terme
générique de plantation. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

** Les criollitos sont les enfants d’esclaves africains nés sur le sol
cubain. Un esclave est dit criollo (créole), lorsqu’il est né dans la
colonie, 4 la différence des Bossales amenés d’ Afrique.
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— Venez, les encouragerent-ils en leur prenant la main
pour les entrainer avec eux.

Celles qui se trouvaient dans les premiers rangs hési-
terent et résisterent jusqu’a ce que I’un des jeunes gargons
leur désigne un autre enfant qui, debout devant un puits,
les appelle en souriant, et verse par terre le contenu du seau
qu’il venait de hisser. Le bruit de I’eau suffit a réveiller en
elles la soif qu’elles n’avaient pas étanchée depuis la der-
niere ration regue dans la cale du clipper.

— En rang! hurla le négrier dés qu’il vit les jeunes filles
se mettre en mouvement.

— En rang! leur répéterent les petits Créoles en les
replagant en file.

Elles obéirent. Comme elles le feraient plus tard, lorsque,
apres avoir bu dans les gamelles prévues a cet effet, elles
seraient alignées dans la cour par rangées de cinquante;
quatorze files de pauvres créatures décharnées, sales, en
haillons, pour la plupart enti¢rement nues.

— Tu les trouves comment, Florencio? demanda un
négrier qui venait de rejoindre ['autre, toujours adossé au
mur.

— Pas trop mal, répondit-il en tchipant. J’ai vu des
Bossales en pire état qui s’en sont sorties. Dans quelques
semaines, trois au plus, bien soignées et bien nourries, on
aura un beau cheptel. A cet 4ge, la nature réagit vite. Qu’on
les emmene au ruisseau, en rangs, pour qu’elles se lavent!
J’imagine la saleté et la vermine qu’elles doivent trimbaler.
Ensuite, qu’on les habille! Par ce temps, une tunique fera
I’affaire. Ajoutez une couverture pour qu’elles n’attrapent
pas la creve la nuit, elles ne seraient plus bonnes a rien. Les
negres souffrent plus que nous du froid et de ’humidité.
Pour le reste, leurs nouveaux maitres s’en chargeront. Allez,
ouste! Et si un seul d’entre vous touche a 'une de ces
négresses, je le castre !

* Mode d’expression typiquement africain ou antillais, le tchip est
I’émission d’un bruit de succion émis avec la langue en serrant les
dents, qui exprime indignation et dédain.
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Les Créoles et quelques négriers accompagnérent une
rangée de filles vers le ruisseau qui coulait a la périphérie de
la plantation. Elles croiserent celles qui revenaient, nues et
ruisselantes. Au bord de I’eau, celles qui portaient encore
des haillons les enleverent. Kaweka vit la lubricité dans les
yeux des cerbéres qui les regardaient, tandis que les enfants
créoles riaient bétement et, comme les autres, prenaient le
sable de la berge dans leurs mains pour se débarrasser de
leur crasse. Kaweka frotta la petite fille, puis elles entrérent
dans le ruisseau.

L’espace de quelques secondes, elle ferma les yeux, et la
fraicheur de I’eau la transporta dans son pays natal.

La peau noire d’une cinquantaine de jeunes filles
malingres, pour la plupart déja pubcres, les seins nais-
sants, d’autres déja formés, se mit a briller sous le soleil
des Caraibes. L’eau miroitait sur leur chair. Le regard des
hommes allait sans reliche de I'une a 'autre; ils les poin-
taient du doigt comme pour se les approprier. Aucun ne les
toucha, mais 'un d’eux baissa son pantalon pour se mas-
turber pendant qu’un autre I’encourageait en applaudis-
sant. Elles connaissaient la nature masculine, et la sexualité
des hommes et des animaux. La seule chose qui les étonna
fut la couleur blanche du sexe de ’homme.

Les injonctions des négriers rappelérent les filles a la réa-
lité, et lorsqu’elles revinrent, propres, a la plantation, elles
regurent une tunique de toile grossicre et réche avant d’étre
reconduites dans la cour autour de laquelle se trouvaient
les baraques des esclaves et la cuisine. Plusieurs hommes en
sortirent une grande marmite remplie de funche, une pate
épaisse a base de farine de mais et de plantain, ainsi que des
plateaux de morue salée qu’ils déposerent a grand fracas sur
une table dressée au centre de la cour.

Les petits Créoles tendirent des gamelles cabossées aux
jeunes esclaves, leur indiquant d’aller vers la table chercher
leur ration. Tandis que la file avancait, le chef des négriers,
Florencio Ribas, les arrétait 'une aprés 'autre devant le
médecin du centre, un vieillard 2 la barbe hirsute et en
habits blancs défraichis, qui en dressait I’inventaire:
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— Celle-ci est saine, celle-1a aussi, celle-13, ¢a va, celle-1a
non, elle a un ulcere a la jambe.

Alors que ses compagnes avangaient dans la cour éclairée
par un soleil implacable, cherchant une place ot se réfugier
avec leur nourriture, la jeune malade fut aussitot sortie de la
file et conduite dans 'une des baraques ou I’accueillit une
vieille esclave.

— La suivante! appelait le Dr Vasquez d’un geste las,
sans se retourner vers les jeunes femmes qui attendaient, la
plupart enfongant leurs doigts avec avidité dans les écuelles
pour fourrer la nourriture dans leur bouche.

Kaweka poussa la fillette qui serrait sa gamelle entre ses
mains, au bord de I’épuisement. Le docteur, de méme que
Florencio Ribas, froncérent les sourcils :

— Géophagie? interrogea I'un des négriers qui les
accompagnait.

Vasquez ne répondit rien avant d’avoir fini I’examen du
corps décharné de la petite fille, qui avait aussi la langue
tachetée, le blanc des yeux livide et des tuméfactions.

— Elles souffrent toutes de nostalgie, du mal du pays,
répondit-il enfin. Qui n’en souftre pas? ajouta-t-il pensif,
se demandant si la fillette qui se tenait devant lui, épuisée
et accablée de chagrin, devait faire I’objet d’un traitement
particulier.

Il hésita. La nostalgie et la géophagie, la « maladie de
ceux qui mangent de la terre », comme on I'appelle a
Cuba, étaient fréquentes chez les Bossales, mais il était
impossible de les conduire toutes a I'infirmerie; les
moyens étaient insuffisants et le personnel rare, limité
a la vieille infirmiére et a quelques aides. De plus, cela
entrainait une augmentation des dépenses en raison des
soins spéciaux requis par ces malades: viande, vin, liqueur,
sucre... Vasquez ressentait la pression que faisait peser
sur lui le chef des négriers. Il jeta un coup d’ceil dans la
cour. Les filles étaient trop nombreuses pour pouvoir étre
toutes auscultées. Il faudrait aussi plus de places a ’infir-
merie. Il observa a nouveau les tuméfactions du corps de
la petite esclave et déclara:
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— Saine.

Florencio Ribas inspira bruyamment quand le claque-
ment des fouets résonna. Plusieurs esclaves cessérent de
manger et leverent la téte, montrant le premier signe d’in-
térét depuis leur arrivée. De 'une des baraques, précédés
par les chasseurs d’esclaves fugitifs, plusieurs hommes com-
mencerent 4 sortir, pieds et poings liés par des chaines, et
se dirigérent vers la table d’ou ils dégagerent les filles qui se
tenaient devant.

Florencio Ribas porta la main au pistolet qui pendait a
sa ceinture et leva les yeux vers le toit des baraques: quatre
de ses sbires y étaient postés, fusil en main. Plus d’une cin-
quantaine d’hommes, certains torse nu, le dos zébré de cica-
trices, traversaient |’espace entre les batiments et la table,
les yeux rivés sur les sept cents filles réparties dans la cour.

— Ne les regardez pas, je ne veux pas vous entendre
moufter ! hurla I'un des négriers qui surveillait les hommes,
prét a surprendre le moindre geste ou une parole lubrique
de leur part.

Contrairement a ce qui s’ était passé avec les filles, le coup
de fouet dont il accompagna son ordre s’abattit cette fois
sur la jambe de I'un d’entre eux, y faisant couler un filet
de sang. Les esclaves obéirent, ce qui n’empécha pas leurs
geoliers de continuer a les fouetter.

— Vous commencez 4 avoir trop de négres marrons ,
commenta le Dr Vasquez au chef des négriers.

— Oui, reconnut ce dernier, j’avais I’intention de les
remettre aux autorités, mais I’arrivée des nouvelles recrues
m’en a empéché, je ne pouvais pas risquer de me retrouver
A court d’hommes.

— « Les remettre aux autorités » ? releva ironiquement
le médecin.

En effet, le montant de la récompense en échange de la res-
titution de ces esclaves fugitifs a leurs propriétaires légitimes
était infime, comparé aux profits que Ribas était susceptible
de réaliser en se gardant de le faire. Le docteur savait que les

* Marrons: appellation des esclaves fugitifs.
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marrons étaient vendus aux possesseurs de toute plantation
dont un esclave mourait, et les morts étaient nombreux. Des
qu’un negre succombait, le propriétaire I’enterrait sans I’ins-
crire dans ses livres, avec la complicité du prétre de service;
les papiers de I’esclave mort serviraient pour le marron qu’il
acheterait 4 Ribas, ou 4 I'une des nombreuses patrouilles de
rancheadores, ces chasseurs d’esclaves fugitifs payés a la prise,
dont le nom signifie « rabatteurs de bétail ». Tant que Ribas
ne les aurait pas vendus, il les louerait pour la période de la
récolte de la canne a sucre. Cet usage était plus courant dans
les villes, mais il se pratiquait aussi dans les campagnes, de
sorte que de nombreuses plantations louaient des esclaves
pour toute la période de la récolte.

Il en irait de méme pour les nouvelles recrues qui ne
seraient pas achetées apres leur rétablissement. Vasquez
en avait déja soigné plusieurs 4 San Nicolas. Quoi qu’il en
soit, ces nouvelles esclaves ne pourraient étre achetées que
si elles étaient en bonne forme physique. Il s’agissait donc
de les nourrir pour qu’elles reprennent poids et vigueur, de
soigner les malades et les blessées, et de les vacciner toutes
contre la variole, contrainte a laquelle on ne pouvait échap-
per, car tout acheteur, si peu expérimenté fut-il, pouvait
vérifier la marque indélébile que le vaccin laissait sur le bras.
«Lorsqu’un esclave meurt, c’est un capital qui périt»,
disaient les propriétaires d’haciendas, se souvint Vasquez.
Et une fortune s’accumulait ici, conclut-il pour lui-méme
en regardant autour de lui les centaines de gamines blotties
dans la cour de la pseudo-fabrique sucriere de San Nicolas,
tandis qu’il faisait signe & Kaweka et a la petite fille d’aller
les rejoindre.

Ces esclaves seraient bientdt mises sur le marché «1’ame
au bord des lévres et les os dans le sac », autrement dit
prétes a rendre leur dernier soupir.

Pres d’une semaine s’était écoulée depuis ’arrivée des
esclaves, et Kaweka connaissait désormais le nom de la fil-
lette, Awala. Elle I’avait bercée dans ses bras lorsque, trois
jours plus tot, elle était sortie de son état de choc et pleurait
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les larmes que trop de douleur et d’épuisement avait rete-
nues. Leurs histoires se ressemblaient. Une attaque sou-
daine s’ était produite. Des cris, des coups de feu, des fuites.
Puis la capture. Awala ne savait rien, pas plus que Kaweka,
de ce qui était arrivé a sa famille. Sa mere recroquevillée
par terre, enveloppant de son corps et de ses bras, telle une
chrysalide, son plus jeune frere pour le protéger, était la der-
niere vision qu’elle avait eue d’elle. Ensuite ce fut le chaos,
la confusion et les morts. Enfin, I’ignorance et la douleur de
I’absence.

Les jeunes captives attendaient leur repas lorsque trois
hommes a cheval, dont deux armés de fusils, et un esclave a
pied, firent irruption dans la cour de la plantation.

Plusieurs hommes blancs étaient déja venus les regar-
der, formulant des commentaires, demandant qu’on leur
en montre certaines pour les inspecter en détail. Aucune
n’avait encore été achetée. Le bruit s’était répandu parmi
les filles que leurs ravisseurs avaient I’intention de les nour-
rir convenablement avant de les vendre, afin d’en tirer le
meilleur prix. Elles connaissaient toutes leur destin: tra-
vailler dans les plantations ou servir dans les maisons des
riches, comme en Afrique. Certaines étaient résignées,
d’autres parlaient de s’enfuir. Mais ou iraient-elles?
Kaweka tendait I oreille & leurs conversations. C’étaient de
pauvres gamines arrachées a leurs villages, désormais cap-
tives au pays des Blancs, par-dela les mers, surveillées par
des hommes violents et menagants. Résignées ou rebelles,
elles étaient toutes conscientes de la noirceur de leur avenir,
et mélaient leurs pleurs. Le soir, quand le silence régnait,
leurs réves étaient terrifiants, et leurs tremblements, leurs
hurlements de désespoir montaient dans la nuit.

Kaweka avait été, il n’y avait pas si longtemps, une
enfant heureuse et aimée. Son grand-pere était le chaman
du village et tous le respectaient, tout comme sa mere. Elle
et ses freres et sceurs travaillaient, jouaient et riaient comme
la plupart des enfants du village ; encore aujourd’hui, si elle
fermait les yeux et fouillait dans sa mémoire, elle pouvait
ressentir les caresses de sa mere et les baisers de ses jeunes
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fréres et sceurs. Tout cela avait soudain disparu, elle n’était
plus qu’un maillon anonyme de cette cohorte de jeunes
filles, paniquées et désespérées.

Ce jour-la, lorsque les cavaliers étaient entrés dans la
cour, Kaweka s’était apercue qu’il ne s’agissait pas de
simples visiteurs venus les examiner. Elle le comprit car
certains négriers se découvraient la téte en signe de respect,
tandis que d’autres s’approchaient des nouveaux venus
avec solennité, et qu’un dernier avait couru avertir Floren-
cio Ribas, qui profitait d’une sieste a la fraiche.

— Patron, cria ’homme en passant frileusement la téte
sur le seuil de la baraque ot dormait son maitre, vous avez
un visiteur !

— Pourquoi tu me déranges ? Qu’il attende !

L’homme ne bougea pas.

— Qui est-ce? demanda Ribas, interloqué par I'insis-
tance de son domestique. Bon, j’arrive!!

Ribas sortit en marmonnant, puis se tut d’un coup: don
Juan José de Santadoma, marquis de Santadoma, I’ attendait
sur un superbe cheval alezan dont la robe fauve brillait au
soleil. L aristocrate portait des bottes de cuir et de longs épe-
rons, une culotte de cheval, une chemise blanche sans fiori-
tures et un chapeau  larges bords. Ses hommes le suivaient.

De loin, Kaweka pergut la peur que Florencio Ribas exsu-
dait en s’approchant du nouvel arrivant, auquel il s’adressa
apres s’ étre éclairci la gorge.

— Bonjour, monsieur le marquis, quel bon vent vous
amene en ces lieux ?

— Rien de bon, Ribas, rétorqua don Juan José d’un ton
sec.

Kaweka ne comprenait pas la conversation, mais elle vit
Florencio Ribas baisser la téte.

Le marquis, ['une des plus grandes fortunes de I’ile, ne le
quittait pas des yeux. Les Santadoma possédaient plusieurs
plantations sucriéres, ainsi que des mines de cuivre et de
multiples intéréts dans d’autres entreprises. L aristocrate
en imposait. Sa présence rayonnait et véhiculait la noblesse,
la puissance et I’élégance.
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