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Le truc avec Vicky, c’est que personne ne l’avait jamais vue avec autre chose que les initiales « NY » sur le dos. « I Love NY », annonçait son sweat, ainsi que le T-shirt qu’elle portait dessous. Tout Léon-Sazie criait avec Vicky « I Love NY », mais là, franchement, il faisait quarante degrés, et ses copines usaient toutes de stratagèmes foireux pour l’inciter à porter un vêtement qui la fasse moins transpirer des ailerons.

— T’as trop de chance d’être allée à New York, dit Sonia, le bras plâtré, y a plein de trucs super-cool à acheter, des débardeurs, des shorts déments… Manhattan, c’est le rêve!

— Tu n’y es pas du tout, ma pauvre Sonia, Manhattan c’est naze, même moi je sais que le nouveau spot c’est Brooklyn, intervint Marie-Suze. Là, Vicky, t’aurais trouvé ton bonheur, avec toutes ses boutiques vintage… Une robe, un petit haut sympa…

— Faudrait encore qu’elle rentre dedans, ricana Alexis.


Clara s’approcha de ses copines. La chaleur transformait la cour du collège en grille-pain géant et attisait les travers de chacun. Vicky, surexcitée, haranguait la foule.

— Vous ne vous rendez pas compte !

— Y a une nouvelle marque de déo ?

Alexis, des Ray-Ban sur le nez, paradait, genre Di Caprio dans Aviator, sauf qu’il ne ressemblait à rien d’autre qu’un type déplaisant et pas vraiment marrant.

— J’ai le cousin le plus drôle du monde, sourit Clara. En plus, il est isotherme, c’est pratique.

Vicky cessa de s’époumoner et regarda son T-shirt d’un air morne. Ouais, ils avaient raison, elle aurait dû faire des efforts ; peut-être ou peut-être pas, elle n’avait pas encore choisi. C’était comme ce scoop qu’elle était sûre de tenir et qu’elle ne parvenait pas à communiquer aux autres. Un copain de sa mère, un type dépressif qui bossait à la télé l’avait appelée pour lui annoncer un truc inouï : les sélections de « Born to be » auraient lieu à Viloiseau.

« Born to Be » ! Vicky poussa un grand soupir. OK, ce n’était pas très glorieux, mais tout le monde s’arracherait Les Nouvelles du collège si elle annonçait que la célèbre émission auditionnerait les élèves de Léon-Sazie. Tout le monde voulait sa part de gloire, y compris elle, Vicky, avec son foutu journal. Mais en même temps… couvrir une émission de télé, ce n’était pas comme ça que Vicky voyait Les Nouvelles.

— Ça ne va pas, Vicky ? s’inquiéta Clara en entourant les épaules de son amie.


— Si, si, soupira la journaliste en herbe. Enfin, non!

— Je peux peut-être t’aider ?

Vicky chuchota quelque chose à l’oreille de Clara, qui éclata de rire.

— C’est juste ça ?

Vicky haussa les épaules. Ce n’était pas juste ça, c’était un problème d’éthique, de conscience de journaliste…

— Tu sais, ce n’est pas si difficile.

Ce fut à Clara de chuchoter à l’oreille de son amie.

Vicky eut un sourire lumineux. Non, ce n’était pas si difficile.
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Le père et la mère de Vicky Pédia étaient psychanalystes ; ils habitaient un grand appartement sombre dans le centre de Viloiseau. La journée, ils exerçaient à l’opposé, dans la ville nouvelle « où il y avait beaucoup de personnes en souffrance », comme ils disaient le soir en dégustant du risotto, une des spécialités de la maman de Vicky.

— C’est africain, la psychanalyse ? demanda Sonia en montrant un déluge d’objets et de statues de bois. Ouais, bon, je sais, je ne suis pas drôle…

Vicky entraîna ses copines jusqu’à sa chambre, dans le fond de l’appartement. Un désordre absolu y régnait, piles de vieux journaux, bouquins, paquets de Cheeros indiquant les soirées fiévreuses de bouclage des Nouvelles du collège.

— Faites pas attention, dit Vicky, je suis en méga-rush.

Marie-Suze avait troqué son célèbre dufflecoat contre une chemise de cow-boy et un short en jean. Ça lui faisait drôle de lâcher sa panoplie
d’intello, mais ce n’était pas déplaisant. Sonia lui avait peint les ongles des pieds avec du bleu canard, et elle ne cessait de les regarder, intriguée. Dans un coin de sa tête se logeait la question récurrente: « D’où vient l’origine du mot “vernis à ongles”, quand et pour qui a-t-il été inventé, de quoi est-il composé ? », et elle se promit de filer au CDI, après la réunion extraordinaire qui avait lieu chez Vicky.

— Bon. Vous êtes toutes actionnaires des Nouvelles du collège, n’est-ce pas ?

Les filles, qui avaient donné 10 euros chacune à leur copine pour la soutenir dans son entreprise journalistique, acquiescèrent.

Vicky s’éclaircit la voix. Clara l’encouragea d’un coup de coude.

— J’ai eu la confirmation hier, que « Born to Be » auditionnait à Viloiseau.

Les filles se regardèrent, médusées. « Born to Be » ? Le vrai ?

— Attention, pour le moment c’est top secret! Personne n’est au courant.

Sonia, Clara et Marie-Suze hochèrent la tête avec compréhension.

— Je vais faire la une des Nouvelles avec le scoop des sélections de « Born to Be ». Mais je voudrais que ce soit un reportage spécial, vivant. Ce n’est pas l’événement en soi qui m’intéresse, mais tout ce dont il est tissé… Bref, j’ai décidé d’enquêter de l’intérieur. Il faut donc une taupe pour infiltrer le jeu.

— Une taupe ?


— Quelqu’un qui participe aux sélections et qui pourra relater sincèrement ce qu’est « Born to Be ».

Sonia, Marie-Suze et Clara éclatèrent de rire. Aucune d’elles ne se voyait en « taupe ». Pour Sonia, évidemment, il n’était même pas imaginable de participer aux sélections de « Born to Be ». Avec sa jambe cassée, la taupe aurait eu l’air tarte. Elle fit une moue de dépit. Elle se serait bien vue en candidate super-lookée. Dans la catégorie « mode ».

Marie-Suze, vers qui toutes ses copines s’étaient tournées, fit un geste outré de la main.

— Ça ne va pas bien, non ? Vous voulez quoi, que je passe les épreuves en géographie? En grammaire ? Et puis, franchement, moi qui déteste la télévision ! Pas question. Pourquoi tu ne fais pas la taupe toi-même, Vicky ?

Vicky monta sur son lit couvert d’une couette en patchwork et commença à se dandiner.

— New York, New Yoooooork !!!!!!!!!!!!

Les trois filles se mirent les mains sur les oreilles. Vicky chantait abominablement faux. C’était presque un art de chanter aussi mal. Sonia et les autres regardèrent leur copine, essoufflée, rouge tomate, tressauter à côté de ses piles de journaux. En plus, Vicky n’avait pas le moindre sens du rythme, et son interprétation de la célèbre scie internationale avait un accent morne qui aurait rendu cafardeux n’importe qui.

— Évidemment, fit Marie-Suze.

— On ne peut pas lutter, ajouta Sonia. C’est un hymne au 11 Septembre ?


Clara haussa les épaules. Elle savait ce qui allait arriver. Elle faisait partie de la chorale de Léon-Sazie et, sans être la Callas, se débrouillait plutôt bien. Ça n’était pas non plus la reine de la mode mais, avec les conseils de Sonia, si elle quittait son éternelle queue de cheval, se maquillait un peu et enfilait un slim, ça pourrait faire l’affaire.

— Je n’ai pas du tout envie de passer les sélections de « Born to Be », protesta-t-elle.

— Ben, c’est ça l’amitié, fit Marie-Suze, philosophe.

— On fait des trucs qu’on n’a pas envie de faire.

— On laisse pas tomber ses copines.

Il y eut un silence. Un vieux numéro de Paris Match avec en photo Kennedy après sa mort tomba aux pieds des filles.

— OK, finit par dire Clara, juste à titre informatif. Je vais le faire. Mais c’est pour Vicky…
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Le théâtre municipal, habituellement dévolu à des représentations expérimentales, avait été prêté à Alive Prod, la production de « Born to Be », pour les présélections du jeu télévisé. Elles auraient lieu toute la semaine, comme le précisaient Les Nouvelles du collège. Tout candidat était le bienvenu, pourvu qu’il chante, danse ou joue la comédie. Même le stand up était autorisé. Le collège allait pouvoir vibrer toute la semaine au rythme de cette aventure extraordinaire. Les présélections donneraient lieu, avant la grande finale parisienne, à une émission en prime time.

L’endroit, tout en stuc et colonnades, était posé sur la place centrale de la sous-préfecture comme un gâteau d’anniversaire. Clara soupira. Elle avait toujours détesté ce genre d’architecture empesée. L’année précédente, Juliette Zeller lui avait offert un abonnement, « comme ça, ma chérie, tu pourras voir Molière au lieu de le lire, parce que Molière, ma chérie, il faut le voir. C’est très actuel, tu peux même pas imaginer l’amour, tout ça… ».
Sauf qu’au théâtre municipal, on ne jouait pas Molière, mais des daubes contemporaines écrites avec les pieds.

Pourtant, aujourd’hui, Gilles Jesétoux, directeur de l’établissement, avait abandonné l’art contemporain pour celui de la télévision. Un gros camion posté derrière le théâtre vomissait son lot de techniciens maussades, porteurs de câbles et de caméras. La plupart traînaient les pieds, évoquant vaguement le match de foot de la veille, ou la pizza que la prod allait encore leur refourguer pour le dîner.

— Tournée de merde, jura un gros chauve en se prenant les pieds sur une borne destinée à empêcher les voitures de stationner.

Son acolyte, vêtu d’un jean troué et d’un T-shirt « Rock is not dead », acquiesça en rotant.

— La tournée de Jony Holida, tu vois, c’était autre chose que cette daube. En plus, Jony, il est super-cool comme mec, un jour je lui ai tapé une cigarette, eh ben, tu vois, il me l’a donnée, comme ça le mec, simple. Une vraie leçon.

Devant l’entrée des artistes se pressait une foule de jeunes gens surlookés, caquetant nerveusement. C’était le jour des inscriptions; l’assistante de prod, une blondasse dans les trente-cinq kilos, distribuait des feuilles sur lesquelles il fallait écrire son nom et la spécialité dans laquelle on se présentait. Elle faisait ensuite entrer les candidats les uns après les autres, puis les congédiait d’un ton sec, la précieuse feuille recueillie. « Good luck », faisait la fille de la télé. « Ça doit faire trois cents
fois qu’elle répète la même chose, pensa Clara. Avec ça, si personne ne gagne, c’est vraiment pas de chance.»

Clara, dite La Taupe, chercha des yeux quelqu’un qu’elle connaissait. Derrière une bande de filles rousses, elle reconnut Amber, LA star du collège – une fille ou une divinité tombée du ciel, personne n’avait encore vraiment décidé à Léon-Sazie.

Amber, tripotant sa frange, parlait avec une petite grosse aux seins himalayens, Valériane, qui grâce à un contralto contestable, était adulée par la prof de musique et bramait plus fort que les autres dans le spectacle de fin d’année.

— Super-cool, non?

Quand Valériane parlait – ou pis, chantait –, ça faisait comme un autobus bloqué dans les embouteillages, une sorte de ronflement sourd auquel on finissait par s’habituer pour ne pas le subir.

— Ouais, top.

Amber regarda avec dégoût autour d’elle. Un ramassis de moches qui ne lui arrivaient pas à la cheville. Passe encore pour Valériane, fallait toujours avoir avec soi un petit faire-valoir, ça pouvait rassurer dans les coups durs. Mais tous les autres, là, qui se pressaient les uns contre les autres comme des porcelets devant des épluchures de patates… Consternant. La seule présence d’Amber aurait dû leur ôter les peaux d’andouillette qui leur cachaient les yeux et voilaient l’évidence. Il n’y avait qu’une gagnante possible : Amber Wilson. La divine, l’unique,
l’adulée Amber Wilson. D’ailleurs, tous les mecs de Léon-Sazie bavaient devant elle. Tous.

Sauf lui.

Vincent Page. Pèèèège, disait Vincent. Vincent Pèèèège. Comme Jimmy. Dommage pour Amber, Vincent ne tournait jamais les yeux vers sa divine personne, non, Vincent n’aimait qu’une seule chose, le rock’n’roll, et qu’une seule personne, lui-même. Entre midi et deux, il marchait dans la cour de Léon-Sazie sans prononcer un mot, suivi d’une petite cour, et lâchait parfois qu’il avait du mal avec sa dernière composition ou que sa douze cordes était en réparation, ce qui le plongeait dans un silence douloureux et laissait ses admirateurs démunis.

Un jour, Amber l’avait entendu répéter, en passant devant chez lui. « Ouah, il est trop triste, ce mec, avait-elle pensé, pour chanter un truc aussi génial.» Le truc en question disait: « Oh my baby, I miss you my baby, I would like to feel you again, you’re the only one », et Amber décida sur-le-champ qu’elle était précisément the only one. Cela ne sauta pas aux yeux de Vincent, ce qui attisa illico l’attirance d’Amber pour le rockeur au regard sombre.

Bref. Clara regardait Amber qui regardait Vincent qui regardait ses pieds. Le jeune homme, son étui de guitare à la main, avait l’air encore plus sombre que d’habitude. Il participait donc aux essais, lui aussi.

Clara sortit son AïePhone, histoire d’immortaliser la scène. Cela illustrerait la première partie
du supplément spécial « Born to Be », proposé avec succès par Vicky.

— Alors, cousine, bientôt les Oscars ? fit une voix désagréable.

Alexis, dernier dans la queue des candidats, les mains dans les poches de son jean, ricanait comme d’habitude.

— Ça te dérange ? Et puis, il me semble que tu fais AUSSI la queue pour les présélections, non ?

Alexis baissa d’un ton.

— C’est pas pareil.

— Ah oui ?

— Je ne vais pas chanter des conneries comme toi ou Amber.

— Tu vas nous interpréter Rigoletto ? La grande scène du III ?

Alexis jeta sur Clara un regard noir.

— Si tu crois que je vais te dire ce que je vais présenter, tu te fourres le doigt dans l’œil, ma pauvre.

Clara tourna le dos à son cousin. Il pouvait bien faire ce qu’il voulait, elle s’en fichait royalement. Elle perçut le brouhaha derrière elle. Il lui fallait, elle aussi, participer à cette mascarade télévisuelle. Elle n’aurait jamais dû accepter; elle allait se ridiculiser. « Mais bon, ce n’est pas un truc très important, pensa-t-elle. L’amitié, si. »

Elle essaya de penser à autre chose. Autour d’elle, les gens s’agitaient, candidats, membres de la prod, badauds venus assister à cet événement incroyable qu’était la présence des camions siglés « Born to Be ».
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