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Peu après minuit, dans la nuit du lundi au mardi, en revenant chez elle, après une répétition tardive de sa nouvelle pièce, Tina Evans crut voir son fils Danny installé dans la voiture d’un étranger mais, bien sûr, ce ne pouvait être qu’une cruelle illusion puisqu’il était mort depuis plus d’un an.

Elle s’était arrêtée à une centaine de mètres de sa maison pour acheter un quart de lait, ainsi qu’un pain complet, à un supermarché ouvert jour et nuit, et s’était garée à côté d’une imposante Chevrolet couleur crème; c’est à ce moment qu’à la lumière jaunâtre du lampadaire voisin elle vit de profil le garçon assis à l’avant – il attendait sans doute son père ou sa mère partis faire des courses – et son sang se glaça dans ses veines.

Danny…

Le garçon devait avoir dans les douze ans, l’âge de Danny, et il avait la même chevelure brune et drue, le même nez, le même tracé délicat du menton. Inconscient d’être observé, il se mit à mordiller la phalange de son pouce replié. Exactement la manie de Danny, une manie contractée l’année précédant sa mort et dont elle avait essayé en vain de le débarrasser.

Tandis qu’elle le regardait intensément, elle avait l’étrange intuition qu’il ne s’agissait pas d’une simple coïncidence, d’une ressemblance fortuite. Elle n’arrivait plus à avaler sa salive et son cœur battait la chamade. En fait, jamais elle n’avait accepté la perte de son unique enfant, jamais elle ne s’était résignée. « Alors, se dit-elle, la gorge nouée, parce que je vois ce gosse qui lui ressemble, je vais recommencer à me monter la tête, à croire qu’il n’est pas mort… Mon Dieu, et si c’était lui… »

Plus elle y pensait et plus cela lui paraissait vraisemblable; après tout, elle n’avait pas vu de ses yeux le cadavre, la police et les gens des Pompes funèbres ayant prétendu qu’il était atrocement défiguré et qu’il valait mieux pour elle conserver le souvenir de son fils bien vivant. Trop écrasée par la douleur pour avoir la force de protester, elle n’avait contemplé qu’un cercueil fermé. Alors… s’il n’avait pas été tué dans l’accident, s’il avait souffert d’un léger traumatisme crânien qui aurait tout de même entraîné une amnésie ? On connaissait des cas analogues.

Elle le voyait errant à des kilomètres du bus déchiqueté, sans papiers, ayant perdu totalement le sens de son identité, incapable de dire aux bons Samaritains qui voulaient l’aider qui il était, ni d’où il venait. Tout à fait possible : elle avait vu un film à la télévision qui relatait un cas semblable. Qui sait s’il n’était pas aujourd’hui installé chez une famille d’accueil, dans un foyer pour jeunes, en train de se refaire une nouvelle vie ? Et maintenant dans cette Chevrolet. Le destin le lui avait arraché mais le cauchemar était terminé, elle n’avait qu’à tendre les bras et…

Au beau milieu de ce rêve éveillé, le garçon, sentant le regard insistant posé sur lui, se retourna. Elle en eut le souffle coupé; leurs yeux se rencontrèrent et, sous cette lumière blafarde, elle eut l’impression qu’ils entraient en contact malgré les espaces infinis qui les séparaient, avant de prendre conscience que ce visage ne ressemblait pas le moins du monde à celui de son enfant.

Elle détourna vivement la tête et s’aperçut que ses mains se cramponnaient si fort au volant qu’elles en étaient toutes meurtries. « Pauvre imbécile ! », gémit-elle. Elle qui se prenait pour une femme solide, équilibrée, capable d’affronter et de surmonter tous les coups du sort, voilà qu’elle était absolument impuissante à admettre que Danny fût mort.

Après le choc initial, après les obsèques, elle s’était colletée avec la terrible réalité. Progressivement, jour après jour, semaine après semaine, elle s’était efforcée de reléguer Danny dans le passé, avec chagrin, avec culpabilité, dans les larmes et l’amertume, mais avec détermination et, l’année passée, elle avait franchi victorieusement plusieurs échelons dans sa carrière. Elle s’était jetée à corps perdu dans ses tâches professionnelles en se disant que le travail agirait comme la morphine, endormirait la douleur en attendant que le temps la cicatrise.

Et puis, voici deux semaines, elle était retombée dans ses divagations : comme dans les moments qui avaient suivi immédiatement la nouvelle de l’accident, elle était hantée, obsédée, par le sentiment que Danny était vivant. Elle qui comptait sur le temps pour calmer un peu ses angoisses, elle se retrouvait plongée dans le même abîme de douleur.

Ce n’était pas la première fois qu’il lui semblait reconnaître son fils; ces dernières semaines, c’est bien simple, elle croyait le voir partout. Il y avait aussi ce rêve qui revenait sans cesse, où Danny était vivant, et il lui fallait plusieurs heures après son réveil pour réaliser qu’il n’était plus là, qu’il ne serait plus jamais là. Alors elle se persuadait que ce rêve était prémonitoire, qu’il signifiait le retour prochain de son fils. Cela lui faisait chaud au cœur mais le soulagement était si fugitif… Elle avait beau résister de toutes ses forces à la lugubre réalité, la lutte était inégale, elle s’y usait puisque, chaque fois, elle se laissait berner par un fol espoir et retombait de tout son haut.

C’était malsain et même pathologique.

Nouveau coup d’œil furtif au garçon de la Chevrolet qui continuait à la fixer, puis enfin elle réussit à décrisper ses mains : elle n’allait pas sombrer dans la folie. « Non, pas question, se dit-elle, il y a des gens qui deviennent cinglés après un choc pareil, je l’ai lu quelque part. Il faut absolument que je me prenne en main, j’ai follement aimé Danny bien sûr, mais il n’y a plus rien à espérer, il faut que je me mette ça dans la tête : mon petit garçon est mort, écrabouillé dans un accident de bus avec quatorze autres écoliers – un drame personnel parmi d’autres – défiguré, méconnaissable, mort, enfermé dans un cercueil, sous la terre, disparu pour toujours de ma vie. »

Sa lèvre inférieure tremblait mais elle maîtrisa son envie de pleurer. Le garçon dans la Chevrolet se désintéressait d’elle à présent; il lorgnait du côté du magasin, guettant l’apparition de celui ou de celle qui l’avait amené jusqu’ici. Tina s’extirpa de sa Volkswagen, aspira une profonde bouffée de la plaisante fraîcheur nocturne avant de s’engouffrer dans le magasin où il faisait trop froid et où l’éclairage blessait les yeux. Elle acheta son quart de litre de lait écrémé et le pain complet de régime coupé en tranches ultrafines – histoire de prendre moins de calories. Tina ne dansait plus et s’occupait de la réalisation du spectacle mais elle se sentait mieux physiquement et psychiquement quand elle ne dépassait pas le poids de ses jeunes années.

Cinq minutes plus tard, rentrée chez elle, elle s’assit à sa table de cuisine devant deux tartines de beurre de cacahuètes et un verre de lait froid. Quand Danny était petit, commençant tout juste à marcher, il adorait les toasts au beurre de cacahuètes, alors qu’il faisait le difficile devant d’autres mets. Dans son langage il appelait ça « peurre de tatahuètes ». En fermant les yeux elle le voyait, petit bonhomme de trois ans, tout barbouillé, réclamant à cor et à cri une autre « tatine de peurre de tatahuètes ». La vision était si intense qu’elle sursauta. Non, surtout ne pas évoquer de souvenirs. Mais c’était trop tard, elle sentit un poids de cent kilos dans la poitrine, inclina la tête, le front contre la table, et laissa libre cours à ses larmes.

Cette nuit-là, elle fit de nouveau le rêve.

Danny est en vie, quelque part, et il a besoin de son aide. Il est sur le bord d’une falaise surplombant une gorge dont on ne voit pas le fond et elle est du côté opposé, il leur est impossible de se rejoindre, l’abîme est infranchissable; il est seul, il a peur, il l’appelle d’une voix lamentable et elle se sent totalement impuissante. Le ciel s’assombrit de minute en minute, d’énormes nuages noirs s’amassent au-dessus de leur tête. Leurs cris se répondent, de plus en plus aigus, de plus en plus désespérés, car ils savent que, si elle n’est pas près de lui pour le protéger, la nuit qui descend recèle un danger terrifiant pour l’enfant. Soudain le ciel est zébré d’éclairs, les ténèbres s’épaississent, l’orage éclate brutalement.

Tina se dressa sur son séant; elle était sûre d’avoir entendu un bruit dans la maison, le bruit distinct du coup de tonnerre de son rêve, elle ne l’avait pas imaginé. Elle tendit l’oreille, prête à rejeter ses couvertures et à bondir hors du lit… Silence, un silence profond. « Ça y est, je recommence à me faire des idées. Dieu que je suis nerveuse ! Depuis quinze jours, ça fait au moins six fois que je crois entendre quelqu’un, songea-t-elle, et quand je vais de pièce en pièce, mon pistolet à la main, il n’y a jamais personne. » Certes, dernièrement elle avait eu pas mal de soucis personnels et professionnels; elle était loin d’avoir recouvré son équilibre d’antan. Après tout, ce devait être le coup de tonnerre du rêve qu’elle avait pris pour la réalité…

Elle resta aux aguets mais au bout de quelques minutes elle dut se rendre à l’évidence : tout était calme. Son cœur se remit à battre normalement et elle se rallongea. En pareilles circonstances elle aurait tant aimé vivre encore avec Michael, pouvoir se blottir contre lui dans le noir; il l’aurait réchauffée, rassurée et elle se serait rendormie la tête au creux de son épaule.

« Encore cette fichue imagination qui me joue des tours », marmonna-t-elle; si Michael était ici, ça ne se passerait pas du tout comme ça, pas de gestes de tendresse ni d’amour, il se débrouillerait pour trouver un sujet de dispute. Ça commencerait par une broutille et de fil en aiguille ils en arriveraient à une sanglante querelle. À la fin de leur vie commune, ça se terminait toujours de cette façon, Michael était perpétuellement agressif et prêt à engager les hostilités. Elle l’avait aimé jusqu’au bout et avait beaucoup souffert de la rupture, mais finalement elle en avait éprouvé un certain soulagement.

Elle avait perdu la même année son enfant et son mari, l’homme en premier, ensuite le garçon; ils s’en étaient allés l’un vers la tombe, l’autre vers un avenir qu’il espérait modeler à sa guise. Pendant les douze années vécues ensemble elle avait changé du tout au tout mais Michael était demeuré pareil à lui-même. Au début follement épris, n’ayant rien de secret l’un pour l’autre, à la fin ils étaient devenus de parfaits étrangers. Michael qui vivait toujours dans la ville, dans une rue toute proche, était à certains égards aussi loin, aussi inaccessible que Danny.

Elle poussa un gros soupir et ouvrit les yeux. Le sommeil l’avait fuie mais elle savait qu’elle devait se reposer encore afin d’être en forme le lendemain. Ce serait un des jours les plus importants de sa vie : le 30  décembre. Les autres années, cette date n’avait aucune signification spéciale mais ce 30 décembre-ci, pour le meilleur ou pour le pire, son destin allait basculer.

Pendant quinze ans, à partir de ses dix-huit ans (deux ans avant son mariage avec Michael), elle avait vécu et travaillé à Las Vegas. Elle avait débuté sa carrière de danseuse au Lido de Paris, une gigantesque salle de spectacle appartenant au Stardust Hotel. La revue du Lido était une de ces productions somptueuses dont Las Vegas avait le secret; c’était la seule ville au monde où l’on pût monter tous les ans un spectacle qui coûtait des millions et des millions en décors, costumes, salaires et cachets. Avec de telles dépenses la direction de l’hôtel s’estimait satisfaite si elle arrivait, grâce à la vente des billets et des boissons, à s’en tirer sans pertes ni bénéfices. D’ailleurs le spectacle, aussi splendide qu’il fût, n’avait pas d’autre but que d’attirer le client – quelques milliers de clients – dans l’hôtel. En se rendant à la salle de spectacle ou en en sortant, les gens passaient devant les tables de jeu, roulette, craps, et les files de machines à sous, et c’est là que se récoltait l’argent.

Tina aimait danser dans la revue du Lido et elle y fut fidèle pendant deux ans et demi jusqu’au moment où elle sut qu’elle était enceinte. Elle demanda alors un congé pour mener à terme sa grossesse et s’occuper de Danny pendant les premiers mois de son existence. Quand il eut six mois, elle reprit son entraînement pour se remettre en forme et, après douze semaines de travail acharné, obtint de danser dans un nouveau spectacle. Elle réussit à concilier son double rôle de girl et de mère de famille, ce qui n’est pas une sinécure, mais elle adorait Danny et elle tirait également de grandes joies de son métier. Et puis elle n’avait jamais rechigné à la tâche.

Cinq ans plus tôt, cependant, le jour de son vingt-cinquième anniversaire, elle s’était dit qu’il ne lui restait plus que dix ans à pouvoir exercer son métier et elle avait décidé d’étudier le music-hall sous un autre angle, de manière à ne pas se faire virer une fois atteinte la limite d’âge. Elle se retrouva alors chorégraphe pour une revue de deuxième ordre qui n’était qu’une pâle imitation de celles du Lido. Elle fut chargée en même temps des costumes. Petit à petit on lui confia les mêmes fonctions dans de plus grandes salles; elle acceptait parfois de monter des spectacles dans les salons de petits hôtels devant un public de cinq à six cents personnes.

Puis elle dirigea une revue, assuma non seulement la direction mais la mise en scène d’une autre. C’est ainsi qu’elle acquit rapidement de la notoriété dans la sphère du show-biz de Las Vegas où tout le monde se connaissait et se serrait les coudes. Et, il y avait moins d’un an, peu après la mort de Danny, on lui avait enfin proposé de monter un spectacle en collaboration avec un autre metteur en scène – ils disposeraient d’un budget extravagant de trois millions de dollars – dans l’immense salle (deux mille places) du Desert Mirage, un des hôtels les plus cotés du Strip, le boulevard où s’alignent les boîtes de nuit et les maisons de jeu.

Elle en voulut terriblement au destin de lui offrir ce mirobolant présent en plein deuil, comme s’il s’agissait d’une compensation. Malgré son chagrin, son amertume, son dégoût de la vie, elle accepta la proposition, se rendant parfaitement compte que c’était le seul moyen pour elle de survivre à sa douleur. Si elle ne relevait pas ce défi, si elle restait prostrée chez elle ou n’entreprenait que de petits travaux, elle aurait trop de temps pour pleurer son fils et elle ne s’en sortirait jamais.

Cette revue à grand spectacle s’intitulait Magyck! car y alternaient des numéros de danse inspirés par le fantastique et des numéros de magie. L’orthographe fantaisiste du titre n’était pas une idée personnelle de Tina; en revanche presque tout le reste du programme avait été conçu par elle et elle en était satisfaite. Elle était sortie épuisée de cette année où les journées comportaient douze à quatorze heures de travail, sans vacances, avec à peine un jour de congé par-ci, par-là.

Cet acharnement et ce surmenage l’avaient-ils au moins aidée à supporter son deuil ? Depuis un mois elle avait l’impression d’aller un peu mieux : pour la première fois elle avait pu penser à Danny sans pleurer, aller sur sa tombe sans s’effondrer. Elle se sentait un peu plus d’entrain. Elle n’oublierait jamais cet être qui avait occupé une si grande place dans sa vie mais elle commençait à entrevoir une nouvelle vie qui ne tournerait plus autour de son inexorable absence. La plaie était encore sensible mais une timide cicatrisation s’opérait. Ce mieux-être avait duré une semaine ou deux et puis les rêves avaient repris, plus atroces encore que ceux qui avaient suivi immédiatement la mort de son fils.

Ses inquiétudes quant à l’accueil que réserverait le public à Magyck! lui faisaient-elles revivre l’angoisse qu’elle avait connue après la disparition de Danny ? Peut-être. Dans moins de dix-sept heures, à 20 heures, le 30 décembre, aurait lieu la première; les invitations avaient été lancées à toutes les célébrités et le lendemain, veille du premier de l’an, ce serait le tour des spectateurs payants. Si, comme elle l’escomptait, la revue était un succès, son avenir financier serait assuré car son contrat lui garantissait deux et demi pour cent des recettes brutes (déduction faite du bénéfice du bar), après les trois premiers millions de remboursements aux ayants droit. Si Magyck! faisait un tabac et se jouait trois ans durant, comme c’était le cas pour certains spectacles de Las Vegas, elle serait millionnaire au bout du compte.

Évidemment, si c’était un bide, la revue rétrograderait dans les spectacles de second ordre, c’était la dure loi du métier.

« Pas étonnant que je sois tendue, songea-t-elle, ça explique que j’aie si peur la nuit, que je refasse ces affreux rêves avec Danny, que je me sente de nouveau si déprimée. Quand Magyck! sera bien rodé, tout ira mieux; il faut patienter quelques jours encore et je pourrai me détendre un peu. » Oui, mais en attendant, il fallait qu’elle dorme le mieux possible. Demain à 10 heures elle avait rendez-vous avec les représentants de deux agences de tourisme qui étaient disposées à réserver huit mille billets d’entrée pour Magyck!; et à 13 heures, toute l’équipe était convoquée pour l’ultime répétition en costumes.

Elle tapota ses oreillers, remit draps et couvertures en place, tira sur sa courte chemise de nuit, tenta de se relaxer en fermant les yeux sur l’évocation d’une mer paisible venant lécher doucement une immense plage de sable blanc, au clair de lune.

Un bruit sourd coupa court à sa tentative d’assoupissement. Elle s’assit au bord du lit, perplexe, les jambes pendantes. Quelque chose de lourd avait dû tomber quelque part dans la maison, ce devait être un meuble pour qu’elle ait entendu le bruit à plusieurs pièces d’intervalle. Mais un meuble ne tombe pas tout seul dans une pièce vide, il avait bien fallu que quelqu’un le renverse.

Elle tendit l’oreille. Nouveau bruit plus feutré, furtif, qui ne lui laissa pas le temps d’en identifier la source ou la signification. Cette fois elle ne pouvait s’en prendre à son imagination, il y avait bien quelqu’un dans la maison. Elle alluma, prit son pistolet dans le tiroir de la table de nuit. Il était chargé, elle ôta les deux crans de sûreté, écouta… Le silence était total, le silence impressionnant d’une maison déserte. « Il vaut mieux que j’aille voir », murmura-t-elle en enfilant ses pantoufles; le pistolet dans la main droite, elle se dirigea vers la porte. Silence. « Si j’appelle la police on risque de me prendre pour une hystérique; de quoi j’aurais l’air s’ils débarquent, toutes sirènes hurlantes, et qu’ils ne trouvent rien ? Mon Dieu, si je les avais appelés chaque fois que j’ai cru entendre des bruits inquiétants ces dernières semaines, ils m’auraient jugée mûre pour l’hôpital psychiatrique. Cette fois il y a sûrement… non, probablement, un type dans la maison… »

À l’idée que des flics bien machos puissent se gausser d’elle en buvant leur café, elle se sentit tous les courages pour explorer seule les lieux. Pointant le pistolet en direction du plafond, elle engagea une balle dans le canon. Puis, inspirant à fond, elle ouvrit la porte et sortit dans le couloir.
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Tina inspecta toute la maison, sauf la chambre de Danny, sans trouver qui que ce soit. Elle eût préféré avoir débusqué un gangster caché dans un placard ou dans un coin de la cuisine plutôt que d’avoir à pénétrer chez Danny mais, à présent, force lui était de vaincre sa répugnance.

La chambre du garçon se trouvait à l’opposé de celle de ses parents, dans ce qui avait été auparavant un petit salon. Après son dixième anniversaire, un peu plus d’un an avant l’accident, il avait émis le désir d’avoir à lui un espace plus grand, sa chambre d’enfant étant minuscule. Michael et Tina avaient transporté le divan, le fauteuil et la table basse, ainsi que le poste de télévision, dans la chambre d’enfant, et aidé Danny à s’installer à sa guise. Tina s’était dit qu’il préférait être plus loin d’eux pour cesser d’entendre chaque soir leurs disputes; pourtant, jusque-là, ils n’avaient jamais haussé le ton, et, la plupart du temps, échangeaient leurs aigres propos à voix basse, mais l’enfant se doutait que cela ne marchait plus bien entre eux. Peinée que les choses en fussent arrivées là et que Danny fût au courant, elle n’avait cependant rien dit pour le rassurer. Qu’aurait-elle pu lui dire ? Comment aurait-elle pu lui transmettre son diagnostic personnel : « Danny chéri, ne te fais pas de souci, ton père est en train de nous faire sa crise d’identité, il s’est conduit comme un pauvre imbécile ces temps-ci mais ça lui passera. » Peut-être était-ce là la vraie raison de son silence : à cette époque, elle s’imaginait que ces difficultés étaient passagères, elle aimait son mari et se figurait que son amour viendrait à bout de leurs problèmes. L’avenir lui avait donné tort : six mois plus tard ils se séparaient, et le divorce avait été prononcé cinq mois après.

Elle s’arracha à ces douloureuses réminiscences et se força à ouvrir la porte, à allumer l’électricité pour s’assurer si oui ou non le visiteur indésirable existait en chair et en os. À première vue, la pièce était déserte. Arme à la main, elle se planta devant le placard, hésita une seconde et fit coulisser la porte. Personne. Elle sentit l’odeur de renfermé, jeta un regard désolé sur les chaussures, les jeans, les pantalons plus habillés, les chemises, les sweaters, la casquette de base-ball, le petit costume gris qu’il mettait pour les grandes occasions; sa gorge se serra et d’un geste brusque elle ferma le placard et s’y adossa.

Les obsèques avaient eu lieu plus d’un an auparavant, mais elle n’avait pas encore eu le courage de donner ses affaires, démarche encore plus atroce et définitive que la vision du cercueil descendant dans la fosse; elle avait gardé ses vêtements et n’avait rien voulu changer à l’aspect de la chambre qui était restée telle qu’il l’avait laissée : le lit soigneusement fait, plusieurs figurines de La Guerre des étoiles alignées sur une étagère, à sa tête, plus d’une centaine de livres de poche rangés par ordre alphabétique sur les rayons de sa bibliothèque; dans un coin, son bureau sur lequel étaient alignés des tubes de colle, de minuscules flacons d’émail de toutes les couleurs et des outils pour la fabrication de maquettes, une place étant laissée pour son buvard et le travail scolaire. Dans une vitrine étaient exposés neuf modèles d’avions, trois pendaient du plafond. Les murs étaient décorés de place en place de posters, trois représentant des stars de base-ball, cinq, des monstres tirés de films d’horreur, tous disposés par les soins de Danny qui, à la différence de beaucoup de garçons de son âge, était extrêmement soigneux, veillant jalousement sur l’ordre qui devait régner dans son domaine. En souvenir de ce goût, Tina demandait à Mrs Neddler, la femme de ménage qui venait deux fois par semaine, de passer l’aspirateur et d’épousseter la chambre comme s’il l’habitait encore.

Elle contemplait ces jouets, ces pathétiques trésors de son garçon, en se disant que c’était malsain de conserver tout en l’état, comme une pièce de musée. Pourtant cela lui permettait de continuer à espérer qu’il n’était pas mort mais seulement absent pour un certain temps et qu’il retrouverait toutes ses petites affaires à son retour. Tout à coup elle eut peur : cette impossibilité de toucher aux possessions de Danny ne lui apparaissait plus comme une simple lâcheté mais comme le symptôme d’une grave maladie mentale. Il fallait qu’elle arrive à laisser son enfant mort reposer en paix. Si elle désirait enfin arrêter de rêver, dominer sa douleur, c’était le moment ou jamais, ici et maintenant.

Elle prit la résolution de vider la chambre le jeudi 1er janvier; elle aurait dépassé le cap de la générale et de la première de Magyck!, elle serait donc moins nerveuse, pourrait se donner un petit congé et en profiterait pour faire du rangement et des cartons. Sa décision prise, elle se sentit tout à coup vidée de toute énergie. Elle vacilla sur ses jambes. Elle s’apprêtait à retourner dans son lit quand son attention fut attirée par le chevalet de Danny. Comme il adorait dessiner et peindre, elle le lui avait offert le jour de ses neuf ans avec une boîte de peinture et des crayons de couleur. D’un côté il pouvait servir de simple chevalet et de l’autre il comportait un tableau noir. Danny le rangeait à l’autre bout de la pièce, derrière le lit, contre le mur, c’est ainsi en tout cas que Tina l’avait vu la dernière fois qu’elle était venue ici; or à présent il s’était abattu sur une table de bridge où Danny avait laissé installé un wargame électronique. En se renversant le chevalet avait fait tomber le jeu à terre.

Voilà donc d’où venait le bruit qui l’avait tant effrayée. Mais le chevalet n’avait pu tomber tout seul. Qu’est-ce qui avait pu occasionner sa chute ? L’énigme s’était simplement déplacée; Tina alla relever le chevalet et ramasser le jeu éparpillé, les craies et l’éponge; quand elle regarda le tableau noir elle réalisa soudain que deux mots y étaient inscrits en majuscules :

PAS MORT

Elle lut et relut le message, les yeux écarquillés.

« Je suis sûre, murmura-t-elle, qu’il n’y avait rien d’écrit quand Danny est parti pour son excursion; je n’ai pas la berlue tout de même, il n’y avait rien non plus la dernière fois que je suis venue dans sa chambre. » Lentement se fit jour dans son esprit fatigué la signification de ces deux mots écrits à la craie rose. « Pas mort », la négation de la mort de Danny, un refus catégorique d’accepter l’horrible réalité, un défi à toute vraisemblance.

L’aurait-elle écrit elle-même ? Pendant une de ses atroces crises de désespoir, quand elle sombrait au fin fond de l’abîme, était-elle venue dans une sorte d’inconscience tracer ces majuscules comme si elle clamait à la face du monde que jamais elle ne croirait à sa disparition définitive ? Si oui, elle était victime d’atteintes d’amnésie temporaire; non, c’était impensable.

Alors le tableau portait ces mots depuis longtemps, et c’est Danny qui les aurait tracés ? Mais il avait une écriture nette et ferme, pas du tout comme ces lettres tremblées, maladroites. Et pourtant, c’était sûrement lui…

Elle fit tout haut les questions et les réponses : « Comment, avant son départ, pouvait-il faire allusion à l’accident ?  — Simple coïncidence, il n’y a pas d’autre éventualité possible. — Et pourquoi n’y en aurait-il pas d’autres ? » Il n’y en avait pas qu’elle pouvait seulement oser imaginer, elles lui faisaient trop peur. Tina, glacée des pieds à la tête, frissonna et d’une main tremblante passa l’éponge sur l’inscription.

Dans l’état où elle était, jamais elle ne pourrait retrouver le sommeil. Il le fallait bien pourtant, il y aurait tant à faire demain. Dans la cuisine elle prit une bouteille de bourbon Wild Turkey, le whisky préféré de Michael, et elle s’en versa une bonne rasade dans un verre d’eau. Elle n’avait rien d’une alcoolique, ne buvant qu’un peu de vin et ne supportant pas les alcools forts, mais elle n’avait pas le choix; elle avala le bourbon en grimaçant comme s’il s’agissait d’un médicament nauséabond, s’étonnant une fois de plus des goûts de son ex-mari, puis se versa une deuxième rasade.

Pelotonnée sous ses draps, elle ferma les yeux en tentant de chasser la vision du tableau noir, mais sans y parvenir; elle essaya d’une autre méthode, laissa apparaître le tableau noir mais en effaça les mots; plus elle effaçait, plus ils revenaient jusqu’à ce que, finalement vaincue par l’hébétude de l’alcool, elle fût terrassée par le sommeil, le bienheureux sommeil où tout s’oublie.
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Le mardi après-midi, Tina assistait à la dernière répétition en costume de Magyck!, assise au beau milieu de la salle de spectacle du Desert Mirage qui avait la forme d’un immense éventail se déployant sous une haute voûte en coupole, et dont les galeries étagées descendant vers la scène étaient alternativement larges et étroites. De longues tables recouvertes de nappes blanches étaient installées perpendiculairement à la scène dans les galeries larges. Les étroites étaient occupées par des loges semi-circulaires aux sièges en peluche. Évidemment tout était orienté par rapport à la gigantesque scène (une fois et demie plus vaste que la plus grande des scènes de Broadway). Pour donner une idée de la superficie, un DC9 aurait pu y être amené sans occuper plus de la moitié de l’espace disponible (attraction qui figura dans une superproduction MGM du Grand Hôtel de Reno). Malgré ces dimensions colossales et grâce à une profusion de velours bleu, de cuir noir, de lustres en cristal, on pouvait se croire dans un cabaret à l’atmosphère feutrée.

Tina, installée dans une loge de la troisième travée, buvait à petites gorgées un breuvage glacé tout en contemplant avec une certaine nervosité les évolutions des artistes. La répétition se déroulait le mieux du monde et sans le moindre à-coup : tous les numéros étaient parfaitement rodés, sept de grand spectacle et cinq de music-hall, avec une troupe de quarante-deux danseuses et quarante-deux danseurs, quinze girls, deux chanteurs, deux chanteuses (dont l’une aux humeurs imprévisibles), quarante-sept techniciens, un orchestre de vingt musiciens, un éléphant, un lion, deux panthères noires, douze tourterelles blanches; bref beaucoup de gens à superviser, une organisation compliquée et difficile à mettre au point, mais Tina avait la satisfaction de constater que, grâce à l’intense travail de tous pendant une année entière, le résultat était impeccable. Elle n’était pas la seule à être contente, sur scène tous se congratulaient et s’embrassaient, artistes et techniciens. Il y avait de l’électricité dans l’air, on subodorait un immense succès.

Joël Bandiri, coréalisateur du spectacle, avait assisté à la représentation d’une des premières loges, dans la rangée des VIP où chaque soir seraient assis les noctambules pourris d’argent et autres familiers de l’hôtel. Dès la fin de la répétition il se précipita pour grimper quatre à quatre les degrés qui le séparaient de Tina.

— On a gagné ! clama-t-il à tous les échos, ça va marcher du tonnerre.

Et il l’étreignit fougueusement en lui plantant un gros baiser mouillé sur les deux joues.

— Vous croyez, Joël ?

— Et comment ! C’est fantastique, ma belle, époustouflant, vous allez voir ce que vous allez voir !

— Je vous remercie, vous ne pouvez pas savoir comme je vous remercie.

— Mais Tina, qu’est-ce qui vous prend ? Pourquoi diable me remerciez-vous ?

— Parce que vous m’avez donné l’occasion de montrer ce que je suis capable de faire.

— Allons, mon petit, ne faites pas de chichis, vous avez bossé comme une dingue, vous avez bien mérité de vous en mettre plein les poches, je n’y suis pour rien, mais je me disais dès le début que nous allions faire une équipe sensas. Croyez-moi, les gars qui voudraient s’occuper de ça, je les attends au tournant, ils en feraient un de ces bides; une superproduction de ce niveau, c’est pas à la portée de tout le monde et nous, on a tapé dans le mille.

Un curieux petit bonhomme, ce Joël, un mètre soixante-quatre à tout casser, joufflu sans être gras, des cheveux châtains bouclés, une face de clown qu’il déformait à plaisir en mille mimiques désopilantes. Vêtu simplement d’un jean usagé, d’une chemise de cotonnade bon marché d’un bleu délavé, il portait une véritable fortune à ses doigts; huit mille dollars pour le moins en bagues, trois à chaque main, diamants, émeraudes, rubis, opales.

Cet après-midi-là, comme toujours, il semblait suprêmement excité, pétant le feu. Les embrassades achevées, il ne tenait pas en place, sautillait d’un pied sur l’autre tandis qu’il tonitruait sa joie d’avoir mené à bien Magyck! Il se tournait de tous côtés pour apostropher les uns et les autres, agitant ses mains chargées de joyaux qui scintillaient. À quarante-six ans, c’était le producteur et metteur en scène le plus coté de Las Vegas, avec vingt ans de prodigieux succès derrière lui. Son nom sur une affiche en tête d’un nouveau spectacle était un label de qualité, on pouvait prendre sa place avec la garantie de passer un excellent moment. Il avait investi une partie de ses gains substantiels dans l’immobilier à Las Vegas, hôtels, concessions autos et casino dans le centre-ville. Son immense fortune lui aurait permis de prendre immédiatement sa retraite et de vivre de ses revenus sans renoncer à ses goûts de luxe et de splendeur. Mais pour rien au monde il n’aurait lâché ce travail qu’il adorait et sans doute mourrait-il sur les planches, en train de résoudre un épineux problème de mise en scène.

Il avait eu l’occasion de voir certains des petits spectacles organisés par Tina en ville et celle-ci fut stupéfaite quand il lui offrit de travailler avec lui pour Magyck!. Au début elle avait hésité car elle connaissait sa réputation de perfectionniste, exigeant un travail surhumain de ses collaborateurs. Être responsable d’un budget de trois millions de dollars, ce n’était pas une sinécure. Pour elle c’était un formidable bond en avant mais Joël sut la convaincre qu’elle n’aurait aucune difficulté à se mettre à son diapason et qu’elle serait à la hauteur. Grâce à lui elle s’était découvert de nouvelles réserves d’énergie, des compétences qui n’avaient pas encore eu l’occasion de se révéler.

Aussi était-il à présent pour elle un ami cher, un grand frère, et pas simplement un associé. Debout dans cette splendide salle, les yeux fixés tantôt sur la foule bigarrée qui s’agitait sur scène, tantôt sur le visage expressif de Joël, elle l’écoutait vanter leur commune réussite et elle ressentait un bonheur dont elle avait été privée depuis longtemps.

« Attention, se dit-elle, si ce soir nous remportons un triomphe, je risque de devenir puante ! »

Vingt minutes plus tard, à 15 h 45, elle attendait dans la cour gravillonnée devant l’hôtel que le préposé au parking lui avance sa VW. Le soleil de fin d’après-midi était encore chaud, elle avait le sourire aux lèvres. Soudain elle se tourna pour regarder cet énorme bâtiment de ciment, d’acier et de verre, plus impressionnant que beau, auquel son avenir était si inextricablement lié. Un flot continu de gens surgissait des imposantes portes tambour encadrées de bronze et flanquées de chaque côté d’un rempart de pierre rose où étaient sculptées des cornes d’abondance déversant une pluie de pièces de monnaie. La nuit, des centaines d’ampoules électriques éclairaient la cour. Le Desert Mirage Hotel avait coûté plus de cent quarante millions de dollars et les propriétaires veillaient à ce que le client se rende compte qu’on n’avait lésiné en rien ni pour le coup d’œil ni pour le confort. Tina réalisait qu’on pouvait détester son aspect baroque, son luxe criard, mais elle, elle raffolait de cet endroit où on lui avait offert la plus grande chance de sa vie.

Pour tout le personnel de l’hôtel, ce 30 décembre avait été une journée de travail intensif, d’activité fébrile. Après une semaine de Noël relativement calme, les clients arrivaient en masse; le registre des réservations indiquait une affluence record pour les congés du Nouvel An. Les deux mille cent chambres étaient retenues; d’ailleurs, tous les hôtels de Las Vegas seraient pleins à craquer. La rumeur avait couru qu’à 11 heures une secrétaire de San Diego, avec cinq dollars introduits dans une machine à sous, avait décroché le jackpot, à savoir la somme rondelette de deux cent mille  dollars ; tout à l’heure, dans les coulisses, on ne parlait que de ça; et, peu avant midi, deux richards de Dallas, à une table de black-jack, avaient perdu en trois heures dent cent cinquante mille dollars, ce qui ne les avait pas empêchés de rire un bon coup en allant tenter leur chance à un autre jeu. C’était Carol Hirson, une serveuse, qui venait de le raconter à Tina. Elle était très excitée parce qu’ils lui avaient allongé un mirifique pourboire comme s’ils avaient gagné… et pour leur avoir apporté une demi-douzaine de drinks elle avait récolté quatre cents dollars… Elle n’en revenait pas.

Autre cause d’effervescence en ville : Sinatra était descendu au Caesar’s Palace et sa présence attirait toujours quantité de ses fans qui étaient gosses quand il avait débuté dans la carrière; ils accouraient par milliers pour l’entendre et se disputaient les places disponibles si bien que tous ses récitals se faisaient à guichets fermés.

Donc l’atmosphère générale était à la fête et dans quatre heures exactement ce serait la première de Magyck!.

L’employé passa le volant à Tina, qui lui glissa une pièce.

— D’attaque, Tina ? Ce soir c’est le grand boom ?

— J’espère bien, touchons du bois.

À 16 h 15 elle était chez elle. Deux heures et demie à occuper avant de repartir. Elle n’avait pas besoin de tout ce temps pour se préparer, aussi décida-t-elle de commencer les rangements dans la chambre de Danny. Cela lui paraissait judicieux car, pour une fois, elle était dans un moment d’euphorie, ce qui lui permettrait d’affronter cette peu plaisante besogne avec plus de courage. Pourquoi attendre jeudi comme prévu ? Elle avait assez de temps devant elle pour empaqueter au moins les vêtements.

Quand elle entra dans la chambre, elle s’aperçut que le chevalet s’était renversé une fois de plus. En le relevant, elle vit l’inscription en majuscules :

PAS MORT

Un frisson glacé lui courut le long de l’épine dorsale. L’autre soir, après avoir bu son bourbon, serait-elle revenue ici et… ?

Non. Elle était catégorique.

Elle n’avait pas bu au point de ne plus savoir ce qu’elle faisait, elle n’était pour rien dans cette histoire de fou. Et elle était bien décidée à garder son sang-froid, elle n’allait pas craquer pour si peu; enfin… même si c’était plutôt effrayant, elle tiendrait bon, elle était solide, elle s’était toujours vantée d’avoir du ressort. D’une main dont elle contrôlait les tremblements, elle prit l’éponge et la passa sur le tableau.

Quelqu’un avait juré de lui faire perdre la tête en lui jouant cette farce sinistre, quelqu’un qui était entré dans l’appartement en son absence et qui avait écrit ces deux mots pour l’enfoncer dans cette douleur qu’elle essayait si fort d’oublier.

Ce quelqu’un, c’était peut-être la femme de ménage, Vivian Neddler, qui avait la clé et devait venir travailler cet après-midi… Mais non ! Vivian avait demandé si elle pouvait plutôt venir dans la soirée pendant que Tina serait à la première. « D’ailleurs, songea Tina, même si elle était venue à l’heure prévue, elle n’était pas du genre à jouer un tour aussi cruel, c’était une vieille femme très gentille, un peu fantasque et originale mais pas méchante pour un sou. » Elle se creusa la tête et finalement le seul nom qui lui vint à l’esprit fut celui de Michael, la seule autre personne à posséder une clé de l’appartement. Elle n’avait pas changé les serrures après le divorce; or, si quelqu’un était entré, c’était sans effraction.

Michael avait fait peser sur elle la responsabilité de la mort du petit; le choc avait été si rude pour lui qu’il s’était vengé sur elle pendant des mois de la façon la plus irrationnelle… parce que c’était elle qui avait donné la permission pour l’expédition scoute. Or Danny désirait cette aventure plus que toute autre chose et Mr Jaborski, le chef scout, avait déjà emmené plusieurs troupes dans ce genre de balades hivernales avec exercices de survie, il partait chaque année depuis quatorze ans et il ramenait ses ouailles sans la moindre égratignure. Les enfants n’étaient pas livrés à eux-mêmes dans des lieux reculés, simplement on les conduisait un peu à l’écart des sentiers battus et l’organisation ne laissait rien au hasard. C’était une expérience jugée excellente pour un garçon, et sans danger. De l’avis unanime elle pouvait laisser Danny y participer sans la moindre appréhension. Comment aurait-elle pu se douter que la quinzième expédition menée par Mr Jaborski se terminerait par un désastre ? Pourtant Michael la jugeait coupable. Elle avait cru ces derniers mois qu’il était revenu à des sentiments plus normaux à son égard mais ce dernier fait lui montrait qu’il n’en était rien. À force de regarder le tableau noir elle se sentit de plus en plus irritée, vraiment il se conduisait d’une manière puérile et détestable, ne pouvait-il comprendre qu’elle avait autant de chagrin que lui ? Qu’essayait-il de prouver ?

Furieuse, elle empoigna le téléphone et composa son numéro. Cinq sonneries… Personne ne répondait; de guerre lasse elle raccrocha. « Bien sûr, pensa-t-elle, où ai-je la tête, il est au bureau. » Quand elle fermait les yeux elle voyait clignoter en rouge sur fond noir, telles les publicités lumineuses, le soir, dans la rue, les mots PAS MORT. Tant pis ! Au retour de la représentation et de la réception qui suivrait, elle appellerait Michael, ce serait tard dans la nuit mais elle se souciait comme d’une guigne de le réveiller en sursaut.

Plantée au milieu de sa petite cuisine, elle essaya de rassembler toutes les forces nerveuses qui lui restaient et de ranimer son intention première d’aller emballer tous les vêtements de Danny, mais à présent elle n’en avait vraiment plus le courage, pour aujourd’hui c’était exclu… Et ce serait sans doute ainsi pendant quelques jours, elle le craignait.

Au diable Michael !

Dans le réfrigérateur il y avait une bouteille de vin blanc largement entamée; elle se versa un verre qu’elle emporta dans la salle de bains. Elle resta un bon moment sous la douche en dirigeant le jet bien chaud sur sa nuque et ses épaules afin de détendre ses muscles qu’elle sentait tout crispés. Le vin glacé qu’elle but en se séchant lui fit du bien physiquement mais ne calma pas son anxiété, les interrogations qui la rongeaient. Sans cesse elle gardait devant les yeux les mots PAS MORT.
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À 18 h 50, Tina était de retour dans les coulisses; dans le silence relatif qui y régnait elle percevait le bourdonnement des voix des spectateurs, les VIP et leurs papotages mondains, dont le rideau d’épais velours rouge la séparait. Dix-huit cents invitations avaient été lancées, notabilités de la ville, personnalités qui faisaient la pluie et le beau temps dans les casinos, plus tous les joueurs invétérés qui habitaient en dehors de Las Vegas. Quinze cents avaient envoyé leur confirmation; parmi tout ce beau monde se faufilaient les serveurs en veste blanche immaculée, les serveuses en pimpant uniforme bleu, et leurs jeunes aides, qui apportaient aux dîneurs leur filet mignon.

19 h 30 : les coulisses connaissaient une agitation trépidante : techniciens qui contrôlent le fonctionnement des générateurs, des projecteurs, des pompes hydrauliques actionnant le levage et la descente de diverses parties du plateau; électriciens, machinistes qui ont l’œil à tout; habilleuses qui ravaudent à la hâte des accrocs survenus à la dernière minute ou recousent des ourlets qui ont lâché pour le plus grand énervement des artistes; coiffeuses qui entrent et sortent des loges, la mine crispée, comme si le sort de la représentation reposait sur leurs seules épaules.

Les danseurs en smoking, les premiers à entrer en scène, attendaient, solennels, minces et beaux. Sur le chapitre de l’esthétique, les filles n’avaient rien à leur envier : de superbes créatures se croisaient par douzaines dans les coulisses, vêtues de satin et de dentelles, de velours parsemé de strass, de sequins, bordé de fourrure ou de plumes; certaines étaient encore dans leurs loges; d’autres, déjà prêtes, bavardaient dans les couloirs ou à proximité de la scène, de leurs enfants, de leurs maris ou de leurs petits amis, à moins qu’elles n’échangent des recettes… À les entendre on les aurait prises pour de simples secrétaires papotant pendant la pause-café alors que c’étaient les femmes les plus belles et les plus attirantes du monde.

Tina aurait aimé rester ici pendant la représentation mais elle n’avait plus de raisons de s’y tenir, la responsabilité du spectacle était entre les mains des artistes et des techniciens. Vingt-cinq minutes avant les trois coups, elle pénétra dans la salle où le niveau sonore avait bien grimpé depuis tout à l’heure. Elle se dirigea vers la loge centrale, dans la rangée des VIP, où l’attendait Charles Mainway, directeur général et principal actionnaire du Desert Mirage Hotel, mais au passage elle s’arrêta devant la loge voisine occupée par Joël Bandiri, sa femme Eva et un couple ami. Eva avait vingt-neuf ans, dix-sept ans de moins que son époux, et le dépassait de huit centimètres. Ancienne danseuse de music-hall, elle était blonde, souple, d’une beauté délicate. Elle serra la main de Tina avec effusion.

— Ne vous faites pas de souci, vous êtes une véritable artiste et une vraie professionnelle, vous pouvez être sûre du succès, déclara-t-elle.

Joël renchérit :

— J’ai déjà annoncé à Tina que ce serait un triomphe.

Mainway l’accueillit chaleureusement; il se comportait comme l’aristocrate qu’il aurait voulu être. Sa chevelure argentée, ses yeux bleu clair faisaient bien dans le tableau quoique les traits n’eussent pas la moindre distinction patricienne; en dépit des leçons de diction, sa voix grave et rocailleuse avait des intonations un rien gavroches. Dès que Tina eut pris place à sa droite, un maître d’hôtel en habit lui versa une coupe de Dom Pérignon. L’épouse de Charles Mainway, Helen, avait de naissance tous les avantages qu’il avait essayé de gagner de haute lutte : une parfaite distinction, une politesse raffinée, une extrême aisance en toute circonstance et une assurance de bon aloi. Grande, mince, elle était, à cinquante-cinq ans, extrêmement séduisante encore, on l’aurait prise pour une femme de quarante ans bien conservée.

— Tina, je voudrais vous présenter notre ami Elliot Stryker. Elliot, cette ravissante jeune femme n’est autre que Christina Evans à qui nous devons la mise en scène de Magyck!

— Attention ! Je ne suis pas l’unique responsable, protesta Tina, Joël Bandiri est pour beaucoup dans ce spectacle… surtout si c’est un bide.

Stryker éclata de rire.

— Enchanté de faire votre connaissance, Mrs Evans.

— Tina pour les intimes.

— Et moi, Elliot.

C’était un beau garçon mince, ni trop grand ni trop petit, la quarantaine, cheveux et yeux bruns, un regard vif, intelligent, légèrement moqueur.

— Elliot est mon avocat, dit Charles.

— Ah, dit Tina, je croyais que c’était Harry Simpson.

— Harry s’occupe des affaires de l’hôtel, Elliot des miennes.

— Et il s’en occupe fort bien, intervint Helen, je vous le recommande, Tina, si vous avez besoin d’un avocat, c’est le meilleur sur la place de Las Vegas.

— Si vous avez soif de compliments, dit Elliot à l’adresse de Tina, mais, charmante comme vous êtes, vous ne devez pas en être privée, vous ne trouverez personne à Las Vegas qui sache vous en tourner avec autant de talent et de charme qu’Helen.

— Tina, rétorqua Helen, je vous fais juge de son adresse : en peu de phrases il a réussi à nous flatter vous et moi tout en se montrant d’une modestie parfaite. Vous imaginez combien il brille dans sa profession.

— Il faut voir comme il tient la cour sous son charme.

— C’est ce qu’on appelle un homme qui parle d’or.

— Vous voyez, dit Elliot en se tournant vers Tina et en prenant un air piteux, comme ils se paient ma tête; je ne suis pas de taille à leur résister.

Ils bavardèrent gaiement de choses et d’autres pendant le quart d’heure qui suivit. Tina se rendait compte qu’ils essayaient de lui faire oublier ses inquiétudes concernant le bon déroulement de Magyck! et elle leur en était très reconnaissante. Évidemment ni les spirituelles reparties ni le champagne glacé ne pouvaient l’empêcher de sentir avec quelle excitation croissante l’assistance attendait le lever du rideau. De minute en minute s’accroissait la densité de fumée de cigarettes dans l’atmosphère; serveurs, serveuses et maîtres d’hôtel apportaient les boissons commandées à un rythme accéléré; les spectateurs parlaient et riaient de plus en plus fort.

Bien qu’attentive à la fois à l’humeur de la foule et aux propos de ses compagnons, Tina n’en remarqua pas moins l’impression qu’elle faisait sur Elliot; il ne la courtisait pas ouvertement, mais elle sentait à son regard qu’elle ne lui était pas indifférente. Sous une apparence d’homme du monde aimable, spirituel mais réservé, se cachait le mâle sain et vigoureux; elle en avait conscience d’une façon instinctive et y réagissait un peu comme une jument attirée par le désir qu’elle a éveillé chez l’étalon. Il y avait bien un an et demi, sinon deux, qu’un homme ne l’avait regardée de cette manière, à moins que ce ne fût la première fois depuis des mois qu’elle pût remarquer une réaction masculine à son égard. Elle avait eu l’esprit trop occupé par les querelles avec Michael, le chagrin de la séparation puis du divorce, le déchirement de la mort de Danny, plus le travail intense dû aux préparatifs de Magyck! pour pouvoir penser à autre chose.

Le regard d’Elliot la troublait plaisamment. « Mon Dieu, songea-t-elle, un peu plus et j’allais me dessécher, devenir jaunâtre et anguleuse comme bien des vieilles filles, j’avais complètement oublié comme c’est agréable de plaire à un homme. »

À présent que ses malheurs étaient derrière elle et que Magyck! aussi, c’était presque du passé, elle aurait le temps de penser à elle, elle le prendrait, ce temps. Elliot Stryker jouerait-il un rôle dans ses préoccupations nouvelles ? Trop tôt pour le dire; elle n’avait pas besoin de se ruer dans ces plaisirs qu’elle avait un peu oubliés, ni de sauter au cou du premier homme qui se présentait, ça aurait manqué de dignité; n’empêche qu’il était bien de sa personne, séduisant, sympathique et que l’attirance semblait réciproque.

« Décidément, se dit-elle, la soirée promet d’être encore plus intéressante que je ne m’y attendais. »






[image: ]



Vous avez aimé ce livre ?

Il y en a forcément un autre

qui vous plaira !
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