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LE CHARNIER







1

Pee-Wee Boxer était dégoûté. Le contremaître du chantier était un trou du cul de première, les manœuvres une bande de minables, jusqu’au conducteur du bulldozer, incapable de piloter son engin convenablement. Encore un type soutenu par le syndicat, ou bien un protégé des patrons, conduisant son bull comme si c’était son premier jour chez Queens Vo-Tech. Boxer restait planté là, ses gros bras croisés sur sa poitrine, observant d’un air dubitatif la pelle mécanique s’enfoncer dans le mur de briques du vieux bâtiment. La pelle ploya sous le choc et grinça dangereusement avant de s’arrêter pour repartir aussitôt en bringuebalant. Mais où est-ce qu’on était allé chercher une bande de branleurs pareils ?

Boxer entendit des pas derrière lui. Il se retourna pour voir le contremaître, le visage noir de poussière et de sueur.

— Alors Boxer ! Tu te crois au cirque ou quoi ?

Boxer, faisant négligemment jouer ses muscles, ne répondit même pas. Il était le seul sur ce chantier à connaître son boulot et les autres lui en voulaient pour ça. Mais, solitaire de tempérament, il n’en avait rien à foutre.

Le grincement du bull s’attaquant à un nouveau mur le ramena à la réalité. Les vieux immeubles rasés étalaient leur cicatrice béante sous le soleil. Une cicatrice d’asphalte et de ciment, couronnée d’un lit de briques et de gravats. En dessous seulement apparaissait la terre. Il fallait creuser en profondeur, jusqu’à la roche, pour assurer la solidité des fondations de la tour de verre qui s’élèverait bientôt là.


De l’autre côté du chantier, de vieilles maisons du Lower East Side dressaient leurs façades austères dans la lumière vive de cette fin d’après-midi. Plusieurs d’entre elles avaient déjà été restaurées et ravalées. D’autres suivraient. Le quartier était en pleine réhabilitation.

— Hé, Boxer ! T’es sourd ou quoi ?

Boxer fit à nouveau jouer ses muscles, prenant plaisir à imaginer la satisfaction qu’il éprouverait à enfoncer son poing dans la figure rubiconde de l’autre crétin.

— Allez, bouge-toi le cul ! On n’est pas au peep-show.

De la tête, le contremaître lui désignait le chantier, sans s’approcher pour autant. Courageux, mais pas téméraire… Boxer chercha ses hommes du regard. Ils empilaient de vieilles briques dans une benne, sans doute pour les revendre cinq dollars pièce aux yuppies des environs. Il se mit lentement en mouvement, prenant son temps, histoire de bien faire comprendre au contremaître qu’il n’avait pas peur de lui.

C’est à cet instant précis que le cri retentit. Le bourdonnement du bulldozer s’arrêta net. En crevant un mur de soutènement, l’engin venait de mettre au jour un grand trou sombre. Intrigué, le contremaître s’approcha du conducteur et les deux hommes s’engagèrent dans une conversation animée.

— Boxer! cria le contremaître. Puisque t’as rien d’autre à foutre, viens donc faire un petit tour par ici.

Boxer modifia sa trajectoire, l’air de rien, comme s’il n’avait jamais eu l’intention d’aller ailleurs. Tout dans son attitude trahissait son mépris pour le petit contremaître. Il se planta bien en face de lui, regardant dédaigneusement ses chaussures de chantier. Petits pieds, petite bite.

Puis il leva les yeux sur lui.

— Maintenant que t’es revenu sur terre, Pee-Wee, je voudrais bien que tu jettes un œil là-dedans.

Boxer se contenta d’un regard dédaigneux en direction du trou béant.

— Passe-moi ta lampe de poche.

Boxer détacha la torche jaune de l’anneau qui pendait à sa ceinture et la tendit au contremaître qui l’alluma.


— En plus, elle marche ! s’émerveilla-t-il d’un air faussement surpris, avant de passer la tête dans l’ouverture. Il avait l’air d’un parfait idiot comme ça, sur la pointe des pieds au sommet de ce tas de gravats, la tête et le torse dans le trou. Il prononça quelques mots qui se perdirent dans les profondeurs de l’excavation, puis ressortit la tête.

— On dirait un tunnel souterrain. Il s’essuya le visage, laissant sur sa joue une longue traînée noire. Qu’est-ce que ça pue, là-dedans !

— T’as trouvé le jumeau de Toutânkhamon ? demanda l’un des ouvriers.

La plaisanterie fit rire tout le monde, excepté Boxer qui n’avait jamais entendu parler de ce Toutanmachin.

— En tout cas, croisons les doigts pour que ce ne soit pas un site archéologique quelconque, reprit le contremaître avant de se tourner vers Boxer. Toi qui es grand et fort, Pee-Wee, va voir un peu ce qu’il y a là-dedans.

Boxer reprit sa lampe de poche et, sans un regard pour les poules mouillées qui l’entouraient, escalada le tas de briques et s’enfonça dans le trou ouvert par le bull. À genoux dans les gravats, il commença par faire courir le faisceau de sa lampe sur les parois, découvrant un tunnel étroit. Des fissures le long des murs et du plafond dévoilaient la précarité de l’édifice. Il marqua une hésitation.

— Alors ! Tu y vas ou faut qu’on te pousse ? lui cria la voix du contremaître.

Un manœuvre en profita pour ajouter, prenant un ton geignard:

— Je peux pas, le syndicat est pas d’accord.

Tout le monde éclata de rire et Boxer se décida à avancer.

Des briques jonchaient le sol du tunnel et Boxer trébucha, soulevant des nuages de poussière. Parvenant tant bien que mal à retrouver son équilibre, il éclaira devant lui, mais sa torche avait du mal à trouer l’obscurité. Il attendit que la poussière retombe et que ses yeux s’habituent au noir. Les voix et les rires de ses collègues lui parvenaient faiblement, comme étouffés.

Il fit quelques pas, faisant courir le pinceau de sa lampe autour de lui. De minuscules stalactites pendaient du plafond
et une bouffée d’air âcre le frappa au visage. Sans doute un rat crevé. Le souterrain était vide, à l’exception de quelques vieux morceaux de charbon. Le long des parois, il discerna une série de niches voûtées d’un mètre de large sur un mètre cinquante de haut, toutes grossièrement bouchées à l’aide de briques cimentées. Les murs étaient luisants d’humidité et des gouttes d’eau s’écrasaient régulièrement sur le sol avec un petit bruit mat. Le silence qui enveloppait Boxer semblait le couper du reste du monde.

Il fit encore un pas, éclairant le plafond et les murs avec sa torche. Les fissures allaient en s’élargissant et des pierres s’étaient même détachées de la voûte. Il jugea plus prudent de reculer et ses yeux rencontrèrent à nouveau la longue litanie des niches murées. Il s’approcha prudemment de la première et constata qu’une brique s’était détachée. Curieux, il se demanda si on avait pu y cacher quelque chose ou si les alcôves s’ouvraient simplement sur d’autres galeries. Il éclaira le trou sombre laissé par la brique manquante, sans parvenir à dissiper l’obscurité. Il passa la main et en descella une autre sans grande difficulté, provoquant une pluie de chaux. Il recommença avec une deuxième, puis une troisième. La même odeur âcre l’assaillit à nouveau, nettement plus forte que tout à l’heure.

Cette fois, il pouvait passer sa lampe dans le trou élargi et il découvrit un autre mur de briques un mètre plus loin. Balayant le bas de la cavité avec sa torche, il entrevit ce qui ressemblait à une assiette de porcelaine. Il se recula un instant, les yeux rougis par l’air nauséabond. Une sensation de peur diffuse se mêlait à son envie d’en savoir davantage. La niche renfermait quelque chose, c’était certain. Sûrement quelque chose de précieux, sinon pourquoi avoir pris la peine de la murer ?

Un jour, en démolissant une vieille baraque, un de ses copains était tombé sur un sac de pièces de un dollar en argent. Il y en avait pour pas mal de fric et il avait pu s’acheter un petit tracteur tout neuf pour tondre sa pelouse. S’il trouvait quelque chose d’intéressant là-dedans, il avait bien l’intention de le garder pour lui tout seul. Que les autres aillent se faire voir.

Il déboutonna sa chemise, se couvrit le nez avec son T-shirt et enfonça sa lampe au fond de la cavité avant de passer résolument
la tête et les épaules pour en avoir le cœur net. Il se figea aussitôt. Puis, relevant brusquement la tête, il se cogna contre la voûte et laissa échapper sa lampe au fond du trou avant de s’enfuir dans le noir. Dans sa hâte, il buta sur les gravats qui jonchaient le sol et s’étala en poussant un cri.

Le silence était opaque et une poussière invisible tournoyait autour de lui. Entrevoyant enfin une faible lueur à l’autre extrémité du souterrain, il se remit debout, haletant, cherchant désespérément la sortie, glissant sur les briques, trébuchant à chaque pas, se retenant comme il le pouvait. Il finit par émerger du trou comme un diable de sa boîte, s’affalant la tête la première sur le petit monticule qu’il avait dû escalader pour pénétrer dans le boyau. Les rires qui avaient accueilli sa sortie se turent aussitôt. Un court instant de silence, et tout le monde se précipita vers lui pour l’aider à se relever dans une cacophonie de questions.

— Mais bon Dieu, qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Il est blessé, cria quelqu’un. Il a du sang partout.

— Reculez!

Boxer tentait tant bien que mal de reprendre son souffle et de calmer les battements de son cœur.

— Ne le déplacez surtout pas ! Qu’on appelle une ambulance.

— Tu crois que ça s’est écroulé, là-dessous ?

Ignorant les interrogations qui fusaient de toutes parts, Boxer parvint finalement à s’asseoir après avoir longuement craché la poussière qui lui bloquait la gorge.

— J’ai… j’ai trouvé des os, murmura-t-il.

— Des os ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Il ne sait même plus ce qu’il dit.

Boxer retrouvait peu à peu ses esprits. Il regarda ses collègues longuement, le visage maculé de sang.

— Des crânes et des ossements, eut-il juste le temps de souffler avant de s’évanouir sous le soleil.




2

Depuis la fenêtre de son bureau, au troisième étage du Muséum d’histoire naturelle de New York, Nora Kelly apercevait Central Park, par-delà les toits de cuivre, les coupoles, les minarets et les tours gothiques du bâtiment. Ses yeux se posèrent un instant sur les immeubles de la 5e Avenue montant la garde au loin, dorés par la lumière d’automne. Aujourd’hui, la beauté du spectacle la laissait indifférente.

C’était presque l’heure de son rendez-vous. Elle réprima une bouffée de rage avant de se reprendre : elle allait avoir besoin de toute son énergie. Depuis dix-huit mois, son budget de recherche n’avait pas été augmenté. Dans le même temps, elle avait vu passer de trois à douze le nombre de vice-présidents du Muséum, et quand on sait qu’ils étaient tous payés deux cent mille dollars par an… Elle avait également vu le service communication, autrefois une sinécure pour journalistes vieillissants, se transformer en une ruche bourdonnante d’attachés de presse aux dents longues, dépourvus de toute connaissance scientifique ou archéologique. Elle avait surtout assisté à la mutation radicale du Muséum, avocats et gestionnaires prenant progressivement le relais des enseignants et des chercheurs. La moindre pièce un peu spacieuse avait été transformée en bureau pour haut fonctionnaire zélé, et l’argent servait dorénavant à monter des opérations censées récolter des dons qui alimenteraient à leur tour d’autres opérations similaires en une spirale infernale et parfaitement stérile.

Nora tenta de se rassurer en se disant qu’elle avait la chance de travailler pour ce qui était encore le plus grand Muséum
d’histoire naturelle de la planète. Après l’échec de ses dernières recherches, en particulier son expédition archéologique en Utah et le projet avorté du musée Lloyd, elle avait plus que jamais besoin de ce job.

Elle s’éloigna de la fenêtre et embrassa son bureau du regard. Il lui fallait impérativement de l’argent pour faire aboutir ses recherches sur les liens entre la civilisation aztèque et les peuplades anasazis1; en particulier, faire dater au carbone 14 les soixante-six échantillons rapportés de ses fouilles de l’été précédent en Utah. Elle avait fait le calcul : il y en avait pour dix-huit mille dollars, mais c’était indispensable si elle entendait poursuivre ses travaux. Elle avait l’intention de demander sans plus attendre un crédit exceptionnel ; pour la renégociation de son budget, elle aviserait plus tard.

Il était l’heure d’y aller. Elle sortit de la pièce et emprunta un escalier étroit jusqu’à l’étage supérieur, celui de la direction comme l’indiquaient l’épaisseur des portes ainsi que celle de la moquette. Elle s’immobilisa un instant devant le secrétariat du premier vice-président et prit le temps d’ajuster son tailleur gris, consciente que la réussite de sa démarche dépendait en grande partie de son élégance. Adoptant une expression de neutralité souriante, elle poussa la porte.

La secrétaire était sortie déjeuner et Nora s’avança bravement vers le bureau du premier vice-président, le cœur battant. Il lui fallait absolument ce crédit et elle ne sortirait pas de ce bureau sans cet argent. Elle s’arma de courage et frappa. Le tout était de se montrer avenante, mais ferme.

Une voix autoritaire lui dit d’entrer. Situé comme de juste à un angle du bâtiment pour bénéficier de davantage de fenêtres, le bureau du premier vice-président baignait dans la lumière du matin. Roger Brisbane, troisième du nom, trônait derrière une table de verre Bauhaus immaculée. Nora avait déjà vu des photos de l’endroit à l’époque où le curieux professeur Frock y travaillait encore. La pièce était alors l’archétype de l’antre d’un
conservateur de musée, poussiéreux et désordonné à souhait, avec ses piles de vieux livres et ses centaines de fossiles, ses bergères victoriennes, ses sagaies massaïs et son dugong empaillé. Aujourd’hui, la pièce faisait davantage penser à la salle d’attente d’un dentiste, à l’exception d’une vitrine de verre, posée sur le bureau de Brisbane, dans laquelle reposaient un nombre impressionnant de pierres précieuses, certaines brutes, d’autres taillées, brillant de tous leurs feux dans leurs écrins de velours. À en croire la rumeur, Brisbane était un gemmologiste contrarié par un père autoritaire qui l’avait obligé à faire son droit. Nora souhaitait que Brisbane ait conservé un peu de sa fibre scientifique.

Elle s’efforçait de sourire le plus naturellement possible. Avec son visage lisse et rose comme un coquillage exotique, son menton rasé de près et frictionné à l’eau de Cologne, ses cheveux bruns et souples, portés assez longs, Brisbane était la personnification vivante de la confiance en soi.

— Mademoiselle Kelly, je vous en prie, installez-vous, lui dit Brisbane onctueusement, découvrant deux rangées de dents parfaites.

Nora se posa timidement sur une étrange chaise de bois, de cuir et de chrome qui ressemblait à tout, sauf à un siège. L’objet n’en était pas moins inconfortable et grinçait à chacun de ses mouvements.

Le jeune vice-président se cala dans son fauteuil dans un bruissement de tweed anglais et croisa nonchalamment les mains derrière la tête. Ses manches de chemise étaient méticuleusement relevées et le nœud de sa cravate en soie dessinait un triangle parfait. Je rêve, se dit Nora, ou bien il met du fond de teint pour cacher les rides autour de ses yeux ? Mais non, je ne rêve pas.

— Expliquez-moi un peu comment ça se passe du côté des vieux ossements, lui demanda Brisbane.

— Tout va très bien, mais j’aurais voulu voir avec vous un point de détail.

— Voilà qui tombe bien, il fallait également que je vous parle.

— Monsieur Brisbane, poursuivit Nora, je…


Brisbane l’arrêta aussitôt d’un geste de la main.

— Je sais parfaitement ce qui vous amène ici, Nora. Vous avez besoin d’argent.

— Exactement.

Brisbane hocha la tête d’un air compréhensif.

— Vous en avez besoin pour poursuivre vos travaux, mais votre budget de recherche est gelé depuis deux ans.

— Exactement, répéta Nora, soudain méfiante. J’ai eu la chance de bénéficier de la bourse Murchison pour mes recherches sur les Anasazis en Utah, mais je ne vois pas comment achever mes travaux sans faire réaliser une série de datations au carbone 14. La précision de ces datations est cruciale pour l’aboutissement de mes recherches.

Elle s’efforçait de parler d’un ton soumis.

Brisbane hocha à nouveau la tête, les yeux mi-clos, son fauteuil animé d’un léger balancement. Nora se sentait presque rassurée. Elle ne s’était pas attendue à tant de compréhension de la part de son interlocuteur. La rencontre s’annonçait plutôt bien.

— De combien auriez-vous besoin? demanda Brisbane.

— Avec dix-huit mille dollars, je pourrais faire procéder à la datation de mes soixante-six échantillons par l’université du Michigan, qui dispose du meilleur laboratoire au monde dans ce domaine.

— Nous disons donc dix-huit mille dollars pour soixante-six échantillons.

— Exactement. Je ne demande pas une majoration permanente de mon budget, mais une aide ponctuelle.

— Dix-huit mille dollars, répéta Brisbane d’un air posé. Quand on y pense, mademoiselle Kelly, ça n’est pas grand-chose.

— Non, pas grand-chose.

— C’est même une somme plutôt modeste.

— Surtout quand on pense aux résultats scientifiques escomptés.

— Dix-huit mille dollars. La coïncidence est pour le moins surprenante.

— Une coïncidence? On sentait poindre l’inquiétude dans la voix de Nora.


— Il se trouve que c’est très précisément la coupe budgétaire qui va vous être demandée l’an prochain.

— Une coupe budgétaire ?

Brisbane approuva.

— Tous les départements de recherche vont subir une réduction de dix pour cent.

Tremblant de tous ses membres, Nora agrippa les bras chromés de son fauteuil. Sans ses bonnes résolutions, elle lui aurait dit tout ce qu’elle avait sur le cœur.

— La nouvelle salle des dinosaures a coûté nettement plus cher que prévu, poursuivit le premier vice-président. Et, comme vous venez de me dire que dix-huit mille dollars, ce n’est pas grand-chose…

Nora faisait des efforts surhumains pour se contrôler.

— Monsieur Brisbane, il me sera tout simplement impossible de poursuivre mes travaux si on réduit mon budget.

— Vous n’aurez pas le choix. Vous devez bien comprendre que la recherche ne représente qu’une partie très limitée des activités du Muséum, mademoiselle Kelly. Nous avons des expositions temporaires à monter, de nouvelles salles à rénover, et vous savez comme moi que le public exige toujours davantage.

Nora était au bord de l’implosion.

— Mais enfin, la recherche scientifique est le fondement même de notre crédibilité. Sans nos recherches, le Muséum n’est rien.

Brisbane se leva et fit le tour de son bureau pour se planter devant la vitrine de verre. Il composa un code sur le clavier de sécurité et inséra une petite clé dans la serrure.

— Avez-vous déjà eu l’occasion de contempler le Tev Mirabi ?

— Le quoi ?

Brisbane entrouvrit la vitrine et tendit une main prudente en direction d’une émeraude de la taille d’un œuf d’oiseau. La saisissant entre le pouce et l’index, il la sortit de son cocon de velours.

— Je vous présente le Tev Mirabi. Une pierre parfaite. J’ai suffisamment de connaissances en gemmologie pour vous dire
que les émeraudes de cette taille ne sont jamais parfaites. Celle-ci est l’exception qui confirme la règle.

Il tenait la pierre à hauteur de son œil qu’un effet de loupe rendait ridiculement grand. Sa paupière cligna et il tendit l’émeraude à son interlocutrice.

— Observez vous-même.

S’obligeant une nouvelle fois à contenir sa fureur, Nora saisit la pierre.

— Faites attention de ne pas la faire tomber. Les émeraudes sont extrêmement fragiles.

Nora la roula prudemment entre ses doigts.

— Allez-y, regardez-la. Le monde est différent à travers une émeraude.

À travers l’eau de la pierre, Brisbane ressemblait à un poisson géant nageant au milieu d’un aquarium vert.

— Fort intéressant. Cela dit, monsieur Brisbane…

— Pas le moindre défaut.

— Je n’en doute pas, mais nous parlions d’autre chose.

— À combien estimez-vous cette merveille? Un million de dollars ? Cinq, dix millions ? Une pièce unique. Si nous nous en séparions, nos petits problèmes de trésorerie s’en trouveraient réglés d’un seul coup.

Un petit rire incongru agita sa gorge et il regarda à nouveau à travers la pierre.

— Mais il est hors de question de la vendre, bien évidemment.

— J’ai du mal à comprendre où vous souhaitez en venir.

— Comme tous les autres chercheurs de notre institution, vous semblez oublier un détail essentiel : le côté spectaculaire de notre entreprise. Prenez cette émeraude. D’un point de vue strictement scientifique, cette pierre ne nous dit rien qu’une émeraude cent fois plus petite ne pourrait nous apprendre. Le problème, c’est que le public n’a pas envie de voir n’importe quelle émeraude, mais la plus belle de toutes. La notion de spectaculaire est justement ce qui fait vivre notre Muséum, mademoiselle Kelly. Combien de temps pourriez-vous poursuivre vos travaux si le public ne venait plus, ne s’intéressait plus à nos collections, ne répondait plus à nos appels à la générosité? Voilà pourquoi nous réalisons les expositions les
plus spectaculaires qui soient. Il s’agit de montrer au public des météorites colossales, des dinosaures, des pépites d’or, des oiseaux dodos, des planétariums et des émeraudes géantes. Vos travaux ne relèvent pas de cette catégorie, ce qui est bien regrettable.

— Mes travaux présentent un intérêt majeur pour la science, ce qui n’est déjà pas si mal.

Brisbane écarta les mains.

— Mais, ma chère, tous les chercheurs du Muséum pensent la même chose que vous.

« Ma chère » était de trop. Incapable de se contenir plus longtemps, Nora se leva, écumante de rage.

— Je n’ai pas à justifier l’intérêt de mon travail vis-à-vis de vous. Mes fouilles en Utah vont permettre de déterminer avec précision le moment où la civilisation aztèque est entrée en contact avec les régions du Sud-Ouest, bouleversant en profondeur la culture anasazi. Grâce à mes recherches…

— Si vous vous intéressiez aux dinosaures, ce ne serait pas la même chose. Il y a un public pour les dinosaures. Ils nous font gagner de l’argent, ce qui n’est pas le cas de vos tessons de poterie, mademoiselle Kelly. Vous en conviendrez.

— Je conviendrais surtout, reprit-elle, que vous êtes un scientifique raté qui se rattrape en jouant au bureaucrate zélé.

Avant même d’avoir terminé sa phrase, Nora sut qu’elle avait passé les bornes. Le visage de Brisbane se figea l’espace d’un instant. Recouvrant aussitôt son flegme, il lui lança un sourir glacial. Il sortit de la poche de sa veste un mouchoir, entreprit d’essuyer minutieusement l’émeraude, la replaça dans son écrin et verrouilla la vitrine avant d’en frotter longuement le dessus et les côtés.

— Ne vous énervez pas, reprit-il enfin. C’est mauvais pour le cœur et pour la santé en général.

— Mes paroles ont dépassé ma pensée. Je suis désolée, mais cette coupe budgétaire est tout simplement inacceptable.

— Je crois vous avoir dit ce que j’avais à vous dire, rétorqua-t-il d’un air affable. Quant aux chercheurs qui ne pourront pas, ou ne voudront pas, accepter ces réductions, aucun problème. Je serai ravi de m’en charger à leur place.


En prononçant ces derniers mots, toute trace d’amabilité avait disparu de sa voix.

 



Nora resta un moment debout dans le couloir, perdue. Elle s’était jurée de ne pas repartir sans l’argent dont elle avait besoin, et voilà où elle en était. Elle se demanda s’il serait opportun de prendre rendez-vous avec Collopy, le directeur, mais c’était un homme austère d’un abord plutôt difficile, et toute tentative de ce genre risquait de braquer Brisbane encore davantage. Elle en avait déjà assez fait comme ça. Court-circuiter Brisbane pouvait lui coûter son poste et c’était hors de question. Ou alors elle n’avait plus qu’à trouver du boulot dans un fast-food. Elle pourrait toujours essayer de dégoter des crédits ailleurs, en attendant la révision budgétaire prévue dans six mois. La vie est faite d’espoir…

Elle redescendit lentement au troisième et s’arrêta devant sa porte, surprise de trouver son bureau grand ouvert. Avançant la tête, elle aperçut à contre-jour la silhouette d’un inconnu à l’allure étrange, occupé à feuilleter une monographie. Son costume noir, sa pâleur irréelle, ses cheveux d’un blond presque blanc et ses doigts ivoire lui donnaient l’air d’un croque-mort.

— Puis-je vous demander ce que vous faites dans mon bureau ? demanda Nora, interloquée.

— Tout à fait intéressant, murmura l’homme, se tournant vers elle.

— Je vous demande pardon ?

Il leva le livre qu’il tenait à la main, une monographie intitulée Géochronologie de la grotte de Sandia.

— Il est tout de même curieux de constater que des pointes de silex de Folsom ont été découvertes uniquement au-dessus du niveau géologique de Sandia. Vous ne trouvez pas cela intéressant ?

Il s’exprimait avec ce léger accent, à la fois doux et sirupeux, caractéristique de l’aristocratie sudiste.

L’inconnu se dirigea vers un rayonnage et remit soigneusement le livre à sa place avant de procéder à l’examen systématique des volumes voisins, caressant du doigt chaque reliure.


— Ah ! s’exclama-t-il, extrayant un autre ouvrage. Je constate que les découvertes de Monte Verde sont aujourd’hui contestées.

L’étonnement de Nora laissait peu à peu place à la colère. Elle s’avança, lui arracha le livre des mains et le replaça rageusement sur l’étagère.

— Je n’ai pas vraiment de temps à vous consacrer et si vous voulez un rendez-vous, prenez au moins la peine d’appeler. Et n’oubliez pas de fermer la porte derrière vous.

Elle lui tourna le dos, attendant qu’il s’en aille. Une coupe sombre de dix pour cent! Elle n’arrivait pas à y croire. Comment allait-elle faire ?

Mais l’inconnu, loin de s’en aller, reprit de sa voix douce et patricienne :

— Si cela ne vous dérange pas, j’aurais préféré ne pas attendre pour m’entretenir avec vous. Professeur Kelly, m’autoriseriez-vous à soumettre à votre sagacité une tracasserie pour le moins contrariante ?

Nora se retourna d’un bloc. Dans la main tendue de l’inconnu, elle découvrit un crâne humain bruni par le temps.


1. L’une des plus anciennes peuplades amérindiennes du Sud-Ouest américain, dont l’histoire s’étale sur plus de deux millénaires jusqu’aux Indiens pueblos d’aujourd’hui. (N.d.T.)






3

Nora quitta le crâne des yeux et regarda son étrange visiteur.

— Qui êtes-vous ?

L’observant avec davantage d’attention, elle remarqua la pâleur extrême de ses yeux bleus, la finesse diaphane de ses traits. Avec sa peau laiteuse et son visage lisse, on aurait dit une statue de marbre.

D’un geste élégant, à mi-chemin entre le hochement de tête et la courbette, il se présenta :

— Inspecteur Pendergast, rattaché au FBI.

Le cœur de Nora se serra. Pouvait-il s’agir des conséquences de son expédition mouvementée en Utah ? Elle avait bien besoin de ça…

— Vous avez un badge ou quelque chose ?

L’homme eut un petit sourire indulgent et sortit de la poche de son costume un étui de cuir. Nora s’approcha.

— Très bien, inspecteur…

Comment s’appelait-il, déjà ? Elle voulut regarder à nouveau le badge mais son interlocuteur l’avait déjà replacé dans le secret de son costume sombre.

— Inspecteur Pendergast, reprit-il avant d’ajouter, comme s’il lisait dans ses pensées :

— Ma visite n’a aucun rapport avec vos activités en Utah, si cela peut vous rassurer. Il s’agit d’une affaire d’une tout autre nature.

Elle l’observa à nouveau. Avec sa distinction naturelle et son allure excentrique, ce curieux personnage en noir et blanc n’avait rien des gros bras du FBI qu’elle avait pu rencontrer
dans l’Ouest. Son visage imperturbable avait même quelque chose d’attachant. Sa curiosité professionnelle reprenant le dessus, elle baissa les yeux sur le crâne.

— Je ne suis pas anthropologue, vous savez, se défendit-elle. Je suis loin d’être une spécialiste des ossements anciens.

Pour toute réponse, Pendergast lui tendit le crâne.

Elle le saisit aussitôt et l’examina longuement.

— Vous ne manquez pourtant pas de spécialistes au FBI pour ce genre de choses.

L’inspecteur se contenta de sourire. Il se dirigea vers la porte qu’il referma avant de donner un tour de clé. Glissant jusqu’au bureau de la jeune femme, il saisit le combiné du téléphone et le posa doucement sur la table.

— Il serait préférable que nous ne fussions pas dérangés.

— Comme vous voulez.

Bien malgré elle, Nora éprouvait un certain trouble face à cet étrange personnage aux manières délicates et impérieuses.

S’installant sur une chaise en bois, il croisa ses longues jambes.

— Quelle que soit votre discipline, je serais curieux de recueillir votre avis sur ce spécimen.

Nora soupira, se demandant si elle avait raison de faire confiance à son curieux visiteur. Après tout, les pontes du Muséum seraient peut-être flattés d’apprendre que le FBI était venu consulter l’une des leurs. Sans doute le genre de « publicité  » dont rêvait cet imbécile de Brisbane.

— Pour commencer, je dirais qu’il s’agit d’un crâne d’enfant, très probablement d’un enfant issu d’un milieu défavorisé.

Pendergast joignit les mains, levant un sourcil d’un air interrogatif.

— Les soudures crâniennes, non entièrement refermées, nous indiquent qu’il s’agit d’un jeune adolescent. La seconde molaire vient tout juste d’apparaître, ce qui donnerait approximativement au sujet treize ans, à peu de choses près. Je pencherais volontiers pour un crâne de fille, à en juger par la finesse de sa ligne de front. La dentition est particulièrement mauvaise, on ne distingue pas la moindre intervention, signe d’une hygiène déficiente. Ces deux cercles au niveau de l’émail
dentaire indiquent des problèmes de croissance probablement liés à une mauvaise alimentation, à moins qu’il ne s’agisse d’une maladie. Ce crâne est visiblement ancien, mais les conditions de conservation des dents montrent qu’il ne s’agit pas d’un individu préhistorique. On n’observe jamais ce genre d’effritement dentaire chez un sujet préhistorique. Que dire d’autre? Il s’agit visiblement d’un individu de race blanche, et non d’un Amérindien. À vue de nez, je dirais que ce crâne est vieux d’un siècle. Sans aucune garantie, bien évidemment. Tout dépend de l’endroit et des conditions dans lesquels il a été découvert. Une datation au carbone 14 pourrait donner davantage d’informations.

La simple mention du carbone 14 lui rappela son entretien avec Brisbane et Nora marqua une pause malgré elle.

Pendergast restait silencieux et Nora comprit qu’il attendait d’elle davantage. Piquée au vif, elle s’approcha de la fenêtre pour examiner le crâne à la lumière du jour. Un détail l’intrigua aussitôt.

— De quoi s’agit-il ? demanda Pendergast à qui rien ne semblait échapper.

— Ces petites éraflures à la base de l’os occipital…

Elle saisit la loupe qui ne la quittait jamais et l’approcha de son œil.

— Poursuivez, je vous prie.

— Ces marques ont été faites par un objet acéré. Comme si on avait voulu découper certains tissus.

— Quelles sortes de tissus ?

Nora se sentit brusquement soulagée.

— Visiblement des marques de scalpel, comme on en trouve habituellement en cas d’autopsie. Cet enfant a été autopsié et ces marques ont été faites en voulant atteindre la partie supérieure de la moelle épinière. Ou peut-être le bulbe rachidien.

Elle reposa le crâne sur la table.

— Mais je ne suis qu’archéologue, monsieur Pendergast, et vous devriez consulter quelqu’un de plus compétent. Je peux facilement vous recommander à l’un des anthropologues du Muséum, le professeur Weidenreich.


Pendergast reprit le crâne qu’il enferma dans un sachet de plastique transparent avant de le faire disparaître dans une poche de son costume, à la manière d’un prestidigitateur.

— En réalité, ce sont bien de vos compétences d’archéologue dont j’ai le plus besoin. Et maintenant, ajouta-t-il brusquement, replaçant le combiné du téléphone sur son support et déverrouillant la porte d’un geste minutieux, je souhaiterais que vous puissiez m’accompagner en ville.

— Vous voulez dire… au FBI?

Pendergast secoua la tête.

Nora hésita.

— Je n’ai guère le temps de m’absenter du Muséum. J’ai beaucoup de travail.

— Cela ne sera pas long, professeur Kelly. Le temps nous est compté.

— Mais pour quoi faire ?

Pendergast s’engageait déjà dans le couloir à grandes enjambées et Nora lui emboîta le pas à travers les méandres du Muséum, traversant la salle des Oiseaux du monde, puis celles consacrées à l’Afrique et aux Mammifères du Pléistocène, pour déboucher enfin sur la grande rotonde.

— Vous semblez bien connaître le Muséum, parvint-elle à dire, essoufflée.

— C’est ma foi vrai.

Une minute plus tard, ils franchissaient les lourdes portes de bronze et descendaient le majestueux escalier de marbre de Museum Drive. L’inspecteur Pendergast s’arrêta un instant au pied des marches. Dans la lumière vive de cette belle matinée d’automne, ses yeux semblaient avoir perdu toute coloration. Le voyant reprendre sa marche, Nora remarqua que le masque inoffensif de son élégance semblait dissimuler une résistance physique peu commune.

— Connaissez-vous les termes de l’arrêté relatif aux fouilles archéologiques et à la préservation des sites historiques ?

— Bien sûr.

Cette ordonnance municipale prévoyait l’arrêt de tous travaux de construction et de terrassement en cas de découverte archéologique, dans l’attente de l’avis des autorités compétentes.


— On vient de faire une découverte assez intéressante dans le bas de Manhattan. Vous agirez en qualité d’archéologue en chef.

— Moi ? Mais, je n’ai ni les compétences ni les autorisations pour…

— N’ayez crainte, professeur Kelly. J’ai bien peur que votre mission soit de courte durée.

Nora secoua la tête.

— Mais pourquoi moi ?

— Eh bien, je dirais que vous disposez d’une solide expérience qui pourrait se révéler fort utile sur le site pour le moins particulier qui nous préoccupe.

— Quel genre de site ?

— Un charnier.

Elle le regarda d’un air ébahi.

— Il est d’ailleurs temps de nous rendre sur les lieux, poursuivit-il en désignant d’un geste précis une Rolls-Royce Silver Wraith 1959 stationnée le long du trottoir. Après vous, je vous en prie.
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Nora, sensible aux regards tournés vers eux, se voulait aussi discrète que possible en descendant de la Rolls. Pendergast referma galamment la portière derrière elle, royalement indifférent à la présence incongrue de ce symbole du luxe en plein cœur d’un chantier bruyant et sale.

Ils traversèrent la rue et s’arrêtèrent devant une haute clôture grillagée. De l’autre côté, le soleil éclairait les vestiges d’une rangée de vieux immeubles. Plusieurs bennes à gravats pleines de briques délimitaient le périmètre. Deux voitures de police étaient garées le long du trottoir et Nora aperçut des agents en uniforme au pied d’un mur de brique éventré, discutant avec des hommes d’affaires en costume. Les immeubles alentour encadraient la scène de leurs façades sombres.

— Une entreprise immobilière, la société Moegen-Fairhaven, s’apprête à ériger une tour résidentielle de soixante-cinq étages sur ce lieu, précisa Pendergast. Hier, vers 16 heures, les terrassiers ont percé ce mur de brique, là-bas, et l’un des ouvriers y a trouvé le crâne que je vous ai montré tout à l’heure dans une sorte de souterrain, avec de nombreux autres ossements.

Nora regarda dans la direction indiquée.

— Qu’y avait-il ici, auparavant?

— Une rangée d’immeubles construits à la fin des années 1890. Mais le tunnel dans lequel ont été trouvés les ossements avait été creusé antérieurement à cette date.

Nora remarqua l’ouverture nette laissée par le bulldozer. L’ancien mur de soutènement reposait sur des fondations contemporaines aux immeubles démolis, mais la paroi béante
du souterrain appartenait visiblement à une construction plus ancienne. De vieilles poutres pourries et à moitié calcinées avaient été repoussées sur le côté.

Longeant la clôture, Pendergast lui murmura à l’oreille :

— Je crains fort que notre arrivée impromptue soit source de difficultés, et nous disposons de fort peu de temps. Moegen-Fairhaven est l’une des grandes entreprises de travaux publics de la ville et ses dirigeants ont le bras long, si vous m’autorisez cette trivialité. Vous aurez sans doute remarqué comme moi que la presse n’est visible nulle part sur le chantier. La police locale semble avoir œuvré dans la plus grande discrétion.

Il entraîna la jeune femme vers un portail gardé par un agent dont la ceinture pendait dangereusement sous le poids d’une paire de menottes, d’une radio, d’une matraque, d’un revolver et de munitions, laissant entrevoir une panse généreuse, recouverte de la chemise bleue réglementaire.

Pendergast s’arrêta face au portail.

— Circulez, y a rien à voir ! s’empressa de réciter l’agent.

— Bien au contraire, rétorqua Pendergast avec un petit sourire tout en exhibant son badge.

Le flic, hébété, se pencha et releva les yeux pour observer longuement l’inspecteur.

— Le FBI ? finit-il par dire en remontant sa ceinture, faisant tinter tout son attirail.

— Bel exemple de perspicacité. Ce sont en effet les trois lettres inscrites sur mon badge.

Pendergast en profita pour rempocher son étui.

— Et elle, c’est qui ?

— Cette jeune femme est archéologue de son état. Elle a été désignée par les autorités compétentes pour procéder à l’examen de ce site.

— Une archéologue ? Attendez une minute.

L’agent se dirigea vers ses collègues. Quelques instants plus tard, l’un des policiers s’approchait, suivi d’un homme en costume marron. Le policier était petit et trapu, et son cou de taureau éclatait dans un col de chemise trop serré. Il avançait à grands pas du haut de ses petites jambes, ce qui lui donnait l’air de marcher sur un matelas de mousse.


— Qu’est-ce que c’est encore que ça ? grogna-t-il avant de se tourner vers un flic en uniforme qui le suivait comme son ombre. Tu ne m’avais pas parlé du FBI.

Nora nota que le petit policier portait des galons de capitaine. Il avait une calvitie naissante, un teint cireux, de petits yeux très noirs, et il était presque aussi gros que le type en costume marron.

Le capitaine s’adressa à Pendergast :

— Une pièce d’identité, s’il vous plaît.

Il s’exprimait d’une voix aigre et nerveuse.

Pendergast sortit une nouvelle fois son badge. Le capitaine l’examina longuement avant de le lui rendre à travers la clôture.

— Je suis désolé, monsieur Pendergast, mais le FBI n’est en rien concerné par cette affaire. Surtout que vous êtes rattaché au bureau de La Nouvelle-Orléans, si j’ai bien lu votre badge. Vous connaissez le règlement.

— À qui ai-je l’honneur?

— Je m’appelle Custer.

— Capitaine Custer, je me trouve ici en compagnie du professeur Nora Kelly du Muséum d’histoire naturelle de New York. Mlle Kelly a été chargée d’évaluer l’intérêt archéologique de ce site et je vous serais reconnaissant de bien vouloir nous laisser rentrer…

— C’est un chantier, pas un site archéologique, l’interrompit l’homme en costume marron. On est en train de construire un immeuble, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. En plus, il y a déjà un type chargé d’examiner les ossements. Bon sang ! Chaque journée foutue nous coûte la bagatelle de quarante mille dollars et voilà qu’on nous envoie le FBI !

— Vous êtes monsieur… ? s’enquit aussitôt Pendergast d’une voix onctueuse.

— Ed Shenk.

— Ah, monsieur Shenk !

À la façon dont Pendergast prononçait le nom de son interlocuteur, on aurait dit qu’il parlait d’un animal exotique.

— Et, si je puis me permettre, votre fonction chez Moegen-Fairhaven?


— Chef de chantier.

Pendergast approuva de la tête.

— Bien sûr, suis-je distrait ! Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Shenk.

Ignorant superbement le chef de chantier, il se tourna aussitôt vers le capitaine.

— Eh bien, capitaine Custer, poursuivit-il d’un air patelin, dois-je comprendre que vous nous refusez l’accès à ce lieu ?

— Il s’agit d’un projet immobilier particulièrement important pour le groupe Moegen-Fairhaven, et pour la ville en général. Les choses ne vont pas aussi vite qu’on l’espérait et on s’en inquiète au plus haut niveau. M. Fairhaven est même venu visiter le chantier personnellement hier soir. On nous a bien fait comprendre qu’il était hors de question de retarder davantage les travaux. D’autre part, personne ne m’a parlé du FBI ou d’une inspection archéologique et je…

Il s’arrêta brusquement car Pendergast, sortant son téléphone portable, ne l’écoutait plus.

— Qui appelez-vous ? aboya Custer.

Pendergast, toujours souriant, ne répondit pas. Ses doigts couraient sur le minuscule clavier à la vitesse de l’éclair.

Le capitaine lança à Shenk un rapide coup d’œil.

— Sally? Inspecteur Pendergast à l’appareil. Auriez-vous l’amabilité de me passer le préfet Rocker?

— Attendez… bredouilla le capitaine.

— S’il vous plaît, Sally. Vous êtes un amour.

— Vous seriez mieux à l’intérieur, s’empressa le capitaine Custer, déverrouillant le portail métallique.

— En réunion? Soyez gentille, Sally. Faites-le prévenir et dites-lui que c’est urgent.

— Pas la peine, monsieur Pendergast, reprit Custer en ouvrant grand le portail.

— Attendez une seconde, Sally. Je crois que je vais pouvoir m’arranger, en fin de compte. Je vous rappelle tout à l’heure, conclut Pendergast avant de refermer son téléphone.

Il pénétra sur le chantier, Nora à ses côtés. Sans même s’arrêter, il se dirigea vers le tunnel éventré. Surpris, les autres lui emboîtèrent le pas.


— Monsieur Pendergast, il faut me comprendre…

Le capitaine avait du mal à suivre. Quant à Shenk, il fonçait droit devant lui d’un air buté. Il trébucha, faillit tomber et lança un juron avant de poursuivre sa route.

En approchant de l’ouverture, Nora aperçut une faible lueur à l’intérieur du tunnel, ponctuée par des séries d’éclairs. Quelqu’un était en train de photographier le site.

— Monsieur Pendergast… geignit le capitaine Custer, sans parvenir à ralentir la course de l’inspecteur du FBI, trop occupé à escalader le tas de gravats.

Nora, qui suivait Pendergast de près, le vit disparaître à l’intérieur du trou sombre. Elle s’arrêta un instant pour regarder à l’intérieur du souterrain.

— Entrez donc, lui dit Pendergast avec sa courtoisie coutumière de gentleman sudiste.

Elle enjamba les briques et se retrouva sur un sol de terre humide. Un flash illumina brièvement la scène. Un homme vêtu d’une longue blouse blanche examinait le contenu d’une petite niche voûtée. Un photographe armé d’un gros appareil muni de deux flashs se tenait face à une autre niche.

L’homme en blouse blanche se redressa pour les observer à travers le brouillard de poussière qui les entourait. Sa tignasse grise et ses lunettes rondes à verres épais lui donnaient l’air d’un bolchevik de carnaval.

— Pour qui vous prenez-vous, d’entrer comme ça sans crier gare? cria-t-il, sa voix amplifiée par l’écho naturel du souterrain. J’avais demandé qu’on ne me dérange pas.

— FBI, répliqua Pendergast d’un ton cassant et autoritaire tranchant avec ses manières habituelles. D’un geste sec, il mit son badge sous le nez de l’homme.

— Oh ! Excusez-moi…

Les yeux de Nora allaient de l’un à l’autre. Elle n’en revenait pas de la facilité avec laquelle Pendergast semblait adapter son personnage à la personnalité de ses interlocuteurs.

— Je vous serais reconnaissant de bien vouloir quitter les lieux, le temps que le professeur Kelly et moi-même procédions aux examens d’usage.

— C’est que je suis loin d’avoir fini.


— Vous n’avez rien déplacé, au moins ? répliqua Pendergast d’un ton menaçant.

— Non… pas vraiment. J’ai bien été obligé de toucher à certains ossements, mais…

— Vous avez touché certains ossements ?

— Dans la mesure où je suis censé établir les causes de la mort, il fallait bien…

— Vous avez touché certains ossements ?

Pendergast sortit de la poche de sa veste un petit carnet et un stylo en or, et commença à prendre des notes d’un air dégoûté.

— Votre nom, docteur?

— Van Bronck.

— J’en prends note pour la suite de l’enquête. Et maintenant, docteur Van Bronck, si vous voulez bien nous laisser seuls.

— Bien, monsieur.

Pendergast regarda le médecin légiste et le photographe s’extraire péniblement du souterrain, puis il murmura à Nora :

— Vous avez les mains libres. Nous disposons d’une heure tout au plus, et je ne saurais trop vous encourager à faire vite.

— Oui, mais faire quoi? demanda Nora, paniquée. Qu’attendez-vous de moi? Je n’ai jamais…

— Votre formation en la matière dépasse de loin la mienne. Faites le maximum d’observations. J’ai besoin de savoir ce qui s’est passé ici autrefois. Vous pouvez m’aider à comprendre.

— En une heure ? Mais je n’ai ni outils, ni rien pour prélever des échantillons…

— Nous n’avons pas le temps. Vous avez certainement remarqué que le capitaine de police de l’arrondissement se trouve ici. Comme je vous l’ai déjà dit, Moegen-Fairhaven a le bras très long. Il s’agit de notre unique chance d’observer ce lieu. J’ai besoin de recueillir le maximum d’informations en un minimum de temps. C’est tout à fait capital.

Lui tendant son bloc et son stylo, il sortit deux minitorches de la poche de son manteau et en tendit une à la jeune femme, qui l’alluma.

La minitorche était très puissante. Nora regarda autour d’elle, s’intéressant pour la première fois au décor qui l’entourait. Il faisait froid et un silence quasi absolu les entourait. Des milliers de
grains de poussière voletaient dans le rai de lumière matérialisé par l’ouverture. Il régnait à l’intérieur du souterrain une odeur âcre, curieux mélange de moisi et de viande avariée. Nora commença par respirer profondément pour se concentrer. Pressée par le temps, elle ne savait par où entamer ses recherches.

Après une dernière hésitation, elle commença par faire un croquis du souterrain. Longueur: vingt-cinq mètres. Hauteur: trois mètres au plus haut de la voûte. Murs de brique aux deux extrémités. Des fissures couraient le long du plafond. Le légiste n’avait visiblement pas été le seul à déranger la poussière du sol, et Nora se demanda combien de policiers et d’ouvriers étaient passés par là.

Six niches se succédaient le long de chacun des deux murs, dont Nora exécuta de rapides croquis, arpentant le sol humide pour mieux s’imprégner de l’atmosphère du lieu. Les niches, autrefois murées, étaient toutes ouvertes et les briques avaient été entassées devant chaque ouverture. À chaque fois qu’elle éclairait l’une ou l’autre des alcôves, le même spectacle l’attendait: des crânes et des os empilés, des lambeaux de vêtements, des fragments de chair desséchés, des restes de tendons et des touffes de cheveux.

Jetant un coup d’œil derrière elle, elle constata que Pendergast procédait à son propre examen des lieux à l’autre extrémité du souterrain, son profil aquilin clairement dessiné dans la lumière de sa lampe, ses yeux attentifs au moindre détail. Elle le vit s’agenouiller pour examiner le sol et ramasser quelque chose dans la poussière.

Après avoir fait le tour des lieux, Nora centra son attention sur la première niche. Agenouillée devant l’alcôve, elle passa rapidement en revue son contenu afin d’en déterminer la nature exacte, faisant de son mieux pour oublier la puanteur ambiante.

La niche contenait trois crânes, tous séparés de la colonne vertébrale, comme si les victimes avaient été décapitées. À l’inverse, les cages thoraciques étaient intactes et les os des jambes, parfois pliés en deux, étaient encore articulés. Elle nota d’étranges lésions sur plusieurs des vertèbres, apparemment sectionnées en deux pour dégager la moelle épinière. Une touffe
de cheveux gisait tout près. Des cheveux courts de garçon. Les corps avaient été découpés avant d’être enfermés dans cette niche exiguë. Il aurait été difficile d’y faire tenir un cadavre intact, mais un corps découpé en morceaux ne posait pas le même problème.

En examinant les restes de vêtements jetés là pêle-mêle, la gorge de Nora se serra. Elle commença par tendre la main avec mille précautions mais, se souvenant des recommandations de Pendergast, elle fit taire ses scrupules d’archéologue et saisit les ossements et les vêtements un à un pour en dresser la liste dans sa tête. Trois crânes, trois paires de chaussures, trois cages thoraciques, un grand nombre de vertèbres et de petits ossements. Un seul des crânes présentait des éraflures similaires à celles observées sur celui que lui avait montré Pendergast. En revanche, de nombreuses vertèbres avaient été coupées en deux, toutes situées entre la première lombaire et le sacrum. Elle poursuivit son inventaire : trois pantalons, des boutons, un peigne, des fragments de tendons et de chair desséchée, six fémurs, autant de tibias et de péronés, de pieds et de chaussures. Si seulement j’avais des sachets pour recueillir des échantillons, songea-t-elle. Elle tira une poignée de cheveux, arrachant du même coup un reste de cuir chevelu et fourra le tout dans sa poche. À l’idée de travailler de la sorte, sans outils, dans la plus grande précipitation, toute son âme d’archéologue se rebellait.

Elle s’intéressa ensuite aux habits. Des vêtements de mauvaise qualité, tous d’une grande saleté. De même que les ossements, ils s’étaient en partie désagrégés mais semblaient avoir été épargnés par les rats. Elle porta sa loupe à son œil et constata que le vieux tissu était couvert de poux morts. La toile était élimée et plusieurs trous avaient été rapiécés tant bien que mal. Les souliers aussi étaient usés jusqu’à la trame. En fouillant l’un des pantalons, elle trouva un peigne et un morceau de ficelle. Les poches du deuxième étaient vides mais celles du troisième révélèrent une pièce de monnaie. Une pièce d’un cent datant de 1877, qui rejoignit ses autres trouvailles.

Elle passa ensuite à une deuxième niche dont elle fouilla et inventoria le contenu aussi vite qu’elle le pouvait, avec une
moisson similaire : trois crânes, trois squelettes démembrés et trois séries d’habits. Cette fois encore, elle veilla à fouiller les poches des pantalons, recueillant une épingle recourbée et deux autres pièces d’un cent, datées de 1880 et 1872. Procédant à l’examen des ossements, elle découvrit les mêmes éraflures et constata que les vertèbres lombaires, toujours les mêmes, avaient été découpées et ouvertes en deux, presque chirurgicalement. Elle décida d’en glisser une dans sa poche.

Procédant de même pour chaque niche et veillant à consigner ses observations dans le petit carnet de Pendergast, elle parcourut toute la longueur du tunnel. Chacune des alcôves contenait les restes de trois cadavres, tous démembrés selon un rituel identique à hauteur du cou, des épaules et du bassin. Si quelques-uns seulement des crânes portaient des marques de dissection similaires à celles du spécimen apporté par Pendergast le matin même, tous les squelettes sans exception avaient été mutilés au niveau de la partie inférieure de la colonne vertébrale. L’examen rapide de la morphologie des crânes lui avait montré que ces corps étaient ceux d’adolescents des deux sexes entre treize et vingt ans, avec une prédominance de garçons. Nora se demanda à quelles conclusions avait pu parvenir le médecin légiste. Il serait toujours temps de s’en inquiéter par la suite.

Douze niches, à raison de trois corps par niche… Un travail net, précis, méticuleux. À hauteur de l’avant-dernière alcôve, elle recula d’un pas pour se concentrer. Elle s’astreignit à regarder longuement autour d’elle, oubliant la marche du temps. Un tunnel souterrain construit avant 1890, des alcôves soigneusement murées, les corps et les vêtements de trente-six jeunes gens, garçons et filles. Dans quel but? Elle jeta un coup d’œil du côté de Pendergast, à l’autre extrémité du souterrain. Il procédait à un examen minutieux des briques du mur, recueillant un peu de mortier à l’aide d’un canif.

Nora reprit son travail, notant précieusement la position de chaque ossement et de chaque vêtement. Deux pantalons, les poches vides. Une robe sale et déchirée, d’une misère émouvante, qu’elle examina de plus près. De toute évidence, la robe avait appartenu à une jeune fille plutôt frêle. Elle ramassa un
crâne bruni par le temps. Celui d’une adolescente de seize ou dix-sept ans. Un frisson la parcourut en découvrant sous le crâne de longues tresses blondes, encore attachées par un ruban rose. L’observation de la mâchoire révéla une mauvaise dentition. À seize ans, la victime perdait déjà ses dents. Contrairement à la robe, le ruban de soie était de bonne qualité, comme s’il avait constitué le bien le plus précieux de la malheureuse. Un détail qui remplit Nora de mélancolie.

Elle cherchait à tout hasard une poche dans le vêtement lorsque ses doigts froissèrent un objet. Un morceau de papier, cousu à l’intérieur de la doublure. Elle s’apprêtait à sortir le vêtement de sa niche lorsqu’une voix la fit sursauter.

— Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant, professeur Kelly ?

C’était le médecin légiste, Van Bronck. Sa voix avait perdu toute humilité pour laisser place à une certaine arrogance.

Nora regarda autour d’elle. Trop occupée à sa tâche, elle ne l’avait pas entendu revenir. Pendergast se tenait à l’entrée du tunnel, en pleine discussion avec des agents dont les uniformes se découpaient dans l’ouverture.

— Si on peut appeler ça intéressant, répondit-elle.

— Comme vous ne dépendez pas de l’institut médico-légal, je suppose que vous devez être l’un des experts du FBI.

Nora se sentit rougir.

— Je ne suis pas médecin. Je suis archéologue.

Le docteur Van Bronck haussa les sourcils et un petit sourire sardonique étira ses lèvres. Sa bouche, petite et parfaitement dessinée comme celles peintes par les maîtres de la Renaissance, brillait dans la pénombre.

— Ah bon ? Vous n’êtes donc pas médecin ? J’ai dû mal comprendre votre collègue lorsqu’il vous a présentée. Et vous êtes archéologue ? C’est passionnant, dites-moi.

Elle n’avait pas eu l’heure promise. À peine une demi-heure.

L’air de rien, elle replaça la robe dans sa niche, veillant à la dissimuler dans un recoin poussiéreux.

— Et vous, docteur, qu’avez-vous découvert d’intéressant? demanda-t-elle d’un ton aussi détaché que possible.


— Vous aurez l’occasion de lire mon rapport, répondit-il. Si vous y comprenez quelque chose, bien évidemment. Vous savez ce que c’est, nous autres, avec notre jargon médical…

Cette fois, son sourire ne portait plus la moindre trace d’aménité.

— Je n’ai pas encore terminé, répliqua Nora, mais je serai ravie de reprendre cette conversation tout à l’heure.

Elle s’apprêtait à passer à l’alcôve suivante lorsque Van Bronck lui prit le bras :

— Vous poursuivrez vos recherches un peu plus tard, lorsque j’aurai évacué tous les restes humains.

— Il est hors de question d’enlever quoi que ce soit tant que je n’ai pas fini.

— Vous le direz à ces messieurs, dit-il, désignant du menton l’ouverture du tunnel. Je ne sais pas où vous êtes allée chercher qu’il s’agissait d’un site archéologique, mais la chose est désormais réglée.

Au même moment, plusieurs policiers descendaient dans le souterrain, chargés de boîtes servant habituellement à recueillir les indices sur le lieu d’un crime. En quelques instants, une cacophonie de voix, de jurons et d’interjections résonnait dans le boyau. Quant à Pendergast, il avait tout simplement disparu.

Ed Shenk et le capitaine Custer furent les derniers à rejoindre la meute des policiers. Voyant Nora, Custer s’avança prudemment sur le sol jonché de briques, suivi d’une nuée d’agents.

— Nous avons des ordres, professeur Kelly, déclara-t-il de sa voix aigre. Vous pourrez dire à votre patron qu’il s’est lourdement trompé. Nous sommes sans doute en présence d’une série de crimes, mais la justice d’aujourd’hui n’a rien à y voir, pas plus que le FBI. Ces crimes ont eu lieu il y a plus d’un siècle.

Et il y a surtout un chantier qui attend, songea Nora, observant Shenk à la dérobée.

— Je ne sais pas qui vous a fait venir ici, mais votre mission est terminée. Nous emportons l’ensemble des restes humains à l’institut médico-légal. Tout le reste sera mis dans des sacs et étiqueté.

Les flics posaient leurs caisses sur la terre humide avec un bruit sourd qui se réverbérait dans le souterrain. Le médecin
légiste, les mains gantées de caoutchouc, déposait un à un les ossements dans des caisses, mettant de côté les vêtements et autres objets personnels des victimes. Le son des voix traversait les nuages de poussière que perçaient avec difficulté les faisceaux des lampes torches. Sous les yeux horrifiés de Nora, le site fut détruit en l’espace de quelques minutes.

— Si vous voulez bien suivre mes hommes à l’extérieur, mademoiselle, ordonna Custer avec une politesse exagérée.

— Ne vous donnez pas cette peine, je trouverai la sortie toute seule, répliqua Nora.

Un instant aveuglée par le soleil, elle toussa et respira longuement l’air libre avant de chercher Pendergast des yeux. La Rolls stationnait toujours de l’autre côté de la clôture et l’agent du FBI l’attendait là, nonchalamment appuyé contre la voiture.

Nora franchit la grille, les yeux mi-clos, la tête penchée en avant pour échapper à la morsure du soleil d’automne.

— Je suppose que le capitaine avait raison, dit-elle. Vous n’avez aucun droit d’être ici, c’est ça ?

Il baissa lentement la tête, gêné, et Nora sentit sa rancune s’évanouir. Pendergast tira un mouchoir de soie de sa poche pour s’éponger le front, et son visage retrouva peu à peu son expression énigmatique :

— L’urgence nous empêche parfois de passer par la voie hiérarchique. Si nous avions attendu demain, nous n’aurions rien retrouvé. Vous avez eu l’occasion de constater l’efficacité de Moegen-Fairhaven. Le chantier serait fermé pendant plusieurs semaines s’il était déclaré d’intérêt archéologique, et un promoteur ne peut en aucun cas se le permettre.

— Mais l’intérêt archéologique ne fait pourtant aucun doute !

Pendergast approuva :

— Vous avez cent fois raison, professeur Kelly, mais la bataille est irrémédiablement perdue. C’était écrit d’avance.

Déjà, un gros bulldozer jaune se mettait en route en toussant. Les ouvriers sortirent comme par magie des Algecos tandis que les caisses de police bleues étaient extraites une à une du souterrain pour trouver place dans une ambulance. Le bull fit une embardée et se dirigea pesamment en direction du trou, sa pelle levée, toutes griffes dehors.


— Qu’avez-vous découvert? s’enquit Pendergast.

Nora marqua une pause. Elle n’était pas sûre de vouloir lui parler du morceau de papier caché dans la doublure de la robe. Il s’agissait sans doute d’un détail sans importance, et comme tout était terminé…

Elle déchira plusieurs pages du petit carnet avant de le lui rendre.

— Je vous ferai parvenir mon rapport en fin d’après-midi, répondit-elle. Il semble que les vertèbres lombaires des victimes aient été délibérément ouvertes en deux. J’ai pris la précaution d’en recueillir une.

Pendergast hocha la tête.

— J’ai trouvé de nombreux petits morceaux de verre encastrés dans le sol. J’en ai également prélevé plusieurs pour les faire analyser.

— À part les squelettes, j’ai découvert quelques pièces de monnaie dans les niches, datées de 1872, 1877 et 1880. Sinon, il y avait deux ou trois choses dans les poches de certains vêtements.

— Ces immeubles ont été érigés en 1897, murmura Pendergast d’une voix grave, comme pour lui-même. Il s’agit de notre terminus ante quem, notre point de départ. Les meurtres ont donc eu lieu avant cette date et l’on peut penser qu’ils se sont déroulés aux alentours des dates relevées sur les pièces, c’est-à-dire au cours des années 1870.

Une longue limousine noire s’arrêta derrière eux, ses vitres teintées étincelant sous le soleil. Un homme de grande taille, vêtu d’un élégant costume anthracite, en sortit, suivi de plusieurs autres personnes. L’homme balaya le chantier des yeux avant d’arrêter son regard sur Pendergast. Il avait un visage long et mince, des yeux écartés, des cheveux très noirs et des pommettes saillantes, comme taillées à la serpe.

— M. Fairhaven en personne, fit Pendergast. Il vient sans doute s’assurer que son chantier ne sera pas retardé plus longtemps. Il est l’heure de tirer notre révérence.

Il ouvrit la porte de la Rolls et laissa passer Nora avant de monter derrière elle.

— Je ne sais comment vous remercier, professeur Kelly, dit-il, faisant signe au chauffeur de démarrer. Mais nous serons
amenés à nous revoir demain, dans des circonstances plus officielles, à n’en pas douter.

Alors que la voiture traversait le Lower East Side, Nora observait son compagnon du coin de l’œil.

— Comment avez-vous entendu parler de cet endroit et de ces fouilles, inspecteur? Le souterrain n’a été découvert qu’hier.

— J’ai quelques relations, ce qui est fort appréciable dans une profession comme la mienne.

— J’imagine. En parlant de relations, pourquoi n’avoir pas rappelé le préfet de police ? Vous avez l’air d’être au mieux avec lui.

La Rolls s’engagea silencieusement sur East River Drive.

— Le préfet de police ? Je n’ai malheureusement pas le plaisir de le connaître, murmura Pendergast en plissant les yeux.

— Mais alors… qui avez-vous appelé tout à l’heure?

— Je me suis contenté de composer le numéro de mon appartement.

En disant cela, un léger sourire flottait sur les lèvres de Pendergast.
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Visiblement soucieux de sa personne, William Smithback se tenait à l’entrée du Café des Artistes. Son tout nouveau costume de soie bleue bruissait à chaque pas. Faisant de son mieux pour corriger une tendance naturelle à l’avachissement, il se tenait raide comme la justice, la mine fière et le regard supérieur. Ce costume Armani lui avait coûté une fortune, mais dans un lieu comme celui-ci, le jeu en valait la chandelle. Jamais il ne s’était senti aussi distingué, un peu comme un dandy à la Tom Wolfe, sans le chapeau blanc et l’attirail qui allait avec, bien évidemment. Il avait tout de même osé le détail qui tue : une pochette de cachemire dépassant de sa veste. C’était peut-être un peu trop mais, après tout, sa réputation d’écrivain célèbre l’y autorisait. Enfin, presque célèbre. Si seulement son dernier bouquin s’était vendu un tout petit peu mieux… À deux places près, il avait failli entrer dans la liste des best-sellers, une consécration qui lui aurait ouvert bien des portes. Il fit des yeux le tour de la salle avec juste ce qu’il fallait d’indifférence, haussant un sourcil afin d’attirer l’attention du maître d’hôtel empressé et souriant.

C’était le restaurant préféré de Smithback à New York. Un restaurant à l’ancienne, consciencieusement à l’écart des modes, avec une carte remarquable. Ici, aucun risque de croiser la faune bo-bo du Cirque 2000, par exemple. Quant à la fresque signée Howard Chandler Christie, elle donnait au lieu la touche kitsch indispensable.

— Quel plaisir de vous compter parmi nous ce soir, monsieur Smithback. Votre invitée est déjà là.


Smithback hocha la tête d’un air pénétré. Il n’aurait jamais voulu l’admettre, mais être reconnu par le maître d’hôtel d’un restaurant de cette qualité constituait pour lui un plaisir rare. Il lui avait fallu plusieurs visites et quelques billets de vingt dollars savamment distribués avant de parvenir à ce résultat. La cerise sur le gâteau avait été de préciser qu’il travaillait pour le New York Times.

Nora Kelly l’attendait, installée à une table d’angle. Smithback éprouvait toujours le même plaisir électrique à chaque fois qu’il la voyait. Elle avait beau vivre à New York depuis plus d’un an, elle avait conservé une fraîcheur et une certaine naïveté qui le ravissaient. Et surtout, elle semblait garder à longueur d’année ce hâle craquant rapporté de Santa Fe. Tout ça était d’autant plus drôle qu’ils s’étaient rencontrés dans des circonstances épouvantables, lors d’une expédition archéologique en Utah qui avait bien failli leur coûter la vie. À l’époque, elle lui avait fait comprendre qu’elle le prenait pour un crétin sentencieux ; deux ans plus tard, ils s’apprêtaient à prendre un appartement ensemble. Smithback ne pouvait d’ailleurs plus se passer d’elle.

Il se glissa sur la banquette en souriant. Elle était toujours aussi belle, avec ses cheveux cuivrés sur les épaules, ses yeux d’un vert sombre brillant à la lueur de la bougie et ses taches de rousseur sur le nez qui lui donnaient des allures de petit garçon. Son regard s’arrêta un instant sur ses vêtements. De ce côté-là, c’était loin d’être idéal. Ce soir, elle était même presque… sale.

— Si tu savais la journée que je viens de passer, commença-t-elle.

— Ah oui ?

Smithback remit sa cravate en place et se tourna imperceptiblement afin que la lumière de la bougie mette en valeur la coupe impeccable de sa veste.

— Tu ne me croiras jamais, Bill. Mais surtout, tu gardes pour toi tout ce que je vais te raconter.

Pour un peu, Smithback se serait vexé. Non seulement elle n’avait pas remarqué son costume, mais ses sous-entendus sur son manque de discrétion commençaient à l’agacer sérieusement.


— Mais enfin, Nora, tu sais bien que tout ce que tu me dis reste entre nous…

Sans attendre la fin de sa phrase, elle poursuivit :

— Tout a commencé quand ce salaud de Brisbane m’a annoncé son intention de réduire mon budget de recherche de dix pour cent.

Smithback marqua sa compassion d’un petit bruit. Rien de nouveau sous le soleil. Le Muséum avait toujours eu des problèmes d’argent.

— Et c’est en retournant dans mon bureau que je suis tombée nez à nez avec ce drôle de type.

Smithback émit un autre petit bruit, posant habilement son coude à côté de son verre à eau pour accentuer le contraste entre la nappe blanche et le bleu sombre de sa veste.

— Figure-toi qu’il était tranquillement en train de regarder mes bouquins, comme s’il était chez lui. Avec son costume noir et sa peau blafarde, on aurait dit un croque-mort. Je ne sais pas comment te dire ; pas une peau laiteuse et transparente d’albinos, mais une peau incroyablement blanche.

Smithback fut pris d’une appréhension soudaine.

— Il m’a annoncé qu’il était du FBI avant de m’emmener quasiment de force sur un chantier où on venait de découvrir…

Smithback, de plus en plus mal à l’aise, l’interrompit :

— Tu as bien dit le FBI ? Non, pas possible. Pas lui…

— Mais si, le FBI. L’inspecteur…

— Pendergast, la coupa Smithback.

Ce fut au tour de Nora d’être étonnée :

— Tu le connais ?

— Si je le connais ? C’est l’un des personnages clés de mon enquête sur les meurtres du Muséum. Ce livre que tu prétendais avoir lu.

— Ah oui, bien sûr !

Smithback hocha la tête, trop soucieux pour se fâcher. Si Pendergast était de retour à Manhattan, ce n’était pas dans l’intention de faire du tourisme. Ce type-là avait le don d’attirer les ennuis. En tout cas, Smithback espérait que ce ne serait pas aussi grave que la fois précédente.


Le serveur vint prendre la commande et Smithback, qui comptait au départ demander un sherry sec en apéritif, opta pour un Martini. Pendergast. Nom de Dieu ! Il avait beau avoir la plus grande admiration pour le personnage, il n’en avait pas moins été soulagé de le voir repartir pour La Nouvelle-Orléans.

— Parle-moi un peu de lui, reprit Nora en se calant sur sa chaise.

— Eh bien…

Smithback s’arrêta, faute de trouver les mots justes, ce qui lui arrivait rarement.

— Un type tout à fait charmant, mais très bizarre. Il vient d’une famille friquée de la vieille aristocratie sudiste qui a fait son beurre dans les produits pharmaceutiques, si je me souviens bien. Je n’ai jamais très bien compris ce qu’il faisait au FBI, sinon qu’il a apparemment toute latitude pour fourrer son nez où ça lui chante. Un personnage brillantissime qui travaille toujours en solitaire, avec un carnet d’adresses long comme le bras. Au plan personnel, c’est une énigme. Impossible de savoir ce qu’il pense vraiment. Pour te dire, je ne connais même pas son prénom.

— Il n’est sans doute pas aussi puissant que tu le décris. Aujourd’hui, il est tombé sur un os. Enfin, façon de parler…

Smithback haussa les sourcils.

— Que s’est-il passé ?

Nora lui raconta par le menu sa visite mouvementée au chantier. Elle achevait son récit lorsque leurs quenelles à la truffe et aux morilles arrivèrent.

— Moegen-Fairhaven, fit Smithback en avalant une bouchée au fort parfum de sous-bois. Ce n’est pas le promoteur qui a eu des ennuis pour avoir rasé sans autorisation un immeuble de studios encore habités ?

— Sur la 1re Avenue ? Si, je crois bien.

— Charmante boîte.

— En repartant, on a vu Fairhaven débarquer dans sa limousine à rallonge.

— Alors que toi, tu te prélassais dans une simple Rolls, c’est ça ?

Autant en rire qu’en pleurer. À l’époque des crimes du Muséum, Pendergast roulait en Buick. Avoir opté cette fois
pour une voiture aussi peu discrète qu’une Rolls n’était sûrement pas anodin. Pendergast ne laissait jamais rien au hasard.

— Au moins, le trajet a dû être confortable. Ce qui ne me dit pas pourquoi Pendergast s’intéresse à une affaire comme celle-là.

— Pourquoi pas ?

— Tout simplement parce que cette histoire est vieille de plus d’un siècle. En quoi des crimes comme ceux-là peuvent-ils intéresser la police, et a fortiori le FBI ?

— Tu avoueras que ce n’est pas banal. Plus de trente victimes, toutes jeunes, découpées en morceaux et murées dans un tunnel souterrain. Sûrement l’un des crimes en série les plus sanglants d’Amérique.

Le serveur les interrompit à nouveau, posant cette fois un steak au poivre saignant devant Smithback qui saisit aussitôt son couteau d’un air gourmand.

— Enfin, Nora ! Le meurtrier est forcément mort depuis longtemps et cette histoire regarde les historiens, pas la police. Cela dit, ça ferait un article formidable, mais je ne vois toujours pas ce que le FBI vient faire là-dedans.

Il sentit aussitôt le regard noir de Nora peser sur lui.

— Bill, tu m’as promis de garder ça pour toi.

— Mais c’est de l’histoire ancienne. Je ne vois pas en quoi ça gênerait quiconque que…

— Tu m’as promis !

Smithback soupira.

— En tout cas, je compte sur toi pour me mettre au courant avant tout le monde le jour venu.

— Tu sais bien que tu es toujours le premier, sourit Nora alors que Smithback découpait un morceau de viande.

— Et qu’avez-vous trouvé là-bas ?

— Pas grand-chose, juste quelques objets sans grand intérêt. Des pièces, un peigne, des épingles, de la ficelle, des boutons. Il s’agissait visiblement d’adolescents des quartiers pauvres. Sinon, j’ai emporté une vertèbre et une mèche de cheveux. Mais…

Elle hésita :

— Il y avait autre chose.


— Quoi ? Dis-moi !

— J’ai découvert un morceau de papier dans la doublure d’une robe. On aurait dit une lettre. Je n’arrête pas d’y penser.

Smithback se pencha vers elle.

— Il y avait quoi, dans cette lettre ?

— Je ne sais pas, j’ai été obligée de remettre la robe en place avant d’avoir pu y jeter un coup d’œil.

— Tu veux dire qu’elle se trouve toujours là-bas ?

— Il y a de fortes chances, oui.

— Que vont-ils faire de tout ça ?

— Le médecin légiste a fait enlever les ossements et ils ont dit qu’ils allaient emporter le reste. J’ai comme l’impression que tout ça finira dans un entrepôt quelconque, pour éviter que les autorités archéologiques ne s’en mêlent. Ce n’est pas la première fois que je vois un promoteur immobilier détruire un site en catimini.

— C’est complètement illégal, les promoteurs sont censés tout arrêter s’ils tombent sur quelque chose d’intéressant, s’indigna Smithback.

— Comment savoir si c’est intéressant si tout a été détruit? Ce genre de truc arrive tous les jours dans ce pays.

Smithback maugréa sans perdre de vue son assiette pour autant. Les steaks du Café des Artistes étaient incomparables. Ici, pas de chichis façon nouvelle cuisine, avec un malheureux bout de viande perdu au milieu d’une assiette d’un mètre carré, entre deux taches de sauce, à la Picasso.

— Pour en revenir à la lettre cousue dans la doublure, pourquoi la malheureuse gamine aurait-elle fait ça ?

Smithback leva la tête de son assiette, prenant le temps de prendre une gorgée de vin rouge et d’avaler un autre morceau de steak avant de répondre :

— Peut-être une lettre d’amour.

— Plus j’y pense, plus je me dis que ça doit être important. Ne serait-ce que pour découvrir qui étaient ces pauvres gosses. C’est notre dernière chance d’en savoir plus, dit Nora, son entrée toujours intacte. Bon sang, Bill, un vrai site archéologique!

— Si ça se trouve, ils ont déjà tout démoli.


— Non, l’après-midi était déjà bien avancée et j’ai caché la robe en la replaçant dans la niche.

— Ils ont dû l’emporter avec le reste.

— Ça m’étonnerait. Je l’ai enfoncée dans une fente au fond de l’alcôve et les types ont fait vite. Ils ont très bien pu l’oublier.

Smithback crut reconnaître la lueur qui dansait dans le regard de Nora.

— Pas question, Nora, s’empressa-t-il de déclarer. Tu peux être sûre que le chantier est gardé et qu’ils ont mis des projecteurs. Tu n’as aucune chance.

Pour un peu, elle était bien capable de lui demander de l’accompagner.

— Il faut que tu m’aides. Ce soir. Je veux voir ce qu’il y a dans cette lettre.

— Tu ne sais même pas si c’est une lettre. Si ça se trouve, c’est un ticket de blanchisserie.

— Même un ticket de blanchisserie nous apprendrait quelque chose d’important, Bill !

— On risque de se faire arrêter.

— Mais non, tu ne risques rien.

— Je ne risque rien ? Qu’est-ce que tu veux dire, je ne risque rien?

— Je m’occuperai du gardien pendant que tu franchiras discrètement la clôture, reprit Nora, les yeux brillants d’excitation. Il suffit que tu t’habilles en clochard et que tu fasses semblant de faire les poubelles. Si tu te fais prendre, au pire, ils te jetteront dehors.

Smithback n’en revenait pas.

— Moi? Déguisé en clodo ? Tu n’y penses pas! Fais-le toi-même.

— Non, ça ne marcherait pas. Moi, je vais me déguiser en pute.

Le dernier morceau de steak s’arrêta brusquement à quelques centimètres de la bouche de Smithback.

Tout sourire, Nora ajouta, angélique :

— Bill, tu viens de mettre de la sauce au poivre sur ton beau costume italien tout neuf.
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Nora regarda furtivement dans Henry Street. Elle frissonna. La nuit était fraîche et ce n’étaient pas sa minijupe noire et son petit haut moulant qui risquaient de la réchauffer. La partie de son anatomie la mieux protégée était encore son visage, grâce à son maquillage outrancier. Elle entendait au loin la rumeur des voitures sur Chatham Square, et la masse sombre du pont de Manhattan se dressait tout près, inquiétante. Il était presque 3 heures du matin et le Lower East Side était désert.

— Tu vois quelque chose ? interrogea la voix de Smithback derrière elle.

— Le chantier est plutôt bien éclairé, mais je n’aperçois qu’un seul gardien.

— Que fait-il ?

— Il est assis et fume tranquillement en lisant un bouquin.

Smithback fronça les sourcils. Un rien l’avait métamorphosé en un clochard crédible, ce qui le déprimait au plus haut point. Ses placards regorgeaient d’ailleurs de vêtements ringards et il n’avait eu qu’à choisir un jean usé, une chemise à carreaux, une paire de souliers éculés et un vieil imperméable noir pour opérer sa transformation. Un peu de bouchon brûlé étalé sur le front et les joues, de l’huile d’olive dans les cheveux, quelques sacs en plastique lestés de linge sale en guise de balluchon, et l’illusion était parfaite.

— Et il a l’air comment, ton gardien ? s’enquit-il, peu rassuré.

— Grand et fort, avec l’air très méchant.


— Arrête tes conneries !

Smithback n’était pas d’humeur à rire. Attifés comme ils l’étaient, ils n’avaient jamais pu convaincre le moindre taxi de les prendre et ils avaient dû venir en métro depuis l’Upper West Side. Personne n’avait abordé Nora à proprement parler, mais elle n’était pas passée inaperçue et les gens du wagon qui la regardaient avec des yeux ronds se demandaient visiblement ce qu’une poule de luxe pouvait bien faire avec un minable pareil. Le trajet et les deux changements avaient achevé de mettre Smithback de mauvaise humeur.

— Ton plan me semble plutôt aléatoire, reprit-il en ronchonnant. Tu es sûre d’arriver à l’occuper?

— On a tous les deux nos portables. En cas de pépin, je hurle et tu appelles les flics. Mais ne t’inquiète pas, le gardien ne me fait pas peur.

— C’est sûr qu’avec tes seins à l’air, il a de quoi s’occuper, répliqua Smithback d’un air de reproche. Je me demande d’ailleurs pourquoi tu as pris la peine de mettre un T-shirt.

— Ne t’inquiète pas pour moi. Et souviens-toi, la robe se trouve dans l’avant-dernière alcôve de droite. Il y a un trou dans le mur du fond. Et dès que tu as fini, tu m’appelles, OK ? Allez, j’y vais.

Nora émergea sous la lueur des réverbères et suivit tranquillement le trottoir en direction du chantier. Ses hauts talons claquaient sur le bitume et ses seins remuaient à chaque pas. À hauteur du portail grillagé, elle s’arrêta un instant pour prendre dans son petit sac à main doré un bâton de rouge à lèvres. Sentant les yeux du gardien se poser sur elle, elle fit tomber le bâton et se baissa pour le ramasser, veillant à mettre en valeur son décolleté, avant de se passer longuement les lèvres au rouge. Puis elle fouilla à nouveau dans son sac, jura, et regarda autour d’elle. C’est alors qu’elle fit mine d’apercevoir pour la première fois le gardien qui la regardait avec des yeux exorbités.

— Voilà bien ma veine ! J’ai laissé mes cigarettes sur le comptoir, fit Nora en souriant.

— Tenez ! Prenez une des miennes, répondit aussitôt le gardien, empressé.


Elle prit la cigarette à travers le grillage, se plaçant de telle façon que le type tourne le dos au chantier. Pourvu que Smithback fasse vite.

Le gardien sortit de sa poche un briquet qu’il tenta maladroitement de glisser à travers les mailles du grillage.

— Attendez une seconde que j’ouvre la porte.

Il déverrouilla un cadenas, entrebâilla le portail et s’approcha pour allumer la cigarette de Nora qui faisait des efforts désespérés pour ne pas tousser.

— Merci.

— Je vous en prie.

Le gardien était jeune, blond, ni gros ni maigre, pas particulièrement costaud, l’air gentiment abruti. La visite inattendue de cette sirène nocturne le troublait visiblement.

— La nuit est belle, reprit Nora en tirant sur sa cigarette.

— Oui, mais vous devez avoir froid.

— Un peu.

— Tenez, mettez ça, fit-il en retirant son manteau pour le lui glisser galamment autour des épaules.

— Merci bien. Vous êtes gentil, vous.

Le gardien n’en revenait pas de ce cadeau du destin. Nora était mignonne et savait que son corps, musclé par des années de fouilles, était plutôt agréable à regarder. Curieusement, elle se sentait protégée derrière son maquillage épais. Même en cas de problème, jamais le type ne serait capable de faire le lien avec l’archéologue du Muséum d’histoire naturelle. Dans cet attirail sexy, elle éprouvait même une étrange sensation de trouble qui ne lui déplaisait pas.

Elle entendit un bruit de ferraille un peu plus loin. Probablement Smithback en train d’escalader la clôture.

— Vous travaillez ici tous les soirs ? se hâta-t-elle de demander pour détourner l’attention du type.

— Cinq nuits par semaine, répondit le gardien en la dévorant des yeux. C’est comme ça depuis le début des travaux. Vous habitez dans le coin ?

Elle acquiesça d’un geste vague.

— Et vous ?

— Je vis dans le Queens.


— Vous êtes marié ?

Le gardien dissimula aussitôt sa main gauche derrière son arme de service, mais Nora avait déjà aperçu son alliance quelques instants plus tôt.

— Moi ? Non, c’est pas le genre de la maison.

Elle hocha la tête et tira une nouvelle bouffée. Le tabac lui faisait tourner la tête. Comment pouvait-on fumer des horreurs pareilles ? Pourvu que Smithback se dépêche.

Souriant contre vents et marées, elle laissa tomber son mégot. Elle n’avait pas fini de l’éteindre avec son pied que le gardien lui tendait déjà son paquet.

— Non merci, j’essaie de réduire en ce moment.

Le pauvre type avait le plus grand mal à détacher ses yeux de son décolleté pigeonnant.

— Vous travaillez dans un bar du coin ? demanda-t-il avant de devenir rouge comme une pivoine. Il faut dire que la question était ambiguë.

Au même moment, Nora entendit un bruit de briques renversées.

— Si on veut, fit-elle en tenant le manteau serré contre ses épaules.

Son interlocuteur hocha la tête avant de passer à l’attaque :

— Vous savez, je vous trouve drôlement mignonne, bredouilla-t-il.

— Merci, c’est gentil, répondit-elle négligemment. Mais bon sang, que pouvait bien foutre Smithback ? Il aurait dû en avoir pour une minute.

— Vous seriez… euh, libre, ce soir?

Elle le regarda longuement des pieds à la tête.

— Pourquoi ? Tu veux un rencard ?

— Ben… ouais. Pourquoi pas?

Nora entendit un nouveau bruit métallique. Smithback devait être en train d’escalader le grillage pour ressortir. Cette fois, le gardien fit mine de se retourner.

— Un rencard comment ? demanda-t-elle aussitôt.

Le gardien, renonçant à toute discrétion, la déshabillait du regard. Un nouveau bruit de ferraille se fit entendre. Le type tourna la tête et aperçut Smithback qui essayait désespérément
de décoincer un pan de son imperméable accroché à la clôture.

— Hé, vous ! hurla le gardien.

— Laisse-le donc, fit Nora. C’est qu’un clodo. Il ne fait rien de mal.

Smithback se battait furieusement contre le grillage dans lequel il s’était totalement empêtré en voulant ôter son imperméable.

— Mais il n’a rien à faire là ! s’insurgea le gardien.

C’était bien leur chance de tomber sur un crétin consciencieux.

Le gardien porta la main à son arme.

— Hé, vous ! cria-t-il. Hé, là !

Il s’avançait déjà vers Smithback, toujours accroché à son grillage.

— Tu sais, ça m’arrive de le faire gratis, risqua Nora.

Le gardien se retourna d’un bloc, les yeux hagards, oubliant brusquement le clochard pris au piège.

— C’est vrai, ça ?

— Ben, oui. Surtout quand je tombe sur un beau gars comme toi…

Le type souriait béatement. Nora remarqua qu’il avait les oreilles décollées. Un crétin immature, prêt à tromper sa femme à la première occasion. Un crétin, radin en plus.

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Non, il fait trop froid. Demain si tu veux.

Nora entendit un bruit de tissu déchiré, suivi d’un choc sourd et d’une bordée d’injures plus ou moins étouffées.

— Demain? Le type était visiblement dépité. Et pourquoi pas tout de suite, chez toi ?

Nora se débarrassa du manteau qu’elle lui tendit.

— Non, je ne reçois jamais chez moi.

— Il y a un hôtel au coin de la rue, fit-il en faisant un pas en avant, tentant de lui passer un bras autour de la taille.

Nora recula d’un pas en souriant. À cet instant précis, son portable se mit à sonner dans son sac et elle l’ouvrit précipitamment, soulagée.

— Mission accomplie, lui dit la voix de Smithback. Tu peux laisser tomber ce connard.


— Oui, monsieur McNally. Avec le plus grand plaisir, répondit-elle sur un ton enjôleur. À tout de suite.

Elle fit sonner un gros baiser dans le téléphone et coupa la communication avant de se tourner vers le gardien :

— Désolée. Les affaires reprennent.

— Attendez ! Ne vous en allez pas comme ça ! Vous m’avez bien dit…

Le pauvre type était au bord de la crise de nerfs.

Nora recula de quelques pas, lui claquant la porte grillagée en pleine figure.

— Demain, c’est promis !

— Attendez !

Elle s’éloignait déjà d’un pas alerte.

— Allez ! S’il vous plaît, mademoiselle ! geignit-il d’une voix qui se répercutait sur les façades défraîchies.

Elle tourna le coin de la rue où Smithback l’attendait. Il la serra furtivement dans ses bras.

— Ce connard ne te suit pas, au moins ?

— Avance.

Ils se mirent à courir le long du trottoir, ce qui n’était pas une mince affaire pour Nora avec ses talons hauts. Ils s’arrêtèrent un peu plus loin, haletants, afin de s’assurer que le gardien ne les avait pas suivis.

— Putain ! fit Smithback en s’appuyant contre un mur. Je crois bien que je me suis cassé le bras en tombant de cette saloperie de clôture.

Son imperméable et sa chemise étaient déchirés à hauteur du coude, laissant entrevoir une écorchure.

— Te voilà beau, dit Nora en l’examinant. Tu as la robe, au moins ?

Smithback lui montra fièrement son vieux sac en plastique.

— Super!

— On ne trouvera jamais de taxi dans le coin, gémit Smithback d’une voix abattue.

— De toute façon, jamais un taxi ne nous aurait pris, tu le sais bien. Donne-moi ton imper. Je suis gelée.

Smithback le lui passa autour des épaules avant d’ajouter, avec un sourire canaille :


— Tu sais que tu me plais, comme ça.

— Ne dis donc pas de bêtises, répondit-elle en se dirigeant vers l’entrée du métro.

Smithback lui emboîta le pas. Arrivé à la station, il s’arrêta.

— Vous voulez pas me filer un rencard, mademoiselle ? S’il vous plaît ! fit-il d’une voix geignarde.

Nora le regarda. Avec ses cheveux gras et hirsutes, sa figure encore plus sale qu’à l’aller et l’odeur de moisi qui lui collait à la peau, il avait l’air complètement ridicule. Elle ne put s’empêcher de sourire.

— Cette proposition risque de te coûter bonbon, mon joli. N’oublie pas que je suis une poule de luxe.

— Des diamants ? Un collier de perles ? Du fric ? Une soirée romantique au cœur du désert? Tout ce que tu veux, chérie.

— Voilà un client comme je les aime, roucoula-t-elle en lui prenant la main.
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Nora donna un tour de clé à la porte de son bureau, déposa son précieux paquet sur une chaise et débarrassa sa table de travail de tous les livres et papiers qui l’encombraient. Il était 8 heures du matin et le Muséum donnait encore l’impression de somnoler, mais Nora prit la précaution d’occulter la porte vitrée donnant sur le couloir afin d’éviter toute indiscrétion, non sans un sentiment de culpabilité qu’elle ne s’expliquait pas vraiment. Elle recouvrit sa table d’une grande feuille de papier qu’elle fixa aux quatre coins avec du scotch avant de préparer plusieurs sacs à échantillons, quelques flacons de verre fermés par des bouchons, une pince à épiler et des épingles. Puis elle tira du tiroir de son bureau les divers objets récoltés la veille sur le chantier : pièces de monnaie, peigne, touffe de cheveux, bout de ficelle et vertèbre. Enfin, elle étala la robe sur la feuille de papier avec mille précautions, comme pour s’excuser de la manière indigne dont ce malheureux chiffon avait été manipulé depuis vingt-quatre heures.

Smithback avait failli s’étouffer d’indignation la nuit précédente lorsqu’elle avait catégoriquement refusé de déchirer la doublure de la robe pour examiner le morceau de papier qui s’y cachait. Elle le voyait encore, pitoyable et risible dans sa tenue de clochard. Mais il avait eu beau user des arguments habituels du journaliste outré, drapé dans sa dignité, Nora avait tenu bon. Le souterrain était détruit désormais, et il n’était pas question d’opérer à la va-vite, au risque de perdre définitivement les quelques informations que pouvait encore receler cette robe.


Elle recula d’un pas, s’assurant que la lumière entrant à flots par la fenêtre éclairait convenablement son précieux trésor. Un examen général révéla que la laine verte était de mauvaise qualité. Sa forme, plutôt longue avec sa collerette et son corsage plissé, était caractéristique des vêtements féminins de la fin du XIXe siècle. Le corsage était doublé de simple coton blanc, jauni par les ans. Nora palpa le tissu et détecta le morceau de papier juste en dessous de la taille. Pas trop vite, se dit-elle en s’installant à sa table. Une chose à la fois.

La robe était copieusement tachée, mais il était difficile de savoir, sans procéder aux tests appropriés, s’il s’agissait de sang, de graisse, de poussière de charbon ou encore de cire fondue. L’ourlet, très usé, s’était déchiré par endroits, tout comme le tissu même de la robe qu’on avait rapiécé ici et là. Nora s’empara de sa loupe pour examiner de plus près les taches et les déchirures. Les trous avaient été reprisés à l’aide de fils de différentes couleurs, mais aucun n’était vert : il ne faisait guère de doute que la malheureuse avait raccommodé le vêtement du mieux qu’elle le pouvait.

Pendant toutes ces années dans le souterrain, la robe avait été préservée des rongeurs et des insectes, prouvant ainsi que les niches constituaient la plus hermétique des cachettes. Ajustant à sa loupe une lentille plus puissante, elle découvrit toutes sortes de saletés, en particulier de minuscules grains de poussière noire, probablement du charbon. Elle en préleva quelques-uns à l’aide de sa pince à épiler et les plaça dans une pochette transparente. Elle procéda de même avec d’autres poussières, mais aussi avec des cheveux et des fils qu’elle enferma méticuleusement dans les pochettes préparées à cet effet. Elle se servit ensuite d’un microscope stéréoscopique pour rechercher des particules encore plus petites.

Des dizaines de poux desséchés lui apparurent aussitôt, mêlés à quelques puces géantes, et elle recula involontairement d’un air dégoûté avant de reprendre ses observations en souriant intérieurement. À ce niveau de grossissement, les fibres de laine servaient de refuge à une faune exotique qui aurait fait la joie de n’importe quel expert médico-légal.


Nora s’apprêtait à prélever d’autres échantillons lorsqu’elle prit brutalement conscience du silence anormal qui régnait dans son bureau. Se retournant brusquement, elle sursauta en découvrant l’inspecteur Pendergast, debout derrière elle, les mains dans le dos.

— Seigneur! s’écria-t-elle en faisant un bond sur sa chaise. Vous m’avez fait une de ces peurs !

— Croyez bien que j’en suis sincèrement désolé, répondit Pendergast avec une légère courbette.

— J’aurais pourtant juré avoir fermé la porte à clé.

— On ne peut rien vous cacher…

— Dites-moi, inspecteur. Vous avez des dons cachés de magicien, ou bien vous avez crocheté ma serrure ?

— Disons… un peu des deux, même si le terme « crocheté » ne me semble pas adéquat lorsqu’il s’agit d’ouvrir les serrures antédiluviennes du Muséum. Comme je suis trop connu à mon goût dans ce lieu, je me vois contraint d’user de discrétion.

— La prochaine fois, passez-moi un coup de fil, ça évitera de me donner des frayeurs.

À la vue de la robe, Pendergast ne put réprimer un commentaire :

— Vous n’aviez pas ce vêtement en votre possession hier, n’est-ce pas ?

— Non.

— J’en déduis donc que vous ne manquez pas de ressources, professeur Kelly.

— Je suis retournée sur le chantier cette nuit et…

— Tut, tut, tut ! l’interrompit-il d’un geste de la main. Je préfère ne rien connaître de vos activités nocturnes douteuses… Mais cela ne m’empêche pas de vous féliciter pour votre esprit d’initiative. En tout état de cause, je ne voudrais pas interrompre plus longtemps votre labeur.

Nora se remit aussitôt à sa tâche. Au bout de quelques minutes, n’y tenant plus, Pendergast demanda :

— Nous avons retrouvé bien d’autres vêtements dans le souterrain, hier. Alors, pourquoi cette robe en particulier?

Sans un mot, Nora retourna la robe, découvrant une pièce grossière au niveau de la doublure. Pendergast s’approcha vivement.


— Il y a un morceau de papier cousu dans la doublure, dit-elle simplement. Je venais de le trouver quand on m’a priée de vider les lieux.

— Puis-je me permettre d’emprunter votre loupe ?

Nora la lui tendit. Penché sur la robe, Pendergast procéda à un examen minutieux avec un professionnalisme impressionnant. Il se redressa enfin.

— Du travail rapide, visiblement improvisé. Vous remarquerez que toutes les autres réparations ont été effectuées avec soin, presque avec amour. La propriétaire de cette robe considérait ce vêtement comme un bien précieux. En revanche, ce travail a été effectué à l’aide de fils prélevés directement sur la robe. Les points sont inégaux, maladroits, et je soupçonne leur auteur d’avoir travaillé à la hâte, se servant d’une écharde de bois, à défaut d’une aiguille.

Nora plaça le microscope au-dessus de la pièce et prit plusieurs clichés photographiques à différents niveaux de grossissement avant d’en réaliser une nouvelle série à l’aide d’une bague macrophotographique, s’appliquant sous le regard attentif de Pendergast.

Enfin, elle repoussa le microscope, saisit la pince à épiler et déclara d’une voix émue :

— Et maintenant, voyons un peu ce qu’il y a là-dedans.

Dénouant délicatement l’extrémité du fil, elle décousit la pièce. Après avoir déposé le fil dans un flacon, elle la souleva et mit au jour une feuille de papier pliée en deux, probablement une page arrachée à un livre.

Nora prit le temps de placer la pièce dans une pochette plastique avant de déplier précautionneusement la feuille à l’aide d’une pince à épiler à bouts de caoutchouc. Un message à moitié effacé y avait été tracé maladroitement en lettres brunes qu’elle n’eut aucun mal à déchiffrer :


je m’appele Mary Greene âge 19 ans N° 16 Watter street


Nora plaça la feuille sur la platine du microscope et l’examina, puis elle s’effaça pour céder sa place à Pendergast, impatient de regarder à son tour. Au terme de longues minutes d’observation, il rompit le silence :


— Sans doute aura-t-elle usé de la même écharde pour écrire. Nora approuva de la tête. Les lettres, inégales, avaient en partie arraché le papier.

— Puis-je tenter une expérience ? demanda Pendergast.

— Laquelle?

Pendergast sortit de sa poche une petite éprouvette fermée par un bouchon.

— Il s’agit d’enlever quelques particules de cette encre à l’aide d’un dissolvant spécial.

— Allez-y.

Nora n’eût pas été surprise de découvrir tout un laboratoire médico-légal dans les poches de son étrange compagnon.

Pendergast ouvrit l’éprouvette, découvrant un minuscule tampon à prélèvement qu’il approcha de l’un des coins de la feuille avant de le replacer dans l’éprouvette. Secouant celle-ci tout en la mettant à la lumière, il attendit quelques instants et le liquide vira au bleu. Lentement, il se tourna vers Nora.

— Alors ? demanda-t-elle vivement, tout en lisant sur son visage la réponse à sa question.

— Ce message a été écrit à l’aide de sang humain, professeur Kelly. Le sang de cette jeune fille, à n’en pas douter.




8

Nora Kelly éprouva le besoin de s’asseoir. Un silence pesant s’installa dans son bureau, troublé par la rumeur de la circulation dans le lointain, une sonnerie de téléphone quelque part dans le bâtiment, des pas dans le couloir… La découverte du chantier prenait peu à peu toute sa dimension tragique : le souterrain lugubre, les restes de trente-six victimes découpées en morceaux, ce message pathétique vieux d’un siècle.

— À votre avis, quelle est la signification de cette lettre ?

— Il ne peut guère y avoir qu’une seule explication. Cette jeune personne devait pertinemment savoir qu’elle ne sortirait pas vivante de ce sous-sol, et elle n’a pas voulu mourir anonymement. Pour cette raison, elle a délibérément écrit son nom, son âge et son adresse sur ce papier avant de le coudre dans sa doublure. Une épitaphe artisanale, en quelque sorte.

— C’est atroce, murmura Nora en frissonnant.

Elle suivit du regard Pendergast qui s’approchait lentement des rayonnages de livres.

— De quoi s’agit-il ? D’un tueur en série ?

Pendergast ne répondit pas. Son visage était aussi grave que la veille sur le chantier, et il restait figé devant les étagères.

— J’ai une question à vous poser, reprit Nora.

Pendergast inclina la tête.

— Pourquoi vous intéressez-vous à cette affaire ? Je ne vois pas bien le rapport qu’il peut y avoir entre le FBI et une série de meurtres vieux de cent trente ans.

De ses doigts agiles, Pendergast saisit sur l’étagère une petite poterie anasazi qu’il examina longuement.


— Un superbe exemple de motif kayenta en noir et blanc, dit-il avant de poursuivre en levant les yeux vers Nora :

— À propos, où en sont vos recherches sur les Anasazis ?

— Au point mort. La direction du Muséum vient de me refuser la subvention dont j’avais besoin pour faire réaliser une série de datations au carbone 14. Mais je ne vois pas en quoi…

— Fort bien.

— Fort bien ? Vous avez un curieux sens de l’humour.

— Professeur Kelly, connaissez-vous l’expression « cabinet de curiosités »?

Nora n’en revenait pas de la facilité avec laquelle il passait du coq à l’âne.

— Bien sûr, c’était le nom donné autrefois aux collections d’histoire naturelle.

— Très précisément. Vous savez donc que le cabinet de curiosités n’est ni plus ni moins que le précurseur du Muséum d’histoire naturelle. Au cours des XVIIIe et XIXe siècles, de nombreux érudits mettaient à profit leurs pérégrinations à travers le monde pour réunir sous forme de collections les objets les plus insolites : fossiles, ossements, têtes réduites, oiseaux empaillés, et cætera. À l’origine, ils réunissaient essentiellement ces objets dans des lieux privés, pour l’amusement de leurs amis et connaissances. Par la suite, quand il est apparu que le public était prêt à payer afin d’admirer de telles curiosités, ces cabinets sont devenus des entreprises commerciales, auxquelles on continuait à donner le nom de « cabinets de curiosités  », alors même que ces collections s’étalaient dorénavant sur plusieurs salles, à la manière d’un musée.

— Merci pour ce cours d’histoire, mais je ne vois toujours pas le rapport avec nos meurtres.

— En 1848, un jeune homme fortuné de la bonne société new-yorkaise, Alexander Marysas, a mis sur pied une expédition qui l’a conduit du Sud Pacifique à la Terre de Feu. Il est mort à Madagascar, mais ses collections – des pièces tout à fait hors du commun, faut-il le préciser – ont été rapportées à New York où elles ont été achetées par un homme d’affaires du nom de John Canaday Shottum, qui ouvrit en 1852 le Cabinet de curiosités et d’éléments naturels J. C. Shottum.


— Où voulez-vous en venir ?

— Le Cabinet de curiosités Shottum se trouvait à l’époque dans le bâtiment situé au-dessus de notre souterrain de Christine Street.

— Où êtes-vous allé dénicher toutes ces informations ?

— Il m’a suffi d’une demi-heure en compagnie d’un ami qui travaille pour la bibliothèque municipale de New York. Le souterrain que nous avons exploré hier était en réalité un tunnel à charbon conduisant à la chaudière de l’immeuble. L’immeuble lui-même était un bâtiment de brique de trois étages, construit dans le style néogothique fort prisé dans les années 1850. On y trouvait au rez-de-chaussée le Cabinet, ainsi qu’une pièce baptisée « Cyclorama ». Shottum avait établi son bureau au premier étage et le second était en location. Il semble que ce Cabinet ait été particulièrement florissant, en dépit de sa situation géographique douteuse, en plein cœur de Five Points, l’un des quartiers les plus mal famés du Manhattan d’alors. Un incendie a détruit le bâtiment en 1881, au cours duquel Shottum a trouvé la mort. La police de l’époque penchait pour la thèse de l’incendie criminel, mais le coupable n’a jamais été identifié et le bâtiment est resté en ruines jusqu’à la construction d’une série d’immeubles en 1897.

— Et qu’y avait-il à cet endroit-là avant le Cabinet Shottum?

— Un modeste élevage porcin.

— De sorte que ces gens ont dû être assassinés à l’époque du Cabinet Shottum ?

— En toute probabilité.

— Qui était le coupable ? Shottum ?

— Il est trop tôt pour le déterminer. Les quelques fragments de verre retrouvés hier dans le souterrain provenaient essentiellement d’éprouvettes, mais aussi d’un distillateur. J’y ai relevé des traces de divers composants chimiques qu’il faudra faire analyser, mais nous avons encore beaucoup de choses à apprendre sur J. C. Shottum et son Cabinet de curiosités. Je me demandais d’ailleurs si vous accepteriez de m’accompagner.

En disant cela, Pendergast ouvrait déjà la porte du bureau et Nora le suivit machinalement dans le couloir. Tout en continuant à discuter, ils prirent l’ascenseur pour monter au quatrième. Ce
n’est qu’au moment où les portes s’ouvraient avec un petit sifflement que Nora recouvra ses esprits.

— Attendez une minute ! Où m’emmenez-vous ? J’ai beaucoup de travail, en ce moment.

— Comme je vous l’ai dit, chère amie, votre aide me serait infiniment appréciable.

Le ton était d’une extrême courtoisie, mais l’assurance avec laquelle Pendergast semblait disposer de sa volonté et de son temps exaspérait Nora.

— Je suis désolée de vous décevoir, mais je suis archéologue, pas flic.

— N’est-ce pas un peu la même chose ? répliqua-t-il d’un air faussement candide.

— Et d’abord, qui vous dit que cette affaire pourrait m’intéresser?

— Elle vous intéresse déjà, et vous le savez fort bien.

Nora était d’autant plus furieuse qu’il avait raison.

— Et comment suis-je censée expliquer la chose à ma hiérarchie?

— C’est précisément ce que je m’apprêtais à faire, professeur Kelly.

Tout en parlant, il lui désignait du doigt un bureau à l’autre bout du couloir.

— Oh, non ! Pas lui ! gémit Nora en lisant le nom du premier vice-président en grosses lettres dorées sur la porte.

Ils trouvèrent Roger Brisbane, trônant comme à l’accoutumée derrière son bureau Bauhaus. Avec les manches de sa chemise Turnbull & Asser soigneusement relevées, il poussait ses allures d’avocat jusqu’à la caricature. Ses chères émeraudes n’avaient pas quitté leur cage de verre depuis la veille, donnant à la pièce un peu de chaleur bienvenue. Brisbane leur fit signe de s’asseoir. Il avait l’air de fort méchante humeur.

— Vous êtes l’inspecteur Pendergast, commença-t-il en jetant un coup d’œil sur son carnet de rendez-vous, sans prêter la moindre attention à Nora. Votre nom me dit quelque chose…

— J’ai déjà eu l’occasion de travailler au Muséum, répondit Pendergast de sa voix la plus onctueuse.


— Et qui vous avait engagé ?

— Vous m’aurez mal compris. J’ai dit que j’avais eu l’occasion de travailler au Muséum, et non pour le Muséum.

Brisbane fit un geste irrité de la main.

— De toute façon, ça n’a guère d’importance. Monsieur Pendergast, j’ai pour habitude de passer mes matinées tranquillement chez moi et je suis impatient de savoir pourquoi vous avez tenu à me voir ici à une heure aussi matinale.

— Le crime n’attend pas, monsieur Brisbane.

Le ton ironique de Pendergast n’échappa pas à Nora.

Pour la première fois depuis leur arrivée dans le bureau, Brisbane tourna brièvement la tête vers la jeune femme avant de reposer son regard sur Pendergast.

— Le professeur Kelly travaille pour le Muséum, je pense avoir été assez clair à ce sujet au téléphone. Nous sommes tout prêts à collaborer avec le FBI, bien évidemment, mais je ne vois pas en quoi nous pourrions vous être utiles dans le cas présent.

En guise de réponse, Pendergast se pencha sur les pierres précieuses.

— Je ne savais pas que le célèbre Mogul Star avait été retiré des collections publiques. Car il s’agit bien du Mogul Star, n’est-ce pas ?

Brisbane se tortilla sur son siège, mal à l’aise.

— C’est-à-dire que nous renouvelons périodiquement les collections afin de présenter au public le plus grand nombre de pièces possible.

— De sorte que vous conservez pour vous les pierres non exposées.

— Comme je vous l’ai dit, monsieur Pendergast, répliqua Brisbane d’un ton agacé, je ne vois pas en quoi nous pouvons vous être utiles.

— Il s’agit de crimes uniques et, comme votre établissement dispose précisément de ressources uniques…

— Les crimes auxquels vous faites allusion ont-ils eu lieu au Muséum ?

— Non.

— Alors j’ai bien peur que ma réponse soit négative.


— Est-ce votre dernier mot ?

— Ma foi, oui. Nous ne souhaitons pas que le Muséum soit mêlé, de près ou de loin, au travail de la police. Ce genre de situation sordide ne peut que nous être préjudiciable. Vous devez me comprendre, monsieur Pendergast.

Pendergast sortit de la poche de son gilet une feuille de papier qu’il posa sous les yeux de son interlocuteur.

— De quoi s’agit-il ? interrogea Brisbane sans même y jeter un œil.

— De la convention liant votre établissement à la Ville de New York.

— Quel rapport avec notre affaire ?

— Le rapport est très simple. Il est dit très clairement dans cette convention que le Muséum s’engage à mettre son personnel gratuitement au service de la Ville de New York.

— C’est ce que nous faisons au quotidien en veillant à la bonne marche de cette institution.

— Vous touchez du doigt la difficulté. Jusqu’à une période récente, le service d’anthropologie du Muséum mettait régulièrement sa compétence au service de la police, ce qui était, somme toute, normal. Vous aurez sans doute en mémoire le meurtre dit « de la poubelle », remontant au 7 novembre 1939 ?

— Je suis désolé, j’ai dû sauter l’article en lisant le New York Times ce jour-là.

— L’un des administrateurs du Muséum a largement contribué à résoudre cette affaire, découvrant dans une poubelle les restes calcinés d’un os orbital, dont il a pu prouver qu’il était d’origine humaine…

— Monsieur Pendergast, je ne suis pas d’humeur à recevoir une leçon d’histoire médico-légale, l’interrompit Brisbane en se levant. Ma réponse est non, et j’ai du travail. Quant à vous, professeur Kelly, je vous demanderai de bien vouloir retourner à vos occupations sans plus tarder.

— Comme c’est regrettable… Sans parler de la mauvaise publicité que tout cela risque de faire au Muséum.

Au mot « publicité », Brisbane se figea. Un sourire glacial se dessina sur ses lèvres.

— Voilà qui m’a tout l’air d’une menace.


Imperturbable, Pendergast poursuivait avec sa politesse raffinée habituelle.

— À dire vrai, la convention avec la ville exige la pleine coopération du Muséum, en plus de la gestion quotidienne de cet établissement. Il semble que ce point particulier ne soit plus respecté depuis bientôt dix ans, malgré l’importance des subventions annuelles versées par la municipalité, et donc par les contribuables. Loin de remplir votre mission de service public, vous avez fermé vos archives au grand public, à l’exception des chercheurs universitaires ; de même, vous exigez des honoraires pour le moindre service, au nom du principe sacro-saint de la propriété intellectuelle. Vous avez même été jusqu’à envisager de faire payer l’entrée du Muséum au public, en violation des termes de la convention, comme on peut le lire ici : … la création d’un Muséum d’histoire naturelle pour la Ville de New York, ouvert gratuitement au public, sans restriction…

— Faites-moi voir.

À la lecture du document, le front lisse de Brisbane se fronça imperceptiblement.

— Ces vieilles conventions sont parfois bien contrariantes, ne trouvez-vous pas, monsieur Brisbane? Tout comme notre constitution, toujours là quand nous en avons le moins besoin.

Brisbane reposa lentement la feuille sur son bureau, son visage plus rouge qu’à l’habitude.

— Il faudrait que j’en parle au conseil d’administration.

Pendergast sourit faiblement.

— Voilà qui se présente sous les meilleurs auspices. Je pense que nous pouvons faire confiance au Muséum pour résoudre cette légère difficulté, n’est-ce pas, monsieur Brisbane? Pendant ce temps, le professeur Kelly sera en mesure de m’éclairer de ses lumières.
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