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Prologue

À Cotonou, les manifestations les plus prestigieuses se tiennent au palais des Congrès. Lorsqu’elles se déroulent dans la salle rouge, elles deviennent un événement. Chacun est prêt à jouer des coudes pour recevoir une carte d’invitation et prendre place sur l’un de ses fameux mille fauteuils rutilants. La glorieuse Chine rouge a largement contribué au financement et à la construction de ce joyau architectural, aussi impressionnant que son donateur.

Le matin du 9 mai 2009, j’avais convié un grand nombre de personnalités en ce lieu mythique : amis politiques, professeurs d’université, chefs d’entreprise, syndicalistes. Le chef de l’État m’avait fait l’honneur d’être représenté par un ministre d’État. Je voulais montrer, à un large public, mon livre L’Afrique est mon combat1. L’équipe chargée des invitations n’avait pas prévu que des centaines de personnes se presseraient devant les portes du palais. Face à une telle affluence, il nous fallut, au dernier moment, renoncer à la salle bleue et opter pour la salle rouge ! Tout prit alors une autre dimension. Je devenais la vedette du jour.


La cérémonie se déroula à merveille, mais commença, hélas, avec beaucoup de retard : il nous fallut attendre l’arrivée de l’ancien président de la République, Nicéphore Soglo, accompagné de son épouse. Plusieurs participants n’eurent pas la patience, ou la possibilité, d’attendre. Ils m’exprimèrent, par la suite, leurs regrets de n’avoir pu vivre en direct ce spectacle. Dans la salle, protocole oblige, on m’avait installé sur un fauteuil, seul, au-devant de l’immense podium. Les intervenants étaient alignés, plusieurs mètres derrière moi. À la différence des autres, je portais un boubou – un boubou bleu, qui bien sûr ne s’harmonisait plus au cramoisi des fauteuils. Je crois que la sobriété vestimentaire des personnalités qui m’entouraient rehaussait l’éclat de mon costume national.

C’est avec une grande satisfaction que j’écoutais les présentateurs de mon livre. Ils soulignaient à tour de rôle, et chacun dans son style, mes qualités de « jeune » écrivain, mais, surtout, ils jetaient un éclairage nouveau sur certains des événements survenus avant 1972, date à laquelle s’achève mon texte. L’un d’eux me recommanda de consacrer mon temps à l’écriture plutôt qu’à d’autres choses. En sa qualité d’ancien militant étudiant, et d’ancien syndicaliste, il faisait sans aucun doute allusion à mes activités politiques. Sa remarque ne me surprit guère, je connaissais ses propres choix. En revanche, la réaction spontanée et unanime de la salle me plongea dans l’émotion, puis dans une grande perplexité. À ce jour, je ne suis pas encore parvenu à en découvrir le sens.

Mes invités ne pouvaient juger de la qualité de l’ouvrage ; ils ne l’avaient pas encore lu. Peut-être m’encourageaient-ils à témoigner, tant les écrits des acteurs politiques sont rares en Afrique. Il était également possible que cette manifestation publique fût un signe de désapprobation : me reprochait-on de trop m’impliquer
dans le regroupement en cours de partis politiques ? Me demandait-on de cesser toute activité partisane ?

L’ovation du public et les appréciations dont j’étais l’objet m’ont décidé à donner la priorité à l’écriture, aux dépens de ma vie politique, alors que je dédicaçais encore des piles de livres. Il me fallait donc continuer à témoigner, aller au-delà du 26 octobre 1972, date à laquelle un coup d’État avait conduit à l’instauration d’un régime de parti unique.

Dès le lendemain de mon « triomphe », et les jours qui suivirent, je passai des heures devant mon ordinateur, sans ressentir la moindre fatigue. Ma mémoire ramenait à la surface les événements de cette période particulière de notre histoire. Les souvenirs les plus vivaces, les plus précis, concernaient les dix années durant lesquelles je m’étais consacré à la Société dahoméenne de banque, baptisée « Banque commerciale du Bénin » lorsque, le 30 novembre 1975, le Dahomey devint la République populaire du Bénin. Enivré par la facilité avec laquelle j’écrivais, j’envisageai, lors du congrès du Parti social-démocrate dont j’assumais la présidence, de me décharger de toutes mes responsabilités politiques.

Cela ne me fut guère possible, à cause de difficultés internes au parti et en raison de la situation politique nationale. La cacophonie des ambitions et les tiraillements présageaient une implosion. Certaines organisations succombaient aux charmes des sirènes du pouvoir. Quelques partenaires politiques s’inquiétaient d’une défection prématurée d’un des promoteurs du rassemblement. Il me parut utile d’organiser alors une transition paisible, à tous les niveaux.

Me voilà donc embarqué dans une nouvelle aventure, peut-être salutaire, mais dont les contraintes se révèlent incompatibles avec la concentration nécessaire à la rédaction d’un ouvrage. Nos multiples rencontres me laissent peu de temps pour plonger dans
mes souvenirs et restituer, aussi fidèlement que possible, ce que je sais de la préparation du coup d’État, de son déroulement, des luttes pour le pouvoir et de la conduite des affaires publiques de 1972 à 1990. Bien que je n’aie jamais appartenu au cercle immédiat des dirigeants du régime, mes fonctions ont fait de moi un acteur public et m’ont permis d’observer les membres du gouvernement et ceux du Parti de la révolution populaire du Bénin.

Dans la rédaction de cet ouvrage, la documentation m’a cruellement fait défaut, à l’inverse de la période précédente. Les perquisitions à mon domicile et à mon bureau m’ont privé de nombreux dossiers. Je m’étais volontairement séparé de certains pour éviter des ennuis avec la police politique. Mon exil me fit perdre l’essentiel de ma bibliothèque privée. La restriction des libertés publiques, en particulier celles de la presse, avait tari les sources indépendantes d’information. Il était difficile de recouper et de vérifier la chronologie de certains événements. L’instauration d’un parti unique appauvrit le discours politique, réduit à des slogans simplistes. Le culte du secret posa les scellés sur le domaine public. Enfin, même écartés du pouvoir depuis plusieurs années, les principaux dirigeants du Parti de la révolution populaire du Bénin se refusent, aujourd’hui encore, à livrer leur part de vérité, alors qu’ils assument, avec une dignité remarquable, les actes accomplis durant l’exercice de leurs fonctions. La rédaction de cet ouvrage exigea donc de moi plus d’efforts et plus de temps.

La Banque commerciale du Bénin fut mon poste d’observation et mon lieu d’action. Les militaires qui exerçaient le pouvoir dans plusieurs pays africains manifestaient certes de très bonnes volontés. Associés à des intellectuels de gauche, ils avaient une approche naïve du développement et des rapports de force sur la scène internationale. Notre pays fut le théâtre de
l’expérience la plus radicale. En novembre 1974, le président Mathieu Kérékou proclame que « le socialisme scientifique est notre voie de développement ; le marxisme-léninisme, notre guide philosophique ». Quinze années plus tard, une grave crise politique, économique et sociale découla de cette audace, autant qu’elle fut la conséquence d’une gestion aventureuse des affaires publiques, notamment du secteur économique.

J’avais lu, goulûment, les théories de Walt Whitman Rostow2 sur les cinq étapes de la croissance économique. Le sous-développement n’était qu’un retard à combler. Pour Samir Amin3, nous vivions dans un monde avec un centre qui domine et une périphérie qui subit. Le développement des pays dépendants appelait une nécessaire déconnexion du centre, à l’inverse de la globalisation. Dans notre pays, la stratégie choisie par le Parti de la révolution populaire du Bénin et les moyens utilisés n’avaient pas permis de réduire le retard ni de rompre avec le système capitaliste.

L’expérience mérite pourtant d’être revisitée, en cette période de triomphe de la mondialisation libérale. Le rôle que les États des pays développés ont joué dans la gestion de la crise financière en 2008 y invite.
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Chasser le « monstre à trois têtes »

Je ne résiste pas à une sauce au gombo, quelles que soient ses variantes. Et mes amis le savent. Cette passion me vient de ma mère, qui l’a héritée de ma grand-mère. Au collège Victor-Ballot, le gombo ne figurait malheureusement pas au menu de notre réfectoire, mais Barnabé Bidouzo avait découvert mon penchant, et ma faiblesse, lors de nos rencontres chez ma tante, à Cotonou. Il prétendait que la qualité des repas l’y attirait, alors qu’il passait tout son temps auprès de l’une de mes cousines.

Peut-être le souvenir de nos orgies de gombo a-t-il présidé au choix de son épouse, Sophie. Elle sait concocter, aussi bien que ma mère et ma tante, ce mélange de gombo, de crabes, de crevettes et de poissons fumés qui vous dispense de mâcher la pâte de maïs et enchante votre palais.

J’avais donc répondu avec empressement aux invitations à dîner que Bidouzo m’adressa tout au long de l’année 1972. Nous étions toujours quatre « gombophiles  » autour de la table : Barnabé, Sophie, le capitaine Michel Aïkpé et moi. Je connaissais ce jeune officier ; en décembre 1967, le gouvernement, dit « des Jeunes cadres militaires », l’avait dépêché sur des plantations de palmier à huile pour y ramener le calme. Bel homme
et conscient de l’être, vif dans la discussion, il manifestait un intérêt soutenu pour les questions sociales et l’histoire politique. Il arrivait à nos rendez-vous en civil. Mais, s’il n’avait pas eu le temps de se changer, il débarquait en tenue militaire, sa ponctualité étant inflexible.

L’actualité nationale alimentait nos thèmes de discussions. Notre pays était alors dirigé par un triumvirat composé des leaders que des élections présidentielles n’avaient pu départager, en mai 1970. Qualifiée de « formule providentielle » par ses partisans et de « monstre à trois têtes » par ses détracteurs, cette instance suprême ne semblait pas avoir les faveurs du capitaine. À la vérité, je ne prêtais pas d’attention particulière à ses remarques peu amènes sur le « Conseil présidentiel ». Il dénonçait la rotation prévue tous les deux ans à la tête de l’institution, son inefficacité, sa lourdeur à prendre des décisions et le train de vie dispendieux de ses membres.

À table, le capitaine me gratifiait de qualificatifs flatteurs qui ne me laissaient pas indifférent. Pour avoir animé, à mes côtés, des réunions avec des ouvriers sur nos plantations, il connaissait mes centres d’intérêt. Il savait relancer la conversation, attirer ma sympathie et briser mes prudentes réserves. Notre complicité grandissait et je me surprenais à évoquer des sujets que j’aurais voulu éviter, comme celui des activités clandestines d’organisations de jeunes que je continuais d’animer, alors qu’elles étaient officiellement dissoutes. Il en était de même lors de nos échanges sur la fonction d’arbitre et de dépositaire exclusif du patriotisme que le capitaine conférait à l’armée.

L’analyse de la situation sociale devint le plat d’entrée de nos dîners. Le capitaine prenait toujours la parole le premier, comme pour nous livrer des confidences, alors qu’il nous servait des informations connues du grand public. C’était sa manière de lancer la discussion et surtout de nous voir réagir à ses affirmations provocatrices.
J’avoue n’avoir découvert que tardivement la stratégie de ce jeune et habile officier, ainsi que ses critiques à l’encontre du gouvernement. Sûr que les militaires soutenaient le Conseil présidentiel qu’ils avaient eux-mêmes installé, j’étais devenu myope et sourd.

Le fossé entre les difficultés croissantes des populations et les querelles byzantines de la classe politique se creusait de plus en plus. Les conditions naturelles avaient anéanti les efforts des paysans. « À partir de 1972, la sécheresse, qui avait déjà provoqué des dégâts dans la zone sahélienne, devient un véritable désastre […]. Le déficit alimentaire en céréales est évalué pour la campagne 1972-1973 à 520 000 tonnes pour le Sénégal, la Haute-Volta (Burkina) et le Niger, dont 300 000 pour le Niger seul4. » Notre pays n’était pas épargné. Barnabé Bidouzo, directeur général des affaires économiques et président de la Commission céréalière, et moi-même, président-directeur général de la plus importante entreprise agricole, étions bien placés pour parler de la pénurie des denrées alimentaires.

Les risques de famine, les drames qu’elle annonçait, avaient conduit le gouvernement à solliciter l’aide internationale. La République fédérale d’Allemagne fut le premier pays à y répondre : elle nous livra d’importantes quantités de maïs. La Communauté économique européenne nous fit don de cinq mille tonnes de farine de blé. Quantités insuffisantes pour résoudre la crise alimentaire, ces contributions firent pourtant l’objet d’une honteuse spéculation. Il n’était pas rare de les retrouver sur les marchés. Les proches du gouvernement avaient établi des circuits de fraude et détourné, à leur profit, des denrées destinées aux plus éprouvés. La colère grondait d’un bout à l’autre du pays. Le
gouvernement dut créer une commission céréalière et stocker ces produits dans les silos de la Société nationale pour le développement rural (Sonader), l’entreprise d’État que je dirigeais.

Cette société exploitait aussi deux huileries et une usine d’égrenage du coton. J’avais érigé des batteries de silos à grains à côté de chacune de ces unités industrielles, afin d’utiliser l’énergie disponible pour le séchage et la conservation du maïs. Ce dispositif limitait les pertes de production, qui atteignaient 40 % des récoltes. Il régulait l’approvisionnement du marché national et soutenait les prix à la production. Aux achats massifs en période d’abondance succédaient des ventes échelonnées en période de pénurie. Une active coopération avec des éleveurs de volailles au Nigeria m’assurait un débouché, au cas où l’offre excédait la demande intérieure. Notre société conquit une position confortable auprès de Chief Ashamu, le principal aviculteur de la banlieue de Lagos. Il mettait sur le marché un million d’œufs par jour !

La Commission céréalière voulut utiliser notre expérience et les infrastructures de la Sonader. Tout au long du premier semestre de l’année 1972, elle traqua les fraudeurs, bien que son président, Bidouzo, ne se faisait aucune illusion sur la volonté du gouvernement d’assainir la distribution des dons européens. D’une habileté éprouvée, il délégua à des représentants de l’ambassade d’Allemagne le soin d’expliquer aux membres de la Commission, et à la population, la nécessité de vendre une partie des céréales offertes afin de constituer un fonds de soutien aux producteurs. Cette décision ne dissipa pas les soupçons de malversation qui pesaient sur les membres du gouvernement et leurs proches. Toutes les couches sociales, victimes d’une montée insupportable des prix des produits de première nécessité, vouèrent le Conseil présidentiel aux gémonies.


Si la sécheresse expliquait notre situation agricole, elle laissait sans réponse la hausse des prix des marchandises importées. Je devais donc répondre à mes partenaires de gombo qui voulaient obtenir des explications. Contraint de faire des recherches, je repris contact avec d’anciens camarades de classe. Quelques ouvrages de Samir Amin, en particulier Le Développement du capitalisme en Côte-d’Ivoire et L’Afrique de l’Ouest bloquée5 devinrent mes livres de chevet. Ils m’éclairaient sur les relations entre la périphérie et le centre du capitalisme mondial. Ils prédisaient un proche épuisement du modèle de développement des pays africains dépendants.

Or, dans les pays développés, un renchérissement constant des prix avait succédé à la stabilité des années 1960. Les meilleurs analystes attribuaient ce renversement de tendance à la politique économique et financière du président Lyndon B. Johnson. Elle n’en était sûrement pas l’unique cause. Sa décision d’intensifier la guerre au Viêt-nam contribua à dégrader l’économie internationale. Pour financer l’effort de guerre, le président des États-Unis, contraintes électorales obligent, préféra recourir à l’émission monétaire plutôt qu’à une hausse des impôts. Conjugué aux autres éléments liés à l’essoufflement de la consommation, au fléchissement du capital et de sa rentabilité, le choix de l’exécutif américain accentua l’inflation dans son pays. Ainsi la hausse des prix passa de 2,8 % en 1967 à 4,3 % en 1968.

Il n’en fallait pas plus, expliquais-je à mes interlocuteurs, pour que les travailleurs, dont le pouvoir d’achat s’amenuisait, rejoignent les étudiants en lutte contre cette guerre coloniale. « Faites l’amour, ne faites pas la guerre », scandaient-ils sur les campus pour justifier le libertinage protestataire du moment. Comme il fallait
s’y attendre, ce mouvement s’étendit à tous les pays, spécialement ceux du monde occidental. La France, notre premier partenaire commercial et financier, fut secouée à son tour par d’importants troubles sociaux en mai 1968. D’abord localisés sur les campus, ils embrasèrent l’ensemble de la population active. Des grèves paralysèrent toute l’activité économique et il fallut l’habileté du Premier ministre Georges Pompidou pour désamorcer la tension. Il dut cependant concéder l’indexation des salaires sur les prix et relancer ainsi l’inflation. Les prix, qui n’augmentaient que de 2,7 % en 1967 en France, amorcèrent une évolution ascendante, comme aux États-Unis, pour atteindre 4,5 % en 1968, 6,5 % en 1969 et 5,2 % en 1970.

C’était donc la hausse des prix intervenue à l’étranger, conjuguée avec la sécheresse, qui était à l’origine du renchérissement du coût de la vie chez nous. Pour nous en sortir, expliquais-je à mes partenaires de gombo, il fallait briser le carcan dans lequel l’impérialisme américain et ses alliés nous enfermaient. Je présentai le rétablissement des relations diplomatiques avec la République populaire de Chine comme l’une des mesures à prendre pour juguler la crise économique et sociale. Or, en ces années 1970, reconnaître l’existence de ce grand pays, c’était gravement offenser l’Occident, et les États-Unis en particulier. Au Ghana, le président Kwame Nkrumah l’avait appris à ses dépens : en 1966, des officiers le chassèrent du pouvoir, alors qu’il effectuait une tournée dans l’Asie communiste. La guerre froide laissait peu de marge de manœuvre aux dirigeants des pays dépendants.

Pour avoir participé à d’éphémères gouvernements issus de coups d’État militaires, le capitaine se préoccupait de nos difficultés financières. En juillet 1968, les militaires, devant le risque d’une cessation de paiement, avaient abandonné le pouvoir dans la précipitation. En 1970 et pour les mêmes raisons, ils avaient, sans gloire,
regagné leurs casernes, une fois installé le Conseil présidentiel. Par dépit. Aussi le capitaine Aïkpé revenait-il souvent sur la nécessité de trouver des ressources nouvelles afin de ne plus dépendre des contributions aléatoires et humiliantes que la France nous consentait pour couvrir les dépenses courantes de l’État.

L’opinion publique partageait cette ambition que les forces démocratiques avaient inculquée aux populations par leur activisme sur le terrain et par des campagnes de presse. Même le président Émile Derlin Zinsou, qu’on ne pouvait soupçonner de sympathie pour des idées communistes sans le vexer, s’était interrogé : « Pourquoi, dans ce pays où tout est difficile, où notre situation financière est si précaire, où nos déficits sont chroniques, pourquoi délibérément renoncerions-nous à prendre en charge quelque chose qui peut rapporter quelque chose à l’État6 ? » Le tabou des nationalisations ne résistait plus à ce désir d’autonomie financière de l’État.

Dans ce contexte, la publication, à Paris, en juillet 1972, du programme commun de gouvernement de la gauche conforta mes convictions : une sortie de crise était possible. Accueilli avec enthousiasme en France, le programme commun rayonna dans tous les pays africains francophones. Il crédibilisa mes développements auprès des gombophiles. La collectivisation des principaux moyens de production était présentée comme la composante décisive d’une sortie de crise. La nationalisation des grands groupes industriels et financiers permettrait, proclamait-il, de « démocratiser l’économie, développer le secteur public et planifier le progrès7 ».

Autant la dénonciation du grand capital mobilisait la gauche en France, autant celle de la domination
étrangère galvanisait nos énergies en Afrique, et au Bénin en particulier. Barnabé Bidouzo n’était d’ailleurs pas à sa première prise de position dans ce domaine. Au collège, il donnait des « conférences » sur Jean-Paul Sartre, qu’il admirait pour ses prises de position politiques, alors qu’il n’avait jamais lu un seul de ses ouvrages ! Étudiant, il avait abandonné ses études pour se rendre en Guinée, indépendante depuis le référendum constitutionnel de la Ve République française en 1958. Barnabé voulait soutenir le nouveau régime en butte à l’hostilité du général de Gaulle. Quant au capitaine Aïkpé, il appartenait au groupe des jeunes officiers déçus par la veulerie de leurs supérieurs et soucieux de redorer le blason de l’armée, passablement terni par la prise de pouvoir rocambolesque, en décembre 1969, du chef d’État major, Maurice Kouandété. Dans un scénario digne d’un western américain, cet officier supérieur avait enlevé le président Zinsou, alors qu’il se rendait à son bureau, et l’avait déporté au nord du pays. Puis il avait invité ses frères d’armes à prendre acte de la vacance du pouvoir.

Nos rencontres se poursuivirent jusqu’en octobre 1972, alors que la situation sociale se dégradait rapidement. La révélation de scandales financiers discréditait les membres du Conseil présidentiel. L’activisme des militaires dans leurs casernes et dans les cercles politiques ne laissait aucun doute sur leur détermination à balayer le « monstre à trois têtes ».

Le 17 octobre, le puissant Comité syndical de coordination, qui regroupait les organisations les mieux structurées du monde du travail, sonna l’alerte. Le communiqué, intitulé « Il y a péril en la demeure », qu’il publia, dénonçait un probable retour aux affaires du docteur Émile Derlin Zinsou ; et rappelait les mesures impopulaires qu’avait prises ce chef d’État, imposé au pays par les militaires, en juin 1968.


Quelques jours plus tard, et après une grève d’avertissement de vingt-quatre heures, les douaniers décidèrent, le 23 octobre, de poursuivre leur mouvement pour une durée indéterminée. Ils protestaient contre un abus de pouvoir dont l’un d’entre eux avait été victime. Le lendemain, douze organisations syndicales, membres du Comité syndical de coordination, publièrent une déclaration dans laquelle elles invitaient « tous les syndicats membres à engager un grand travail d’explication et d’agitation auprès de leurs militants afin qu’ils se tiennent sur le pied de guerre et qu’ils répondent rapidement à tous mots d’ordre qui pourraient être lancés à tout moment ».

Les militaires ne pouvaient laisser passer une telle aubaine. Salués par l’ensemble de la population, ils sortirent de leurs casernes.
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Associer les forces vives de la nation

C’est par un pur hasard que, le 26 octobre 1972, je fus témoin du coup d’État militaire8. Le public n’en eut connaissance que lorsqu’une voix inhabituelle lut à la radio nationale cette proclamation : « Le Conseil présidentiel et son gouvernement, divisés et minés par leurs propres contradictions internes et condamnés de ce fait à l’inaction, donnent le spectacle, chaque jour affligeant, de sa carence congénitale, de son incapacité notoire et de son incompétence impardonnable à gérer sainement les affaires de l’État et à conduire dignement le peuple dahoméen vers un avenir meilleur9. »

Le tableau ainsi dépeint, particulièrement sombre, correspondait à la réalité et à la perception qu’en avait l’opinion publique. Les organisations de jeunes et les syndicats de travailleurs accueillirent avec soulagement et enthousiasme ce changement de régime.

La fête dura tout l’après-midi et toute la nuit sur l’ensemble du pays. Dans les principales villes, des groupes spontanés sillonnaient les rues pour célébrer « la mort subite du monstre à trois têtes ». Les commerçants, dont les marchandises étaient en souffrance au port depuis
la grève des douaniers, reprirent espoir. Les membres des organisations de jeunes dissoutes déferlaient dans les quartiers, levant le poing en signe de soutien à la révolution militaire. Par miracle, aucun incident ne vint endeuiller ces réjouissances, malgré les débordements auxquels se livraient les fêtards.

Nous espérions entendre la voix du colonel Alphonse Alley, le plus connu des haut gradés de l’armée. Il n’en fut rien. Il ne bénéficiait plus des faveurs des jeunes officiers, auteurs du putsch. En l’imposant comme chef d’État, lors d’une précédente prise de pouvoir, en 1967, l’ambassadeur de France, Guy Georgy, en avait fait un pantin au service de l’ancienne puissance coloniale. Aux yeux des putschistes, il ne pouvait incarner la rupture avec le système néocolonial.

Je regagnai Porto-Novo, après m’être concerté avec mes camarades politiques. Le 28 octobre, je reçus la visite de mes deux partenaires de gombo. Fier, radieux, le capitaine entra dans mon salon. Son regard sollicitait mon approbation et mes félicitations, qui tardaient à venir. Comme il arpentait la salle à manger, je lui proposai de s’asseoir. Il fit peu de cas de mon geste et se lança dans un exposé détaillé du coup de force. Il finit par s’adosser au mur puis s’assit sur le rebord de la table, comme pour nous dominer. Je ne doutais point qu’il ait joué un rôle de premier plan ; néanmoins, je connaissais suffisamment mon interlocuteur pour savoir qu’il en rajoutait. Ses références répétées à « l’action salvatrice  » de ses frères d’armes du Togo, de la Haute-Volta, du Nigeria, du Mali, du Ghana, de Madagascar et de l’Algérie me fournirent des indications sur les intentions des nouveaux maîtres du pouvoir. Ils n’envisageaient plus de le remettre aux civils ; en tout cas, pas dans un proche avenir.

Le capitaine finit par tirer une chaise. Il nous rappela les conclusions de nos discussions antérieures avec une
précision étonnante. Je compris alors ce qui avait motivé nos dîners de gombo : mes deux visiteurs souhaitaient que je participe à l’élaboration de leur programme et en définisse les orientations. Ils voulaient le soutien des intellectuels et des cadres de l’administration. Mon groupe politique, qui comptait des dirigeants syndicaux, et mes responsabilités au sein des organisations de jeunes devaient, estimaient-ils, faciliter ma tâche. Le capitaine avait le souci d’impliquer les forces sociales dans la conduite des affaires publiques. C’était l’une des exigences que le Comité syndical de coordination avait formulées dans son communiqué du 17 octobre.

Sur mon insistance, le capitaine finit par présenter une analyse de la situation de l’armée. Il évoqua les clivages selon les régions d’origine des officiers, et l’influence décisionnelle des assistants techniques français. Toutefois, la structure de l’institution militaire conférait une puissance de feu sans équivalent à la garnison de la ville de Ouidah. Outre les fantassins, elle abritait les unités motorisées, ainsi que celles des parachutistes. Voilà pourquoi les autres unités n’avaient pas réagi lors du coup d’État. Je n’appris que bien plus tard le rôle joué par chacune de ces composantes dans sa préparation et son exécution. Dans l’immédiat, le capitaine insista sur la nécessité d’associer le capitaine Janvier Assogba à toutes les démarches auprès du commandant Mathieu Kérékou, l’homme qui avait lu la proclamation.

Il nous sembla nécessaire de convoquer en assemblée les forces vives de la nation. Nous passâmes le reste de la nuit à établir la liste des participants. À cette occasion, je me rendis compte que les militaires avaient préparé avec minutie leur prise de pouvoir et programmé sa consolidation. Ils suivaient, au jour le jour, le déroulement des luttes sociales, mais n’évaluaient pas correctement les rapports de force. À la fin de notre entretien,
le capitaine s’engagea à remettre nos conclusions à ses deux frères d’armes.

J’informai mes amis politiques de cette réunion. Il nous fallait exploiter au mieux cette précieuse relation et l’étendre à deux autres officiers, également membres du gouvernement militaire révolutionnaire. Je ne connaissais pas le capitaine Hilaire Badjogoumè ; sa nomination au poste de ministre de l’Éducation nationale m’avait surpris. En revanche, le capitaine Nestor Béhéton s’était déjà distingué en 1967 lors du coup d’État contre le général Christophe Soglo. Son âge, vingt-quatre ans, et son entregent en avaient fait la coqueluche des organisations de jeunes.

Ces deux militaires nous permirent de connaître les ambitions de l’armée et de suivre les courants d’opinion qui la traversaient. Leur capacité d’analyse et la qualité de leurs relations avec les forces politiques et la société civile leur assuraient un rayonnement qui allait bien au-delà de leur puissance de feu.

Au cours de la séance du Conseil des ministres qui devait décider de la tenue de l’assemblée et du choix des participants, le chef de l’État présenta une liste si impressionnante qu’il devenait illusoire d’en attendre un résultat. Il avait rajouté un grand nombre de ses amis politiques qu’il camouflait sous l’étiquette de techniciens. Ce n’étaient que des chevaux de Troie. Le président Zinsou voulait ainsi prendre sa revanche sur les membres du Conseil présidentiel. Les tentatives de nos partenaires militaires pour rééquilibrer la composition de l’assemblée se heurtèrent à une si forte résistance que nous en fîmes le baromètre des obstacles à vaincre.

Le capitaine Assogba ne cachait ni ses sympathies pour le président Zinsou, ni son souhait de le replacer à la tête du pays. Il se méfiait des « communistes » qui dirigeaient en sous-main, disait-il, les mouvements de jeunes et de travailleurs. Il redoutait les conclusions
d’une assemblée composée en majorité de cadres civils, et marquait sa préférence pour des négociations directes entre le gouvernement et des personnalités politiques. Après de nombreuses concertations, les protagonistes convinrent de la conduite à tenir. Le Conseil des ministres approuva, au cours de sa séance du 30 octobre, une longue liste de participants, mais cette décision ne mit aucunement fin aux tractations. Bibouzo et moi exercions de fortes pressions sur le capitaine Aïkpé afin de faire installer l’assemblée au plus vite.

À notre surprise, le gouvernement convoqua, le 2 novembre, une « commission chargée de faire l’inventaire des ressources de l’État ». Ce fut un nouveau signal de divergence de points de vue. Pourquoi un inventaire si l’on ne sait pas ce que l’on va en faire ? La question fondamentale en ce mouvement, c’est la définition de l’orientation générale et du programme d’action du gouvernement militaire révolutionnaire.

Au palais de la présidence, le jour convenu, les différents groupes se rassemblèrent par affinités, comme pour délimiter leur territoire. Les « techniciens » ne manifestaient pas une grande cohésion et certains d’entre eux déambulaient dans la salle, allant de groupuscule en groupuscule. Ils observaient, avec méfiance et inquiétude, la concertation des responsables syndicaux et de mouvements de jeunes – les « communistes », selon leur appréciation politique. Ces derniers se livraient à des discussions passionnées, sans qu’il fût possible d’en connaître les sujets. Ils s’installèrent dans un périmètre relativement restreint, alors que les autres se dispersèrent dans la salle.

C’est donc dans un climat de tension et de suspicion que s’ouvrit la séance inaugurale. Après le discours du chef de l’État, les responsables des organisations démocratiques de jeunes et ceux de certains syndicats désapprouvèrent vivement la composition de la Commission.
« En tout état de cause, affirmaient-ils en conclusion de leur déclaration, nous nous retirons immédiatement de la Commission si le gouvernement maintient sa volonté de la faire fonctionner dans sa configuration et ses objectifs 10. » Ils estimaient qu’un consensus avec Zinsou, ses partisans et les responsables des centrales syndicales qui avaient collaboré avec le Conseil présidentiel, était impossible. Ils se retirèrent.

Retranchés dans les locaux de la Bourse du travail, ils adoptèrent un serment politique et se dotèrent d’une direction autonome. Leur réaction dérouta les militaires et suscita, à l’initiative du capitaine Aïkpé, une concertation urgente des gombophiles. Nous approuvâmes la solution d’apaisement que le chef de l’État proposait et décidâmes de maintenir le contact avec chacun des deux groupes. Le capitaine entra en relation avec le groupe de la Bourse du travail, qui accepta d’être officiellement dénommée « Commission nationale spéciale ».

Ces incidents inquiétèrent une bonne fraction de l’armée. Certains officiers prirent conscience qu’ils ne pouvaient obtenir le soutien inconditionnel des civils, en particulier celui des jeunes et des syndicats. Ils s’irritaient à l’idée de se référer à des intellectuels pour définir la conduite à tenir. Les partisans de Zinsou les encourageaient à se soustraire à l’influence des forces démocratiques. Désireux de prouver sa liberté d’action, le Conseil des ministres nomma de nouveaux préfets et les membres d’un Conseil militaire révolutionnaire, sans attendre que les commissions achèvent leurs travaux. Il réaménagea le haut commandement militaire de manière à libérer les officiers supérieurs de leurs fonctions opérationnelles. Rendus disponibles, ceux-ci reçurent la
mission de superviser les entreprises publiques, en qualité de commissaires du gouvernement.

Pendant ce temps, les deux Commissions continuaient leurs travaux.

OEBPS/e9782809807011_cover.jpg
BRUNO AMOUSSOU

LA BANQUE
LA POLITIQUE

ET MOI

L'AFRIQUE EST MON COMBAT






OEBPS/e9782809807011_i0001.jpg
BRUNO AMOUSSOU

LA BANQUE,
LA POLITIQUE
ET MOI

[Archipel





