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Cora Gundersun franchit une barrière de feu sans 
ressentir la moindre brûlure, sans même que sa robe 
blanche s’enfl amme. Loin d’avoir peur, elle éprouvait un 
sentiment d’excitation intense en lisant de l’admiration 
dans les yeux de ceux qui l’observaient.

Dixie, son teckel doré à poils longs, la tira de son som-
meil en lui léchant la main. Il se fi chait bien des rêves de 
sa maîtresse. L’arrivée du jour signalait l’heure du petit-
déjeuner et de la sortie matinale, deux plaisirs que Dixie 
n’aurait échangés pour rien au monde. Cora lui avait 
pourtant déjà rapporté en détail ce songe étrange qui 
hantait ses nuits depuis quelque temps.

À quarante ans, Cora compensait son physique ingrat 
par un dynamisme sans faille. Elle se leva d’un bond en 
voyant le chien descendre du lit, enfi la les bottines fourrées 
qui lui servaient de chaussons en hiver et suivit le teckel.

L’espace d’un instant, elle eut l’intuition qu’un étranger 
l’attendait dans la cuisine et qu’un malheur s’apprêtait à 
la frapper.

La cuisine était vide, comme de juste. Cora n’était pas 
de nature inquiète, elle était même la première à critiquer 
ceux qui voyaient le mal partout. Elle remplit un bol d’eau 
fraîche et un autre de croquettes pour sa chienne, et celle-
ci marqua son impatience en fouettant le sol de sa queue.

Le temps de verser du café moulu dans la cafetière élec-
trique et de l’allumer, Dixie avait terminé son repas. La 
chienne se posta près de la porte du jardin et aboya poliment.
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Cora décrocha un manteau de la patère.
— Voyons si tu es capable de vider ton estomac aussi 

vite que tu le remplis. Je te préviens, ma jolie, il fait plus 
froid dehors que dans les caves de l’enfer, alors ne traîne 
pas.

Elle sortit dans la véranda et une nuée d’écharpes 
spectrales s’échappa de sa bouche, comme autant de 
démons chassés par un exorciste. Debout en haut des 
marches, elle surveilla Dixie Belle au cas où un ragondin 
mal luné aurait souhaité prolonger sa chasse nocturne.

Il était tombé plus de vingt centimètres de neige la 
veille, alors que l’hiver touchait à sa fi n. En l’absence de 
vent, les pins avaient conservé leur manteau d’hermine. 
Cora avait pris le temps de déblayer un espace dans 
le jardin afi n que Dixie ne soit pas obligée de creuser 
l’épaisse couche de poudreuse.

Ignorant les recommandations de sa maîtresse, Dixie 
arpenta longuement son territoire, la truffe collée au sol, 
histoire de déterminer quelles espèces animales étaient 
passées par là pendant la nuit.

Cora se fi t la réfl exion qu’on était mercredi, un jour 
d’école.

Elle avait beau se trouver en arrêt maladie depuis deux 
semaines, elle éprouva brièvement la sensation d’être en 
retard. Deux ans plus tôt, le Minnesota lui avait décerné 
le titre d’Enseignante de l’Année. Elle adorait son métier 
et les enfants lui manquaient.

Elle avait été contrainte au repos par la survenue bru-
tale de migraines, parfois accompagnées d’odeurs nau-
séabondes qui l’assaillaient pendant cinq ou six heures 
d’affi lée. Les céphalées s’estompaient peu à peu sous 
l’effet des médicaments et Cora, qui n’avait jamais été 
malade de sa vie, commençait à trouver le temps long.

Dixie Belle se décida enfi n à soulager sa vessie avant 
de laisser derrière elle deux étrons que Cora se promit de 
ramasser plus tard à l’aide d’un sachet en plastique, une 
fois qu’ils seraient congelés.
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De retour dans la maison, elle découvrit un étran-
ger assis à la table de la cuisine, tranquillement installé 
devant une tasse de café. Coiffé d’un bonnet de laine, 
il avait ouvert la fermeture Éclair de son blouson en 
mouton retourné. Deux yeux d’un bleu de glace éclai-
raient ses traits durs.

Il ouvrit la bouche avant même que Cora ait pu pous-
ser un cri ou manifester le désir de s’enfuir.

— Jouons au crime dans la tête, Cora.
— Très bien, acquiesça-t-elle, brusquement rassurée.
Après tout, elle le connaissait et c’était un gentil garçon. 

Il lui avait rendu visite à deux reprises au cours de la 
semaine précédente. Un très gentil garçon.

— Retirez donc votre manteau et accrochez-le au mur.
Elle s’exécuta.
— Allons, Cora, venez vous asseoir.
Elle tira une chaise et prit place en face de lui.
Dixie, pourtant bonne fille en temps ordinaire, se 

retira dans un coin de la pièce et observa l’inconnu avec 
méfi ance.

— Avez-vous rêvé la nuit dernière ? s’inquiéta le gentil 
garçon.

— Oui.
— Le même rêve d’incendie ?
— Oui.
— Un rêve agréable, Cora ?
Elle hocha la tête, un sourire aux lèvres.
— Je traversais les fl ammes avec la plus grande quié-

tude, sans la moindre appréhension, c’était merveilleux.
— Vous ferez à nouveau ce rêve la nuit prochaine.
Un sourire illumina le visage de l’institutrice qui battit 

des mains.
— Tant mieux. J’adore ce rêve. Il me rappelle un 

songe que je faisais quand j’étais petite. Je volais comme 
un oiseau, sans la moindre appréhension de tomber.

— Le grand jour est pour demain, Cora.
— Le grand jour ? Que doit-il se passer ?
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— Vous le saurez en vous levant.
Il vida sa tasse de café, se leva et repoussa sa chaise 

sous la table.
— Auf Wiedersehen, espèce de pétasse étique.
— Au revoir, répondit-elle.
Une guirlande de petites lumières dansa devant ses 

yeux, annonçant l’arrivée d’une migraine. Elle serra les 
paupières, anxieuse à l’idée de la douleur qui ne man-
querait pas de l’assaillir, mais la crise passa.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, son mug vide l’attendait 
sur la table. Elle se leva et le remplit de café.

2

Un dimanche après-midi du mois de mars, Jane Hawk 
avait tué en état de légitime défense l’ami très proche qui 
avait été son mentor.

Trois jours plus tard, par un soir étoilé, elle se rendit 
à pied jusqu’à une maison qu’elle avait pris le temps de 
repérer un peu plus tôt au volant de sa voiture. Elle por-
tait en bandoulière un sac de toile au contenu pour le 
moins suspect, et dissimulait dans un étui d’épaule, sous 
son manteau, un Colt .45 ACP volé.

Ce quartier résidentiel était anormalement calme en 
ces temps troublés où la rumeur du monde s’était méta-
morphosée en vacarme. Les poivriers sauvages murmu-
raient sous l’effet d’une légère brise qui agitait les feuilles 
des palmiers.

Une pancarte « À VENDRE » était fi chée sur la pelouse 
mal entretenue de la maison. Les rideaux tirés confi r-
maient que l’endroit était inhabité et il était peu probable 
que l’agence immobilière ait pris la peine de brancher 
l’alarme, sachant que les anciens propriétaires avaient 
déménagé.
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Même le mobilier de jardin avait disparu du patio. De 
faibles effl uves de chlore s’échappaient de l’eau noire de 
la piscine dans laquelle se refl était une lune décroissante.

Un mur crépi de blanc et des buissons de laurier proté-
geaient la propriété à la vue des voisins, si bien que per-
sonne n’aurait pu remarquer le manège de Jane, même 
en plein jour.

Armée d’un pistolet crocheteur LockAid acheté au 
marché noir, elle vint rapidement à bout du verrou de la 
porte arrière. Elle remisa l’outil dans son cabas en toile, 
ouvrit le battant et tendit l’oreille en découvrant une cui-
sine plongée dans l’obscurité.

Convaincue que la maison était déserte, elle s’avança, 
referma la porte derrière elle et enclencha le verrou avant 
de tirer de son cabas une torche qu’elle alluma afi n d’exa-
miner la pièce. Elle découvrit une cuisine dernier cri avec 
ses placards blancs, ses plans de travail en granit noir et 
ses équipements en inox.

Elle traversa plusieurs pièces vides aussi sombres que 
des cercueils en veillant à diriger le rayon de sa torche 
vers le bas, malgré les rideaux tirés.

Elle longea le mur de la cage d’escalier en montant 
à l’étage, dans l’espoir vain d’éviter que craquent les 
marches, et effectua un tour complet du premier afi n de 
s’assurer qu’il n’y avait personne. La maison se trouvait 
au cœur d’un quartier prisé, toutes les chambres dispo-
saient de leur propre salle de bains, mais l’atmosphère de 
vide qui régnait autour d’elle donna à Jane le sentiment 
d’un déclin entamé.

Après tout, peut-être cette impression tenait-elle moins 
aux chambres elles-mêmes qu’à l’appréhension qui ne la 
quittait plus depuis qu’elle savait ce que certains puis-
sants réservaient à leurs concitoyens en cette ère de 
prouesses technologiques.

Elle déposa son sac au pied d’une fenêtre dans l’une 
des chambres donnant sur la rue, éteignit sa torche et 
écarta les rideaux. Au lieu de s’intéresser à la maison 
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située directement en face, elle étudia longuement la 
façade de la résidence voisine, d’architecture Crafts-
man.

Lawrence Hannafi n y vivait en célibataire depuis le 
décès de sa femme, un an plus tôt. Le couple n’avait 
pas  eu d’enfants et Hannafi n, de vingt et un ans l’aîné 
de Jane à quarante-huit ans, était probablement seul ce 
soir-là.

Restait à déterminer si elle pourrait le convaincre de 
devenir son allié. Elle redoutait de se trouver en face d’un 
couard dépourvu de convictions qui s’empresserait de 
refuser sa proposition. La lâcheté était en passe de deve-
nir le mal du siècle.

Il lui restait à espérer qu’à défaut d’être un ami, Han-
nafi n ne se révèle pas un ennemi.

Jane avait œuvré sept ans durant au sein des unités 
3 et 4 du département d’analyse du comportement du 
FBI. Dans le cadre d’enquêtes consacrées à des tueurs en 
série, elle avait donné la mort à deux reprises, chaque fois 
dans des situations désespérées. Au cours de la semaine 
écoulée, alors qu’elle s’était mise en congé du Bureau 
pour convenances personnelles, elle avait tué par trois 
fois en état de légitime défense, au point d’être désormais 
recherchée par toutes les polices, et l’idée même de tuer 
lui soulevait le cœur.

Au cas où Lawrence Hannafi n n’aurait ni le courage ni 
l’intégrité qu’on lui prêtait, du moins Jane entretenait-elle 
l’espoir qu’il ne la dénonce pas aux autorités. Elle savait 
déjà qu’elle n’aurait droit à aucun avocat, à aucun procès. 
Elle en savait trop sur certaines personnes pour espérer 
mieux qu’une balle dans la tête. Ses adversaires avaient 
les moyens de lui réserver un sort bien pire. Ils pouvaient 
la briser, effacer sa mémoire, la priver de son libre arbitre, 
la transformer en esclave docile.
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Jane se débarrassa de son manteau et de son holster, 
puis elle s’allongea à même le sol et s’endormit d’un mau-
vais sommeil, le pistolet à portée de main. Un coussin sur 
une banquette de fenêtre lui servait d’oreiller, mais elle 
ne trouva rien qui puisse faire offi ce de couverture.

Ses rêves furent peuplés d’ombres furtives au milieu 
desquelles elle se débattait en tentant d’échapper à des 
mannequins malveillants qui avaient été des gens ordi-
naires avant de se transformer en robots prédateurs au 
regard vide.

Le réveil de sa montre la tira de ses songes une heure 
avant le lever du soleil.

Munie d’une brosse à dents et de dentifrice, elle gagna 
la salle de bains la plus proche. Elle posa sa torche allu-
mée dans un coin de la pièce, approcha son visage du 
miroir et découvrit une femme à la mine creusée par les 
cauchemars.

De retour dans la chambre, elle écarta les rideaux de 
quelques centimètres et observa la maison d’Hannafi n à 
l’aide de puissantes jumelles.

À en croire sa page Facebook, Lawrence Hannafin 
courait une heure tous les matins au lever du jour. Une 
lumière s’alluma au premier étage, puis une lueur diffuse 
s’échappa du vestibule. Hannafi n, en short et chaussures 
de sport, un bandeau autour du front, émergea de la 
maison alors que les premières lumières du jour tein-
taient le ciel de rose.

Les yeux rivés à ses jumelles, Jane le vit verrouiller sa 
porte et glisser la clé dans une poche de son short.

Elle avait déjà observé la scène la veille à la même 
heure depuis sa voiture. Elle avait suivi discrètement 
Hannafi n qu’elle avait vu tourner trois rues plus loin dans 
un dédale d’allées cavalières, au milieu des broussailles et 
des herbes folles. En tout, il s’était absenté soixante-sept 
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minutes, bien plus que ce dont elle avait besoin pour 
mener à bien sa mission.

4

Un matin comme un autre dans le Minnesota, avec un 
couvercle d’un gris terne en guise de ciel et, dans l’air 
fi gé par le froid, quelques fl ocons que l’on aurait dits 
échappés des dents serrées d’une tempête hésitante.

En bottes fourrées et pyjama, Cora Gundersun faisait 
cuire dans une poêle beurrée des tranches de pain de 
mie recouvertes de parmesan râpé, des œufs brouillés et 
du bacon Nueske’s, le meilleur au monde, à la fois fi n, 
croquant et goûteux.

Elle prit place à table avec son petit-déjeuner et par-
courut le journal tout en donnant régulièrement des 
lanières de bacon à Dixie Belle, sagement assise à côté 
d’elle, qui accueillait chaque bouchée avec des jappe-
ments de reconnaissance.

Cora avait rêvé une fois de plus qu’elle traversait un 
mur de fl ammes devant un parterre de badauds émerveil-
lés. Ce songe la laissait comme purifi ée par un incendie 
divin.

Cela faisait plus de vingt-quatre heures qu’elle n’avait 
pas souffert de migraine, le répit le plus long qu’elle ait 
connu depuis que ses maux de tête s’étaient déclenchés. 
Elle avait envie d’y voir le signe que le mal inexplicable 
dont elle souffrait fi nissait par s’estomper.

Disposant de plusieurs heures pour prendre sa douche, 
s’habiller, et se rendre en ville où l’attendait sa mission, 
elle décida d’ouvrir le journal intime qu’elle tenait depuis 
quelques semaines. Elle rédigea chaque phrase d’une 
écriture parfaite et les lignes coulèrent de sa main sans 
interruption.
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Après une heure de ce régime, elle reposa son stylo, 
referma le cahier et fi t griller le reste du bacon, au cas où 
il s’agirait de la dernière fois qu’elle goûtait un tel délice. 
Quelle drôle d’idée. Nueske’s commercialisait du bacon 
depuis des décennies, pourquoi l’entreprise mettrait-elle 
un terme à ses activités ? La crise était passée par là, c’est 
vrai, et de nombreuses entreprises avaient mis la clé sous 
la porte, mais Nueske’s était une institution.

Elle n’en dévora pas moins son bacon avec des tomates 
coupées en tranches et des toasts tout en veillant à parta-
ger son festin avec Dixie Belle.

5

Jane évita de traverser la rue en sortant de la maison 
vide. Elle commença par remonter le trottoir jusqu’au 
carrefour suivant, son sac à l’épaule, puis elle pour-
suivit sa route sur quelques dizaines de mètres, chan-
gea de trottoir et revint sur ses pas afi n d’éviter que 
quelqu’un puisse voir de sa fenêtre d’où elle venait et 
où elle se rendait.

Arrivée devant le bâtiment de style Craftsman, elle 
gravit les quelques marches de pierre bordées de briques 
et avança dans une véranda fermée à ses deux extrémités 
par des treillis recouverts de glycines en boutons.

Elle sonna à trois reprises, sans obtenir de réponse.
Elle introduisit la lame fl exible du LockAid dans la ser-

rure et appuya sur la détente quatre fois jusqu’à ce que 
les goupilles soient toutes alignées.

Elle ouvrit la porte, avança dans la pénombre et appela 
d’une voix forte :

— Il y a quelqu’un ?
Comme seul le silence lui répondait, elle referma la 

porte derrière elle.
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Le mobilier et l’architecture des pièces composaient un 
ensemble harmonieux : des cheminées en ardoise ornées 
de céramiques, des meubles Stickley habillés de coton-
nades ocre, des éclairages Arts & Craft, des tapis persans.

Du quartier à la taille de la maison en passant par la 
décoration, tout indiquait à Jane qu’Hannafi n n’était pas 
le journaliste incorruptible qu’elle espérait. À une époque 
où la plupart des journaux papier étaient aussi maigres 
que des ados anorexiques, il ne devait pas toucher un 
salaire mirobolant, bien qu’étant attaché à la rédaction de 
l’un des principaux quotidiens de Los Angeles. Les seuls 
journalistes bien payés étaient ceux des journaux télévi-
sés, et ceux-là méritaient autant le titre de journaliste que 
la qualifi cation d’astronaute.

À sa décharge, Hannafi n avait publié une demi-dou-
zaine d’essais dont la moitié avaient figuré plusieurs 
semaines durant dans le bas de tableau des listes de best-
sellers. Ces travaux sérieux, solidement documentés, lui 
avaient forcément rapporté de l’argent et il avait fort bien 
pu choisir de dépenser ses droits d’auteur dans l’aména-
gement de sa maison.

La veille, grâce aux ordinateurs en accès libre d’une 
bibliothèque de Pasadena, Jane n’avait eu aucun mal à 
s’introduire sur le site du fournisseur télécom d’Hannafi n. 
Elle avait constaté qu’il disposait d’une ligne fi xe, en plus 
de son abonnement portable, ce qui allait grandement 
lui simplifi er la tâche. Elle avait pu accéder à son compte 
grâce à un système imaginé par Vikram Rangnekar, l’un 
des geeks du FBI. Vikram était aussi gentil que drôle, 
et il n’éprouvait aucun scrupule à s’affranchir des lois 
lorsque sa hiérarchie lui en donnait l’ordre. À l’époque 
où Jane travaillait encore pour le Bureau, elle avait pu 
constater que Vikram en pinçait pour elle, en toute inno-
cence puisqu’elle était mariée. Elle-même n’avait jamais 
personnellement recouru à des procédés illégaux, ce qui 
ne l’avait pas empêchée de s’intéresser aux agissements 
plus ou moins licites du Bureau. Par curiosité, elle avait 
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demandé un jour à Vikram de lui dévoiler ses talents de 
hacker et le jeune homme, désireux de l’impressionner, 
avait accédé à sa requête sans rechigner.

Elle se demanda un instant si elle n’avait pas eu l’intui-
tion ce jour-là que son existence était sur le point de bas-
culer, au point de deviner qu’elle aurait un jour besoin de 
mettre en œuvre les enseignements de Vikram.

À en croire les archives de son fournisseur télécom, 
Hannafi n disposait de quatre téléphones fi xes chez lui : 
un dans sa chambre, un dans le salon, un dans la cuisine 
et un autre dans son bureau. Elle commença par le salon 
avant de terminer par la chambre, démontant à chaque 
fois la partie inférieure du téléphone afi n d’y introduire 
un émetteur miniature doté d’un interrupteur qu’elle 
pourrait déclencher à distance le moment venu afi n de 
disposer d’un mouchard.

Elle découvrit également dans la chambre un dressing 
qui ferait parfaitement l’affaire puisqu’il était équipé d’une 
porte à charnières, et non d’une cloison coulissante. Le 
battant, ouvert, était doté d’un verrou uniquement acces-
sible de l’extérieur. Sans doute le maître de maison avait-
il fait installer un coffre mural dans son dressing, à moins 
que la regrettée Mme Hannafi n n’ait possédé des bijoux 
de valeur.

Hannafi n possédait une collection impressionnante de 
vêtements de créateurs : des costumes Brunello Cucinelli, 
des cravates Charvet, des tiroirs pleins de pulls St. Croix. 
Jane dissimula un marteau sous une pile de chandails 
avant d’enfouir un tournevis dans la poche intérieure 
d’une veste de costume à fi nes rayures bleues.

Elle consacra dix bonnes minutes à fouiller au hasard 
les tiroirs des meubles qu’elle découvrait dans les dif-
férentes pièces de la maison, sans but particulier, afi n 
d’avoir une idée plus précise de l’occupant des lieux.

Si elle repartait par l’entrée principale, la porte se refer-
merait automatiquement derrière elle et elle ne pourrait 
pas la verrouiller, si bien qu’Hannafi n comprendrait tout 
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de suite que sa maison avait été visitée en son absence. 
Elle choisit donc de passer par la buanderie qui reliait la 
maison au garage. Même si Hannafi n constatait que le 
verrou n’était pas enclenché, il penserait à un oubli de 
sa part. Quant à la petite porte du garage donnant sur 
le jardin, elle était équipée d’un pêne dormant qui se 
referma automatiquement lorsqu’elle tira le battant der-
rière elle.

6

De retour dans la maison à vendre qui lui servait de 
refuge temporaire, Jane s’autorisa à allumer la lumière 
dans la salle de bains principale à présent que le soleil du 
matin assurait son anonymat.

Le visage qu’elle vit dans le miroir n’était pas celui 
qu’elle connaissait. Après toutes les épreuves traver-
sées depuis quatre mois, elle se sentait usée par la 
peur, rongée par le chagrin, minée par l’inquiétude. 
Bien qu’elle se soit coupé les cheveux et qu’elle les ait 
teints en châtain, elle n’était pourtant pas si différente 
de la jeune femme de vingt-sept ans aux yeux clairs, 
pleine de fraîcheur, qu’elle était avant le début de ce 
cauchemar.

Entre autres accessoires, son cabas de toile contenait 
une longue perruque blonde qu’elle enfi la avant de la 
brosser et de la ramener en queue de cheval à l’aide 
d’une pince, puis elle se coiffa d’une casquette de base-
ball. Avec son jean, son pull et le manteau ample qui dis-
simulait le pistolet qu’elle portait au niveau de l’épaule, 
elle serait passée inaperçu dans la rue si la presse et la 
télévision n’avaient pas abondamment diffusé son por-
trait, au point de rendre son visage aussi familier que 
celui d’une vedette du petit écran.
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Elle aurait pu se déguiser mieux, mais il était important 
que Lawrence Hannafi n comprenne très vite à qui il avait 
affaire.

Elle se planta devant la fenêtre de la chambre et atten-
dit le retour du journaliste. Un coup d’œil à sa montre lui 
indiqua que sa séance de jogging quotidienne avait duré 
soixante-deux minutes.

En tant qu’auteur à succès et que journaliste d’inves-
tigation, il pouvait s’autoriser à travailler chez lui de 
façon régulière, de sorte que rien ne l’obligeait à se 
changer, mais il était probable qu’il souhaiterait prendre 
une douche et Jane lui accorda dix minutes avant de lui 
rendre une petite visite.

7

Hannafi n est veuf depuis un an, mais il lui reste des 
réfl exes de l’époque où il ne vivait pas seul. Il lui arrive 
encore régulièrement d’appeler machinalement Sakura 
lorsqu’il rentre chez lui. Le silence lui répond et il reste 
immobile quelques instants, paralysé par l’absence de sa 
femme.

De façon irrationnelle, il se demande parfois si elle est 
bien morte. Il se trouvait en reportage loin de la Californie 
lorsqu’elle a été victime d’une crise d’allergie. Incapable de 
voir sa dépouille, il a demandé que le corps soit incinéré, si 
bien qu’il se retourne parfois, convaincu qu’il va découvrir 
sa silhouette et son visage souriant derrière lui.

Sakura. Un mot japonais qui signifi e fl eur de cerisier. 
Un prénom qui convenait mieux à sa beauté délicate qu’à 
son caractère bien trempé…

Hannafi n a profondément changé lorsqu’il l’a rencon-
trée, frappé par son intelligence et sa douceur. Mû par 
ses encouragements discrets, mais appuyés, il a trouvé 



22

en lui le courage d’écrire les ouvrages dont il rêvait 
secrètement jusque-là. D’une timidité inhabituelle pour 
un journaliste, il s’est laissé convaincre par sa femme de 
sortir de sa « coquille de tortue triste », comme elle disait, 
afi n de s’ouvrir à de nouvelles expériences. Avant de la 
connaître, il ne s’intéressait guère à ses tenues, pas plus 
qu’il n’appréciait les vins fi ns. Elle a fait son éducation, 
jusqu’à le transformer en un homme élégant et moderne 
au bras duquel elle était fi ère de s’affi cher.

Après son décès, il a retiré toutes les photos qui les 
représentaient ensemble et que Sakura avait disposées un 
peu partout à travers la maison dans des cadres d’argent. 
Ces portraits continuent de le hanter, de même qu’elle 
continue d’habiter la plupart de ses nuits.

— Sakura, Sakura, Sakura, murmure-t-il dans le silence 
feutré de la maison avant de monter prendre une douche 
au premier étage.

Sa femme était une adepte du jogging, c’est elle qui 
l’a poussé à courir de façon qu’il reste aussi en forme 
qu’elle, avec la perspective de vieillir ensemble en bonne 
santé. Au début, courir sans Sakura lui a paru impossible, 
des souvenirs l’assaillaient, tels des fantômes, à chaque 
tournant des parcours qu’ils effectuaient de concert. 
Très vite, il a compris qu’arrêter de courir relevait de la 
trahison, qu’elle continuait de parcourir inlassablement 
ces mêmes sentiers sans parvenir à rentrer chez eux, 
dans cette maison autrefois pleine de vie. Depuis, il a le 
sentiment qu’elle l’attend dans l’espoir de le voir passer 
devant elle, de savoir qu’il se porte bien et reste fi dèle au 
régime qu’elle avait instauré pour eux.

Si jamais Hannafi n s’avisait d’en parler au journal, on 
l’accuserait ouvertement d’être un pleurnichard, et il se 
murmurerait des reproches pires encore derrière son dos. Il 
n’y a plus de place pour le moindre sentimentalisme dans le 
journalisme actuel, sauf lorsqu’il est question de politique.

Il se glisse sous la douche et règle la température de l’eau 
à la limite de se brûler. Il n’utilise pas de savon ordinaire 
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car Sakura lui a expliqué que c’était mauvais pour la peau, 
il se lave avec du gel You Are Amazing. Son shampooing à 
l’œuf et au cognac est estampillé Hair Recipes et il se sert 
d’un après-shampooing à l’huile d’argan. Autant de rites qui 
lui paraissaient efféminés quand Sakura était en vie, et dont 
il a cessé d’avoir honte. Il se souvient des douches prises 
ensemble, il entend résonner dans sa tête le rire cristallin de 
sa femme lors de ces moments d’intimité.

Le miroir de la salle de bains est couvert de buée 
lorsqu’il sort de la douche, et il ne distingue qu’une sil-
houette fl oue enrobée dans une serviette éponge, sans 
avoir le sentiment qu’il s’agit de lui. Essuyer le miroir lais-
serait des traces, il préfère que la buée s’évapore seule et 
franchit le seuil de sa chambre entièrement nu.

Il découvre une femme assise dans l’un des deux 
fauteuils de la pièce. On la croirait sortie des pages du 
magazine Vogue, malgré ses chaussures Rockport usées, 
son jean, son pull à deux sous et son manteau d’une 
sous-marque quelconque. Elle est aussi belle que le man-
nequin de la publicité pour le parfum Black Opium, à 
ceci près qu’elle est blonde.

Il reste interdit pendant quelques instants, persuadé 
que son cerveau lui joue des tours.

Elle tend le doigt en direction du peignoir qu’elle a 
pris la précaution de sortir du dressing avant de le poser 
sur le lit.

— Enfilez ceci et asseyez-vous, lui ordonne-t-elle. 
Nous allons avoir une petite discussion.

8

La dernière tranche avalée, Cora Gundersun s’aperçut 
avec étonnement qu’elle avait dévoré une livre entière 
de bacon, moins les quelques lanières concédées à son 
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chien. Tant de gourmandise aurait dû la plonger dans la 
honte, voire la rendre physiquement malade, mais il n’en 
était rien. Elle trouvait même cette gloutonnerie parfai-
tement normale.

En temps ordinaire, elle aurait pris le temps de laver 
et sécher la vaisselle avant de tout ranger, mais elle 
estima ce matin-là que ce serait gâcher un temps pré-
cieux. Elle abandonna son assiette et ses couverts sales 
sur la table et ne s’inquiéta pas davantage de la poêle 
pleine de graisse sur le gaz.

Tout en se léchant les doigts, elle reporta son atten-
tion sur son journal intime. Curieusement, elle n’avait 
aucun souvenir des lignes qu’elle venait de rédiger. Per-
plexe, elle repoussa son assiette et tira le cahier à elle 
sans oser en soulever la couverture.

À la sortie de l’université deux décennies plus tôt, 
elle avait voulu se lancer dans une carrière d’écrivain 
à succès. Avec le recul, elle comprenait combien ce 
rêve était enfantin. La vie écrase nos fantasmes aussi 
sûrement que les presses hydrauliques transforment 
les épaves de voitures en cubes de tôle dans les casses 
automobiles. Cora avait besoin de gagner sa vie, elle 
s’était lancée dans l’enseignement, et son désir d’être 
publiée avait fi ni par s’émousser.

Elle n’aurait pas su dire ce qu’elle avait écrit dans son 
journal ce matin-là, mais ce trou de mémoire ne la trou-
blait guère. Elle préférait écouter la petite voix qui lui 
conseillait d’éviter de se relire, de peur d’être déprimée 
par la qualité de sa prose.

Elle repoussa le cahier sans avoir cherché à en lire le 
contenu et posa les yeux sur Dixie Belle, assise à côté 
de sa chaise. Le teckel releva la tête et ses deux iris de 
couleurs différentes, un ovale bleu pâle et un autre brun 
foncé, se fi xèrent sur le visage de sa maîtresse.

Les chiens avaient généralement tendance à observer 
leurs maîtres avec une affection mêlée de pitié, comme 
s’ils devinaient leurs peurs et leurs espérances les plus 
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intimes, mais aussi les secrets de la vie comme les coups 
du sort. S’ils avaient été doués de parole, ils se seraient 
appliqués à les rassurer.

Dixie observait si bien Cora que l’institutrice en fut 
profondément affectée. Elle sentit monter en elle une 
vague de tristesse, doublée d’une crainte existentielle 
qu’elle connaissait trop bien. Elle tendit la main afi n de 
caresser la tête du teckel. Lorsque Dixie lui lécha les 
doigts, elle sentit ses yeux s’embuer.

— Qu’est-ce qui m’arrive, ma petite chérie ? Je ne sais 
pas ce que j’ai, mais je ne vais pas bien.

La petite voix dans sa tête lui conseilla de rester 
calme et de ne pas s’inquiéter, de se préparer à ce qui 
l’attendait ce jour-là.

Ses pleurs se tarirent.
L’horloge lumineuse du four lui indiqua l’heure : 10 h 31.
Il lui restait une heure et demie avant de se rendre en 

ville. Tant d’attente la rendait étrangement nerveuse, si 
bien qu’elle éprouva le besoin de s’occuper afi n de ne 
plus penser à… À quoi, en vérité ?

Elle ouvrit son journal d’une main tremblante, trouva 
une page vierge, prit son stylo, et son angoisse s’évapora 
dès les premiers mots. Emportée par une sorte de transe, 
Cora enchaîna les phrases de son écriture modèle, sans 
jamais se relire, sans même réfl échir à ce qu’elle écrivait, 
uniquement préoccupée de calmer ses nerfs.

Dixie jappa discrètement afi n d’attirer son attention, 
debout sur ses pattes arrière, ses pattes de devant posées 
sur le siège.

— Du calme, la rassura Cora. Ne t’inquiète pas. Tu 
ferais mieux de te préparer à ce qui nous attend.
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9

Le premier choc passé, Lawrence Hannafi n, gêné par 
sa nudité, s’empressa d’attraper son peignoir. Il l’en-
fi la prestement, serra la ceinture autour de ses reins et 
retrouva un semblant d’assurance.

— Qui êtes-vous ?
— Asseyez-vous, lui ordonna Jane d’une voix décidée 

qu’elle avait veillé à ne pas rendre menaçante.
Le journaliste, habitué à ne pas s’en laisser conter, 

acheva de se reprendre.
— Comment vous êtes-vous introduite ici ? s’enquit-il. 

Vous êtes manifestement entrée par effraction.
— Je suis entrée sans autorisation, plus exactement, 

le corrigea-t-elle.
Elle écarta les pans de son manteau de sorte qu’il voie 

son arme.
— Asseyez-vous, Hannafi n, insista-t-elle.
Il s’approcha à regret du second fauteuil.
— Sur le lit, précisa-t-elle, peu soucieuse qu’il s’ap-

proche d’elle.
Elle détecta dans ses yeux vert de jade l’ombre d’une 

hésitation. S’il eut brièvement l’intention de se ruer sur 
elle, il y renonça rapidement et se posa sur le bord du lit.

— Il n’y a pas d’argent dans cette maison.
— Ai-je l’air d’une cambrioleuse ?
— Je ne sais pas de quoi vous avez l’air.
— En revanche, vous savez qui je suis.
Il fronça les sourcils.
— Nous ne nous sommes jamais rencontrés.
Elle retira sa casquette et attendit.
Il l’observa avec une mine intriguée avant d’écarquiller 

les yeux.
— Vous êtes cette fi lle du FBI. Ou plutôt cet ancien 

agent du FBI que tout le monde recherche. Jane Hawk.
— Que pensez-vous de toute cette histoire ?
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— Quelle histoire ?
— Toutes ces conneries qui circulent sur mon compte 

à la télé et dans les journaux.
En dépit des circonstances, l’âme du reporter reprit le 

dessus chez lui.
— Que devrais-je en penser ?
— Vous y croyez ?
— Si je croyais toutes les idioties que colportent les 

médias, je ne serais pas journaliste.
— Vous pensez vraiment que j’ai tué ces deux types la 

semaine dernière ? Ce spécialiste du Dark Web et ce ténor 
du barreau de Beverly Hills ?

— Si vous me dites que vous n’y êtes pour rien, je suis 
tout disposé à vous croire, mais vous allez devoir me 
convaincre.

— Non, je les ai effectivement tués tous les deux, répli-
qua-t-elle. J’ai également abattu un certain Nathan Silver-
man, mon ancien chef qui était avant tout un ami proche. 
Je l’ai tué pour l’empêcher de souffrir plus longtemps, mais 
ils ont soigneusement veillé à ce que personne n’en parle.

— Qui ça, ils ?
— Certains responsables du FBI et du ministère de la 

Justice. Je suis en mesure de vous fournir matière à un 
article majeur.

Le regard du journaliste restait aussi impénétrable que 
celui d’un bouddha de jade. Il laissa s’écouler un silence 
méditatif avant de réagir.

— Laissez-moi chercher un carnet et un stylo, que 
je prenne des notes.

— Ne bougez pas. Commençons par discuter un peu, 
il sera toujours temps ensuite de voir pour le carnet et le 
stylo.

Hannafi n s’était contenté de s’éponger les cheveux à 
l’aide d’une serviette et des gouttes d’eau s’écoulaient le 
long de son front et de ses tempes. Ou peut-être s’agis-
sait-il de gouttes de transpiration.

Il affronta le regard de son interlocutrice.
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— Pourquoi moi ? demanda-t-il après un silence.
— Rares sont les journalistes auxquels j’accorderais 

ma confi ance. Les quelques représentants de la jeune 
génération que j’ai pu voir sont tous morts subitement. 
Ce n’est pas votre cas.

— Vous vous adressez à moi uniquement parce que 
je suis vivant ?

— Vous avez rédigé un long portrait de David James 
Michael.

— Le milliardaire de la Silicon Valley.
Michael avait hérité d’une importante fortune qui 

n’avait rien à voir avec la Silicon Valley, mais il s’était 
enrichi plus encore en investissant dans les biotechnolo-
gies. Tout ce qu’il touchait se transformait en or.

— J’ai trouvé votre portrait équilibré, reprit Jane.
— Je m’efforce de rester objectif.
— Cela ne vous a pas empêché de vous montrer éga-

lement caustique.
Il haussa les épaules.
— Michael est un philanthrope aux idées progres-

sistes qui a la tête sur les épaules. C’est un type charmant 
et intelligent, mais je n’ai pas aimé l’homme. Je n’avais 
aucune raison de supposer qu’il était différent de l’image 
qu’il affi chait, mais le propre d’un journaliste digne de ce 
nom est d’avoir de l’intuition.

— Michael a investi dans un centre de recherches de 
Menlo Park, Shenneck Technologie. Il a ensuite monté 
avec Bertold Shenneck une start-up baptisée Far Horizons.

Hannafi n attendit qu’elle continue. Voyant qu’elle res-
tait silencieuse, il hocha la tête.

— Shenneck et sa femme Inga sont morts dimanche 
dernier dans l’incendie de leur ranch de la Napa Valley.

— Non, ils ont été abattus. Cette histoire d’incendie 
était une simple couverture.

N’importe quel individu, aussi maître de lui-même 
soit-il, laisse filtrer ses émotions à un moment ou un 
autre. C’est le cas des joueurs de poker. Un battement 
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de paupières, une veine qui se gonfl e au niveau de la 
tempe, une façon de s’humecter les lèvres, il existe mille 
et une façons de se trahir. Jusqu’à présent, Jane n’avait 
pas trouvé de symptôme parlant chez Hannafi n.

— C’est également vous qui les avez tués ?
— Non, mais ils méritaient amplement leur sort.
— En somme, vous êtes à la fois juge et juré.
— On ne m’achètera pas comme un juge, et je ne me 

laisserai pas berner comme les membres d’un jury popu-
laire. Quoi qu’il en soit, Bertold Shenneck et sa femme 
ont été tués parce que Far Horizons, c’est-à-dire ce char-
mant David James Michael, n’avait plus besoin d’eux.

Il plongea un instant ses yeux dans le regard de la jeune 
femme, à la recherche de la vérité. Il se leva brusquement.

— Bon sang, mademoiselle, j’ai besoin de prendre des 
notes.

Jane sortit son Colt .45.
— Asseyez-vous.
Il s’immobilisa sans se rasseoir pour autant.
— Je ne peux tout de même pas me fi er uniquement 

à ma mémoire.
— Et moi je ne peux pas me fi er à vous. Pas encore, 

tout du moins. Asseyez-vous.
Il obtempéra de mauvaise grâce. La présence du pis-

tolet n’avait pas semblé l’émouvoir. Les perles qui ruis-
selaient de son front étaient plus sûrement l’eau de la 
douche que de la transpiration.

— Vous savez ce qui est arrivé à mon mari, reprit Jane.
— On en a parlé aux informations. Un Marine d’ex-

ception qui s’est suicidé il y a quatre mois.
— Non, il a été assassiné.
— Par qui ?
— Bertold Shenneck, David James Michael et tous les 

salopards associés à Far Horizons. Le terme nanomachine 
vous parle-t-il ?

Hannafi n affi cha sa surprise de la voir changer brus-
quement de sujet de conversation.



— Les nanotechnologies ? Ce sont des machines micros-
copiques constituées de quelques molécules. Il existe à ce 
jour quelques applications concrètes, mais le principe reste 
essentiellement au stade de la science-fi ction.

— Pas du tout, le contredit-elle. Bertold Shenneck a 
mis au point des nanomachines que l’on injecte dans le 
système sanguin d’un individu à l’aide d’un sérum conte-
nant des centaines de milliers de particules microsco-
piques. Une fois franchies les barrières du cerveau grâce 
aux capillaires, elles s’assemblent à l’intérieur du tissu 
cérébral et forment un réseau indépendant.

— Un réseau indépendant ? répéta Hannafi n, le front 
barré d’un pli dubitatif. Un réseau de quelle nature ?

— Un mécanisme de contrôle.


