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« Celui qui a été mordu par le serpent a peur de la corde. »
Proverbe marocain

« Le courage croît en osant et la peur en hésitant. »
Proverbe italien

« Celui qui n’a pas peur n’a pas de courage. »
Proverbe de Côte d’Ivoire

« La honte n’a pas pour fondement une faute que nous aurions commise, mais l’humiliation que nous éprouvons à être ce que nous sommes sans l’avoir choisi, et la sensation insupportable que cette humiliation est visible de partout. »
Milan Kundera

« La peur n’est pas le pire. L’atroce, c’est la honte
de se regarder succomber à la peur. »
Pierre Gélinas

« Tu seras aimé le jour où tu pourras montrer ta faiblesse,
sans que l’autre s’en serve pour affirmer sa force. »
Cesare Pavese
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1
Quand on reçoit un message d’un homme la veille de la Saint-Valentin, cela laisse logiquement présager de charmantes intentions. Ce texto arrivé quelques instants au- paravant, cette simple phrase, aurait excité et comblé n’importe quelle autre femme.
 
« Chère Alice. Prends juste une brosse à dents. J’enverrai une voiture te chercher… »
 
Adorable. D’évidence, son match a ressenti l’envie de lui préparer une surprise. Elle n’ose pas dire « son amoureux », car ils ont fait connaissance seulement trois semaines auparavant sur un site de rencontres. À bien y réfléchir, elle trouve étrange cette époque où l’on parle de matchs plutôt que d’amoureux. Parfois, elle songe qu’elle aurait préféré vivre au XIXe siècle, lorsque les hommes courtisaient encore les femmes et que la galanterie était de mise. Faire la cour avant de faire l’amour. Une pensée surannée mais tellement agréable. Aujourd’hui, les relations se vivent en accéléré. En quelques clics, un contact. En quelques messages, un rencard. En quelques heures, déjà, toutes les lignes franchies. Ce n’est pas ce dont elle rêve. Malgré tout, elle est la première à multiplier les rencontres virtuelles, jusqu’à passer de longues soirées à « swiper » les hommes sur des sites de rencontres. Pouce à droite pour un oui ou pouce à gauche pour un non… Les destins amoureux s’en remettent désormais à des algorithmes. Qu’auraient pensé ses arrière-grands-parents de ces nouvelles pratiques qui n’offrent d’autre choix que de renoncer aux charmes du hasard et aux facéties du destin pourtant parfois si savoureuses. En deux générations, le romantisme a rétréci comme peau de chagrin. La part d’elle-même encore fleur bleue le regrette. Mais elle bénit tout de même ces applications qui lui permettent d’aller au contact de ses congénères sans l’exposer directement. Cachée derrière un écran, elle se sent plus à son aise pour nouer connaissance. Dans la vraie vie, c’est une autre histoire. Elle se sait particulière, ce qui rend sa recherche encore plus difficile. « Inclassable », voilà le mot qui lui vient à l’esprit. Elle est consciente que son aspect physique ne peut être du goût de tout le monde. Sans doute à cause de son style vestimentaire qu’elle aime original, parfois excentrique. Elle a tendance à se camoufler dans des vêtements qui ne mettent pas particulièrement ses formes en valeur. De même, elle laisse trop souvent ses épais cheveux auburn manger une partie de son visage, et sa longue frange en bataille dissimuler l’éclat de ses yeux bleu piscine. Il paraît tout à fait contradictoire d’opter pour un look aussi voyant quand on est, au fond, une personne autant pétrie de timidité. Il faut croire qu’elle a trouvé dans l’extravagance de ses tenues l’armure nécessaire pour oser côtoyer le monde. Car les gens lui font un peu peur. Elle ne le dirait pas à voix haute, mais c’est la réalité. Avec sa nature hypersensible, elle ne voit pas « les gens » comme tout le monde. Elle imagine malgré elle leur capacité à blesser, décevoir, tromper ou abandonner. Souvent, leurs remarques la griffent. Elle craint leur regard et leur jugement. Mais, en cet instant, c’est elle qui se regarde durement dans le miroir de son petit salon. Elle porte les mains à ses joues et écarquille les yeux dans une grimace catastrophée qu’elle aurait pu juger drôle en d’autres circonstances.
— Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?
Elle repense à son match et à ce fichu message. Elle devrait pourtant être ravie. Le jeune homme est charmant. Il a visiblement le béguin pour elle.
Entre eux, les choses sont allées très vite. Un feeling immédiat, une fluidité inattendue dans les échanges. Tout un tas de bonnes raisons qui pouvaient justifier cet emballement manifeste, avec pour conséquence cette proposition attentionnée et touchante. Sauf que, au lieu d’être en joie, elle est minée.
Comment expliquer que cette invitation la plonge dans cet état de stress disproportionné et incompréhensible pour la majorité des gens ? Qui pourrait imaginer le film intérieur instantané qui s’est enclenché dans sa tête rien qu’en lisant les mots « brosse à dents » ? « Brosse à dents », pour elle, ne veut pas dire juste « brosse à dents ». Non. Il renvoie à des notions plus anxiogènes. La certitude d’une nuit passée dans un ailleurs inconnu. Un appartement loué ? Un hôtel, peut-être ? Mais où ? Et si cet idiot − la peur provoque chez elle une forme d’agressivité réflexe − avait eu l’idée folle de prendre un billet de train ou, pire, d’avion ?
La promesse d’une nuit d’amour dans un lieu mystère devrait lui paraître joyeuse et réjouissante. En soi, pas de quoi se faire des nœuds au cerveau : le monsieur propose, la dame accepte, les amants se rejoignent et profitent… Le scénario classique pour des personnes normales. Tout le monde sait faire ça, se dit-elle. Tout le monde, sauf elle. Vraiment, elle ne se sent pas d’affronter cette situation à multiples inconnues. Son stress se teinte de tristesse face au constat de son incapacité.
« Prends juste une brosse à dents… »
C’est presque drôle. Son prétendant a-t-il la moindre idée de ce que contient un « nécessaire féminin » ? D’autant que plus une femme manque de confiance en elle, plus son « nécessaire » est imposant. Autant dire que le sien remplit à lui seul un sac à dos. Brosse à cheveux, fer à lisser, démaquillant pour le visage, démaquillant pour les yeux, crème de jour, crème de nuit, poudre matifiante, fond de teint, mascara, eye-liner, blush, pinceau, houppette, palette d’ombres à paupières, disques de coton, et surtout, le plus important, l’anticerne, l’ami intime des matins chagrins…
Sans parler de l’attirail inavouable : les bouchons d’oreilles sans lesquels elle ne dort pas, qu’il faudrait réussir à mettre discrètement dans la nuit sans qu’il s’en aperçoive, les antalgiques pour la survenue potentielle de douleurs inopportunes, la mélatonine, voire l’anxiolytique, si jamais l’insomnie tournait mal… Sans parler de la batterie externe de secours, qu’elle emporte en plus de la prise classique, pour être sûre de pouvoir recharger son portable en toutes circonstances (hôtel dans la brousse, panne généralisée d’électricité, ouragan…). Alice déploie beaucoup de créativité à échafauder les catastrophes possibles et arrive même parfois à sourire de son sens de l’exagération. Elle a l’anxiété sympathique. Teintée d’une bonne dose d’autodérision et d’humour. Son portable, donc : l’objet vital entre tous dans l’escapade imposée, car un téléphone chargé, c’est la balise de secours indispensable pour envoyer un mayday à un proche ou à un taxi pour s’enfuir si la situation lui devenait insupportable… Elle ne part jamais sans glisser aussi dans son sac quelques vivres, généralement des biscuits, des compotes en gourde ou une tablette de chocolat (quoi de plus anxiogène que de se retrouver coincée entre les quatre murs d’une chambre d’hôtel, le ventre creux, seule avec sa fringale nocturne nerveuse ?), une bouteille d’eau en cas de quinte de toux irritative dans les transports, des Kleenex (elle ne veut ni risquer de s’étouffer dans ses mucosités ni avoir à se moucher dans ses doigts).
Et si jamais il ronfle ?
Le mauvais film se poursuit. Elle tente un instant de voir le bon côté des choses.
Et si tu passais une soirée formidable ?
Bien tenté, mais… non. Toutes les mauvaises raisons reviennent à la charge et ses résistances se dressent comme autant de barricades infranchissables. Pourtant, elle hésite encore et ce tiraillement intérieur lui est insupportable. Qu’est-ce qu’elle doit faire, qu’est-ce qu’elle doit dire ? Elle tourne en rond alors qu’il suffirait de s’affirmer. Dire : « Non, cela ne me convient pas. » Tout simplement. Mais c’est bien ce qui fait une partie du problème : elle ne sait pas dire non. En outre, elle n’assume pas qui elle est et encore moins sa vulnérabilité… Elle voudrait tellement être capable d’accepter sa proposition ! Cela lui est déjà arrivé de dire oui. Et son cerveau a consciencieusement enregistré les piteux résultats de l’expérience. Elle se souvient très bien que, chaque fois qu’elle a passé la nuit avec un homme qu’elle connaît peu, elle n’a pas dormi. Dans une chambre d’hôtel, c’est l’angoisse de ne pas pouvoir s’isoler. Après l’amour, les hommes s’endorment comme des souches, la plupart du temps. Elle, elle reste là, les yeux collés au plafond. Elle ne se sent pas le droit de bouger, de peur de réveiller l’autre, alors que, pour s’endormir, elle a besoin de gigoter, d’étaler ses jambes à quarante-cinq degrés, de rouler d’un côté et de l’autre, parfois de faire voler la couette… Sans le savoir, son match lui a envoyé un aller simple pour une nuit blanche. Or, quand elle ne dort pas, elle n’est plus la même. Un peu comme un Mogwai qui devient Gremlin. La fatigue, l’anxiété, la crispation l’envahissent, l’angoisse monte et, là, elle n’a plus qu’une idée en tête : fuir. Se donner une telle autorisation ne va pas de soi. Et quel embarras d’infliger ça à son compagnon de nuitée ! Il le prendrait pour lui, certainement. Et la honte l’empêcherait d’avouer ses blocages et bizarreries ridicules.
« J’enverrai une voiture te chercher. »
Son cerveau lance un code d’alerte devant l’information manquante. Il a oublié de dire où. Où, putain ? Elle en revient à l’agressivité réflexe de l’hyper anxieuse au bord de la crise de nerfs. Elle ferme les yeux. Elle se rend bien compte que ce n’est pas contre lui qu’elle est en colère, mais contre elle-même. Mille fois, elle a rêvé qu’un homme ose le romantisme d’une jolie surprise. Car elle adore cette forme de créativité amoureuse.
Les gens « normaux » diraient qu’elle exagère, qu’elle n’a qu’à prendre deux coupes de champagne et que ça glissera tout seul, que c’est dommage parce qu’elle passe sûrement à côté de moments chouettes. Et voilà. La honte et la culpabilité s’ajoutent à l’angoisse, à présent. Comme d’habitude. Elle voudrait tellement être ce qu’elle n’est pas. Elle entend les battements sourds de son cœur cogner dans sa poitrine. Ce devrait être ceux de l’amoureuse, touchée et émue par ce cadeau de Saint-Valentin. Pas une telle pression. Elle pousse un soupir à fendre l’âme. Elle est déçue par elle-même et énervée contre lui. Mais il ne pouvait pas deviner, que rien que le mot « surprise » la mettait dans tous ses états. Jamais elle n’oserait l’avouer. À vingt-huit ans, aucune de ses histoires sentimentales n’a passé le cap Horn des trois mois. Elles se broient avant sur les récifs de sa personnalité complexe.
Elle regarde tristement le texto. Elle sait que cette demande sonne le glas de cette relation naissante. Elle n’aura pas le courage de se justifier. D’expliquer ce qui se joue pour elle. De dévoiler sa part d’ombre à ce quasi-inconnu. Il ne comprendrait pas. Il s’offusquerait. Ou peut-être même pas. Il la trouverait bizarre. Timbrée. Nulle. Tout irait très vite. Comme d’habitude. Il ne chercherait pas à creuser. Il laisserait les quelques jours de silence de convenance avant d’assener le texto de grâce, la banderille de rupture.
Elle n’aurait même pas le temps de lui dire qu’elle ne s’appelle pas Alice.


2
Auguste est au volant au côté de son directeur, Gérard. Il conduit la voiture de fonction de la boîte. Une voiture vitrine soigneusement choisie en guise de signe extérieur de réussite et afin de faire valoir la notoriété de son bureau d’études auprès de sa clientèle haut de gamme. Son boss pianote sur sa luxueuse mallette en cuir noir réservée aux rendez-vous importants. À eux deux, ils vont devoir porter l’image de Eden Garden, bureau d’études expert en végétalisation et aménagement paysager. Il s’agit d’un gros budget. Très gros budget potentiel, comme l’a indiqué la cliente par téléphone. Gérard s’est déjà longuement entretenu avec elle. Une femme charmante qui lui a parlé de sa grande maison à Rueil et de ses ambitions pour ses extérieurs, bien qu’elle ne se soit pas encore décidée sur un style de jardin en particulier. C’est tout l’objet de ce premier rendez-vous physique qu’il a accepté après s’être assuré en amont du sérieux de la demande. Sa procédure est simple : les personnes qui appellent pour obtenir un devis doivent au préalable envoyer des photos du lieu pour exposer leur problématique paysagère. Huit personnes sur dix le font. Ce qui élimine d’emblée vingt pour cent de ceux qui ne sont pas assez motivés dans leur démarche. Gérard est un homme pragmatique.
Soucieux que l’entrevue se déroule au mieux, et afin de se donner toutes les chances de décrocher ce contrat mirifique, Auguste discute des arguments à déployer pour séduire leurs prospects prometteurs, M. et Mme de Montlhéry. Il sait que, dans une présentation, la forme compte autant que le fond. L’intonation, l’expression non verbale, la synchronisation des gestes avec son interlocuteur… Il attache beaucoup d’importance à ces petits secrets de bon communicant et d’expert en techniques de vente. Il se met en condition en répétant son discours avec Gérard, comme un comédien son texte. La tonalité de sa voix est calibrée avec soin pour incarner la confiance en soi et un professionnalisme inébranlable.
— On voit que tu as bossé ! Bravo. C’est autre chose que l’année dernière !
Auguste accueille avec joie le compliment de son directeur. Il est vrai que, l’année passée, il avait perdu pied lors d’un rendez-vous client décisif, ce qui à l’époque avait contrarié Gérard. Par moments, Auguste avait bafouillé, s’était mélangé les pinceaux dans la présentation des options et avait perdu soudainement le fil de ses idées… Auguste n’aurait pour rien au monde confessé que le coupable était son trac, qui le submergeait lorsque les enjeux devenaient trop importants. Il s’était platement excusé auprès de Gérard, avait prétexté un problème personnel venu perturber sa concentration. Le directeur l’avait cru et avait pardonné cette petite faiblesse à l’oral, conquis par ailleurs par la qualité du travail de son architecte chouchou. Auguste avait détesté cet épisode et en aucun cas il ne voulait être repris en flagrant délit de défaillance ! Alors il s’était offert les services d’un coach pour gagner en aisance. Les résultats extérieurs étaient plus que satisfaisants… Pourtant, à l’intérieur, c’était une autre histoire. Auguste réussissait désormais à maquiller son stress, mais malheureusement pas à le faire disparaître.
Dans l’habitacle, les deux hommes sont maintenant silencieux, chacun plongé dans ses pensées. Auguste a les yeux fixés sur la route. Sa ride du lion s’est creusée, ses mains se sont crispées sur le volant et sa paupière gauche sautille imperceptiblement. Il tourne la tête vers Gérard et espère de tout cœur qu’il ne remarquera pas ces signes de nervosité. Non, il regarde par la fenêtre, sans doute concentré à calculer toutes les hypothèses du brief à tiroirs qu’il compte proposer à ses prospects.
Auguste tente de dissiper son malaise et cherche intérieurement les mots qui pourraient l’apaiser. Il repense à ses années de rugby et à ce que l’entraîneur criait à son équipe dans les vestiaires. « Soyez forts, les gars ! Montrez-leur ce que vous avez entre les jambes ! Vous êtes des bonshommes ou quoi ? » Il se récite mentalement les mêmes injonctions supportrices. D’habitude, ce type d’autosuggestions fonctionne. Mais, aujourd’hui, l’importance du rendez-vous le submerge. Il transpire de l’intérieur. Son sang bouillonne. Il est à un tournant professionnel. S’il arrive à faire ses preuves sur ce gros dossier, il y a de fortes chances que Gérard lui propose enfin un poste d’associé. Son rêve depuis des années. Auguste a beaucoup sacrifié à sa carrière. À trente-trois ans, il ne s’est pas marié, n’a pas encore eu d’enfant. Qu’importe ! Enfant, il s’était souvent fait moquer par les gosses de son âge, à cause de ses lunettes vert fluo et de son drôle de blaze. Difficile de porter un prénom d’empereur quand on a une tête de clown. D’où le rugby. Biscotos dissuasifs. Et les lentilles de contact dont il bénissait chaque jour l’existence. Une fois au lycée, il était même devenu un beau garçon très courtisé. Enfin il se sentait heureux, bien dans ses baskets. Jusqu’à ce qu’une mauvaise expérience sentimentale ruine de nouveau son estime de soi encore instable… Une histoire dont il subissait encore les effets dans sa vie d’homme aujourd’hui. Auguste a quelque chose à prouver, au monde, à lui-même… Il a soif d’en découdre et de montrer ce dont il est capable. En premier lieu, à son boss, qu’il respecte et dont il guette l’approbation. Sa promotion, il la veut. Mordicus.
 
La voiture s’arrête devant un grand portail noir ouvragé. Quand Auguste sonne au visiophone, une voix féminine lui répond avec entrain et l’invite à se garer au bout de l’allée. Au moment où il serre le frein à main, Auguste sent une petite boule lui compresser le plexus. Dieu merci, son magnifique sourire à huit cents euros de blanchiment dentaire donne le change à son boss qui sort de la voiture sans se rendre compte de rien. Au moment où Auguste met un pied dehors, une horde de petits chiens s’abat sur lui.
Une meute de chihuahuas ! Il ne manquait plus que ça. Auguste en prend un dans ses bras. Le mini-cerbère grogne un peu, mais les caresses et les paroles apaisantes d’Auguste finissent par lui faire baisser la garde. Un couple d’une soixantaine d’années les attend sur le perron. La femme est joliment replète, les formes généreuses cintrées dans un tailleur élégant. Pour parer à la fraîcheur de ce début d’automne, elle a jeté sur ses épaules un grand châle de cachemire jaune assorti à sa coiffure relevée en chignon banane sophistiqué. À ses côtés, son mari se tient immobile, droit comme une allumette, dont
il épouse les caractéristiques physionomiques : mince, sec et rigide. Auguste note la coupe impeccable de son costume bleu marine foncé.
— J’espère qu’ils ne vous ont pas embêtés ! s’exclame Claire de Montlhéry, confuse.
— Pas le moins du monde, madame. Ils sont bien mignons.
La cliente rosit de contentement. Elle est fière de ses petites bêtes, et elle semble les bichonner sans retenue. Elle en est gaga et ne s’en cache pas.
— Comment s’appellent-ils ?
Claire fait les présentations. Voilà Réglisse qu’elle a pris dans ses bras. Et, à ses pieds, Dragibus et Carensac. Auguste est surpris. Il ne s’attendait pas à des noms aussi rigolos venant d’une personne comme elle.
— En vieillissant, il y a toujours ce moment où on a besoin de retomber en enfance ! s’amuse-t-elle en voyant sa mine interloquée.
Auguste sympathise avec le clan canin sous le regard ravi de la cliente. Il sent qu’il marque des points. Son mari, André-Louis, sans doute pressé d’en venir au fait, abrège les effusions animalières et les somme de le suivre au salon. Auguste échange un regard entendu avec Gérard sur la somptuosité du lieu. Tout a été refait avec un goût exquis. Matériaux nobles, mobiliers choisis avec soin, structuration ingénieuse de l’espace…
— Votre intérieur est magnifique, madame, se permet Auguste, sincèrement impressionné.
— N’est-ce pas ? lui répond Claire, le visage heureux.
Une telle qualité de conception, jusque dans les moindres détails ne peut être que l’œuvre d’un professionnel aguerri, songe Auguste, admiratif.
— Vous avez dû recourir aux services d’un cabinet d’architecte de renom. Je les connais peut-être ? tente Gérard pour soutirer cette information, toujours utile pour mieux cerner la concurrence.
— Non, je ne crois pas…
Auguste reconnaît sur le visage de Gérard la petite moue de contrariété caractéristique lorsqu’il ne parvient pas à obtenir ce qu’il a demandé. Visiblement, Claire de Montlhéry préfère jouer le mystère.
— En tout cas, l’homme a du talent ! ajoute Gérard en reprenant sa figure joviale de parfait entrepreneur, charmeur et enthousiaste.
— C’est une femme.
La phrase sort de la bouche de Claire sur un ton plein de malice. Contente de son petit effet, elle invite les deux messieurs d’Eden Garden à pénétrer dans son salon.
Ils prennent place autour d’une table basse élégante, et leur hôtesse sert une tasse de thé Pu Erh impérial dans de la jolie porcelaine de Chine. Auguste observe à travers les grandes baies vitrées le jardin encore en friche. C’est là où Eden Garden intervient. Il commence à exposer le champ des possibles, leur chante le catalogue des jardins de rêve, à la française, à l’anglaise, à la japonaise… André-Louis l’interrompt. Il a réfléchi avec sa femme à ce qu’ils voulaient et veut leur exposer le topo : son métier d’expert en aéronautique les a conduits à s’expatrier pendant de nombreuses années.
— Nous avons vécu dans plusieurs endroits, au Canada, en Afrique, en Chine… malgré tout, le pays qui nous a le plus marqués reste le Brésil. Nos enfants sont grands aujourd’hui, mais c’est là qu’ils ont connu leurs plus belles années ! Nous gardons un souvenir mémorable de cette période…
Sa femme lui coupe la parole :
— C’est pour cette raison que nous voudrions retrouver cette ambiance-là, ici, en France, dans notre jardin.
— En somme, ce que vous nous demandez, intervient Auguste, c’est Rio à Rueil-Malmaison !
Claire éclate de rire. Son époux, lui aussi, semble apprécier le trait d’esprit et gratifie les deux partenaires d’Eden Garden d’une esquisse de sourire prometteuse.
— Vous avez le sens de la formule. Ça me plaît. Vous avez tout à fait compris notre souhait.
Auguste sent quelque chose se desserrer au niveau de son nœud de cravate. Le rendez-vous se passe bien. Il recommence à respirer. Son chef le couve d’un regard approbateur. Auguste a préparé sa tirade. C’est le moment, songe-t-il, de leur faire briller les yeux sur le champ des possibles ! Il a bien profité des conseils de son coach : « Tous les grands orateurs emploient des images fortes. Vous devez créer une atmosphère, permettre à vos clients de rêver. Attrapez-les par le bout de l’émotion et non du rationnel ! Ce ne sont pas les détails techniques de votre métier qui vont les intéresser en premier, mais que vous leur apportiez une vision vivace de leur projet. Ce qu’ils veulent, c’est vivre à travers vos mots les sensations que provoquera leur somptueux jardin paysager… » Les paroles de son coach résonnent encore dans sa mémoire et fouettent son inspiration. Soudain, il se met debout et commence la séance de projection imaginaire du futur parc végétal des époux Montlhéry. Bien qu’il n’ait pas encore travaillé sur le projet, Auguste a dans son disque dur tellement de références de végétaux qu’il est capable d’improviser sur le vif le récit d’une balade végétale.
— Imaginez…
Il laisse planer les points de suspension quelques secondes pour captiver son auditoire. C’est réussi. Claire et André-Louis sont suspendus à ses lèvres.
— … vous réveiller le matin, ouvrir votre grande baie vitrée et profiter à perte de vue de la splendeur de végétaux rares et exotiques à souhait. Pas de simples palmiers, non… Rien de commun dans mes projets pour vous ! Je pense déjà à des palmiers à jupons ou des palmiers Phoenix dont le déploiement des branches n’est pas sans rappeler la queue extraordinaire de l’animal légendaire…
Claire a les yeux écarquillés et André-Louis est bouche bée. Envolé, le trac. Auguste, emporté par sa passion et encouragé par ces expressions faciales dénotant un indéniable intérêt, poursuit son récit.
— Si je vous mets des fleurs, ce ne sera pas un simple hibiscus. Non, tel un chasseur de plantes, j’irai chercher pour vous des variétés inconnues du grand public, des collections de plantes rares élevées en nurserie – oui, cela existe aussi pour les végétaux –, des Daphne gemmata aux inflorescences jaunes, des magnolias blue baby à la floraison bleu métallique ou pourquoi pas des Carpinus fangiana, le légendaire arbre à queue de singe, un charme qui a les feuilles les plus grandes du genre…
Auguste marque une pause comme au théâtre. Il sent qu’il a réussi à embarquer les Montlhéry très loin. Ils ont des étoiles dans les yeux et un sourire réjoui flotte sur leurs lèvres. Le cœur d’Auguste se met à battre plus fort. L’émotion d’avoir relevé son défi. Il se rassoit lentement et lance avec une modestie teintée d’humour :
— Ce ne sont bien sûr que des premières idées…
— Elles ne sont pas mauvaises, renchérit le mari qui, en bon négociateur, ne veut pas donner l’impression d’être conquis trop vite.
— Elles sont excellentes, tu veux dire, mon chéri !
Il lance une œillade contrariée à sa femme, puis ramène la conversation sur un terrain plus technique.
— Nous, ce que nous voulons, c’est profiter de notre jardin de jour comme de nuit, hiver comme été !
— Ne vous inquiétez pas, nous intégrerons cette donnée dans le cahier des charges, le rassure Gérard.
— Mais autant de végétaux, ce ne sera pas trop d’entretien par la suite ? interroge Claire. Je n’ai pas du tout la main verte et je n’ai aucune intention de passer mes week-ends à jardiner !
— Vous n’aurez rien à faire, chère madame, répond le directeur du tac au tac. Toutes les plantes seront équipées d’un système d’arrosage automatique extrêmement perfectionné.
— Je pourrai même m’en occuper personnellement, à distance, depuis mon smartphone ! ajoute Auguste avec un clin d’œil entendu.
Claire s’extasie. André-Louis étudie les contrats types qu’Auguste a préparés. Il ne paraît même pas tiquer sur le montant à verser pour financer le bureau d’études. Un rêve, ce client ! Car la plupart grimacent à l’idée de débourser une telle somme pour le budget de conception sans être sûrs de réaliser les travaux par la suite.
Dragibus grimpe sur les genoux d’Auguste qui le caresse distraitement d’une main derrière les oreilles, tandis qu’il tend de l’autre un stylo à André-Louis pour la signature. Seul le chien semble percevoir sa fébrilité, car il se met à lui lécher la main sans s’arrêter. Le regard d’Auguste reste braqué sur les documents et sur le bras suspendu d’André-Louis.
— Attends, André-Louis !
— Qu’y a-t-il, ma chérie ?
— Nous n’avons pas encore parlé d’Henriette à ces messieurs !
— Ah oui, c’est vrai… Henriette…
Auguste fronce les sourcils. Qu’est-ce qui va bien pouvoir mettre des bâtons dans les roues de cette signature ? Son boss, lui aussi, s’est figé. Claire se tourne vers les deux hommes pour s’expliquer.
— Voilà. Henriette est la personne qui s’est chargée de toute la rénovation et de la décoration de notre intérieur. Je crois d’ailleurs que vous avez pu vous rendre compte par vous-même du travail exceptionnel qu’elle a effectué ? Elle a tellement de goût, n’est-ce pas, mon chéri ?
Tout à coup, Auguste trouve agaçante cette manière de se donner du « mon chéri » à tour de bras ! Le chéri en question donne raison à sa femme.
— … Et c’est pour cela que nous voulons que vous collaboriez avec elle sur le projet.
Auguste croit avoir mal entendu.
— Comment ça, collaborer ?
— Oui, faire équipe, quoi !
Le moral d’Auguste s’effrite en une fraction de seconde. Il commence à entrevoir le topo. Henriette ? La cliente essaie de caser une de ses amies seniors pour la faire travailler. On lui met de force quelqu’un dans les pattes qui aura son mot à dire sur tout, pourra empiéter sur ses plates-bandes, contrecarrer ses plans, contredire ses idées… C’est une catastrophe ! Inconsciente de ce qui se joue dans la tête d’Auguste, la cliente poursuit son dithyrambe.
— Elle est fabuleuse, vous allez l’adorer !
Plus un son ne sort de la bouche d’Auguste. Gérard prend la parole à sa place.
— C’est une condition sine qua non ?
Auguste, dans un ultime geste aussi désespéré qu’absurde, croise les doigts derrière son dos pour marabouter le verdict.
— Oui.
On vient officiellement de lui imposer une partenaire.
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Elle n’est pas du matin. C’est d’ailleurs l’un de ses grands bonheurs depuis qu’elle travaille en free-lance : se lever tard et se coucher à pas d’heure. Pour rien au monde elle ne retravaillerait en entreprise. L’idée d’être obligée de se rendre tous les jours au même endroit et d’y retrouver les mêmes personnes lui donne de l’urticaire. Elle a pourtant tenté l’expérience à la sortie de l’école. Elle a tenu deux ans et trois mois. Un exploit. Elle se souvient encore de l’angoisse des dimanches soir et de l’inévitable insomnie qui allait de pair. La perspective d’y retourner et de rester huit heures d’affilée vissée dans un fauteuil de bureau, obligée de paraître dans son élément aux yeux des collègues… Quelle horreur ! Un open space livré aux courants d’air et aux regards, sans retranchement possible. Un frisson désagréable lui parcourt l’échine à ce souvenir. Heureusement, sa vie a bien changé aujourd’hui. Depuis qu’elle est à son compte, elle respire de nouveau. Elle peut travailler comme ça lui chante, en pyjama si elle en a envie, personne ne sera là pour trouver à y redire ! Si elle passe une mauvaise nuit, ce n’est plus un problème : elle oublie le réveil et rattrape ses heures de sommeil sur le matin. Elle est à l’écoute de ses rythmes, tout simplement. Les résultats n’en sont que meilleurs. Elle en a d’ailleurs eu la preuve très récemment avec le dossier des Montlhéry. Ils ont été enchantés de sa prestation ! S’ils savaient ses petits secrets de fabrication… Le nombre de fois où l’inspiration pour ses mood boards lui est venue tard dans la nuit, en mangeant de grosses cuillérées régressives de Nutella et en dansant comme une folle sur des airs latino-américains !
Claire lui a passé un coup de fil il y a trois jours. Maintenant que tous ses intérieurs sont réaménagés, elle veut s’attaquer aux extérieurs et elle a pensé à elle.
— Mais je ne suis pas architecte paysagiste ! avait-elle objecté.
Claire n’avait rien voulu entendre. Elle souhaitait réellement qu’Henriette collabore avec un bureau d’études spécialisé.
— Je tiens absolument à ce que vous participiez à la conception ! Même s’ils ont le savoir-faire avec les végétaux, c’est votre patte que je veux retrouver. Vous avez des idées et le chic des assemblages de matières réussis.
Claire était décidément une perle de cliente. Henriette avait soulevé une ultime objection, soufflée par sa trop grande honnêteté :
— Claire, j’apprécie beaucoup que vous ayez envie de me confier cette nouvelle mission, mais pourquoi gonfler davantage votre budget ? Je suis sûre que les architectes paysagistes que vous avez contactés sauraient vous proposer un très bon projet sans avoir recours à moi.
— Ma chère, vous sous-estimez votre talent ! Ne vous souciez guère de l’enveloppe. André-Louis m’a donné carte blanche. Vous savez comme il tient à me faire plaisir : il est tellement souvent en déplacement pour le travail… Alors, c’est oui ?
 
Demandé si gentiment…
Parce qu’elle a dit oui, la voilà debout à 7 heures du matin, hagarde et bougonne, en train de se faire couler un café extra-fort. Peut-être qu’elle a mis un peu trop de poudre. Il est imbuvable. Elle le boit quand même pour tenter un électrochoc sur ses neurones apathiques. Le bureau d’études lui a donné rendez-vous à 9 heures. Est-ce que c’est une heure pour discuter affaires ? Rien de tel qu’un peu de grogne et de mauvaise foi pour aider à se réveiller. Elle essaie d’avaler quelque chose, rien ne passe. Inutile de mettre ça sur le compte de l’heure matinale. Elle sait très bien que c’est sa pétocharde qui vient lui tenir compagnie, des fois qu’elle s’ennuierait d’elle. Elle n’est jamais loin, avec sa mallette à trac et sa panoplie de symptômes prêts à l’emploi : glotte serrée, mains moites, bafouillements, tachycardie et bouche sèche…
T’as personne d’autre à embêter, ce matin ?
Non, la pétocharde a décidé de lui coller aux basques. Dans la salle de bains, elle lui fait rater son trait d’eye-liner. Dans les toilettes, elle se moque de ses pipis de nervosité. Elle y retourne pour la deuxième fois en moins de cinq minutes. Encore ? souffle la pétocharde.
Elle enfile des vêtements confortables. Elle n’a aucune envie d’être serrée dans une paire de collants ni de porter une jupe qui la mettrait mal à l’aise. Après tout, l’affaire est déjà conclue et elle n’a personne à convaincre.
Le trajet lui paraît long. Pas moyen de se concentrer sur sa lecture. Le bureau d’études se trouve à Versailles, et, de là où elle habite, ce n’est pas la porte à côté. Métro avec changement puis RER. Enfin elle arrive à la bonne adresse. Elle ne peut pas passer à côté : une très belle plaque est posée sur le mur où brillent les lettres d’Eden Garden. Les locaux du bureau d’études sont situés au rez-de-chaussée. Ses grosses boots à semelles compensées n’ont que faire des pavés inégaux. Dans ce métier de terrain, mieux vaut oublier les talons de donzelle. Elle reste interdite quelques secondes devant la porte.
Alors, tu sonnes ?
Elle somme la pétocharde de lui foutre définitivement la paix. Elle entend un déclic. Quelqu’un a ouvert à distance. Elle pénètre dans le hall. Plusieurs personnes présentes s’agitent autour de malles et de gros sacs sans lui prêter aucune attention. Un molosse trapu d’une cinquantaine d’années aboie des ordres à un jeune homme au teint basané, à la carrure plus fluette mais aux muscles des bras étonnamment développés.
— Kenzo ! Tu gères l’équipe d’extras pour porter tout ça dans le camion ? C’est toi qui conduis.
— OK, Tony. N’oublie pas d’appeler le client Pelletier pour le prévenir de la livraison des pots cet après-midi.
— Arrête-toi, gamin ! Tu me crois vraiment capable d’oublier ?
À la tête du jeune garçon, elle comprend que oui. Kenzo entraîne les trois autres hommes, et tout le monde sort. Le hall est désormais désert. Avec la pétocharde qui ne la décramponne pas, elle hésite à se lancer dans l’exploration des locaux à la recherche d’un interlocuteur. Quand soudain la porte du bureau en face d’elle s’ouvre. Un homme apparaît dans l’embrasure. Elle l’examine de la tête aux pieds. Grand. Belle stature étoffée. Jolie veste de tailleur portée sur un jean foncé casual chic. Traits harmonieux. Cheveux bruns et coupe soignée. Un authentique perturbateur d’hypothalamus féminin. Le cœur d’Henriette fait le grand huit dans sa poitrine. Elle ne s’attendait pas à tomber nez à nez avec un tel canon ! Peut-être cette mission, qu’elle appréhendait tant, allait-elle devenir beaucoup plus intéressante qu’elle ne le pensait finalement ?
À son tour, il la détaille. Le pantalon large taille haute, le sous-pull vaguement blanc rentré à l’intérieur, les grosses chaussures tout-terrain, les cheveux châtain clair tirant sur le roux relevés à la hâte, le début d’un trait d’eye-liner sur l’œil droit, le teint luisant faute de poudre compacte. Elle n’a pas le temps d’ouvrir la bouche qu’il lui saute dessus pour l’entraîner vers l’extérieur.
— Vous êtes très en retard ! Les autres ont déjà levé les voiles ! Vous aurez de la chance s’ils ne sont pas encore partis. Allez vite les rejoindre au camion !
Elle se retrouve dehors, tente de protester, mais il vient de claquer la porte sans lui dire au revoir. Elle met une minute à recouvrer ses esprits. Ses paroles lui reviennent et tout s’éclaire. Il l’a prise pour un des jardiniers ! Quelle piètre impression elle a dû faire ! Il va falloir réparer ça. La pétocharde s’accroche à ses mollets de plus belle, tandis que son doigt légèrement tremblant appuie pour la seconde fois sur la sonnette.
 
Auguste retourne s’enfermer dans le bureau de direction, que Gérard lui a laissé pour la matinée. Son boss ayant un rendez-vous extérieur important ce matin, il lui a demandé d’accueillir l’architecte décoratrice imposée par Claire de Montlhéry. Cette histoire l’avait d’emblée irrité et cela n’était pas en train de s’améliorer avec le retard de l’indésirable recrue. 9 h 20. Ils ne vont pas partir du bon pied ! Auguste a horreur des personnes non ponctuelles qui pensent pouvoir disposer du temps des autres à leur guise. Agacé, il s’approche de la machine à café pour se resservir une tasse, quand la sonnerie de la porte d’entrée retentit de nouveau. Il sursaute. C’est peut-être enfin son rendez-vous qui arrive. Il réajuste machinalement sa cravate et se dirige vers le hall. Il ouvre.
— Encore vous !
Le ton n’est pas vraiment hospitalier. Puis, une once de culpabilité le traverse de faire payer ses humeurs à cette aide jardinière sans doute embauchée en extra pour une bouchée de pain. Il n’avait pas eu le temps de détailler son visage tout à l’heure, mais maintenant il voit très clairement les deux billes bleu piscine qui le fixent avec appréhension derrière une grosse frange. La jeune femme ouvre la bouche et Auguste se demande si un son va finir par sortir de sa gorge. Ce trac manifeste le ramène à un peu plus d’empathie.
— Je peux vous aider ? s’enquiert-il d’une voix radoucie.
— J’ai… j’ai rendez-vous avec M. Bartholdi…
— Ah… Il ne vous a pas prévenue ? Gérard n’est pas là ce matin. Vous voulez lui laisser un message ?
Elle a l’air très embêtée et se tortille les mains de plus belle.
— Pouvez-vous lui dire que… Henriette Pétrin est venue ?
— Henriette ?… L’architecte d’intérieur, c’est vous ?
Elle acquiesce. Auguste tombe des nues. Il était persuadé d’avoir affaire à une sexagénaire sûre d’elle, voire un brin suffisante, et voilà que débarque une gamine à l’air paumé, habillée comme un sac, à peine tombée du nid de l’école… Quel âge peut-elle bien avoir ? Sans s’en rendre compte, son ton redevient sec. Toujours l’agacement.
— Je vois. Très bien. C’est moi qui vais vous recevoir. Je m’appelle Auguste.
Dans ses yeux, il lit de la surprise et comme un éclair fugace de connivence à l’évocation de son prénom rare. Elle se dit peut-être qu’ils font partie du même club des malchanceux au prénom bizarre ? Certes, Auguste, c’est gratiné. Mais Henriette… Qu’était-il passé par la tête de ses parents ? Elle a dû en souper de la blague facile du « Hen-rillette, le prénom qui sent le pâté »… De quoi être la risée des cours de récré… La pauvre, songe-t-il. Ne la plains pas trop quand même. N’oublie pas qu’elle risque de te compliquer la tâche tout le long de cette mission ! Néanmoins, Auguste se sent tenu à un minimum de correction. Il lui tend alors la main en signe de bienvenue. Elle ôte son gant de cuir et lui tend la sienne. Il s’étonne de découvrir des ongles rouges manucurés avec soin, qui contrastent singulièrement avec le reste de son look négligé. Une très jolie main chaude et douce aux doigts fins.
— Suivez-moi !
Il lui emboîte le pas jusqu’à son bureau. L’entretien peut enfin commencer.
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Henriette s’avance et remarque l’inscription sur la plaque métallisée. Direction. Elle en déduit que ce monsieur revêche est le directeur du bureau d’études. Il s’assoit derrière son imposant bureau et la toise des pieds à la tête. Elle n’arrive à lire aucune expression sur son visage. Et pour cause : il reste de marbre, tant et si bien qu’elle est tentée de l’appeler immédiatement « monsieur le Commandeur ». Elle est intimidée, mais l’agacement généré par ce piètre accueil lui donne un sursaut de combativité. D’entrée de jeu, elle veut miser sur son atout principal : la créativité. Peut-être ses idées bien argumentées pourront-elles dérider l’homme sans visage qu’elle a en face d’elle ?
— Je connais suffisamment le couple Montlhéry, à présent. Si nous séduisons Claire, la partie est gagnée. Son mari lui offre ces jardins pour lui faire plaisir avant tout. C’est elle que nous devons convaincre.
Henriette, restée debout, appuie maintenant ses mains sur le bureau pour se donner une contenance et prend sa voix la plus affirmée en essayant d’oublier le trouble provoqué par son impassible interlocuteur.
— Pour que le projet aboutisse, donnons-lui du rêve ! Proposons-lui des végétaux rares, rigolos, audacieux, surprenants, sur le thème d’un paradis vert à la mode de Rio !
Auguste toussote : elle a les mêmes idées que lui. Comment parviendra-t-il à se démarquer aux yeux de Gérard si cette fille débarquée de nulle part propose aussi bien que lui ?
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